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»Innego glosu Boga nie ustyszycie”!
— wspotczesny wymiar profecji
w Glosach Bohdana Urbankowskiego

1. Przywotywanie gloséw

Gtlosy Bohdana Urbankowskiego sa ksiazka, jakiej dotychczas nie bylo. Jej
konstrukcja jest inna od wszystkiego, co dotychczas napisano. Nie jest to jed-
nak inno$¢ wynikajaca z oczywistego w naszych czasach poszukiwania orygi-
nalnosci i nowej formy wyrazu. Gfosy nie sa bowiem w istocie ksiazkg Ur-
bankowskiego. Powstawaty ditugo (pierwsza wersja ukazata si¢ ponad 30 lat
temu) i mozna przypuszczaé, ze powstawa¢ beda nadal. Nie uda si¢ chyba
autorowi juz od tej ksiazki wyzwoli¢. Nie on ja bowiem pisze. Ona pisze si¢
przez Niego. Zgodzil si¢ by¢ medium i trudno mu bedzie uwolni¢ si¢ od tej
roli. W wierszu stanowiacym motto, zapisanym zreszta po znamiennych sfor-
mulowaniach Czestawa Milosza i Walta Whitmana, autor stwierdza:

Poeta zaciska usta

prébuje napisa¢ pierwsze stowo
— pi6ro miota si¢ po papierze
jakby wyrywaly je sobie

rece umartych?,

Ksiazke te pisza wlasnie owi umarli i nie ma w tym patetycznej literackiej
metafory. Rola poety jest precyzyjnie definiowana jako mozliwo$¢ oddania
glosu tym, ktérzy inaczej juz wypowiedzie¢ si¢ nie sa w stanie. W przywotla-
nym fragmencie Czeslaw Milosz stwierdza niemal to samo:

...Nie moge
Nic napisaé¢ bo pigcioro rak

1 B. Urbankowski: Glosy, Warszawa 2005, (s. 5), w cytatach z Gloséw w nawiasie numer strony.
2 B. Urbankowski, tamze.
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Chwyta mi moje pidro
I kaze pisa¢ ich dzieje,
Dzieje ich zycia i $mierci3.

Mitosz nie chce jednak ,zosta¢ ptaczka zatobna”. Tworzy swoja poezje,
walczac o ,chwile radosci”, by nie ginal §wiat. Bohdan Urbankowski poddaje
si¢ tym, ktérzy ,.chca méwi¢ o swej Smierci”. Przyznaje im prawo do ostatniej
wypowiedzi, bo uznaje, ze bez prawdy w niej zawartej nie odnajdziemy sensu
naszej rzeczywistosci. Zaklada, ze wlasnie my potrzebujemy gloséw, ktore nie
mogty byé wypowiedziane przez zywych. Powtarza wigc refleksje Whitmana:

Przeptywa wciaz przeze mnie tyle niemych gloséw

glosy wielu pokolert wolnych i niewolnych*.

Godzi si¢ wigc z wilasna swoista dyspozycyjnoscia. To nie on wybiera. Zo-
stal wybrany, ale ma poczucie, Ze nie wyrdznia to, a podporzadkowuje w spo-
séb catkowity. Kto§ musi nadaé ksztalt gtosom, ktére przeméwi¢ chca, bo ma-
ja do tego prawo, ale jednoczeSnie musza dlatego, ze bez ich przestania nie
jesteSmy w stanie okresli¢ wlasnej tozsamosci.

2. Fragmentaryzm

Materializujac glosy, Bohdan Urbankowski zostaje wigc skazany na powrot
do romantycznego fragmentaryzmu. W dziewigtnastym wieku wykreowano po-
etyke fragmentu w protescie przeciwko logice dyskursywnej i przeswiadczeniu,
ze Swiat pozwoli si¢ opisa¢ relacjami przyczynowo-skutkowymi. Fragmenta-
ryzm wyrastal z regul objawienia, z przekonania, ze poezja jest pokornym no-
towaniem glosu wyzszego. Poeta wie wigc tyle, ile mu odstonigto. Nie musi
widzie¢ wszystkich ogniw laficucha poznania. Nie moze wigc tym samym ich
odstaniaé. Na Dziady wilefisko-kowieniskie zlozyly si¢ cze$¢ druga i czwarta,
bo wlasnie te zostaly poecie przedstawione. Gfosy Bohdana Urbankowskiego
wyrastaja z podobnego przekonania. Materii, ktéra autor probuje przedstawiac,
nie mozna bowiem ogarna¢ zadna skoriczona narracja. Stad jedynym sposobem
zdaje si¢ zaufanie fragmentowi, migotliwej odstonie epizodu.

3. Profecja

Otwierajacy Glosy jako swoiste motto, juz cytowany wiersz, zaczyna si¢
wszakze stlowami:

Czekacie:

ustami poety

bedzie do was
przemawial Bég (s. 5)

3 Cz. Milosz: W Warszawie, [w:] B. Urbankowski: op. cit., s. 4.
4 W. Whitman: Piesri o sobie samym, tamze.
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Mickiewicz w wierszu Rozum i wiara pisatl:
Panie! jam blaskiem nie swoim za$wiecit,
M¢j blask jest stabe twych ogniéw odbicie!s

Bardzo podobne to sformulowania i w obu przypadkach wiasciwie rozumia-
ne nie Swiadcza o przesadnym pojmowaniu wilasnej misji. Tylko z przyziemnej
perspektywy, kto§ méwiacy w imieniu Boga, lub kto§ przez kogo wprost Bég
przemawia, moze by¢ postrzegany w uwznio$lajacej aureoli. Profetyczne na-
znaczenie odbiera bowiem w istocie podmiotowo$¢ i ,,prawa autorskie”. Twor-
ca staje si¢ niemal bezwolnym wykonawca, kim$, kto pisze pod dyktando.

Oczywiscie taka koncepcje poety wpisanego w tekst mozna wykreowac.
Z perspektywy zracjonalizowanej refleksji teoretycznoliterackiej trzeba by za-
bieg ten uzna¢ w kontekScie praktyk wspdiczesnej poezji za nowatorska kon-
strukcj¢ podmiotu méwiacego. W takiej optyce Bohdan Urbankowski dokony-
walby tworczej adaptacji tradycji romantycznej. Nawiazywalby do poezji wie-
szczej, aby jej jezykiem opisaé najtrudniejsze doSwiadczenie dwudziestego wie-
ku. Zabieg wydawatby si¢ w pelni uzasadniony. Osiagajaca najwyzszy poziom
ekspresji metoda bylaby stosowana do opisu faktéw, ktérych w inny sposéb
ogarna¢ nie mozna. Bylaby... Tryb warunkowy wydaje si¢ naduzyciem, a jed-
nak nie sposéb z niego zrezygnowac. Wbrew imperatywowi logicznej analizy
tekstu, naturalna w odniesieniu do Gloséw wydaje si¢ romantyczna postawa,
ktéra ,nie cierpi analizy”. Glosy bowiem osiagnety poziom do$wiadczenia mi-
stycznego. Jedyna racjonalna recepcja, jaka narzucaja, sprowadza si¢ wigc do
poddania si¢ mistycznej aurze. Autor nie kreuje bowiem siebie. Wszystkimi
dostepnymi Srodkami usituje na powrét upodmiotowi¢ tych, ktérych programo-
wo pozbawiano czlowieczenstwa. Stanowi to akt kreacji wyzszego rzgdu. Nie
utwor literacki zostaje w ten sposoéb powotlany do istnienia, a rzeczywisto$é
(w tym przypadku obozowa), ktéra najpierw precyzyjnie tworzono, a péZniej
planowo usilowano zanegowac jej istnienie. Jest wiec to powtdrna kreacja rze-
czywistosci, odwolujaca si¢ do Boskiego sfowa, majacego moc sprawcza. Bég
nigdy jednak nie przemawia w sposéb konwencjonalny. Prawda, ktéra od Nie-
g0 pochodzi, cho¢ prosta i jednoznaczna, wyraza si¢ czgstokroé¢ w bardzo ory-
ginalny sposéb.

4. Poetyka objawienia

Jak w symbolicznym ujeciu §wiata synestezja pozwalata opisywaé wszystko
poprzez wszystko, bo wszystko stanowito emanacj¢ Ducha, tak w Glosach Ur-
bankowskiego nastgpuje celowe pomieszanie materii. Watki historyczne, siega-
Jace gleboko w przesztosé, zostaja przetopione w tyglu do$wiadczenia obozéw
koncentracyjnych w zupetnie nowa jako$¢é. Podstawowym bowiem przestaniem
Glosow jest zderzenie si¢ wiasnie z rzeczywistoscia obozowa. Zderzenie to ma
wszakze réwniez wymiar polifoniczny. Autor oddaje glos wigZniom i to za-

—

5 A. Mickiewicz: Dzieta, t. Wiersze, Warszawa 1993, s. 330.
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réwno heroicznym jak i tym, ktérzy pozwolili si¢ upodlié. Méwi naiwnymi
glosami dzieci, dla ktérych obdz byl pierwszym doswiadczaniem Swiata i wy-
znaniami filozoféw, ktérzy w realiach O$wig¢cimia weryfikowaé musieli wczes-
niejsze teorie. Pokazuje bojownikéw i oprawcéw. Oddaje glos ofiarom i tym,
ktérzy 6w nieludzki system tworzyli i chcieli wierzy¢ w jego racjonalne uza-
sadnienie. Wpisuje obozy w doswiadczenie spoleczenstw, z ktérych wywodzili
si¢ oprawcy i tych, z ktdrych pochodzili ci, ktérym odméwiono prawa do zy-
cia. Przetamuje jednoczes$nie owo martyrologiczne doSwiadczenie przez tradycje
polskiego patriotyzmu i prébuje wytlumaczy¢ w Listach do ttumaczki zawitoSci
tej tradycji komus, kogo uksztattowaly inne wydarzenia i idee. W efekcie pro-
ponuje konstrukcj¢ tak zlozona, ze bliska w istocie koncepcji ,,dzieta otwarte-
g0” Umberto Eco®. Podobnie jak to dzieto, Glosy nie pozwalaja si¢ bowiem
zamknaé w skoniczonej refleksji. W kazdej lekturze okazuja si¢ inne. W kazdej
odstaniaja nowe sensy. Trudno przedstawi¢ je w zracjonalizowanej refleksji, bo
ta wymaga zrozumienia dziela, o ktérym przychodzi pisa. Gloséw nie mozna
za§ zrozumie¢. Mozna wigc pisaé o nich wylacznie w sposéb réwnie otwarty,
nie dlatego, Ze konstrukcja zamknigta refleksji nie bylaby mozliwa, ale dlate-
go, ze z zalozenia nie mogtaby by¢ prawdziwa.

Przygotowana przez wydawcéw dZwigkowa wersja Gfosow, zapisana na
dwu ptytach, w kazdym odtworzeniu na nowo poraza. Mozna ja zna¢ niemal
na pami¢é, a i tak nie sposéb wyzwoli¢ si¢ spod jej emocjonalnego wptywu.
Glosy bowiem zniewalaja. Weryfikuja wiedz¢ o czlowieku i zyciu. Bohdan Urba-
nowski staje si¢ depozytariuszem tej wiedzy i usiluje z najwyzszym szacun-
kiem robi¢ z niej uzytek. Nie sa to bowiem Glosy jego, ale takze do niego.

5. Z perspektywy nastepnego pokolenia

Chyba tylko na takiej zasadzie autor Gloséw podjal si¢ zadania niemozliwe-
go i nieprawdopodobnego. Siggnat do rzeczywistosci obozéw koncentracyjnych
bez osobistego doswiadczenia biograficznego. Staral si¢ cudzym przezyciom
nadaé ksztalt artystyczny poprzez zachowanie maksymalnego obiektywizmu.
Autor nalezy wszakze do pokolenia, dla ktérego doSwiadczenia obozowe sa
juz wprawdzie faktami historycznymi, ale wylaniaja si¢ z historii tak bliskiej,
ze uniemozliwiaja oderwanie si¢ od dziedziczonych emocji. Krag najblizszej
rodziny wyznaczajg §wiadkowie naoczni. Autor Gfosow, starajac si¢ zatem po-
kaza¢ prawde¢ o obozach na podstawie zobiektywizowanych Zrédet historycz-
nych i wypowiedzi tych, ktérym przyszto zderzy¢ si¢ z ta nieludzka rzeczywi-
stoscia, dazy w wymiarze kreacji poetyckiej do oddania prawdy o obozach ta-
kiej, jaka otrzymalto nastgepne pokolenie. Prawda ta bowiem wpisywala si¢
w dziecigce zdemonizowane Igki i obsesje. Stanowila cze¢stokro¢ przezycia naj-
blizszych, powracajace w opowieSciach i osadzajace si¢ w dziecigce]
wyobrazni obrazami nie do ogarnigcia. Obozy $nily si¢ jako koszmary. W li-
Scie do tlumaczki autor wyznaje na przyklad:

6 U. Eco: Dzieto otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspdtczesnych, Warszawa 1973,
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,»Obraz ludzi skladajacych szczatki innych ludzi moze si¢ wyda¢ Pani para-
bola z powiesci grozy. A przeciez co$§ takiego wraca w moich snach, bo co§
takiego przezyla moja matka. Podczas Powstania Warszawskiego wybuch czol-
gu — pulapki na Staréwce rozszarpal kilkadziesiat os6b. To zbieranie i dopaso-
wywanie ludzkich kawalkéw $nilo jej si¢ potem po nocach, tym snem zarazila
takze mnie”. (s. 274)

Wspomnienia, bedace treScia koszmarnych snéw, wnikaly do §wiadomosci
takze setkami opowiesci podczas spotkan towarzyskich i oczekiwan w sklepo-
wych kolejkach. Powracaly jako grozba przy kazdym zawirowaniu politycz-
nym, mogacym prowadzi¢ do wojny. Nie pozwalaly spa¢ po upiornych szkol-
nych wycieczkach.

Jeszcze nie tak dawno podczas jednej z konferencji ogromne wrazenie zro-
bito na mnie spotkanie z doktorem medycyny, majacym osiemdziesiat trzy la-
ta, ktéry na odczyt przyjechal na rowerze i przy obiedzie powiedzial, ze do-
kiadnie tego dnia minelo pigcédziesiat pieé lat od chwili, kiedy wyzwolony zo-
stat z obozu koncentracyjnego po pigcioletnim pobycie’. Opowiadal troche
o Os$wiecimiu, troche o Dachau i Gusen. Mialem wodwczas wrazenie uczestni-
czenia w czym$ niesamowitym. To przeciez, co stanowi przedmiot osobistych
przezy¢, zawsze wydaje si¢ calkiem niedawne. Przezycia nie traca intensywno-
§ci wprost proporcjonalnie do czasu, jaki od nich uptynal. Mialem wigec wra-
zenie, ze to, co wydawalo mi si¢ bardziej absurdalne niz Sredniowieczne po-
gromy, odradza si¢ na nowo. Widzialem niemal jak realny O$wiecim odzywa
absurdalnym okruciefistwem tuz obok i w polaczeniu nerwéw niemal przejmo-
walem groze wspomnien. W pamigci pogodnego lekarza w najbardziej dostow-
nym sensie odradzal si¢ realny koszmar. Bylo to bardziej przejmujace od
najdrastyczniejszych relacji w opowiadaniach Tadeusza Borowskiego. Te bo-
wiem przyjmowatem jako literaturg, oczywiScie nie w kwestionowaniu ich wia-
rygodnos$ci, ale w sposobie reagowania na uformowany przekaz. Pamie¢ bez-
posredniego §wiadka stanowila natomiast fakt empiryczny.

Pozwalam sobie na osobistg refleksj¢ tylko dlatego, by zwréci¢ uwage na
specyfike ,,do§wiadczenia obozowego” drugiego pokolenia, ktére nie zetkneto
si¢ z rzeczywisto$cia ,kacetow”, ale najbardziej bezpoSrednio przejmowato re-
lacje z ,pierwszej reki”. Waga tych relacji niejako automatycznie narzucala
imperatyw dokumentowania. Bezposredni uczestnicy koszmaru uciekali bowiem
od wspomnieri. Wypierali je z pamigeci. Wymykaly si¢ one niejako bezwolnie,
bo nie pozwalaly na peina ucieczke, ale wydawaly si¢ oczywiste. Byly tez
takie dla tych, ktorzy dorastali bezposrednio w aurze ich oddzialywania. Jak
jednak zauwaza Bohdan Urbankowski:

»Wtadza, takze w kulturze, przechodzi w r¢ce ludzi z rocznikéw powojen-
nych, konsumpcyjnych, nie majacych ochoty na dziedziczenie moralnych obo-
Wigzkéw, tym bardziej na dziedziczenie win. Tworza wigc nowa przeszios¢.

——

7 Rozmowa miata miejsce 11 kwietnia 2000 r. w Wyszogrodzie podczas konferencji poswigconej twérczo-
Sci Wiadystawa Reymonta.
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Pokolenie obozéw $mierci odchodzi ze swa straszng wiedza, miodzi nie sa
zainteresowani ani ich prawdami, ani ich kiamstwami, ani tym dlaczego kia-
mali”. (s. 273)

Dlatego Bohdan Urbankowski musi ulec naciskowi ,,gloséw”. Musi dazy¢
do zachowania relacji, bedacych przedmiotem najglebszych przezy¢ pokolenia
autora, ale tracacych swoja emocjonalng dostowno$¢ wraz z odchodzeniem
$wiadkéw. Musi wiec zapisaé to, od czego jego réwiesnicy uciec nie mogli,
ale od czego nastgpne pokolenia ucieka¢ nie powinny. Przygniatajaca lawina
epizodow za kazdym razem innych w niewyobrazalnym okrucienstwie i za
kazdym razem takich samych w istocie problemu powinna toczy¢ si¢ dalej i po-
chtania¢ nowe generacje. JesteSmy na nig skazani i wyrok musi si¢ dopeinic.
Sceny z powtarzanych filméw nadal nakladaé¢ powinny si¢ na relacje i przeka-
zywaé owa potworng wizj¢ obozéw w $wiadomosci pokolenia, ktére urodzifo
si¢ po wojnie i pozornie znato te¢ rzeczywisto$¢ tylko ze szkolnych wycieczek.
W zestawieniu jednak ze $§wiadomoscia miodszych pokoleri i tak byla to wizja
zywa i historycznie prawdziwa. Bohdan Urbankowski zmierzyt si¢ z t3 wtasnie
rzeczywisto$cia. Rozpisal ja na glosy i w jaki§ sposéb prébowal przemienié
w poezje, ktéra kontestowata wlasne ograniczenia.

6. Poezja wobec obozéw

Tematyka obozowa w tworczosci pokolenia, dla ktérego obozy stanowity
doswiadczenie biograficzne, realizowala si¢ wszakze giéwnie w prozie. Niemal
nietaktem byto bowiem poetyckie wzmacnianie ekspresji czego$, czego w za-
den sposéb wzmocni¢ nie byto mozna, bo rzeczywisto$¢ przekraczala wszelkie
wyobrazalne miary. Ekspresja faktéw przerosta najSmielsze wyobrazenia eks-
presjonistow i surrealistow. W zderzeniu z o$wigcimska codzienno$cia Baude-
laire mégt si¢ wydawaé sielankowy. Mozna wigc bylo z zewnatrz dziwi€ si¢
jedynie, ze ,ludzie ludziom zgotowali ten los”8, badZ, jesli tematyka wyrastafa
z osobistych przezyé, automatycznie poddawaé sie¢ behawiorystycznej narracji®.
Lagréw nie mozna byto bowiem zrozumieé. Racjonalizacja tego, co w nich si¢
dziato, wymagata wszakze calkowitego zanegowania czlowieczenstwa. Pozosta-
walo rzetelne opisywanie mechanizmu funkcjonowania obozu i psychologicz-
nych uwarunkowar ,zlagrowania”, ale humanistyczna weryfikacja wnioskéw
ptynacych z opisu pozostawala poza zasiggiem racjonalizacji. Mechanizm obo-
zu unicestwiat bowiem wszystko, co umozliwito jego funkcjonowanie. Obdz
koncentracyjny byl przeciez bardzo dobrze zaplanowany i funkcjonalny. Wpi-
sane w jego organizacj¢ mechanizmy psychologiczne okazaly si¢ skuteczne.
Wiedza o ludzkiej naturze zostala w jego organizacji trafnie sfunkcjonalizowa-
na. Byla ona za$ dorobkiem cywilizacji, ktéra wieniczyla nowozytna kulture
europejska. Zwieniczenie byto wszakze zbrodnicze i negowato warto$¢ tej cy-

8 Zdziwienie takie wyraZzalo cytowane motto Medalionow Zofii Natkowskiej (Warszawa 1973, s. 5).
9 Takg technike stosowat np. Tadeusz Borowski w opowiadaniach (T. Borowski: Utwory wybrane, Wroc-
taw 1991) czy Stanistaw Grzesiuk we wspomnieniach (S. Grzesiuk: Pie¢ lat kacetu, Warszawa 1967).
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wilizacji. Tadeusz Borowski rozumial, ze zmienialo ono postrzeganie historii
od czaséw najdawniejszych, ze kazalo inaczej postrzega¢ zbudowany na nie-
wolnictwie Antyk!0. Dwudziesty wiek zostanie wigc juz z owa tajemnica, kt6-
ra zdewaluowala nowozytna cywilizacje.

To jednak, co dla uczestnikéw wydarzefi mogto by¢ tylko przedmiotem re-
lacji, dla nastgpnych pokolen poprzez sil¢ ekspresji przemieniato si¢ w poezje.
Proste opisy codziennych wydarzefi niemal automatycznie przemienialy si¢ w przy-
powiesci. Pieklo Dantego tracilo wobec nich sit¢ wyrazu. Przytaczane z ,,dru-
giej reki” w naturalny sposéb podlegaty metaforyzacji, lub osiagaly wymiar
paraboli. Ogrom tej tajemnicy usiluje opisa¢ Bohdan Urbankowski w Glosach.
Jako poeta nie aspiruje do jej wyjasnienia. Wciaz eksponuje ambiwalencje au-
tentycznych relacji. Dopuszczajac do glosu rzeczywisto§¢ w dokumentalnych
niemal epizodach i powracajacych w kolejnych odstonach losach ludzi, odkry-
wa ziemi¢ zupelnie nieznana i rzadzaca si¢ swoimi prawami. Nie ma w niej
Boga, praw moralnych i ludzkich odruchéw. Po ludzku rzecz bowiem ujmujac,
Bég nie moglby zezwoli¢ na taki bezmiar zla. Jezeli zezwolil, prowokowat
wrgcz bluZnierstwa. W metaforycznym skrécie wyjasnialo to mechanizm zata-
maii wielu ludzi. W wierszu Tadeusz Borowski... Bohdan Urbankowski precy-
zyjnie odstaniat t¢ prawde:

Jesli Bog jest —
Nie ma nadziei.

Kto tutaj nie utracil wiary
Zapewne nie mial jej nigdy. (s. 381)

Rozumiejac gigboki dylemat osobowosci Tadeusza Borowskiego i jemu po-
dobnych, odprawiat autor jednoczesnie swoisty egzorcyzm, mozolnie wybiera-
jac fakty i biografie, ktére pozwalaty zachowaé wiare w czlowieka i w potrze-
be modlitwy w Oswiecimiu, ktére przemieniaty koszmar w ostateczny dowdéd
ludzkiej nieztomnosci. W tym wyrazato si¢ wielkie przestanie humanistyczne
Gtosow i marzenie autora, by ratowaé porzadek $wiata. Marzenie to byto jed-
nak ustawicznie zakrzykiwane przez glosy, ktére unicestwiaty prze§wiadczenie
0 czystych regutach $§wiata i najpigkniejsze postawy przemienialy w wyjatki
potwierdzajace najgorsza z mozliwych reguie. Cata tradycja kulturowa, ktora
W probierzu heroizmu osta¢ si¢ powinna, chwiala si¢ jak dab zasadzony przez
Goethego, obciazony ciatami skazafdcéw. Trzeba bylo uwierzyé, ze $wiat za
obozem nie istnieje, by mie¢ ciefi szansy na powrét do tego $wiata. Tak na-
prawde powrotu jednak nie bylo. Nie istnial §wiat poza drutami. Druty ogro-
dzity wszystko, co pozostatlo na zewnatrz. Skoro cywilizacja nie uniemozliwita
funkcjonowania obozéw, uniemozliwita i uniewaznila sama siebie. Jezeli jedna
Z najstarszych i najbardziej inspirujacych europejskich kultur doprowadzita do

—

10 T. Borowski: U nas w Auschwitzu, [w:] Utwory wybrane, op. cit.
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oprawiania ksiazek w ludzka skérg, to tym samym zakwestionowata wlasng
tozsamosc.

Bohdan Urbankowski nieustannie mierzy si¢ z tym doSwiadczeniem. Odkry-
wa je intuicja artystyczna i nie moze pogodzi¢ si¢ z nim jako filozof racjona-
lista. Nie chce wreszcie akceptowad tej prawdy jako czlowiek, bo oznacza ona
w istocie zanegowanie czlowieczenstwa.

7. Reinterpretacja literatury

Czes$é pierwsza Gloséw zatytutowana Buchenwaldzki apokryf otwiera ironi-
czny prolog W kraju poety. Mottem tego prologu jest czesto cytowany dystych
Goethego:

Wer den Dichter will verstehen,

Muss in Dichter’s lande gehen.

Ten sam cytat byt wszakze mottem Sonetéw krymskich Adama Mickiewi-
czall, Bohdan Urbankowski przywotuje wigc niejako podwdjng tradycje.
W odniesieniu do miejsca wydarzefi, zwigzanego z biografia Goethego, przy-
wolanie wydaje si¢ jak najbardziej stosowne. Sposéb wykorzystania cytatu
przez Mickiewicza rzutuje jednak na sens przywolania. ,,Kto chce rozumieé
poete, musi i§¢ do kraju poety”. Przektady przybieraly rézny ksztalt stylistycz-
ny, ale wydawaly si¢ tozsame w prze§wiadczeniu, ze twoérczo$¢ poetycka
ksztattuja miejsca, w ktérych twdrca si¢ wychowal, badZ te, w ktoérych two-
rzyt. Poezja opisywala przeciez rzeczywisto$¢. Przedmiot opisu wydawal si¢
zatem waznym punktem odniesienia. Krytycy spierali si¢, czy w przypadku
Sonetéw Mickiewicza trzeba zobaczy¢ Krym, czy moze Mickiewiczowska Li-
twe, by przekaz poetycki odebraé w petnil?, ale byli zgodni, Ze obraz opisy-
wanej rzeczywistoSci stanowi czg$¢ dziela. W Glosach Bohdana Urbanko-
wskiego ,,pdjscie do kraju poety”, ktéry dyrektywe te sformutowal, miato
wszakze sens zupelnie inny. Miejsca zwigzane z tworczoscia Goethego zyskaly
bowiem w dwudziestym wieku zupetnie nowa waloryzacje. Wokét debu, ktory
Goethe zasadzil, zbudowano ob6z Buchenwald. Goethe nie mial z tym nic
wspdlnego, a jednak fakt ten nadal jego przestaniu ironiczny wymiar. Buchen-
wald stanowil przerazajaca interpretacj¢ poezji Goethego, bo w istocie poezj¢
te uniewaznial. Trzeba bylo zatem ,,odwiedzi¢ kraj poety”, by zrozumie¢, ze
wlasnie kraj ten odbieral po ponad stu latach znaczenie poezji, ktéra dla po-
kolein wydawata si¢ niezwykle wazna. Skoro jednak naréd, ktory poezje te
czytal i uznawal za znaczaca cze¢$¢ wiasnej kultury, byl zdolny zbudowac
ob6z, to poezja ta nie spetnita roli, jaka niewatpliwie chciala i powinna spel-
niaé. ,,Péjscie do kraju poety”, czy ,,odwiedzenie tego kraju”, jak sugerowano
w-innych tlumaczeniach, po do§wiadczeniu Os$wigcimia i Buchenwaldu, kazato

11 A. Mickiewicz, Dzieta, t. 1, op. cit. s. 233.

12 Stanistaw Makowski w ksiazce Swiat sonetéw krymskich Adama Mickiewicza (Warszawa 1969) i Wac-
taw Kubacki w ksiazce Z Mickiewiczem na Krymie (Warszawa 1977) idac za wskazaniem motta z Goethe-
go weryfikowali prawdg Sonetéw... Adama Mickiewicza podczas podrézy na Krym.
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zupelnie inaczej interpretowaé poezje Goethego, a moze w ogéle kazda poezje.
Przeciez to Goethe nauczyl Niemcéw, jak wielka sila jest sztuka stowa.

.. najlepsi uczniowie Goethego pojeli to wszystko —
zaczeli pali¢ nasze ksiazki

teraz §piesznie naprawiaja swoj blad:

pala nas. (s. 52)

Nikt nie mégt sadzié, ze docenienie wagi poezji moze prowadzi¢ do wypo-
wiedzenia jej wojny przez tych, ktérzy chcieli budowaé §wiat przeciwko uzna-
nym wartoSciom. Poezja wydawala si¢ groZna. Poezje narodéw podbijanych
nalezato unicestwia¢ wraz z twércami. To bylo najbardziej niewyobrazalne na-
stepstwo lektur Goethego. Nie pozwalalo jednak uciec od najprostszej, choc
porazajacej konstatacji, ze jego poezja nie spelnila najbardziej elementarnych
zadan, jakim stluzy¢ powinna. Bohdan Urbankowski zapisal to w najbardziej
drastyczny z mozliwych sposéb: ,jezeli po Buchenwaldzie mozliwe beda wier-
sze, po wierszach mozliwy bedzie Buchenwald” (s. 215). Obozy koncentracyj-
ne okazywaly si¢ bowiem réwnie integralnym elementem naszej cywilizacji jak
poezja Goethego. Poezja pisana byla jednak po to, by ludzie stawali si¢ choc
troche lepsi. Jezeli po do§wiadczeniach tej miary, jakie proponowal autor Fau-
sta, ludzie stali si¢ na tyle lepsi, ze mogli zorganizowac¢ obozy koncentracyjne
1 to obok miejsc, w ktérych Goethe tworzyl, to poezja w najmniejszym sto-
pniu nie spelnila swojej roli. Skoro nie spetnita tej roli w wydaniu Goethego,
to prawdopodobnie w ogdle spetni¢ nie jest w stanie. Nie jest w stanie dosko-
nali¢ ludzi. Skoro zatem ,,po Buchenwaldzie mozliwe begda wiesze, po wier-
szach mozliwy bedzie Buchenwald”. Doswiadczenie totalitaryzméw dwudzie-
stowiecznych uniewaznilo wczesniejsza kulture. Stanowilo bowiem jej najwig-
ksza porazke¢. Czytelnikami Goethego byli organizatorzy obozéw. Puszkina czytali
straznicy tagréw. Zreszta jedni i drudzy znali czasami i Goethego i Puszkina.
W obozach graty orkiestry symfoniczne, a subtelni mito$nicy muzyki mogli
spontanicznie organizowa¢ koncert na zasadzie: ,jile gry, tyle zycia”. Funkcjo-
nariusze Buchenwaldu wierzyli, ze to wlasnie Goethe zasadzil dab, ktéry moz-
na bylo wykorzysta¢ jako narzedzie egzekucji. Jezeli sztuka zmienia¢ miata lu-
dzi, jezeli dazy¢ do humanizacji obyczajéw, to poniosta porazke, z ktérej pod-
nies¢ si¢ nie powinna. Po Buchenwaldzie wiersze nie powinny byé mozliwe,
bo $§wiadczylyby o pogodzeniu si¢ z obozami przynajmniej na poziomie umie-
szczenia ich w cyklu wydarzen historycznych. Zdanie to Bohdan Urbankowski
wpisuje jednak w wiersze po Buchenwaldzie. Nie jest to jednak w tym przy-
Padku sprzeczno$é. Gfosy Bohdana Urbankowskiego to nie sa bowiem wiersze
W konwencjonalnym rozumieniu. Ksztalt, ktéry moze z poezja si¢ kojarzyd,
Staje si¢ naturalng dykcja ,.glos6w”, ktére interpretuja rzeczywisto§¢ po do-
$wiadczeniu obozéw.
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8. Poza emocjami

W naturalny sposéb ulegam emocjom, ktére staly si¢ powodem napisania
Gloséw. Prowadzi to wszakze do swoistej parafrazy, ktéra nieudolnie opisuje
to, co Glosy wyrazaja z ogromna sila ekspresji. Powstrzymujac emocje, mozna
wszakze opisaé Glosy jak tekst, bo pozostaja oryginalng propozycja literacka.
Niezaleznie od intencji autora sa w efekcie ,,poezja po Buchenwaldzie”. Pod-
legaja wigc racjonalnej analizie. Emocje buntuja si¢ wprawdzie przeciwko ta-
kiej analizie, ale, prébujac racjonalizowa¢ zjawisko, mozna albo prébowac
ogarna¢ intelektualnie przedsigwzigcie artystyczne, albo po prostu ulec sugestii
tekstu i nie prébowaé o nim pisaé. W sferze artystycznej byloby to zapewne
uczciwsze. Glosy jednak prowokuja do rozmowy. Sa napisane, a tym bardziej
egzystencjalnie wypowiedziane przez tych, ktérych wyrazaja, wlasnie po to, by
odzywaé si¢ echem w kolejnych wypowiedziach, by zy¢ w przezyciach innych.
Glosy bowiem wyrastaja z tej tradycji, ktéra nie utozsamia poezji z estetycznie
uformowanym stowem. Dziedzicza romantyczne prze§wiadczenie, ze poezja, a moze
nawet cafa literatura, stanowi sposéb przekazywania prawd inaczej niewyrazal-
nych. Glosy sa wigc pisane w jezyku pierwszego stopnia. Po prostu opisuja
rzeczywisto$é. Ta jednak jest na tyle inna od wszystkiego, z czym ma do czy-
nienia czytelnik Gloséw, Ze przemienia prosty opis w konstrukcje literacka.
Jak niewolnik z platoriskiej jaskini probowalby opisa¢, co widzial poza jaski-
nia, tak autor Gloséw szuka sposobu wyrazenia rzeczywisto$ci niewyrazalne;.
Prosty opis tréjwymiarowego $wiata w jezyku niewolnika, ktéry nie znatby
okreSlenn koloréw i wielowymiarowej przestrzeni, musialby sta¢ si¢ poezja.
Mickiewicz w jednym z Sonetow Krymskich pisal:

»Tam widzialem — com widzial, opowiem — po $mierci,

Bo w zyjacych jezyku nie ma na to glosu”!3.

Platon i Mickiewicz zaktadali wprawdzie, ze poezja opisuje rzeczywistosc,
na opisanie ktérej w ,jezyku zZyjacych nie ma glosu”. Byla to jednak rzeczy-
wisto$§¢ nieporéwnywalnie lepsza i bogatsza. Bohdan Urbankowski musi po-
wtérzyé doswiadczenie platoniskiej jaskini z rzeczywisto§cia nieporéwnywalnie
gorsza. To tak, jakby cztowiekowi z normalnego §wiata przyszio sie zderzy¢
z egzystencja w mrocznej jaskini. Mechanizm komunikacyjny pozostaje wszak-
ze ten sam. Poezja nie ma by¢ tekstem uformowanym estetycznie. Ma wyra-
zaé to, na co ,w jezyku zyjacych nie ma glosu”. Nie ma jednak dlatego, ze
jezyk zyjacych nie przewidzial takiego poziomu deprecjacji czlowieczenstwa.
Dlatego Glosy tworza nowa konstrukcje gatunkowa, intensyfikujac synkretyczna
kompresj¢ poziomow ekspresji. Jako utwér poetycki staja si¢ swoistym poema-
tem, bo powracaja w nich postacie i motywy, a impresje skiadaja w swoiste
sekwencje epickie. Glosy opowiadaja bowiem ustawicznie, ale sita ekspresji
poszczegdlnych opowiesci nadaje im wymiar poetycki i paraboliczny zarazem.
Gtlosy bowiem sg jedna znaczaca przypowiescia, sktadajaca si¢ z wielu epizo-

13 A. Mickiewicz, Droga nad przepasciq w Czufut-Kale, [w:] Dziefa, op. cit., s. 249.



Wspdtczesny wymiar profecji w ,, Glosach” Bohdana Urbankowskiego 259

déw wpisanych w $wiat, w ktérym kazde niemal wydarzenie otwiera droge do
uniwersum.

W prezentacji loséw i postaw konkretnych ludzi propozycja Bohdana Ur-
bankowskiego od poematu ewoluuje w kierunku swoistej powiesci, bo taczy
w calo$¢ epizody o nowelistycznej konstrukcji. Mozna wigc czytaé Glosy
jak zapis sytuacji i ludzkich postaw. Wéwczas wiersze przemienia si¢ w miniroz-
dzialy, a podmiot liryczny staje si¢ narratorem prezentujacym §wiat z beha-
wiorystycznym dystansem. Autor powota zreszta wielu narrator6w, by pokazad
zlozono$¢ analizowanej rzeczywistos$ci. Odda glos réwniez organizatorom nielu-
dzkiego Swiata, ktérzy deptanie ludzkiej godnosci i unicestwianie egzystencji
przemieniali w administracyjny obowiazek i neutralizowali etycznie w doktad-
noéci realizowania administracyjnych polecen. W poetyce sprawozdar i tabeli
statystycznych ludzkie losy tracily wymiar tragizmu, a stawaly si¢ elementem
racjonalnie prowadzonej polityki. Aby przedstawi¢ ten mechanizm, Bohdan Ur-
bankowski musi rekonstruowaé sposéb mysSlenia i urzedowy jezyk, ktéry po-
wstal, aby zaklamad zbrodni¢, a moze wykorzystat tylko potencjal, tkwiacy
w kazdym urzgdowym jezyku, ktdry z natury depersonalizuje ludzkie do$wiad-
czenia.

Ujawnienie nieludzkiego wymiaru administracyjnej nowomowy w kazdym
wydaniu stanowi o warto$ci propozycji Bohdana Urbankowskiego. W skrajnym
do$wiadczeniu obozéw koncentracyjnych oslonily swoje antyhumanistyczne ob-
licze mechanizmy, ktére nasza cywilizacja uznawala i uznaje za zupelnie natu-
ralne. Ukrywanie ludzkich probleméw za kolumnami cyfr i bezosobowo obie-
ktywnym oddzialtywaniem paragraféw zdaje si¢ bowiem norma. Powtarzamy
»dura lex sed lex”, zapominajac, ze prawa stanowia ludzie i legalnie stanowio-
ne normy moga prowadzi¢ do zbrodni. W obozach egzekwowano bowiem
obowigzujace prawo. Tak przynajmniej sadzili oprawcy. Uznawali siebie za re-
alizatoréw istotnej misji pafstwowej. Z szacunku dla prawa popetlniali nie-
wyobrazalne zbrodnie. Nie usprawiedliwia ich to, ani nie ttumaczy. Nie uspra-
wiedliwia jednak réwniez naszej cywilizacji, ktéra do takiego mySlenia prowa-
dzita logika traktowania prawa. Logiki tej nie zmienito, niestety, nawet do-
Swiadczenie obozéw. Nadal, oczywiscie w wymiarze nie tak ekstremalnym, uz-
najemy, ze jezeli stosowanie prawa przynosi szkody, to poszanowanie aktu
prawnego jest wazniejsze. W gruncie rzeczy to tylko problem skali. Bohdan
Urbankowski zwraca wigc w Glosach uwage, ze obozy odstonily najbardziej
bolesne oblicze naszej cywilizacji. ,Jezeli po Buchenwaldzie mozliwe beda
wiersze po wierszach mozliwy bedzie Buchenwald” (s. 215). Sita ekspresji
Glosow polega bowiem i na tym, ze konstatuja one, iz do§wiadczenie obozéw
nauczylo nas za mato, ze nie przebudowali§my cywilizacji na tyle, ile narzu-
cala logika tego do$wiadczenia. Gryzaca ironia wypowiedzi obozowych opraw-
¢Ow nie odbierata im logiki. Stanowili bowiem integralna czes¢ $wiata, ktéry
Wylonit si¢ z naszej cywilizacji, a zatem §wiata, ktéry potencjalnie w niej ist-
niat i co gorsza istnieje. Glosy stanowia wiec porazajace ostrzezenie. Przemie-
Niaja poezje w prozg, poemat w powiesé, bo metaforycznie opisywane do-
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$wiadczenia ,sprozaizowaly” nowozytna kultur¢. Bohdan Urbankowski mimo-
wolnie wskrzesit wigc powie$¢ poetycka w jej wspodlczesnym wydaniu. Tak
jak na poczatku dziewigtnastego wieku stala sic ona dominujacym gatunkiem
romantycznym, bo popularnej juz woéwczas ale nieco plebejskiej powiesci, opi-
sujacej prawidlowosci §wiata, nadawata wymiar pelnowartoSciowej literatury,
tak w przypadku Gloséw poezje sprowadza do poziomu powiesciowe] rejestra-
cji rzeczywistosci, ktéra nie poddawala i nie poddaje si¢ prozatorskiemu opiso-
wi. Glosy jak kazdy utwor, ktéry stara si¢ wyrazi¢ prawdy niewyrazalne, w na-
turalny sposéb staly sie synkretyczne. Nie mieszcza si¢ bowiem w jakichkol-
wiek ramach gatunkowych. Z konieczno$ci ustawicznie musza te ramy prze-
kraczaé, by szuka¢ form, ktére i tak pozostaja niewystarczajace. W klasycz-
nym rozumieniu to sztuka kreuje rzeczywisto$¢. W Glosach za$ to rzeczywi-
sto$¢ szuka formy wyrazu. Z swej natury przekracza jednak wszystkie dotych-
czas znane. Powie$¢ poetycka wyrosta z potrzeby uszlachetnienia powiesci,
podniesienia interesujacej narracji do poziomu estetycznie akceptowalnej sztuki.
Glosy Urbankowskiego przemienity od dawna zaakceptowana powies¢ realisty-
czna w symboliczny konstrukt poetycki. Precyzja jezykowa siegaja bowiem po-
ziomu niemal awangardowej metaforyki. Uzyskuja nieprawdopodobna konden-
sacje semantyczna, ale uzyskuja dlatego, ze niewyobrazalnej kondensacji ulegta
intensywno$¢ przedstawianych wydarzer’l Na to, co Gflosy usiluja rejestrowac,
naprawde w ,jezyku zyjacych nie ma glosu”. Autorowi udalo si¢ zatem do-
trze¢ do glgbszego poziomu prawdy historycznej. Gfosy bowiem skutecznie
scalajg prawde o niewyobrazalnym $wiecie w spdjny przekaz, ktéry pokonuje
bariere do$wiadczenia. Pozwalaja bowiem przyswoi¢ prawd¢ o obozach tym,
dla ktérych sa one juz tylko przerazajaca przeszioscia, ktérej nie mozna jednak
zignorowac.

Paradoksalnie Bohdan Urbankowski musial wigc zdoby¢ si¢ na wigcej niz
mogli osiagna¢ wi¢Zniowie opisujacy wlasne do§wiadczenia. Oni pisali bowiem
o przezyciach jak chory o symptomach wilasnej choroby. Autor Gloséw o sym-
ptomach tych takze wiedzie¢ musi wszystko, ale nie z autopsji, a jak lekarz,
ktory powinien zastosowaé wiasciwa terapi¢. Stad Bohdan Urbankowski nieja-
ko automatycznie symptomy owe hierarchizuje i sytuuje w $wiecie dzisiejszych
wartosci. Nie moze napisa¢ prawdy o zyciu w obozie, bo tam nie byl. Moze
jednak i musi napisa¢ prawd¢ o zyciu ze $wiadomoscig skazona wiedza o obo-
zach, o egzystencji w tradycji kulturowej, w ktérej obozy byly mozliwe.

9. Przeciwko glosom

Od kreacji bohateréw poczynajac, poprzez opis autentycznych rekwizytéw,
ktére przerastaja sita ekspresji najbardziej wyszukane symbole, po swoisty ab-
surdalny humor, ktéry kazat parafrazowaé dziecigce piosenki o Murzynkach,
Bohdan Urbankowski w naturalny sposéb, oddajac si¢ glosom z przesziosci,
musiat podja¢ z nimi polemike. Poza §wiatem obozéw musial bowiem prawdg
o nich udZwigna¢ i zrobié¢ z niej uzytek. Tu zaczyna si¢ jego rola. Glos w spra-
wie gloséw tych, ktérym odméwiono prawa wyrazu w najskrajniejszym mo-
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mencie ich biografii, musi dotyczyé skrajnego momentu wciaz wspdlnej dla nas
cywilizacji europejskiej. Cywilizacja ta odméwila wypowiadajacym sie w Glo-
sach prawa do godnej S$mierci. Zbanalizowala ich cierpienie. Odbieranie im
czlowieczenistwa wpisala w proces technologiczny. Nie przeszkodzily temu ani
nakazy etyki chrzescijariskiej, ani wykreowane przez o$wiecenie prawa czlo-
wieka. Zabierajac glos w sprawie Glosow, nie mozna wigc oderwaé sie od
najwazniejszych dylematéw naszej wspdlczesnosci. Bohdan Urbankowski obo-
wiazek ten podejmuje. Lojalnie pozwala wypowiedzie¢ si¢ tym, ktérzy moga
tylko dzigki niemu zaistnie¢ 1 wyrwac si¢ z bezosobowej masy, wpisanej w kal-
kulacje ,,ostatecznego rozwiazania”. Pozwala wypowiedzie¢ si¢ tez tym, ktdrzy
to specyficzne ,rozwiazanie” realizowali. W obu przypadkach kreuje bohate-
réw watpiagcych w jakiekolwiek wartosci, banalizujacych $mieré i cierpienie,
pogodzonych ze skrajna dewaluacja najwazniejszych ludzkich wartosci. Kreuje
bohateréw, ktorych sil¢ oddzialywania intensyfikuje fakt, ze mieli autentyczne
pierwowzory, wobec ktdrych kreacja Bohdana Urbankowskiego pozostaje w petni
lojalna i wierna z precyzja dokumentalisty. Mozna dzigki temu $ledzi¢ losy
oprawcOw wyczytywane ze strzegpéw listéw i1 przezycia wigZzniéw dokumento-
wane w ten sam sposOb. Ilo$¢ przywotanych postaci poraza. Wielo$¢ i rézno-
rodno$¢ kreacji, w ktorej fatwo mozna si¢ pogubié, pozostawia z poczuciem
niemozno$ci ogarnigcia przedstawianej materii. W jaki§ sposéb uzmystawia
tym samym emocjonalnie skale zjawiska. Gfosy bowiem, jak kazda dojrzala
poezja, wymagaja wielokrotnych powrotéw lekturowych. Stawiaja jednak czy-
telnika w podobnej sytuacji, jak ta, z ktéra przychodzi si¢ zderzy¢ zwiedzaja-
cym Os$wigcim, kiedy staja przed stertami szczoteczek do zgbdw, czy ekspozy-
cja ogromnej ilosci zdjeé. Uswiadamiaja zakres problemu, a wilasciwie bardziej
fakt, ze zakresu tego ogarna¢ si¢ nie da. Niewyobrazalne tragedie jednostkowe
w kazdym przypadku trudne do ogarni¢cia mnozone przez miliony u$wiada-
miaja beznadziejno$¢ kazdej préby poradzenia sobie z problemem. Poeta jed-
nak, szczegdlnie poeta, ktéry wyrasta z tradycji romantycznej, poradzi¢ sobie
wszakze musi. Inaczej jego przedsigwzigcie nie mialoby sensu. W otchtani zta
Bohdan Urbankowski uporczywie szuka wiec nadziei. Jego oceny przemieniaja
Glosy w ambiwalentny moralitet. Z milionéw anonimowych, zniszczonych
przez system zbrodni, ofiar wyluskuje wigc tych, ktérzy ztamacé ani zniszczyé
si¢ nie dali, tych ktérzy swoja ofiare przemienili w znak zwycigstwa podsta-
wowych wartosci i czlowieczenistwa. Niejako wbrew wszystkim wypowiedziom
ze Swiata pozbawionego ludzkich uczu¢ wypreparowuje te, ktére kazg wierzy¢, ze:

mozemy si¢ modli¢ po Auschwitz

musimy si¢ modli¢ po Auschwitz,

tam tez sie modlono (s. 403)

Wbrew deptanym pod presja medalikom, wbrew zwatpieniu i prze§wiadcze-
hiu, ze w $wiecie obozéw nie byto Boga, Bohdan Urbankowski w jakiej$ mie-
Ize przemienia Glosy w najtrudniejsze wyznanie wiary w Boga i czlowieka.
Rotmistrz Pilecki, ojciec Maksymilian Kolbe, ksiaze Seweryn Czetwertyriski i wielu
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innych nadaja Glosom wymiar parenetyczny. Pozwalaja na nowo porzadkowac
$wiat i pisa¢ wiersze ,,po Buchenwaldzie”. Staja si¢ bowiem interpretatorami
sensu bezwiednej ofiary tych, ktorzy jej sensu dostrzec nie byli w stanie. To
oni uswiadamiaja oczywisto$¢ zamykajacej Glosy konkluzji, ze ,musimy si¢
modli¢ po O$wigcimiu”.

Poecie, ktéry odnajduje Boga w bezmiarze zbrodni, uwierzy¢ mozna. Profe-
tyczny ton Gloséw nadaje pelna wiarygodno$¢ konkluzji z wiersza Edyta Stein:

Bo6g stworzyt taki §wiat, takich ludzi —
On wie po co:
teraz nastuchuje twoich stéw

patrzy jak rosnie w krwi
ziarno duszy. (s. 393)

Jak Mickiewicz, kiedy stwierdzal w Zdaniach i uwagach:

Pierwsza mowa szatana do rodu ludzkiego

Zaczeta sie najskromniej od stowa: d 1 ac z e g 0?4

Tak Bohdan Urbankowski godzi si¢ na odrzucenie logiki w ocenie boskich
zamystéw. Nie tu i nie teraz mialy si¢ realizowac zapowiedzi Bozego krdle-
stwa. Ewangelia jednoznacznie dowartoSciowala cierpienie, nawet w tak nie-
wiarygodnej skali. Poeta musial wigc dojs¢ do konkluzji, ze nawet Buchen-
wald, nawet Oswigcim nie burzyly boskiego planu dziejéw. Do tego mial jed-
nak prawo wylacznie poeta-profeta. Oddajac si¢ ,.glosom” tych, ktérzy znaja
juz sens absolutny, mégt w ich imieniu porzadkowac §wiat na nowo, a wlasci-
wie to oni mogli.

Tymczasem Bohdan Urbankowski nie byl w stanie zrezygnowac¢ z roli filo-
zofa racjonalisty. Jego Glosy, traktowane jak autorskie dzieto literackie, wyro-
sty z bolesnej koniecznosci uporzadkowania $wiata przez publicyste, ktdry
chce ujarzmi¢ buntujacego si¢ w nim poetge. W zamieszczonych jako czesé
utworu Listach do tlumaczki Bohdan Urbankowski podejmuje si¢ wigc inter-
pretacji wilasnej propozycji artystycznej. Autentyczna relacja komunikacyjna
staje si¢ w tym przypadku symboliczna. Nikt nie jest tak bardzo zobligowany
do rozumienia utworu jak tlumacz, ktéry musi przenie$¢ nienaruszona tozsa-
mos$¢ wierszy w sfere innego jezyka, a co za tym idzie réwniez innego do-
$wiadczenia kulturowego i historycznego. WiernoS$¢ translacji wymaga wigc
zracjonalizowanego komentarza. Autor moze wigc i powinien ujawni¢ wilasna
kompetencje teoretycznoliteracka i filozoficzna. Powinien zachowad zracjona-
lizowany dystans. Zastrzega wigc niemal na wstepie:

»Wiersz — jako miniatura §wiata — jest tak samo fikcja literacka, jak dzieto
historyka. Moze nawet w mniejszym stopniu, gdyz oprdcz racjonalnego prze-
kazuje jeszcze emocjonalny wymiar prawdy”. (s. 273)

14 A. Mickiewicz: Cur? [w:] Dziela, op. cit., s. 380.
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W Listach do tlumaczki autor Glosow ujawnia przygotowanie historyczne.
Pokazuje gleboko osobista droge do podjecia tej niezwykle trudnej problematy-
ki. Nie jest jednak w stanie uwolni¢ si¢ od ,.emocjonalnego wymiaru prawdy”.
W czesci poetyckiej w pelni podporzadkowywat si¢ ,.glosom”. Jako publicysta
chce je wykorzysta¢ do porzadkowania aktualnej rzeczywistoSci. Z tej perspe-
ktywy jednak rezygnuje z ,profetycznego” wymiaru Glosow. W wierszach w ja-
ki§ metafizyczny sposéb wypowiadali swoje prawdy uczestnicy nieludzkich
wydarzen. W Listach do ttumaczki prawdy te komentuje publicysta uwikiany
we wspolczesnos¢, ktéry chce odnaleZé w niewiarygodnej tragedii odpowiedzi
na pytania dotyczace spraw rozgrywajacych si¢ tu i teraz. Niewatpliwie szla-
chetne to przedsigwzigcie, bo sens kazdej przeszioSci sprawdza si¢ w jej od-
dzialywaniu na dzien dzisiejszy, ale skala wydaje si¢ inna. W czgéci poetyc-
kiej Glosy kazdym niemal wersem dokumentowaly niemozno$¢ racjonalnego
ogarnigcia kulturowej katastrofy. Mialy odwage w Szarej balladzie o obozowej
mitosci bez szczesliwego zakoriczenia odkry¢ brutalng prawde:

Bo nad obozem tylko czarne chmury i dymy,
Jesli Bég byt tam kiedy$ — to w tych dymach zaginat. (s. 377)

W Listach do tlumaczki problemy historyczne i $wiatopogladowe wyjasnia
kto$, kto je rozumie do korica, kto wie, w co wierzy¢ nalezy i jak nalezy si¢
zachowaé. W tym konteks$cie za$§ niemal automatycznie przychodzi na mysl
konkluzja, ktéra Stanistaw Grzesiuk zamknatl jedna z bardziej drastycznych
opowiesci o pobycie w obozach:

Na zakoriczenie swoich wspomnien przytocze stowa kolegi Stanistawa Noga-
ja, ktéry powiedzial kiedys cos w tym sensie: Ci, ktorzy nie byli sami
w obozie, niech nie sqdzq tych, ktorzy tam przebywali. Tak, racje miat Nogaj.
Co moze powiedzie¢ o Zyciu w obozie ten, ktéry tam nie byt? Gotow jest sq-
dzi¢ kazdego za jego poszczegdlny czyn, nie zdajqc sobie sprawy z warunkow
ogdlnych i zwierzecej walki o byt. Niejeden 7 wieZniow-bandytéw cieszyt sie
na wolnosci szacunkiem i powazaniem jako dobry, kulturalny cztowiek, i gdyby
nie dostat si¢ do obozu, bytby takim przez cate Zycie. Ci, co nie byli w obo-
Zie, gdy im opowiada ktos albo czytajq cos o obozie — niech powstrzymajq si¢
od wydawania swego sqdu o ludziach i wypadkach, bo sqdem swym skrzyw-
dzi¢ mogq tych ludzi's.

Poeta w Glosach nie krzywdzil nikogo. Pozwalal méwié uczestnikom wy-
darzeri, porazony ich tragediami. Autor Listéw do ttumaczki wyraznie stara sig
powiaza¢ zachowania wi¢Zniéw z ich pogladami politycznymi. Wpisuje histo-
ryczne oceny rzeczywisto$ci obozowej w strukture aktualnych napigé i tenden-
¢ji politycznych. Adam Mickiewicz pytany kiedy§ o wykladni¢ sensu tajemni-
Czego imienia ,,Czterdziesci i cztery” mial odpowiedzie¢: ,.gdy pisalem wie-
dziatem, teraz juz nie pamigtam”. Autor Gloséw wprawdzie nie twierdzi, ze

————

1S S. Grzesiuk: Pie¢ lat kacetu, op. cit.,, s. 438-439.
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nie pamigta, wrgcz przeciwnie, przedstawia jednoznaczne interpretacje. Spra-
wiaja one jednak wrazenie przedstawianych z poziomu ,,zapomnienia”. Wiersze
moéwily bowiem o catkowitym kryzysie cywilizacji, o unicestwieniu wartoSci bu-
dowanych od czaséw Antyku. Komentarze sprowadzily wszystko do skontrasto-
wanej waloryzacji dwudziestowiecznych postaw politycznych. Co wiecej, niewat-
pliwie kompetentne i historycznie wiarygodne refleksje w Listach do tlumaczki
wpisuja si¢ w logike ,poezji po Buchenwaldzie”. Jezeli bowiem wiersze niosly
jakie$ przestanie, to byta nim konieczno$¢ powrotu do fundamentéw meczeriskie-
go chrzescijaristwa, konieczno$¢ uporczywego poszukiwania tego, co ludzi taczy,
a nie dzieli. W wierszu Xawery Dunikowski poeta ujmowal to jednoznacznie:

Tylko mifo$¢ odbuduje wiarg
Nigdy odwrotnie (s. 371)

Obozy wyrosty przeciez z logiki czamo-bialego obrazu $wiata, z uznania jed-
nych za depozytariuszy prawdy jedynej, drugich zas za tych, ktérym nie przyshtu-
guje prawo do zycia. ,Musimy si¢ zatem modli¢ po Auschwitz”, aby juz nigdy
nikt nie podzielif ludzi wedlug jakichkolwiek kryteriow. Powtarza to poeta — au-
tor Gloséw w kazdym niemal wersie, bo podzialy prowadza do nienawisci, bo to
one, wlasnie jako produkt naszej cywilizacji doprowadzity do powstania obozow.

Autor Listéw do ttumaczki widzi jednak $wiat do$¢ wyraznie podzielony.
Ten, ktéry przedstawil humanistyczny wymiar do§wiadczenia obozowego, chce
teraz by doswiadczenie to legitymizowalo aktualne racje i oceny. Dla tego ce-
lu dokonuje reinterpretacji tego, co napisal jako poeta, a moze tego, co jako
poecie zostalo mu podyktowane. W tym kontekscie moze okazaé sig, ze obozy
wspéttworzyli ci, dla zwalczania ktérych byly zakladane. Nie chodzi przy tym
bynajmniej, by podejmowaé polemiki polityczne, czy kwestionowaé zasadnos$¢
sadéw Bohdana Urbankowskiego. Po prostu jako poeta podnidst refleksje o do-
$wiadczeniu obozowym na taki poziom, ze jej konkretyzacja historyczna grani-
czy z profanacja. Nie mozna mie¢ wszakze o to pretensji. To, ze poeta Ur-
bankowski przewyzsza Urbankowskiego interpretatora najlepiej Swiadczy o jego
tworczosci. Poezja musi byé bowiem jezykiem najwyzszego stopnia. Gdyby
nie przerastala komentarza nie bylaby poezja, a juz z pewno$cia nie bylaby
dobra poezja. Gfosy proponuja za§ poezj¢ najwyzszej miary.

Przeniesienie wnioskéw z do$wiadczenia historycznego na wspétczesnosé ja-
wi si¢ jako najwlasciwsze potraktowanie tego doswiadczenia. Poezja zapowia-
dala jednak katharsis i przynajmniej marzenie o §wiecie przemienionym przez
ofiare milionéw. Rzeczywisto$¢ powrécita do polityki rozwazajacej racje, ale
dalekiej od mozliwosci wzniesienia si¢ ponad podzialy. Zapisane przez poet¢
Bohdana Urbankowskiego Glosy wciaZz maja wigc szans¢ na dotarcie do nas.
W petni chyba jeszcze nie dotarly. Autor zmaterializowal niezwykle wazna
prawde, ale i on jako czlowiek, zyjacy w okreslonych realiach i my wciaz
jeszcze nie jesteSmy w stanie jej udZwignaé. Poeta i poezja zawsze beda bo-
wiem wyprzedzaé rzeczywisto$c.



