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1. Wyjasnienie tytulu

Czym s3 tytulowe glosy? Lub inaczej: komu poeta udziela glosu? Zanim to
wyjasnimy, spdjrzmy na motto i na polemizujacy z nim wiersz wstgpny. W wier-
szu W Warszawie zacytowanym jako polemiczne motto Czestaw Milosz mé-
wil: Nie moge/ Nic napisa¢ bo pigcioro rak/ chwyta mi moje piéro /.../ czyz
na to jestem stworzony,/ by zosta¢ placzka zalobna? Ja chcg opiewaé festyny,
I/ Zostawcie / poetom chwile radosci/ Bo zginie wasz $§wiat. Urbankowski
prébuje podjaé to wyzwanie, rezygnuje z chwil radodci i z opiewania festynéw
i prébuje udzieli¢ glosu umartym. Umarli nie moga méwic inaczej jak ustami
poety:

»Poeta zaciska usta

probuje napisaé¢ pierwsze stowo
piéro miota si¢ po papierze
jakby wyrywaly je sobie

rece umartych.

Na kartce krwawia hieroglify
moze czytelne z tamtej strony...

Poeta otwiera usta —
Stycha¢ przekrzykujace si¢ glosy:

Kazdy chce méwié¢ o swej $mierci
Kazdy chce méwi¢ o swym zyciu

Glosy zmartych zlewaja si¢ w skowyt i szept
skowyt i szept

Innego gtosu Boga
nie uslyszycie”.
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Jedyny glos Boga, ktory slysza ludzie XX wieku, to glos wielu umartych:
glosy tych, ktérzy zgingli w obozie w Buchenwaldzie (cho¢ zdarzajg si¢ glosy
ofiar Oswigcimia oraz tych, ktéry przezyli pieklo obozéw). Poznajemy takze
glosy ich katéw. Jeden z nich, Kurt Goeth, méwi:

»-MegZczyZni znaja jedna tylko rozkosz
i my wspominaliSmy ja latami:

ruch reki w dét — Smieré,

ruch rgki w gére — Zycie.

Ci, ktérzy nie zabili sa jeszcze dziewicami.
Meskosci nie zdobywa si¢ w 16zku kobiety
lecz w walce z innym mezczyzna. (...)

(...) Do koiica zycia unikatem kobiet

to robi z czlowieka szmate,

roztadowuje”.

Jest w tym co$ i ludzkiego, i boskiego zarazem. Poczucie wiadzy nad dru-
gim cziowiekiem, jego zyciem 1 $miercia moze by¢ naprawde upajajace — czu-
jemy si¢ wtedy naprawde mocni. Jesli sami nie mozemy wystapi¢ w roli gla-
diator6w, lubimy przynajmniej popatrzeé. — Mezczyznom przemoc daje dodat-
kowo poczucie sity. Troch¢ w tym winy stereotypowych schematéw wychowa-
nia — chlopiec uczy si¢, ze ma by¢ twardy, Ze nie moze sobie pozwoli€¢ na
izy, ze uderzony musi réwniez oddaé cios... Jesli mlody czlowiek wyrasta w oto-
czeniu pelnym przemocy, uznaje ja za rzecz normalng. Chce by¢é Bogiem,
chce by¢ nadczlowiekiem, czasami staje si¢ potworem.

W chorze skladajacym si¢ na glos Boga styszymy rozmaitych ludzi, sa w nich
nawet duchowni, jak pastor Friedrich Goeth. Réznie przeszli przez czas proby,
o ktérym pastor pisal w nastgpujacy sposéb:

»Czas proby. Czas, ktéry bedzie powracal jak przyptyw
coraz wyzszymi falami...”.

Kobiety staraly si¢ ocali¢ cieplo rodzinnego gniazda — byly dobrymi zona-
mi i matkami. Wspomniany pastor Friedrich stal si¢ ofiara (zostal zamordowa-
ny w kwietniu 1955 roku). Kurt natomiast zostal katem...

Inny z katéw, blokowy Rybka, wspomina:

,Bitem. Bo tak si¢ uczy psie i ludzkie dzieci
zycia. Kijem w obojczyk — to najlepszy sposob”.

Ludzi mozna traktowaé tak samo jak psy. Mozna ich tresowaé, zmuszaé bi-
ciem do posltuszenstwa. Trudno powiedzie¢, czy to wychowanie do boskosci na-
wet pojetej w duchu germariskich sag. Na pewno wychowanie do Nie-ludzkosci.
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Szkieletem spajajacym ksiazke sa notatki, czy $ci§lej méwiac pseudonotatki
oparte na autentycznym dzienniku, lecz przetworzone w kalekie, petne opusz-
czef zapiski. Ich ,autor” dr Hans Schmidt jest dodatkowym narratorem Gio-
sow. Jak wszechwiedzacy narrator powiesci patrzy z zewnatrz na losy swoich
bohater6w. Sam jednak takze staje si¢ bohaterem swych notatek, ktére zmie-
niaja si¢ w prozy poetyckie méwiace o dwdch mitosciach bohatera. Zamienia
si¢ w jeden z ,,glos6w”. Wszyscy zamieniamy si¢ w glosy. Innego glosu Boga
nie uslyszycie.

Omawiajac poszczegblne glosy nie zapominajmy wigc — o najwazniejszym
glosie, ktéry dobiega z ust poety. Tym, ktdry zespala wszystkie opowiesci
w cato§¢. Styl méwienia jest w powyzszym wypadku oszczedny, niemal repor-
terski. Przypomina momentami Medaliony Zofii Natkowskiej. Nie ma tu pod-
niostych stéw czy epatowania okruciefistwem. Jednak migdzy wierszami az ki-
pi od emocji. Odczuwamy cale zlo obozu z ogromna moca. Ten pozornie bez-
namigtny styl jest wigc strzalem w dziesiatk¢. Tak wiasnie trzeba pisa¢ w dzi-
siejszych czasach. Bombardowanie strasznymi obrazami, z czym mamy do
czynienia na co dzied (wystarczy wilaczy¢ radio czy telewizjg) prowadzi bo-
wiem do ochronnego zoboje¢tnienia. Nieraz jedzac obiad czy kolacje dowiadu-
jemy si¢ migdzy jednym kesem a drugim o katastrofach samolotéw czy krwa-
wych zamachach. Jako§ nam to nie psuje apetytu.

A o czym méwia owe glosy? Jakie opowiesci snuja? Postaram si¢ to upo-
rzadkowaé w kolejnych rozdziatach.

Gliéwnymi bohaterami sa wigZniowie. Niektérzy z nich, jak Doktor Polak
(posta¢ historyczna: Artur Gadzinski), ,,Karolek, dziecko obozu” (trzyletni Ka-
rolek Kaczynski, najmlodszy wigzienn polityczny, o ktdrym napisz¢ szerzej w roz-
dziale o dzieciach) i paru innych pojawia si¢ na kartkach ksiazki wielokrotnie.
Powie$¢ rozpada si¢ jakby na nowelki zorganizowane wokét losu bohateréw,
ktérzy sa znani z nazwiska, pseudonimu lub przynajmniej numeru. Zdarza si¢
jednak, ze jedna postaé to w rzeczywistosci polaczenie historii kilku o0séb.
Czasem tez nazwisko jest nieprawdziwe. Jednak nie jest to reguta. Bardzo cze-
ste sa natomiast cykliczne wiersze o konkretnych osobach. Zdarza sig, Ze po-
znajemy danego czlowieka z kilku, niejednokrotnie sprzecznych, punktéw wi-
dzenia. Niekiedy te r6zne punkty widzenia wynikaja po prostu z odmiennej
interpretacji wydarze. Przykladem moze by¢ jedno ze wspomnied o ,.Dokto-
rze Polaku”. Pewnego dnia pod jego rewir przywlekli si¢ chorzy. Jaka byta
jego reakcja? Zupelnie niespodziewana - zaczat ich bi¢ kijem i wrzeszcze¢ do
Niemcéw, ze sa oni zdolni do pracy, tylko symulujg. Okruciefistwo, prawda?
To dopiero potowa ,noweli”. Bo inny utwér rzuca zupeinie odmienne $wiatto
na postgpowanie ,,Doktora Polaka”. Okazuje si¢, Zze tego dnia oprawcy wybie-
rali wiezniéw, ktérzy mieli i€ do komory gazowej. Taki los czekal oczywi-
Scie niezdolnych do pracy. Zblizamy si¢ do zaskakujacej pointy, ktéra wyjas-
nia scene bicia wi¢Zniéw, pojmujemy, ze ,Doktor Polak” bijac chorych na
oczach Niemcéw za rzekome symulanctwo ocalit ich przed pewna $miercia!



272 Kalina Beluch

Zdarza sie tez, ze obraz danej postaci nie jest jednoznaczny, ze we Wwspo-
mnieniach zachowaly si¢ zaréwno uczynki dobre, jak i1 podie. Staje si¢ ona
wigc wielowymiarowa. Nieodparcie przypominaja si¢ w tym miejscu stowa
Rézewicza z wiersza ,,Ocalony’:

»Jednako wazy cnota i wystgpek
widzialem:

czlowieka ktory byl jeden
wystepny i cnotliwy”.

Bywa takze, ze jeden utwér jest uzupelnieniem poprzedniego. W jednym
z utwor6w z cyklu ,,Doktor Polak — listy w butelkach po lekarstwach” czyta-
my na przyklad:

»Sobota. W nocy odszedt filozof — ten Czech

co za wszystko dzigkowal a w modlitwie

prosit niebo o $mieré powolna, z widokiem na Hradczany-
Umyslit ztapaé tyfus i potem

uciec ze szpitala — mniej pilnuja...

Wykonal jednak tylko potowg planu:

w goraczce wypelzl jak wielki §wierszcz za blok

i uparcie patrzyl na potudnie

moze pig¢ moze siedem minut —

zanim zamarzl z wytrzeszczonymi gatami”.

W sasiadujacym, nastgpnym wierszu ,Kapo Oleg Dimko” pojawia sig¢
wzmianka:

»Ktdrejs nocy czy dnia — na tym oblednym apelu
za latryng znalaztem Czecha, ktéry wypelzl, by zdechna¢ na tyfus”.

Nie wszyscy jednak pojawiaja si¢ w cyklach. Wielu, wspomnianych tylko
raz, przelatuje przed naszymi oczami jak meteory. Jednak nie gasna, nie umie-
raja do konca. W §wiecie Glosow panuje $mieré, ale jednocze$nie istnieje nie-
$miertelno$¢, paradoksalna niesmiertelno$¢ udzielana przez zauwazona $mieré. Za-
uwazong przez poet¢? Przez Boga? Autorem wierszy jest poeta, ale poeta po-
watpiewa w moc swoich stéw moéwiac w utworze ,Ballada druga o powro-
tach™:

»1 poete Bog przed Smiercia zdazyl wskrzesié
i przed nami ze $ci$nigtym stoi gardiem

na c6z zda si¢ nieSmiertelno$¢ poecie

jesli stowa, wszystkie stowa sa juz martwe.”
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Czasami odnosi si¢ wrazenie, ze zadne wyrazy nie opisza tragicznych wy-
darzen. W tym sensie s3 one martwe. Niedoskonalo$¢ siéw wynika takze z faktu,
ze niektorzy interpretuja je dos¢ dowolnie, tak jak im wygodnie. O tym aspe-
kcie pisal kiedy§ Stanistaw Balifiski w wierszu ,,Do poetéw polskich”:

,Poeci, stéw sie strzezcie, zabrano wam stowa,
musicie zacza¢ piesni jutrzejsze od nowa!
Slowa, co byly kiedy§ natchnien waszych tarcza,
zabrali wam tyrani i pie§niami warcza,

robiac zen bron tajemna, ktdrejscie nie znali,
drapiezniejsza od ognia i twardsza od stali.

Bo jak nam méwi¢ PRAWO, gdy je kat wymawia

co godzina do wigZniéw ginacych z bezprawia,

jak nam szeptac MILOSCE i jak OCALENIE,

kiedy tyran w ich imi¢ wiedzie na stracenie.

I jak nam méwié WOLNOSC i jak méwi¢ CZEOWIEK,
gdy je tyran wymawia bez zmruzenia powiek

i co dzien, jak modlitwg, do mézgéw nam wierci,
pedzac po $wiecie ludzi od $mierci do $mierci. (...)

Poeci, wasza mowa juz dzi§ nie ma sily,
prozno stawicie przeszio$¢, wienczycie mogity
i prozno przyrzekacie §wiat bez nienawisci.

— Oni to zrobig za was zrgczniej i soczysciej.”

Stowa nieraz sa bezradne wobec ogromu zla. Co gorsza, wydaje sig¢, ze
utracily swa wymowe. Jak pisze Rézewicz w utworze ,,Ocalony”:

»10 sa nazwy puste i jednoznaczne:
czlowiek i zwierze

mito$¢ i nienawisé

wrdg i przyjaciel

ciemno$¢ i $wiatlo”.

Pojecia staty si¢ puste. Ale to tylko czgs§ciowa prawda. W tym momencie
wréémy do Gloséw. Nie sa one — jak by wynikalo z motta — tylko polemika
z Miloszem, lecz préba podjecia tematu, przed ktéorym Milosz si¢ cofnal. Te
Glosy sa kolejnymi glosami w dyskusji o sensie poezji, w obliczu przemijania,
w obliczu $mierci. To nie Urbankowski wlacza si¢ jako czwarty do dyskusji,
w ktérej przedtem glos zabrali Balinski, Milosz i Rézewicz. Do dyskusji wia-
czaja si¢ — dzigki poecie, ktéry sam siebie redukuje do roli medium - auten-
tyczni bohaterowie wydarzen.



274 Kalina Beluch

2. Dziecinstwo za drutami

Najbardziej chyba wstrzasajace sa glosy dzieci oraz glosy na ich temat. Jak
w ogéle trafialty one do obozu? Otéz dzialo si¢ to w ramach tzw. Kindera-
ktion, o ktérej wspomina notatka Schmidta bgdaca dyskretna polemika z Biblia
i aluzja do opowiesci o Herodzie: ,,Am Anfang”:

,Kinderaktion. 12 August 1940. Wylapywanie dzieci umykajacych przez
krwawe ulice Warszawy i tylu innych miast. Kinderaktion. Wagony nabrzmiale
skowytem, wapienne okna krzyczace ludzkimi glosikami mamo, tato, czemu-
$cie mnie opuscili. Kinderaktion. Sztywne ciatka ulozone w stosy jak okale-
czone lalki, dym, ktéry zmienia w noc kazda por¢ dnia. Kinderaktion. Nad
obozem, nad $wiatem krwawo plonaca gwiazda, ogromna gwiazda, od ktorej
zaczniemy liczy¢ lata nowej ery. Nie od cudu narodzin, od Dzieciobdjstwa.
Cud Dzieciobgjstwa przeciw cudowi Narodzin”.

Taki byl poczatek obozowego $wiata dzieci. I nie jest to wymyst poety.
Taka akcja rzeczywiscie miata miejsce. Przypomina o tym Urbankowski w ,Li-
stach do ttumaczki”, ktére stanowia jakby dodatkowa ,,powies¢ o powiesci”:

»Niemcy zsytali do obozu nie tylko dorostych. Do O$wigcimia a potem do
Buchenwaldu trafity ofiary Akcji Dziecigcej z 12 sierpnia 1940 roku — powta-
rzanej potem w wielu miastach Generalnej Guberni, pod pretekstem oczyszcza-
nia ulic z matych wiéczegéw. (...) Swiadkiem takiej akcji byta moja babka.
Niemcy wpadli na podwoérko przy ulicy Pariskiej w Warszawie i zaczgli wyla-
pywac dzieci, ktére po prostu graly w pitk¢ — w tym syna sasiadki. Kobiety
préobowaly ratowaé te dzieciaki, zjawita si¢ matka chlopca. Zotnierz prowadzacy
dzieciaka sklonny byl nawet ,pertraktowac” — niestety zjawil si¢ jaki$ oficer
z wigksza grupa zotnierzy, dla postrachu strzelit kilka razy w powietrze, chto-
pca wywleczono razem z jego matka i jeszcze dwoma — trzema dzieciakami.”

Jakie byly dalsze losy tych maluchéw? Wigkszo$¢ oczywiscie byla od razu
zabijana. Przejmujaco brzmi glos jednego z takich dzieci w utworze ,NN lat 6™

»-Mamusiu

ja przeciez bylem grzeczny!
Ciemno
Ciemno”.

Graficzny zapis utworu (przypominajacy krzyz!) jest aluzja do meki Chry-
stusa. Obozowe dzieci tez byly zbiorowym Chrystusem. Nie pedzono ich na
Golgote, nie gingly na krzyzu — ten rodzaj $mierci Niemcy przeznaczali dla
najbardziej znienawidzonych wigZniéw, np. dla 12 powstaricéw z Warszawy
ukrzyzowanych w obozie Leitmeritz. Dzieci na ogét byly powoli zame¢czane
praca. Jedna z takich robét bylo czyszczenie od wewnatrz gilz pociskéw.
Dzieci si¢ $wietnie do tego nadawaly ze wzgledu na szczuple rece...

A co z maleristwami, ktére przychodzily na §wiat w obozie? O ich losie
opowiada wiersz ,,Anna NN
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»A jednak jest to izba porodowa.
Jednak i tu w obozie
dzieci przychodza na §wiat.

Czarnowlosa kobieta, ktéra wiasnie urodzita,
jeszcze dyszy jak zwierzg.

Akuszerka przecina pgpowing.

Podaje dziecko wig¢Zniarkom.

WieZniarki topia je w kuble.”

Odbywa si¢ wigc znowu ,,Cud Dzieciobéjstwa przeciw Cudowi Narodzin”...
A co przezywaly dzieci, ktére nagle znalazly si¢ za drutami? Ile z tego

rozumialy? Oddajmy glos — Karolkowi Kaczyriskiemu (utwér ,Karolek lat 3”)

»latke zabrali od nas jeszcze z rampy
kazal opiekowaé si¢ mama
on teraz idzie na warte.

Potem starsi wigZniowie zmajstrowali mi powéz
udaja konie i jeZdzimy po obozie

czasem bij¢ ich batem

wtedy rza i jedziemy jeszcze szybciej!

Nawet panowie esesmani si¢ $mieja.

W obozie jest tez prawdziwa ksigzniczka Mafalda
poznajemy to po tym

ze czasem nad blokami przelatuja golebie

stary Efraim §piewa nawet po ciemku

a nauczyciel muzyki

znalazl skrzypce, sam nie wie gdzie —

pewnie ona jakim$§ cudem pomogla!

Kiedy pytatem o tate

pan Mitas $mial si¢, ze to wietrzna warta
tacie musi by¢ tam strasznie zimno
nawet plaszcz wojskowy zostal w domu”.

Karolek jest calkowicie nie§wiadomy grozy sytuacji, w jakiej si¢ znalazl.
Tato odszedt na wietrzng warte (gra stéw uchwytna przy glosnym czytaniu:
wietrzng /wieczng), sam ob6z moze by¢ bajkowy. Ma przeciez powdz, ktérym
moze jezdzié niczym ksiaze, jest tu najprawdziwsza ksigzniczka, a dobry Zyd
Efraim oraz nauczyciel muzyki przescigaja si¢ w umilaniu zycia réznymi me-
lodiami. Martwi si¢ w gruncie rzeczy tylko tym, ze tacie jest na warcie stra-
S$znie zimno.



276 Kalina Beluch

Ta cudowna nieswiadomo$¢ nie trwa jednak zbyt dlugo. Slowa kolejnego
utworu zatytulowanego réwniez ,Karolek lat 3” §wiadcza o zburzeniu dziecig-
cego $wiata wyobrazni. W ten §wiat wkradaja si¢ juz realia obozowego zycia
— przede wszystkim $mier¢:

» — W nocy kto§ méwil przez sen

zginela ksigzniczka Mafalda

nikt jej nigdy nie widzial ale wszyscy sa smutni...
Czy zgingla jak ja kiedy§ w lesie?

Czy mozna ja jeszcze odnaleZ¢?

— Nie syneczku, nadlecialy samoloty,
znaleziono tylko strz¢p sukienki
nikt nie wie, gdzie szukaé ksi¢zniczki...

— A czemu ten stary Efraim,
ten co dawal mi czasem chleb
nie wstal z pryczy

i oddycha tak jakby ptakal?

— On umiera, umiera synku,
badz chociaz cicho.”

Karolek widzi, ze nie wszystko jest jednak bajkowe. Prosi o wyjasnienia
matke. Pewnie chcialby, zeby powiedziala mu ona, ze da si¢ odnaleZé ksigzni-
czke, ze Efraimowi nic powaznego nie jest. Matka rozwiewa jednak jego Swiat
zludzen. Ma straszna role. Musi tak malemu dziecku opowiadaé¢ o $mierci. Po-
zbawia je w ten sposéb dziecifistwa. Jednoczes$nie jednak tylko zdajac sobie
sprawg¢ z realnych zagrozen mozna ich skutecznie unikaé. Karolek musi wigc
by¢ §wiadomy realidéw obozowych, aby przetrwac.

Rodzi si¢ pytanie: co z dzieémi, ktére przetrwaly cudem obdz? Jak te stra-
szne do$wiadczenia odbity sie na ich zyciu? Mozna snu¢ tylko domysty. Byé
moze w niektérych przypadkach bylo tak jak w opowiadaniu Natkowskiej z Me-
dalionow — ,Doro§li i dzieci w O$wigcimiu”. Przytoczmy jego koncowy frag-
ment.

»Doktor Epstein, profesor z Pragi, przechodzac ulica migdzy blokami
o$wiecimskiego obozu w pogodny poranek letni, zobaczyt dwoje matych dzieci
jeszcze zywych. Siedzialy w piasku drogi i przesuwaly po nim jakie$§ patyczki.
Zatrzymal si¢ przy nich i zapytal:

— Co tu robicie, dzieci? _

I otrzymal odpowiedZz: — My si¢ bawimy w palenie Zydéw”.
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3. Zycie w obozie - ekstremalny egzamin z czlowieczenstwa

Zastanéwmy si¢ przez moment, co wlasciwie oznacza pojecie ,.cztowieczen-
stwo”? Mozna je bowiem réznie interpretowad. Jesli za punkt wyjscia przyj-
miemy motto Medalionow: ,Ludzie ludziom zgotowali ten los”, mozemy uz-
naé, ze ludzkie jest wszystko, co wyplywa z wnetrza czlowieka. Zaréwno do-
bro, jak 1 zlo. Mestwo 1 tchérzostwo. Szlachetno$é, ale i okruciefistwo, podiosé.

Mozna jednak jako ,.czlowieczenstwo” rozumieé jako to, co nas rézni od
zwierzat, a mianowicie zdolno$¢ do uczu¢ wyzszych, do tworzenia kultury, do
kierowania si¢ wartos$ciami, a nie §lepym instynktem. Ku takiemu pojmowaniu
sktania nas utwér ,,.Doc. Tadeusz Pluzanski”. Zacytujmy jego najwazniejsze
fragmenty:

»Zapewne pamietasz, drogi Mietku,
ze podczas lekcji filozofii

aby nie nudzi¢ — uczac

ujmowalem nasz problem mniej powaznie:
nie gwiazdy, ktére pedza w pustke
blyskajac $§wiatlem z przesziosci
jakby nadawaty SOS

ale to jak si¢ rézni¢ od malpy

oto problem filozofii czlowieka!
Oczywiscie myS§lalem, drogi chlopcze,
ze ja, nauczyciel, troch¢ poeta

Ze ja ten egzamin mam za soba.

Okazuje si¢ jednak, drogi chiopcze,

ze musimy zdawaé go codziennie

ze godnosé, czy odwaga

to nie sa dozywotnie stopnie naukowe...”.

Ten egzamin kazdy musi zdawad codziennie. Jednak w warunkach obozo-
wych jest on szczeg6lnie trudny. Niemcy dazyli do odarcia czlowieka z jego
godnosci. Chcieli, zeby zamienit sie on w zwierze kierowane jedynie §lepym
instynktem przezycia. Czy im si¢ to udato? Na szczescie nie do kosica. Na
pewno wielu dalo si¢ ztamad i stali si¢ osobami podiymi, zdolnymi do dono-
sow za kromke chleba lub zngcania si¢ nad innymi wigZniami. Pojawia si¢
przy okazji problem: jak ich osadzi¢ (ten temat bywal poruszany w literaturze
~ przypomnijmy sobie chociazby Popidt i diament). Czy zrzuci¢ wing na ,,nie-
ludzkie” warunki obozowe? Czy uznaé, ze zto czynione w takich warunkach
przekresla dobre czyny tej osoby poza drutami ? Czy jako okolicznoé¢ lago-
dzacy uznaé cheé przezycia dla kogos, kto po drugiej stronie muru czeka z nad-
zieja na cud powrotu? A moze uznaé, ze skoro byli tacy, ktérzy nie dali si¢
zlamad 1 ocalili swoja godno$¢, to mozna tego wymagaé takze od pozostatych?
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Wsréd tych, ktérzy nie wytrzymali, znajduja si¢ zreszta nie tylko osoby,
ktére staly si¢ podte. Czasem to po prostu ludzie ,,mniejszego serca”, jak ,,Pan
Jezierski” wspomniany w utworze ,Ksiadz Franciszek, katecheta”. Jakiego to
przewinienia si¢ dopuscil?

»znaleZli u niego medalik

(Matka Boska — pamiatka z Czestochowy i z dziecifistwa)
wystarczyt kopniak w krocze, moze dwa

by go rzucit na ziemi¢ i podeptal.

Uczciwo$¢é nakazuje dopowiedzied,

ze plakat

ze 1 dzisiaj placze, po nocach blaga Boga

o jeszcze jedna probe...”

Na szczgsécie t¢ probe dostat — wpadl na szcze$liwe rozwigzanie. Jak pisze
,Ksiadz Franciszek, katecheta szkolny”:

,,Pan Jezierski — ten drukarz z Poznania

by nikt mu nie wzial medalika z Marig Panna
— jedynej pamiatki po matce —

wytatuowal go sobie na piersiach.

Znosi ciosy patka i1 pigscia”.

Jednak wiele os6b zdato egzamin pozytywnie. Byli cisi $wigci, jak duchow-
ny czeski Josef Cvréek, ktory znalazt ucieczke od zia w filozofii. Udato mu
si¢ — tak przynajmniej sadzi — rozwiaza¢ zagadke Chrystusa przez analogi¢ do
cierpiefi obozowych Chrystuséw. Ani ci z Buchenwaldu, ani tamten z Galilei
nie urodzili si¢ jako bogowie, nawet jako aniotlowie. To cierpienie — zdaniem
ksigdza — filozofa przyspieszylo ich ewolucje, doprowadzito na szczyt hierar-
chii bytéw:

,Nie, nie urodzit si¢ Bogiem, aniotem, nie umial fruwaé —
tutaj wszystkiego si¢ uczyl:

czolgal si¢ bity przez Niemcow

a jednak wstawat

dzielit si¢ chlebem, glodowat;

coraz lzejszy

w koricu oderwat od ziemi petne bélu stopy.”

O duchownych napisz¢ szerzej w nastgpnym rozdziale. Kto§ moze ironicz-
nie stwierdzi¢ ze przeciez od kaptana sila rzeczy oczekuje si¢ dobroci, boha-
terstwa, wiernosci swoim ideatom. W korncu jest z wyboru stuga Boga. Po
nim mozna si¢ wigc spodziewaé takiej postawy. Jednak wiele oséb, ktérych
nie ztamalo obozowe piekto, to nie duchowni, a zwykli, $wieccy ludzie. Oni
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takze przezyli ewolucje swego czlowieczeristwa. Wartosci, ktére byly dla nich
wazne, przetrwaly w ich sercach. Gdy inni osuwali si¢ w §wiat zwierzecy, oni
ocalili swoja ludzka godno$é.

Jedna z takich wartodci byla milos¢. Oddajmy glos ,Marii NN”:

,»Kochalam tylko ciebie, Chris, wszystko inne nie bylo wazne
i czulam, Ze to twoje, musiatlo by¢ twoje —

niemozliwe

by z takich pieszczot, pocalunkéw, z takich stow

mialo si¢ nic nie narodzi¢!

Dziecko mitosci, ktéra
zwycigzyla ob6z 1 Smieré. Piskle
o wielkich oczach i paznokciach
mniejszych niz platki $niegu...
Czyz moglam je zostawié
Musiatam i§¢ z nim

az tam...”.

Matka poszta wigc z dzieckiem na $mieré. Nie mogla go ocali¢ — postano-
wila umrze¢ razem z nim, do korica je tulac. Opowieé¢ smutna, ale dla tego
Swiata petnego $mierci do$¢ typowa. Postuchajmy jednak jej zakoriczenia:

»Ale ja przyciskajac swe piskle, ja dzigkowatam Stwércy
Ze nawet tu, za drutami
dal nam tyle_chwil szczescia.

Narastal topot skrzydel, mrok pekal, widzialam
coraz wyraZniej twarz, nie, nie Boga
widzialam twoja twarz

czulam dotyk twych rak.”

Podsumowaniem historii Marii NN, Marii Nieznanej sa stowa Wilhelma
Meiera z po§wigconego mu wiersza:

»Ale ona wolata i§¢ do gazu

z czym§, co nie bylo jeszcze czlowiekiem
i nie mogto — bez wzgledu

na marzenia ludzi, nawet Boga.

Udajac nadzorc¢ komanda
odprowadzalem ja przez $nieg na blok $mierci
nie krzyczalem jak inni: schnell, schnell!
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Moje milczenie bylo jedynym pozegnaniem
Moje stowa sa jedynym jej grobem”.

Jej poswigcenie wzrusza wigc nie tylko wieZniéw. Czlowiek, ktéry wypo-
wiada te stowa, byt zreszta w niej zakochany. Wzajemno$¢ nie byla mozliwa,
poniewaz, jak méwit:

,»Nigdy nie zdobylem jej duszy
dla niej
bylem tylko Niemcem”.

Wzruszajacym i troch¢ szokujacym dopelnieniem historii Marii Nieznanej
jest wyznanie ,,Andrzeja z Warszawy, lat 16”:

ja jeden ci¢ kochalem
chociaz

nie mialem odwagi nawet
dotkna¢ twej reki

mario

pamigtasz

wtedy

po porodzie

na margaryn¢ i przylepke chleba
powiedzialas

pierwsze kwiaty tej wiosny

mario

listy do niego przenioslem
tylko t¢ butke

zatrzymalem

by da¢ ci ja znowu

tobie byla bardziej potrzebna

mario
czy mi wybaczysz

mario

nie doczekalem

az odrosna ci wlosy

ale tam

na pewno bedziesz miala
dtugie zlote warkocze
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i dam ci kwiaty
prawdziwe
pachnace kolorowe
i niejadalne

bo przeciez ci glodni z obozu
gdzie trafia — jesli nie tam z nami”.

Pointa porazajaca — jeSli si¢ wmyslimy w jej sens.
Najtrafniej watek milosci obozowej podsumowuja stowa dwéch utworéw
o identycznym tytule: ,Hanka”. W pierwszym z nich czytamy:

»Ale jeszcze jesteSmy.
Jeszcze mozemy dotknaé swoich rak.

Mito§¢ nie jest celem drogi,
jest S§wiatlem nad droga”.

Drugi jest na tyle wazny, ze pozwol¢ go sobie przytoczy¢ w catosci:

,»Nie wiedzialam, Ze mozna si¢ spotykac

w magazynie wyslanym plaszczami umartych
w umywalce zakaZnego bloku

W piwnicy

jakby wnoszac tam $wiatlo

Ze mozna si¢ spotka¢ na chwile
tak dluga jak uscisk reki, jak spojrzenie

MéwilisSmy o chlebie, prawda, ze szarym

o znajomych i nieznajomych zmartych na tyfus
o tym, ze smréd z cial i powietrze

nigdy juz nie bedzie jak kiedy$

ze pojedziemy nad morze, ktére
dlaczego jest ciemnoziote

MéwiliSmy o sprawach waznych i niewaznych
ale przeciez
caly czas méwiliSmy o mitosci.

Milos¢ jak wiersz

nie moze byé préznym kubkiem
nie moze by¢ tylko slowem
pustym w §rodku.”
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To mitosé wiasnie byla w obozie najwigkszym S$wiatlem posréd cieni. Po-
zwalala by¢ silnym nawet w tak strasznych warunkach. Dawata moc wytrwa-
nia. Byla silniejsza od $mierci, cho¢ nieodlacznie z nia zwigzana, o czym
przypomina nam utwor ,,.Xawery Dunikowski”:

myotraszne jest pokrewiedstwo

$mierci i milosci. W ich spazmie

zycie jakby uwolnione spod kontroli

taficzy i rzuca si¢ w konwulsjach i krzyczy.

Ukryci przez lekarza

wérod tyfusu i konajacych — na pograniczu zycia
niemal co noc styszeliSmy

rz¢zenie ludzi 1 topot

ciemnych skrzydel aniota.

Z cichym $miechem wbiegali na nasz blok

Edward, Mala i inni kochankowie

nie widzacy §mierci ani nas

ogromnymi oczyma wpatrzeni w niewidzialne dla innych Swiaty —

Widzac tyle $mierci — méwit doktor
tyle $mierci, z ktérych si¢ nie wraca
pozwdlmy im na t¢ jedna

z ktérej moga powrdcic.

Gdy przemijaja wiara i nadzieja
dorzucal — jakby do siebie — ksiadz
niech zostanie cho¢ milos$é, Boze

Tylko mito$§¢ odbuduje wiare
nigdy odwrotnie.”

* Wzajemne przenikanie si¢ Smierci 1 miloSci przybieralo w obozie najroz-
maitsze formy. Niektérzy zakochani przetrwali pieklo. Niestety, znacznie cze-
$ciej zdarzalo sig, ze para zostala rozdzielona przez $mier¢. Czasem oboje gi-
n¢li. Nieraz tez jedna osoba ofiarowala z milo$ci swoje zycie za druga (nawet
za zupelnie obca — przypomnijmy sobie chociazby po§wigcenie ojca Maksymi-
liana Kolbego!).

W obozie istnialy wigc dwa rodzaje mitoéci, ktére rozr6zniamy w teologii
katolickiej. Jedna to amor — mito§¢ zmystowa kochankéw, pigkna, cho¢ prze-
ciwstawiajaca ich w pewnym sensie $wiatu 1 ludziom. Druga — to caritas,
uczucie pojmowane szerzej, niekoniecznie zmystowe, otwarte na $wiat i Boga.
Oba rodzaje mitosci w obozie miaty wielki sens. Pozwolily bowiem na ocale-
nie czlowieczenstwa.
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Przetrwata nie tylko miloé¢, ale i wspdlnota, poczucie solidarnosci z towa-
rzyszami niedoli. Zdarzaly si¢ nieraz przypadki, ze jeden wigzieni ratowal dru-
giego czy dzielit si¢ kromka chleba. O licznych wzruszajacych gestach pisze
poeta w utworze: ,,.Doktor Alina”:

»A jednak to, co bylo zmyslona opowiescia
$wiatlem, szelestem zaledwie nad kartami pergaminu
stalo si¢ cialem:

Ten Lazarz — Gajowniczek, blizszy $mierci niz zyciu
wcigz si¢ tlukl po obozie, z nadludzka sila pchat taczki
nosil za nas kamienie oblane potem

dzielil si¢ miska zupy -

rozdawal swoje zycie.

Doktor Dering — pamigtam
kiadt sie obok chorych
obejmowal r¢kami jak dzieci
— jakby wyrywal $mierci-
dzielac si¢ cieptem
rozdawal swoje zycie.

I rotmistrz Pilecki, ktéry
zostawil wszystko co kochat — dom, dzieci z buziami przy oknie
by przyby¢ do obozu,

I ojciec Kolbe, ktéry
poszedt na $mieré¢ glodowa
za innego wieZnia -

— oni rozdawali swoje zycie.”
Z utworu ,,Kohout” dowiadujemy si¢ z kolei:

»Nawet tutaj w trupiarni

zbieraliSmy si¢, aby wspdlnie

zu¢ chleb stucha¢ wierszy

1 raz

odwazylem si¢ Spiewa¢ wraz z innymi
ballade o nadziei

chociaz nie mialem glosu

ani nie znalem jezyka”.

We wspoln001e wigZniowie podtrzymywali w sobie nawzajem nadzieje.
Splewah razem pie$ni, by dodaC sobie otuchy. Stuchali wierszy bedacych bal-
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samem dla serc. Dzielili si¢ chlebem. W nieludzkich warunkach potrafili wigc
ocali¢ swoje czlowieczenstwo.

A co z tymi, ktérzy zgotowali im piekto? Trudno im wybaczy¢ to, co
uczynili. Jak méwi poeta w utworze ,,Ojciec Jan”:

»Wybaczad
to znaczy zosta¢ wspdlnikiem

wziaé jeszcze udzial w zbrodni
nawet po niej”.

Najprosciej bytoby wigc ich potepi¢. Tylko, ze ich obraz nie jest jednozna-
czny. To nie sa wylacznie kaci pozbawieni ludzkich uczué. Ich wizerunek jest
ztozony, wielowymiarowy. O Niemcu zakochanym w Marii juz pisatam. Po-
znajemy takze esesmana, ktéry dal jednej z kobiet karteczke dla dziecka ozna-
czajaca zycie i par¢ innych pozytywnych postaci. Nie mozna postawi¢ znaku
réwnosci migdzy Niemcem a katem. Ludzie dobrzy i Zli s3 w kazdym naro-
dzie. Warto o tym pamigtaé. Warto, by speinila si¢ nadzieja wyrazona w jed-
nym z wierszy z cyklu ,Dr Polak — listy w butelkach po lekarstwach”:

»Zeby z ziaren pamigci wyrosio co§ wigcej
niz gorzki owoc nienawisci”.

Glosy maja wigc mimo catego swojego smutku wyrazny wydZiwigk optymi-
styczny. Daja nadziej¢, ze nawet w najgorszych warunkach mozna ocali¢ war-
tosci. Czasami ocalaja wiar¢ w Boga. Czasami — wiar¢ w czlowieka.

4. Bog w obozie

Czy w $wiecie obozowym jest w ogéle miejsce dla Boga? Czy On istnie-
je? Czemu pozwolil na takie zlo? Te rozwazania przewijaja si¢ przez cala
ksiazke. Pozornie sprawa wydaje si¢ prosta. Motto jednego z podrozdziatéw
brzmi jednoznacznie:

,Mingta epoka Ducha
mingla epoka Ciala,
nadeszta epoka Migsa”.

Cztowiek jest tylko migsem. Jego skdra bedzie stuzyé do wyrobu ozdob-
nych przedmiotéw, zlote z¢by zostang przetopione, a z tluszczu zrobi si¢ myd-
to. Po czlowieku nie pozostaje nic. Jak wspomina Milosz Sottys, pielggniarz:

»Nie to, ze brudziliSmy si¢ krwia
najbardziej przerazato
to
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ze wysychala tak szybko
jakby jej nigdy nie bylo”.

Zdaje si¢, ze w takim $wiecie nie ma w ogble miejsca dla Boga. Zwatpie-
nie w Jego obecnos¢ pojawia sie¢ na kartkach Gloséw niejednokrotnie. Jak do-
wiadujemy si¢ w utworze ,,Jozef Kwietniewski”, ,,Na bramie obozu kto§ napi-
sal Bég umarl”. W ,Dekalogu Jana Izydora, Hiftlinga” czytamy z kolei mie-
dzy innymi nastgpujace przykazania:

»1. Jest tylko ob6z wokét ciebie i w tobie obodz.

3. Nie ma Boga anioléw nawet szczyt Ettersbergu jest tylko zludzeniem we
mgle mgla jest

10. Lenz nie bije Schmidt nawet rzuci peta jesli sklonisz si¢ jakby przed
Bogiem ktérego zreszta nie ma patrz pierwsze — trzecie przykazanie”.

Nie ma tez nadziei na cud Bozego Narodzenia w Wigilig. Jak czytamy
w wierszu ,,Unbekannt™:

»~Aniol niosacy zwiastowanie
bezradnie krazy nad barakami obozu
z ktérych wigZniowie wywlekaja setki cial miodych kobiet...”.

Nic dziwnego. Odbywa si¢ tam przeciez ,,Cud Dzieciobdjstwa przeciwko
cudowi Narodzin”.

Jesli nawet wigZniowie nadal wierza w Boga, to wigkszo$¢ jest przeciw
Niemu zbuntowanych. Jeden z nich w utworze ,NN 30 628" moéwi:

Przez setki dni i nocy

powtarzalem swoje nazwisko —

liter¢ po literze —

marzngc godzinami na apelu

dZwigajac kamienie, skomlac pod uderzeniami —
powtarzalem swoje nazwisko.

Napiszcie mi je na grobie,
niech nie zapomne.
Gdy Bog zawola — rzuce mu je w twarz.”

Nieco lagodniejszy, ale réwnie przejmujacy w wyrazie wydaje si¢ protest
przeciw Bogu, ktéry pozwala na zlo, wypowiadany przez ,,Al¢ NN”:

»Aniele Bozy, Strézu mdj

ktéry trzymasz bezradnie w dioni
krzyz z papieru poplamiony krwig
wzle¢ nad ob6z, nad §wiat szalony
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wzle¢ w niebiosa — jesli jeszcze sa
szukaj Boga w$réd dymu i chmur

szukaj Boga. I jesli Go spotkasz

nic Mu nie méw. Tylko krzyz Mu pokaz
Aniele, Strézu méj...”

Czemu Bég pozwala na takie zlo? Czemu milczy? Czemu nie zeSle aniofa
gniewu, nie ciSnie pioruna z nieba 1 nie ukarze tych, ktorzy zgotowali
wigZniom pieklo? Czyzby byl bezradny? Jak si¢ to ma do naszych wyobrazen
o sprawiedliwym Bogu, ktéry za dobre wynagradza, a za zle karze? Przeciez
zlo nie jest tu w ogéle ukarane. Jak wierzy¢ w niebo, skoro czlowiekowi zgo-
towano tu pieklo, a ci, ktérzy je zgotowali, sa catkowicie bezkarni? Czy wigc
niebiosa nie sa puste albo Pan jest martwy lub obojetny na ludzkie sprawy?

O tej obojegtno$ci Boga na losy ludzkie i Jego, i niewzruszono$ci pisze -
Urbankowski w utworze ,Ludwik Fleck™:

»Méwia, ze do spojenia piramid
kaptani faraona uzywali krwi Zydowskich dzieci

Moze to nie byla prawda ale méwia
iz Aniot

rzucit przed tron Jehowy

dziecko z ktorego ciekla struzka krwi.

Zaptakat B6g — uwolnit naréd zydowski z niewoli.
Jedno dziecko poruszylo Jego serce.

Dlaczego nie wzruszyl Cig, Panie milion zabitych dzieci”.

Pojawia si¢ takze problem: czy tak wielkie zlo moze zosta¢ odkupione?
Czy ofiara Chrystusa, ktéry umart za nasze grzechy, by zbawic¢ §wiat, jest wy-
starczajaca? W utworze ,,Hans Strauss” trafiamy na slowa powatpiewania:

W czasach dziecinistwa ludzkosci, dziecifistwa zla

o, wtedy wystarczyly jeki jednej ofiary, Galilejczyka
‘miarka krwi cieknacej spod gwoZdzi i najbardziej bolesny
cichy charkot: ojcze,

ojcze czemu mnie opusciles.

Lza Boga
wstrzasnela, oczyscita ziemig.

Po dwéch blisko tysiacach lat
dwoch tysigcach lat krzywdy i ptaczu
$mier¢ jednego sprawiedliwego nie wystarczy.
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Wszyscy, wszyscy jesteSmy winni:
zbrodniarz i matka zbrodniarza i przyjaciel
i dziecko spozywajace owoc zbrodni (...)
(...) Tak czy tak

wszystkim zostanie okazana sprawiedliwo$é
niektérym jeszcze laska.”

Utwér niby korficzy si¢ optymistycznie — sprawiedliwo$¢ zatriumfuje.
Zwréémy jednak uwage, ze jest to sprawiedliwo$¢ rodem z Sadu Ostateczne-
go. Laska bedzie okazana tylko niektérym. Nie wszyscy zostang zbawieni.
Optymistyczna wymowa Nowego Testamentu (odkupienie wszystkich grze-
chéw) zostaje tu poddana w watpliwo$¢. Sa zbrodnie i winy tak wielkie, ze
nawet ofiara Chrystusa ich nie zmaze. Moze inaczej bylo ,,w czasach dziecin-
stwa ludzkosci, dziecifistwa zla”, kiedy zto jeszcze raczkowalo. Ale teraz jest
ono w pelni dojrzate i jesli jest Sprawiedliwo$¢, to nie ma przebaczenia. Iskrg
nadziei, jedna jedyna, ale jednak rzucit w czarng histori¢ rodu ludzkiego $w.
Augustyn. Odszedl od starotestamentowej surowos$ci Biblii w stron¢ dobra.
Wszyscy powinni by¢ ukarani, wszyscy sa tak winni, ze nawet $§mieré nie jed-
nego, a wielu Chrystuséw takiego zia nie zmaze. Istnieje jednak Laska...

To oczywiscie nadzieja, to nie uprawniony niczym optymizm. Sa w zbiorze
jednak wiersze, w ktdérych nie ma takiego optymizmu. Nalezy do nich jeden
z wierszy cyklu ,Dr Polak — listy w butelkach po lekarstwach”. Tu znajduje-
my nieco inne (cho¢ z pozoru podobne) myslenie o Bogu:

»Zapomnialem napisa¢, ze powiesili i J6zka — glodomora.
Prawda, ze ukradi chleb

— ale nie on stworzyl: ob6z i gléd i ten chleb!

Gdzie byt Bég, ktory kiedys, kiedys

karmit rzesze jednym bochenkiem, jedna ryba.

Gdzie Bég... Nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Moze...

Moze lepiej zy¢ bez odpowiedzi
niz bez Boga.”

By¢ moze Bog nie obdarza faska, by¢ moze jest porazajaco inny niz nasze
wyobrazenia 0 Nim. Ale czlowiek moze udzielié sobie laski nadziei, niezaleznie
od tego, jaka jest prawda. Zycie bez Boga oznacza brak jakiejkolwiek nadziei, ze
nasze cierpienie ma sens. Lepiej wigc wierzy¢, nawet jak si¢ ma rézne watpliwo-
Sci. Céz z tego, ze nie ma teraz odpowiedzi na nasze pytania? Moze tak wlasnie
trzeba? Jak pisat ksiadz Jan Twardowski w wierszu ,,O cokolwiek zapytasz’:

»O cokolwiek zapytasz
trzepnie ci¢ milczenie
Bogu nie stawia si¢ pytari dlaczego”.



288 Kalina Beluch

Odpowiedzi na wszystkie pytania dostaniemy po tamtej stronie. Wtedy
wszystko bedzie jasne. Wszystko, co zdarzylo si¢ w zyciu, bedzie mialo inny
wymiar.

Nadzieje, ze niebiosa nie sa puste, niesie tez fakt, ze ob6éz to nie tylko
zto. To, co dobre w czlowieku — mito$é, solidarno$é, poswigcenie, mestwo —
potrafito przetrwaé. Byli bohaterowie, cisi $wigci — zaréwno ws$réd oséb
$wieckich, jak i duchownych.

Czas pos$wiecié nasza uwage tym ostatnim. Przez kartki ksiazki przewija si¢
wiele niemal dostownie §wigtych i $wietlistych postaci. Kilka utworéw poswig-
conych jest ojcu Maksymilianowi Kolbemu. Pojawia si¢ wspomniany juz
wezesniej czeski duchowny Josef Cvréek. Niejednokrotnie wspominana jest bo-
haterska $mier¢ za wiar¢ ksigdza Jozefa, ktéry zginal, poniewaz nie chciat
podepta¢ rézanca. Kolejna pigkna postacia jest ksiadz Mieczystaw. W jednym
z utwor6w z cyklu ,,.Doktor Polak — listy w butelkach po lekarstwach” pozna-
jemy jego historig:

»Dowiedziatem sig, ze ksiadz Mieczystaw

nie zostal porwany z ulicy przez Niemcéw.
Sam wslizgnal si¢ do transportu —

w swetrze, z chlebakiem w ktérym ukryl hostie.
Cieszyl sig, ze wigZniowie nie beda samotni”.

Gdy juz zabrakto hostii, ksi¢za rozdawali komuni¢ z chleba. O takim gescie
(oraz o nauce gloszonej przez duchownych) pisze przejmujaco poeta w utworze
,.Ksiadz Jozef Demski’:

»Uwierz, méwilem, raz jeszcze zaufaj kamiennym tablicom
ktére oparly si¢ ptomieniom czasu,

uwierz kartom Biblii zakopanej tu, w ziemi obozu

jak nasiona rzucone w przeszto$¢ i przyszlo$¢ zarazem —
Uwierz w Mito§¢. Usmiech, ktéry komus$ rzucasz

wréci do ciebie, wczesniej czy pdZniej wréci

bo tak urzadzony jest §wiat — .

— Pochylit glowe —

Wepchnalem pomiedzy wargi komunig¢ z czarnego chleba,
blogostawiac go — czulem jak zycie
ogrzewa i moje dlonie...”

W dalszej czesci utworu dowiadujemy si¢, ze byl to ostatni sakrament —
cztowiek, ktéry przyjal komunig¢, wkrétce umiera. Jednak mégt spokojnie, pe-
fen nadziei i§¢ w zaswiaty. Przez moment byl szcze$liwy, otoczony miloscia,
$wiatlem i cieptem.
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Z kolei ,ksiadz Franciszek, katecheta szkolny” wypowiada bardzo znamien-
ne stowa:

»Na tym $wiecie

najtatwiej nie wierzy¢ w Boga
wiara nie wymaga odwagi
wymaga bohaterstwa”.

Na wspomniane bohaterstwo bylo sta¢ wiele oséb. Ludzie w najtrudniej-
szych chwilach reaguja w dwojaki sposéb — albo przestaja wierzy¢ w istnienie
Boga, ktéry na nich zestal taki b6l (lub Mu ziorzecza), albo zwracaja si¢ je-
szcze silniej ku wierze. Ona bowiem nadaje sens cierpieniu.

To zwrécenie si¢ ku wierze manifestowalo si¢ w obozie miedzy innymi
opowiesciami o przyj$ciu na $§wiat — nawet w tak potwornym miejscu jak Bu-
chenwald — Mesjasza! Odlamki tego obozowego mitu znajdujemy w wielu
wierszach Urbankowskiego.

W wierszu ,,Vorarbeiter Mitas — ,Poznaniak” czytamy nastgpujace peine
nadziei slowa:

~Powrécimy. Z Dobra Nowing o Jezusie
ktéry urodzit si¢ i czynil cuda
nawet tu w obozowym S$wiecie”.

Wbrew wczesniejszym watpliwo$ciom (przypomnijmy sobie slowa o ,,aniele
niosacym zwiastowanie, ktéry bezradnie krazy nad barakami obozu”) mozliwe
jest Boze Narodzenie.

A jakich cudéw dokonywal Mesjasz obozowy? Co mégt uczyni¢? Jed-
n3 z mozliwo$ci rozpatruje ,Jan Kowal”:

»Nawet jesli to prawda, ze w obozie pojawil si¢ Chrystus
to i tak jest jak bylo: Zli sa Zli, dobrzy dobrzy,

kto§ oddal za kogo$ zycie, kto§ donidst na przyjaciela
ten czyni cuda modlitwa, tamten swa pajdke chleba

dzieli pomigdzy wieZnidw — jakby wciaz mial ja cala...
C6z mozna uczyni¢ wigcej?”

W obozie Mesjaszem jest wiasciwie kazdy, kto potrafi czyni¢ dobro. Prze-
Jawem Jego istnienia sa zaréwno drobne gesty, jak modlitwa i dzielenie sig
chlebem z innym wieZniem (jakby wciaz kromka byla cata — wyrazna aluzja
do biblijnego cudu, gdy Chrystus nakarmit rzesze ludzi bochnem chieba!), jak
i bohaterskie czyny — péjécie za kogos na $mieré. Zwréémy uwage, ze nie ma
tu spektakularnych cudéw. Nie maja miejsca uzdrowienia chorych czy wskrze-
Szanie zmartych. Do rangi boskiego znaku podniesione zostaja zwykie odru-
chy, dobro, ktére przetrwato nawet w najgorszych warunkach. Chrystus, beda-
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cy jednocze$nie Bogiem i czlowiekiem, ujawnia przede wszystkim swa ludzka
natur¢. Dzieli z nami niedol¢ ziemskiego losu. C6z wigcej moze dla nas zrobic?

Zaskakujaca wizje tego, co jeszcze moégh uczyni¢ Mesjasz w warunkach
obozowych, przynosi nam utwér ,,V. TRCK”:

»Jedni méwia, ze Dzieciak, kiedy wszyscy zasngli na kamien, nadludzka
moca wywazyl drzwi auta $mierci i wrocil za druty, na rewir. Po nocach —
jako pielggniarz — wskrzeszal ciata cieknace tyfusem. Widziano tez, jak z pla-
czem grzebal w gasnacym popiele dobierajac zéitawe kostki... Wtajemniczeni
dodaja, ze on jest nauczycielem, ktéry po nocnym apelu przekrada si¢ do tru-
piarni, méwi wiersze i pisze wig¢Zniom listy do rodzin... Starczy zlaczy¢ te
prawdy, by pojaé, iz w lagrze zjawil si¢ Syn Bozy: ma lat sze$¢, szesna-
Scie i sze$cédziesiat, sprawia cuda i jest w kilku miejscach naraz.

Poczatkowo oczywiscie czynit to, co mégiby czyni¢ w lagrze Mesjasz: ryt
podkopy, podrzynal gardla esesmanom, kradt chleb i1 rozdawal glodnym
wieZniom. Lecz gdy Niemcy otrzasngli si¢ z szoku, gdy w odwecie zaczgli
bra¢ ludzi do glodowego bunkra — zmienil si¢ takze Chrystus: dolewal eses-
manom wodke do herbaty, Spiewal z nimi zataczajac si¢ po obozie i potem
stracal pijanych w nurt kamieniolomu. Albo podrzucal im do ubrad glodne
wszy zarazone tyfusem.

Kto$ styszal, ze zostal wydany. Na bloku skrywal studenta i dziewczyng.
Chcieli Go zmusi¢ do cudu, moze nawet do spalenia Niemcéw... Student do-
niést na Niego jak Judasz, potem patrzyt z nadzieja i wiarg jak esesmani pod-
chodza, jak podnosza zelazne pejcze... Czekal.

Biegli w PiSmie jednak powtarzajg: jest Mesjaszem, jest nieSmiertelnym. Nikt
nie moze spowodowaé Jego $mierci — chyba ze sam ja przyjmie... A przyjat
ja idac do bunkra za ucznia ze Slaskiej szkoly, przyjal ja — umierajac za nie-
go. Umierajac dniami, tygodniami, pocac si¢ krwawym potem i nie mogac,
wciaz nie mogac skonad. Niesmiertelni nie s3 tak przywykli do umierania jak
my... Wreszcie skonal. Sam — w kazdym sensie tego stowa kaleczacego usta.

Ocalony przez niego chiopak umart kilka dni péZniej, nim skonal — byt
szczesliwy.

Byl szczgsliwy wiele, wiele godzin.

Tyle tylko mégt Bég w tamtym czasie, az tyle -

Wizja to — przyznajmy — szokujaca. Mesjasz bowiem w imi¢ dobra czyni
zlo! Chleb, ktory rozdaje, musi wczesniej ukrasé. Zabija Niemcéw, uciekajac
si¢ nieraz do podstepéw (jak dolanie do herbat wdédki i stracanie pijanych
w przepas¢). Czasem nawet nie zadaje im litoSciwej szybkiej $mierci, lecz go-
tuje im dlugie me¢czarnie, podrzucajac im wszy zarazone tyfusem. Jak dalece
to odbiega od wizerunku Jezusa, ktéry uczy! o nadstawianiu drugiego policzka
i nawet na krzyzu modlil si¢ za prze§ladowcéw... Mozna by powiedzieé, ze
jakie czasy, taki Syn Bozy. Ten wspdlczesny nie jest juz lagodnym Baran-
kiem, a Mscicielem. Blizej mu do starotestamentowego Jahwe, ktéry za dobre
wynagradza, a za zle karze, niz do Jezusa znanego z kart Nowego Testamen-
tu. Dzisiejszy Mesjasz zabija oprawcow, natomiast dla ich ofiar jest peten do-
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broci. Dzieli si¢ chlebem z glodnymi. Skrywa na bloku dwdjke ludzi. Ofiaruje
si¢ na $mier¢ za wspoiwigZnia. Liczne aluzje do Nowego Testamentu podkre-
§laja Jego podobieristwo do Syna Bozego, w ktérego wierzymy. Zostal wydany
przez cztowieka, ktory spetnit role Judasza. Oczekiwano od Niego wtedy cudu
(pamigtamy przeciez, jak si¢ naigrawano z Jezusa, krzyczac ,Jesli naprawde
jeste§ Synem Bozym, zejdZ z krzyza”). Ofiarowal swoje Zycie (wprawdzie nie
za cala ludzko$¢, ale za pojedynczego cziowieka). Przed $miercia pocit si¢
krwawo jak Chrystus w Ogrodzie Oliwnym. Umart jak On samotnie (pamigtaj-
my o siowach , Boze m¢j, czemu$ mnie opuscit”). Jego ofiara nie byla darem-
na. Podarowat ocalonemu chiopcu wiele godzin szczgs$cia. Tylko (lub az) tyle
mogt zrobid...

Te stowa ,tylko tyle mogt zrobi¢” brzmia bardzo bezsilnie. Wobec takiego
ogromu zla niewiele mozna uczynié. Jak czytamy w utworze ,,Ojciec Jan”:

,Jesli zapytasz com czyni}
Cé6z odpowiem —

Nie glosilem falszywego $wiadectwa
W czas pogardy

Nie kradiem,

Nie zabijatem,

Nie zadawalem bdlu

Gdy zlo bylo ziemia i powietrzem

Jesli zapytasz
Com uczynit przeciw temu
Coéz odpowiem?”

ZastanOwmy si¢ przez moment: czy na pewno Mesjaszem byl jeden czlo-
wiek? Watpliwosci budza stowa: ,Starczy ztaczyé te prawdy, by pojaé, iz w la-
grze zjawil si¢ Syn Bozy: ma lat sze$¢, szesnascie i szescdziesiat, sprawia cu-
da i jest w kilku miejscach naraz”. By¢ moze takich osGb bylo wigc wiele.
Ku takiej interpretacji skiania nas takze utwér ,,Bidr — Treuer. Rabin™:

»Przeto, iz nie chcieli czyta¢ Pisma

ocalali od $mierci, lecz 1 od zmartwychwstania nie tych i ciagle nie tych,
ktérych ocali¢ nalezato!

Nie byl przeciez Mesjaszem ten Chiopiec, to dziecko ukrywane posréd chorych.

W powietrzu gestym od krwi, gestym od dymu i modlitw — Mesjasz musi
dojrzewa¢ predzej! 1 Syn Bozy nie moze by¢ dzieckiem, ktére zamiast cudéw
~ robi latawce z papieru, albo méwi o gérach — choéby nawet wysokich.

Nie byl takze Mesjaszem ten Czernik i nie byt nawet Czernikiem. Szalony
rabin z szalonego Miedzyrzeca, gdy Niemcy weszli do miasteczka wybiegt na
rynek i krzyczal:
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Zydzi — krzyczal — dzi§ czeka na nas Nowe Przymierze. Przed wiekami
skazaliSmy Jezusa, ktéry moégt by¢ Wyslannikiem Pana; krzyczeliSmy wypusc
Barabasza a ukrzyzuj, ukrzyzuj Jezusa! 1 krew jego na glowy nasze i na glo-
wy synéw naszych jego krew! Dzi§ nadeszla, o Zydzi chwila proby. I Pan
znowu wzywa nas na wielka gére i odnowi Pan Przymierze ze swoim ludem.

~ Tak krzyczal rabin a krzyczac — wiézt Zydéw na stacje meki. I ze $pie-
wem wchodzili do wagonéw i przybyli na Goére Ettersberg, gdzie Pan i bly-
skawice i prawda.

I Pan przeklal szalonego rabina i odebral mu i wiar¢ 1 szalerstwo.

I zginat rabin z Migdzyrzeca od noza, poSwigconego noza.

Nie jest tez Mesjaszem doktor Polak — dobry, méwia, lecz dla swego ple-
mienia. Widzialem, jak odpedzal byt chorych, ktérzy ledwo przywlekli si¢ pod
rewir. A on wezwal na pomoc Lenza i obydwaj bili chorych kijami. A doktor
Polak krzyczal, krzyczat w jezyku oprawcéw: symulanci zdolni do pracy, ucie-
kajcie stad oszusci, ludzie zdrowi. Na doktora wydano juz wyrok i nie myslg,
zeby zdotat zmartwychwstaé — zaprawde nie jest Mesjaszem...

I na koniec: nie jest tez Mesjaszem ten ostatni, co si¢ przezwal Pawlem.

On przyklada rézaniec do ran chorych, czasem znika i ropa i rana...

Ale wiecie, iz prawdziwy Mesjasz bedzie czynit prawdziwe cuda.

I nie bedzie mu trzeba do tych cudéw ani rézanca ani innej rzeczy!

Trzeba sie modli¢ i czekad.

Mesjasz moze przyjecha¢ juz nastgpnym transportem, trzeba czekac.

Gdy B6g umarl — to w Nim, w Mesjaszu, to w nastgpnym transporcie

nasza ostatnia nadzieja”.

Rabin nie wierzy w pogloski o przyjsciu Mesjasza. By¢ moze boi si¢ roz-
czarowaé. W kazdej osobie, o ktdrej chodza sluchy, ze jest Jego wcieleniem,
doszukuje si¢ sitabosci, niedoskonatosci. A Bég przeciez musi by¢ doskonaly.
Musi czyni¢ prawdziwe cuda. Nikogo takiego na razie nie ma. Jednak nie
wolno traci¢ nadziei. Moze przyjedzie w nastgpnym transporcie?

A moze jednak rabin si¢ myli? Moze ktéry§ z odrzuconych z géry przez
niego jednak jest Mesjaszem? Co to wlasciwie znaczy Nim by¢? Bardzo cie-
kawa interpretacj¢ przynosi nam utwér ,,Ksiadz Franciszek, katecheta”:

,»Taki Kowal: gdy Niemcy

siekierami rozwalili drzwi

krzyczal: mnie, mnie macie zabraé

Tak, ja jestem Jan Kowal!

Z rados$cia przyszedt do obozu

przyszedt za syna, ktéry ma to samo imi¢!
Mysle, ze idac na druty

Kowal dzigkowal Bogu

ze tak skonczyl — raz na zawsze — t¢ sprawg.
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Albo patrz: doktor Polak — na zakaznym

gdzie nikt nie chce pracowaé

ukrywa wi¢Zniéw, leczy — narazajac od lat swoje zycie.
Wczoraj miala by¢ wybidrka do gazu

akurat przywleczono wielu chorych

zdazyt wybiec przed rewir

zdazyl porozgania¢ ich kijem

zdazy} przed Panem Bogiem

Kowal, doktor Polak, czy ksiadz Jan

ktéry oddaje wigZniom swoje paczki

— o kazdym mozesz powiedzieé:

nie byl, ale i byl Chrystusem,

kazdy wcielal cho¢ jedno stowo Ewangelii.”

W kazdym czyniagcym dobro w warunkach obozowych mozna si¢ dopatrzy¢
Mesjasza. Nie musi on czyni¢ cudéw. Moze by¢ niedoskonaly. Wazne, ze
»wciela cho¢ jedno stowo Ewangelii”. To wystarczy.

Utwor jest wiec wyrazng polemiky z tokiem myslenia rabina. Tam nie byto Me-
sjasza (,moze przyjedzie nastgpnym transportem”), nikt nie byl godny tego miana.
Kazdy mial przeciez jakieS stabosci. Wedlug ksigdza Franciszka Mesjaszem jest
kazdy, kto wciela Ewangelic w zZycie. O tym, ze utwér jest polemika w stosunku
do siéw rabina, §wiadczy takze wytlumaczenie historii doktora Polaka. Po lekturze
wczedniejszej przywolanego przeze mnie wiersza mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze
to nie byl dobry czlowiek. Przeciez bil kijami chorych, ktérzy ,ledwo przywlekli
si¢ pod rewir”. Méwit Niemcom (wbrew oczywistym faktom), ze sa w petni zdolni
do pracy, nazywa ich nawet symulantami. C6z za podio$¢ — myslimy. Prawda jed-
nak okazuje si¢ zupetlnie inna. Tego dnia ,miala by¢ wybiorka do gazu”. Gdyby
nie odgonil ich kijami jako rzekomych symulantéw, jako niezdolni do pracy poszli-
by na $mieré. Rzekoma podto$¢ w rzeczywistosci uratowata im zycie.

Ktéry gilos w dyskusji brzmi bardziej przekonujaco? Osobiscie zgadzam si¢
z ksigdzem Franciszkiem. Czastka Boga jest przeciez w kazdym z nas. Oczy-
wiscie czytelnicy mojej recenzji moga mie¢ odrebne zdanie.

Potwierdzeniem wiary w mozliwo§¢ Bozego Narodzenia oraz przyjScia Me-
sjasza nawet w warunkach obozowych zdaja si¢ by¢ stowa utworu ,,Vorarbei-
ter Mitas — ,,Poznaniak”:

»Powrécimy. Z Dobra Nowina o Jezusie
ktéry urodzit si¢ i czynil cuda
nawet tu w obozowym S$wiecie.

Powrécimy. I nadymajac zwapnione pluca powiemy:
to jest dobro, to zio.
I wyciagajac rece poczniemy uzdrawiac.”
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Pobrzmiewaja tu dalekie echa stéw Roézewicza z cytowanego juz wiersza
,»Ocalony”:

»ozukam nauczyciela i mistrza

niech przywréci mi wzrok stuch i mowe
niech jeszcze raz nazwie rzeczy i pojgcia
niech oddzieli §wiatlo od ciemnosci”.

Tymi ,nauczycielami i mistrzami”, ktérzy potrafia oddzieli¢ dobro i zlo, sa
osoby, ktére w obozie zachowaty godnos$¢ ludzka, nie daly si¢ ztamac. Ci, o kt6-
rych ksiadz Franciszek pisal, ze sa Mesjaszami i wielu im podobnych. Ci, kt6-
rzy potrafili wypeinia¢ stowa Ewangelii, obozowi cisi §wigci. Oni powréca z Do-
bra Nowina, ktéra wypelnita si¢ takze dzigki nim. To dzigki dobru przez nich
czynionemu moglo si¢ urzeczywistni¢ Boze Narodzenie.

Zastanéwmy si¢ przez moment nad ostatnim wersem. Jak nalezy rozumieé
stowa: ,,] wyciagajac rece poczniemy uzdrawia¢”? W pierwszej chwili narzuca
si¢ interpretacja, ze beda jak Chrystus w cudowny sposéb przywraca¢ zdrowie.
Przeciez kazdy z nich jest Jego wcieleniem. Maja wigc taka jak On moc. Jed-
nak czy to jedyne mozliwe wytlumaczenie tych siéw? Moze po prostu beda
uzdrawia¢ $wiat, leczy¢ ludzkie serca, zeby koszmar obozéw nigdy juz si¢ nie
powtérzyl? A moze kuracja bedzie polega¢ na przywréceniu ludziom wia-
ry i nadziei, Ze Jezus mdgt si¢ narodzi¢ nawet w tak strasznych warunkach?
Niewykluczone tez, ze wszystkie te interpretacje sa sluszne. Rozstrzygnigcie
pozostawiam kazdemu czytelnikowi.

Podsumowaniem tych rozwazari niech beda stowa Teresy Benedykty od
Krzyza, ktéra w jednym z utworéw méwi:

,Obodz, §wiat oplatuja cienie,
coraz wiecej, coraz wigcej cieni )
lecz gdzie ciefi — musi przeciez by¢ Swiatlo”.

5. Podsumowanie

Zadajmy sobie na poczatku pytanie: czy warto dzisiaj w ogéle méwi¢ o obo-
zach? Jaki to ma sens? Przeciez to bylo tak dawno. Te czasy juz przeminely.
Po co wspomina¢ o tamtym koszmarze? Nie do§¢ mamy zmartwien i zlych
wiadomosci na co dzie? Tak mysli wielu ludzi. Ma si¢ wrazenie, ze jest to
bardzo niewygodny temat. Przypomina bowiem, ze w czlowieku tkwi nie tylko
wielko$§¢, dobro i1 pigkno, ale i sklonno$¢ do najgorszych zbrodni. Jednak to
wlasnie dlatego warto o obozach méwié, zeby nie powtdrzyl si¢ koszmar tam-
tych czasow, zeby znéw nas nie zaskoczylo zlo. Warto uswiadamiaé, ze w kaz-
dym z nas tkwi potencjalna zdolno$§¢ zaréwno do najszlachetniejszych pory-
wow, jak i do najgorszej podiosci. Takiemu u§wiadomieniu wilasnie stuza Glo-
sy. Lektura to gorzka i wstrzasajaca, a jednak — przy calym swoim smutku -
optymistyczna. Uswiadamia nam bowiem, Ze nawet w najgorszych warunkach
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moze przetrwaé dobro¢, solidarno$¢, poswigcenie. Moze ocale¢ najpigkniejszy
wymiar czlowieczeristwa. Mozna zda¢ nawet tak ekstremalny egzamin. Bylo
wielu takich, ktérzy go zdali. O nich wlasnie pisze poeta w utworze ,Jézef
Gajda, nauczyciel”:

»Zyli w naszym nieludzkim czasie i oni
oni zbawili ten czas
nadali mu ludzkie imiona”.

Opré6cz przerazenia ogromem zia Glosy daja nam wiec takze wiare w czio-
wieka, w jego wewnetrzna sile. To rzadki przyklad ksiazki, w ktérej nie ma
zadnego zbednego stowa. Nikogo nie pozostawi oboje¢tnym.



