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Autor omawianej książki całe dorosłe życie spędził na emigracji. Urodzony 
w 1926 roku, w czasie wojny był żołnierzem Podziemia na Kielecczyźnie. 
Aresztowany w styczniu 1945 roku -  uciekł z więzienia w Łodzi, a w 1947 prze­
darł się na Zachód. Przebywał w USA, potem w Hiszpanii (gdzie się doktory­
zował), by w 1960 osiąść we Francji. Ma na koncie trzy doktoraty, w tym na 
Sorbonie. Na emigracji jest znany jako historyk, pisarz, współpracownik „Kul­
tury”, był wiele razy nagradzany za zasługi dla krzewienia polskiej kultury 
-  opublikował też liczne prace w języku francuskim.

Wydana obecnie książka jest poświęcona problemowi pamięci i tożsamości. 
Składają się na nią szkice i eseje poświęcone różnym tematom -  ale mianow­
nik jest jeden. Autor nie ukrywa, że jest rozczarowany polską rzeczywistością 
po 1989 roku, zarzuca Polakom, że ulegli przez 50 lat indoktrynacji i zobojęt­
nieli na sprawy Ojczyzny, za swój obowiązek uznaje walkę o przywrócenie 
prawdy historycznej i zagubionej tożsamości. Widać tu wyraźnie typową dla 
ludzi z emigracji postawę pewnego niezrozumienia rzeczywistości krajowej -  bar­
dzo często polega ona na tym, że stawia się współczesnym Polakom zbyt 
wielkie wymagania. Emigranci zapamiętali inną Polskę, tę walczącą, heroiczną, 
niezłomną i solidarną -  szukają więc dzisiaj tego samego i nie znajdują -  ich 
wyobrażenia odbiegają od rzeczywistości przełomu XX i XXI wieku. Może 
dlatego autor sympatyzuje z postawami radykalnymi, są mu bliższe. W eseju 
„Młodzieży -  gdzie jesteś...?” analizuje postawy młodego pokolenia, koncen­
trując się na działaniach Federacji Młodzieży Walczącej, która w końcu lat 80. 
nie akceptowała idei porozumienia władzy i opozycji, która kontestowała 
„okrągły stół” i zawarty przy nim układ. Ten sam wątek rozwija omawiając 
działalność Młodzieżowego Klubu Politycznego im. Józefa Mackiewicza. Wy­
rwa nie ukrywa, że to właśnie ten, uznawany za kontrowersyjnego, pisarz 
(brat Stanisława Cat-Mackiewicza) jest jego idolem. Bezkompromisowy anty- 
komunista, piętnujący w swojej twórczości „kolaborantów” (nie oszczędzał na­
wet Kościoła), to pisarz rzeczywiście zapomniany, żyjący na emigracji w izo­
lacji (był skłócony ze środowiskiem akowskim), a i obecnie mało znany. Józef 
Mackiewicz (zmarł w 1985 roku) doczekał się po 1989 roku pewnego rozgło­
su -  jego książki docierają do polskiego czytelnika (acz z oporami, bo właści­
cielka praw do jego dzieł, Nina Karsov, nie pozwala na ich wznowienia), fun­
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kcjonuje Nagroda im. Józefa Mackiewicza, ukazało się kilka książek o nim 
samym. O ile jednak jego twórczość jest intrygująca, a kilka powieści można 
uznać za wybitne, to jego filozofia polityczna budzi zastanowienie. Kombatan­
ci z AK nie wybaczyli mu nigdy, że w czasie wojny pisywał w wydawanym 
przez Niemców „Gońcu” (a nawet w nim pracował) -  głośny był jego konflikt 
z Janem Nowakiem-Jeziorańskim. Dla Mackiewicza wszyscy byli podejrzani 
o to, że byli sługusami Moskwy i komunizmu. Nie chciał przyjąć do wiado­
mości, że realia geopolityczne sprawiały, że margines wyboru Polaków był 
bardzo wąski. To jednak temat na inną dyskusję.

Za bardzo interesujące uznać należy szkice poświęcone polskiej kulturze na 
emigracji. Wyrwa pisze o Uniwersytecie Polskim Zagranicą, który powstał w Pa­
ryżu w 1939 roku, o „Tekach Historycznych”, wydawanych w Londynie od 
1947 roku, o „Pamiętniku Literackim”, wydawanym od 1976 roku pod reda­
kcją Józefa Garlińskiego. Autor przypomina też postać wyjątkową -  Zdzisława 
Jagodzińskiego, wydawcę i kierownika Biblioteki Polskiej w Londynie, wielce 
zasłużonego dla polskiej kultury, zmarłego w 2001 roku.

Na zakończenie swojej książki, autor pisze: Amerykański aforyzm przypomi­
na, że: „Starzy żołnierze nie umierają, tylko nikną w oddali”. Źle by się je d ­
nak stało, gdyby zamarło pojęcie ojczyzny  w sensie zbiorowego obowiąz­
ku i niknęło w oddali historycznej, wśród innych rozdziałów naszych wojen­
nych dziejów. I z tym trzeba się zgodzić w stu procentach.
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