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— Rozpocznijmy od czaséw gdy
wyszedl pan z domu, znalazl si¢ w in-
ternacie szkoly Sredniej w Brzesku
i zaczal bardziej samodzielne Zycie.
Kto wtedy mial na pana najwiekszy
wplyw?

— Moja nauczycielka chemii
i przez pewien czas opiekunka klasy,
pani Maria Schybal, ktérej chyba by-
lem ulubiencem i profesor Stanistaw
Stefanski, polonista w Panstwowym
Gimnazjum i Liceum Ogoélnoksztat-
cacym w Brzesku.

Pani Schybal wyobrazata sobie,
ze zostane chemikiem, co mnie nieco
denerwowalo, bo nigdy nie mialem
takiego zamiaru. Cze¢sto chorowala.
Czasem posytata mnie wtedy do mtod-
szych klas, zebym poprowadzil za nia
lekcjg. ,,Odwdzieczytem si¢” jej w okru-
tny sposob, w noworocznej szopce,
w ktdrej przepis na stworzenie jej po-
staci brzmial w oparciu o Stlowackiego:
,wrzuccie ziarnko ztosci mate, dwa
moraly przestarzate i nic wigcej”. Ona
to zniosta i nadal nade mng pracowa-
la. Bardzo chciatbym z nig teraz po-
rozmawiac. Idee taczenia wiedzy hu-
manistycznej z przyrodnicza zrozu-
miatem o wiele pdzniej.

Stefanski byl opiekunem Samo-
rzadu Szkolnego w czasach, gdy bytem
Marszatkiem Gminy Szkolnej, a row-
nocze$nie przewodniczacym Zarzadu
Szkolnego ZMP, zauroczonym socja-
lizmem. Jemu zawdzieczam to, ze
zrobitem w tym okresie zycia znacznie
mniej glupstw niz mogtem byt zrobié.

— A po szkole $redniej?

— Antoni Makarenko.
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— Z powodu?

— Wybieratem si¢ na polonistyke
UJ. Jako przodownik nauki miatem
wstep bez egzaminu. Po zlozeniu
dokumentacji spacerowatem po Rynku
Krakowskim. W jednym z kioskow ku-
pitem Poemat pedagogiczny Maka-
renki. Zauroczyl mnie opis jego pracy
z trudng mtodzieza, z bezdomnymi.
Gdy zaproponowano mi wyjazd na
studia w Zwiazku Radzieckim, zglo-
silem si¢ na Wydziat Pedagogiki i Psy-
chologii, w nadziei, ze naucze si¢ jak
zosta¢ Makarenka.

— Potem studia, ludzie, ktérych
pan spotkal, zaskoczenia? Kogo pan
teraz wspomina?

— Pierwszym byl bezimienny
moskiewski pijak. Po przyjezdzie do
Moskwy, byto nie bylo, stolicy Kraju
Rad, ktéory mieliSmy nasladowad,
przezywalis§my rézne rozczarowania,
ale méwiono nam, ze wszystko co zte,
to pozostatosci kapitalizmu. My w to
wierzylismy. Pewnego dnia, spotkalem
si¢ oko w oko z takg pozostato$cia ka-
pitalizmu. Lezat na ulicy. Nikt si¢ nim
nie interesowat. Przestraszylem sig, ze
to kto$ chory. Podszedlem — widze pijak,
betkocze — ,,pomagi, pomagi” (pomoz).
Pomoglem mu wsta¢. On pyta: ,,Kto
ty”. Odpowiadam: ,,Polak z Litwy”.
Wiedzialem juz, ze Rosjanie boja si¢
kontaktéw z obcokrajowcami. Uspokoit
sie i mowi: ,,Ja mieszkam tu niedaleko,
sam dojd¢”. Ale ja, peten humanitarnych
uczu¢ odprowadzitem go do samego
domu. W drzwiach pojawita si¢ jego
zona i nasiadla z calym impetem na
nas obu: ,,Wy pijanicy”. I do mnie: ,, Ty
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taki synu rozpijasz mi m¢za!”. Wzigtem
uszy po sobie i zwialem do akademika.
Po kilku dniach, wracam z uczelni,
a na naszym podworku siedzi na tawe-
czce 6w pijak. Taki jaki$ porzadnie
ubrany. Ucieszyt si¢ na mdj widok. Przy-
szedl mnie przeprosi¢ i zaprosi¢ do
siebie. Zona chce mnie ugoscié.

Mieszkali we dwie rodziny w je-
dnym pokoju. Na czas mojej wizyty
wspotlokatorzy wyszli, ale wkroétce
wrocili. Chyba z ciekawosci, co to za
Polak z Litwy. Ale nikt za duzo o sobie
nie moéwit. Nie wymienialiSmy nawet
nazwisk. Z moim pijakiem spotyka-
lismy si¢ pdzniej tylko przypadkowo.
Pomagat mi w przygotowaniach do
egzaminow, uczyt tamtejszego zycia.
Po co ci czyta¢ ten duzy buch — mowit
przed moimi egzaminami z historii
ZSRR, ty powiniene$ wiedzie¢ to, co
»polozeno” (nalezy). A to krotko sfor-
mulowano w podrg¢czniku dla szkot
srednich. Nasi studenci to wiedza. I przy-
niést mi taki podrecznik. Zrobitem tak,
jak radzit i dostatem piatke.

Niestety, moj znajomy nadal czg-
sto byt na gazie. Kiedys, gdy byt tylko
na pétrauszu, zapytalem go: ,,Wowka,
czemu tak duzo pijesz?”. Odpowiedziat:
,,To nasza znieczulica”. Zrozumialem
to dobrze, gdy u Kosidowskiego prze-
czytatem, ze w dyktaturze Inkow wazne
byto state zucie koki przez plemiona
podbite. Dyktatury potrzebuja znie-
czulicy, pijakéw, narkomanodw, ludzi
uzaleznionych, niekoniecznie od uzy-
wek. Wtedy, w czasie naszych rozmow
z Wowka jeszcze nie bytem pewien
czy socjalizm to dyktatura, ale po raz
pierwszy przyszto mi do glowy, ze my
w Polsce zrobimy lepszy socjalizm.
Po raz pierwszy wyobrazitem sobie rok
1956. Nikomu tego nie moéwitem, ale
zapisatem w pamig¢tniku. Z pamigtni-

kiem miaty miejsce wydarzenia, dzig-
ki ktorym zjawili si¢ kolejni ludzie,
ktérzy zdecydowali 0 mojej przysztosei.

— Kim oni byli?

— Dygnitarzami i przysztymi
dygnitarzami PRL.

— Kto konkretnie?

— Adam Rapacki i Adam Kru-
czkowski (syn Leona, p6zniejszy wice-
minister Spraw Zagranicznych w PRL).
A rzecz miala si¢ tak. M6j pamigtnik
odkryta kolezanka, polska studentka,
wpadajaca czgsto do naszego pokoju pod
pretekstem czarowania nas i doniosta
o nim do naszych wtadz zetespowskich.
Byto to w czerwcu 1951 roku. MieliSmy
tzw. Biuro Studentow Polskich w ZSRR,
rownowaznik Zarzadu Okregowego
ZSP w Polsce, ktoremu przewodniczyt
Adam Kruczkowski. Wykorzystujac to,
ze donos wplynat w czerwcu, gdy zda-
wano egzaminy, a potem wszyscy wyje-
zdzali na wakacje do Polski, Kruczkow-
ski ustalit z donosicielka, ze o sprawie
poinformuje wtadze partyjne ,,i zajmie-
my si¢ nig” zaraz po powrocie z wakacji.
Tak sig tez stato. W pazdzierniku ogto-
szono nagle, z inicjatywy odgornej, ze-
branie partyjne i samorzadowe polskich
studentow w Instytucie Pedagogicznym,
w ktorym studiowalem. Nie wiadomo
w jakiej sprawie. Okazato sig, ze chodzi
o mnie. Podobno, w pamietniku, Zle pisa-
lem o Zwiazku Radzieckim. Widziatem
przestraszone miny kolezanek i kolegow,
z ktoérymi si¢ przyjaznitem, niektorym
pomagatem. Po sformutowaniu zarzutu
zabrat glos Kruczkowski. Mowit o bolu,
z jakim przyjat t¢ informacje, tym wigk-
szym, ze znaliSmy dotad Franka (nie
towarzysza, nie kolegg, a Franka!), jako
»odpowiedzialnego towarzysza, przyja-
ciela ZSRR”. Moi wspoditowarzysze
poszli tym tropem. Zaczgli wyrazaé
podobne zdziwienie i chwali¢ mnie
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jako dobrego staroste grupy polskie;j.
Siedzacy za plecami innych, moj kolega
z pokoju, notowat za co mnie tak chwa-
lili. Wtedy Kruczkowski zabrat gtos
jeszcze raz i spytatl, czy stawiajaca za-
rzuty ma jakie§ dowody. Okazato sig,
ze nie ma. ,,Szukatam pamictnika, ale
nie znalaztam”. Wtedy wszyscy zaczgli
juz bra¢ mnie w obron¢. Wyszedtem
z pralni oczyszczony.

— A Rapacki? Caly czas mowi
pan o Adamie Kruczkowskim.

— Za chwil¢ o Rapackim. Byt
wtedy Ministrem Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego. Podczas wakacji 1952 roku
uczestniczyt w spotkaniu aktywu stu-
dentoéw polskich w ZSRR, na ktoérym
jako cztonek Biura Studentow, zajmo-
waltem miejsce w prezydium. Zabratem
glos w dyskusji, by przekona¢ uczestni-
kéw, ze nie powinni§my posytac studen-
tow do Zwiazku Radzieckiego, bo ,,my
tracimy wiar¢ w socjalizm”.

— Jak zareagowal Rapacki?

— Podsumowujac dyskusje, naj-
pierw mowit o sprawach waznych, a po-
tem, niby na marginesie, napadt na
calg sale w zwigzku z mojg wypowie-
dzia. ,,Tu siedzi — mowil — aktyw stu-
dentéw polskich w ZSRR. Przed nami
mtody, niedo§wiadczony kolega wypo-
wiedzial si¢ tak, jakby to byto Zle, ze
wyjezdzacie na studia do Kraju Rad.
I nikt z was nie zaprotestowat! Trzeba
rozumie¢ sprawy. W Zwigzku Radzie-
ckim tez spotkacie ludzi i §winie. Ale
trzeba wyciagac z tego madre wnioski”.

Potem podszedt do mnie, mto-
kosa, po zakonczeniu spotkania i mru-
knat: ,,musiatem...” Nie skonczyt.
Podszedt ktos trzeci.

— Jak pan mysli — dlaczego Ra-
packi pana obronil?

— Czgsto si¢ nad tym zastanawia-
lem. Razem z Kruczkowskim obronili
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mnie przed wyrzuceniem ze studiow.
Wiadomo co to wowczas oznaczato.
Mysle, ze on nie bronit tylko mnie, ale
swego srodowiska. Byt synem Wincen-
tego Rapackiego, dziatacza spotdziel-
czego z czasOw $wietnosci polskiej spot-
dzielczosci. Moi dwaj stryjowie (ludo-
wcy) 1 wujek (PPS-owiec) byli tez dzia-
taczami spotdzielczymi. Rapacki chyba
wierzyt w to, ze dziecko z dobrego, we-
dtug niego srodowiska, nauczy si¢ zy¢
Ww tym narzuconym nam §wiecie.

— Ciekawe, ze w$rdd ludzi, kto-
rzy wywarli wplyw na pana losy, w cza-
sie studiow w ZSRR, wymienil pan
dotad tylko Polakow i moskiewskiego
pijaka. Czy nie bylo nikogo innego?

— Byt profesor psychologii, jesz-
cze przedrewolucyjnego chowu, (bez-
partyjny bolszewik, jak méwiono
o nim w uczelni, bo z racji pochodzenia
spotecznego nigdy nie wstapit do
partii). Nazywat si¢ Kornitow, profesor
psychologii. Do Kornitowa trafitem,
gdy rozczarowatem si¢ nieco sowiecka
pedagogika i skoncentrowatem si¢ na
studiowaniu psychologii. Zwierzytem
mu si¢, ze mam zdolno§¢ wyczuwania,
gdy cos$ si¢ ztego dzieje moim bliskim.
Przezytem tez sytuacje, w ktoérych moi
bliscy czuli si¢ nieswojo, gdy ja zle wo-
bec innych postgpitem. Dlatego chcial-
bym si¢ zajaé parapsychologia: szukam
jego pomocy w tej dziedzinie.

— I co powiedzial?

— Ze psychologia nie ma odpo-
wiednich narzedzi by naukowo zajaé
si¢ ta problematyka. Jesli zaryzykuje
— moge¢ zosta¢ nie naukowcem, ale
szarlatanem. Dlatego on ma dla mnie
inna propozycje¢: Profesor Gukasowa,
z Wydziatu Literatury, prowadzi cickawe
seminarium dla kandydatow na pisarzy.
Przypadki, ktére mnie interesujg mozna
opisywaé w literackiej formie. ,,Niech
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pan idzie — moéwi — do niej z mojego
polecenia”. U Gukasowej, po zdaniu
dodatkowego egzaminu panstwowego,
ukonczylem, na prawach drugiego
Wydziatu, specjalizacj¢ w dziedzinie
literatury dziecigcej. Ale to byta jedynie
przykrywka. Wazne byty dyskusje
,,Z kandydatami na pisarzy” nad litera-
turg rosyjska, $wiatowa, w gruncie rzeczy
dyskusje o warto$ciach, z czego mysSmy
sobie do konca sprawy nie zdawali.
Teraz, kiedy sam mam 80 lat, dopiero ich
rozumiem. On sam, Profesor Kornitow,
nie mogt prowadzi¢ takiej pracy. Zanad-
to byt pod okiem wtadz. Ona robita to za
niego, takze w stosunku do nas, obcokra-
jowcow. Dzi$ z duza sympatig mysle
o tych ludziach, ktérzy wowczas inwe-
stowali w nas, nie wiedzac co z nas
naprawd¢ wyro$nie.

— Traktuje ich pan jak przyja-
ciol Moskali? Mial pan przyjaciol row-
niez wsrod rosyjskich studentow?

— Miatem wiele dobrych koleza-
nek i kolegow. Jednego z nich trakto-
watem jak przyjaciela. Byt moim par-
tnerem od szachow. Nazywal si¢ Jurij
Barzych. Byl niewidomy. Potrafit zagra¢
w pami¢ci calg parti¢. Siadat czgsto za
mna lub obok mnie w czasie nudnych
wyktadow i szeptal ,,pion e2-e4”. Ale
ja potrafitem zagrac tak najwyzej kil-
kanascie ruchéw. Dopiero po zakoncze-
niu studiow, gdy miatem juz wracaé do
Polski, powiedziat mi, ze stracil wzrok
po napadzie ,,JezowcoOw” na jego ojca,
korespondenta miejscowej gazety.

Zrozumiatem, ze bat mi si¢ wcze-
$niej to powiedzie¢. Ja takze mu o wielu
swoich przezyciach nie méwitem. Nie
byta to wigc przyjazn, ale ostrozne poczu-
cie wspolnoty.

— Przejdziemy do okresu po
studiach.

— Wydarzenia pazdziernikowe
1956 roku.

—Ale...

— Wiem, wiem. Mam mowié
o konkretnych ludziach, nie o wydarze-
niach. Kto po moich studiach zmienit
moja droge zyciowa? Mysle, ze byly to oso-
by zwigzane z harcerstwem: harcmistrz
Jozef Kret, harcmistrz Zofia Zakrzewska,
Naczelnik odrodzonego w 1957 r., Kra-
jowego ZHP i harcmistrz Jan Kinast,
z-ca Naczelnika tego Zwigzku.

Jozef Kret byt jedna z kilkunastu
0s0b, ktore przezyly karna kompanie
w Oswigcimiu. Przed wojng organizowat
razem z Aleksandrem Kaminskim wiej-
skie druzyny harcerskie. Jego dziatal-
nos$¢ zainspirowata mnie w 1956 do na-
pisania w ,,Druzynie” artykutu pt. Czy
bedzie harcerstwo wiejskie? Po prze-
czytaniu tego artykutu Pani Naczelnik
ZHP zaproponowata mi opracowanie
programu i zorganizowanie zespotu
przeksztatcajacego dotychczasowe dru-
zyny ochockie (dziatajace w Organizacji
Harcerskiej PL) w druzyny harcerskie.
Mianowata mnie Szefem Sztabu ,,Wie$”
Gloéwnej Komendy Harcerstwa. Dato
mi to dwa lata bardzo cickawej dziatal-
noS$ci, opisanej w publikacji Lubimy
Wesolo Dziala¢, prowadzonej w krggu
tak ciekawych ludzi, tj. Jacek Kuron,
szef Walterowcow — druzyn harcerskich
nawiazujacych do tradycji przedwo-
jennego Czerwonego Harcerstwa; Mie-
czystaw Krajenski, Kierownik Dziatu
Druzyn Starszych GKH, sprowadzony
do Warszawy z Olsztyna, gdy z punktu
widzenia Pani Naczelnik, ja za bardzo
,obrostem w pidrka”; Jan Kinast, poz-
niejszy wiceminister w MSZ, rzeczy-
wiscie urodzony dyplomata. W GKH
byt z-ca Naczelnika i Szefem Wydziatu
Zagranicznego. To on, w 1959 r., gdy
nasze relacje z panig Naczelnik nieco
si¢ pogorszyty, przyszedt do mnie z in-
formacjg, ze Jurek Zohiekiewicz zgla-
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sza si¢ na doktorantur¢ w WSNS. Od-
powiedziatem: ,,Kiedy mam sktadaé
papiery?”. Zawsze rozmawiali§my na
skroty. Zostalem doktorantem w jedynie
mnie wtedy interesujacej dziedzinie
— socjologii. Moim promotorem zostat
Zygmunt Bauman, dzi¢ki ktéremu zna-
laztem si¢ na seminarium prowadzonym
na Uniwersytecie Warszawskim przez
profesora Juliana Hochfelda, wsrod
takich osob jak znana dzi§ powszechnie
pani profesor Jadwiga Staniszkis, pro-
fesor Wesotowski czy zmarli mtodo
doktorzy Kuba Banaszkiewicz i Ale-
ksander Owieczko (dla mnie Olek, mistrz
delikatnej ironii, dtugoletni sekretarz
Studiow Socjologicznych). Profesor
Zygmunt Bauman by} chyba ostatnia
z postaci, ktore wywarty duzy wpltyw
na moje zycie. Zawdzigczam mu wybor
tematu pracy doktorskiej oraz taki spo-
sob promowania, ktoéry pozwolit mi na
poszukiwania wiasnej drogi.

— Zaskoczyl mnie pan taka
deklaracja. Z profesorem Baumanem
spotkal si¢ pan po raz pierwszy, kiedy
mial pan 28 lat. Nikt pozniej nie mial
takiego wplywu na pana losy, jak lu-
dzie dotad wymienieni?

— Sadzg, ze nikt, ale panska wat-
pliwos¢ uswiadomita mi, ze powinie-
nem wymienié jeszcze dwie osoby:
profesora Stefana Ignara i dr Terese
Malec, kanclerza WSIiE TWP w Olsz-
tynie. Profesor Stefan Ignar, w okresie
o ktérym mowimy Prezes ZSL, wicepre-
mier, a rOwnoczes$nie Dyrektor Insty-
tutu Spotecznego na Wydziale Ekono-
micznym SGGW, byt jedynym z re-
cenzentéw mojej pracy doktorskiej,
opublikowanej pt. Z badan nad akty-
wnoscig zawodowq i spoleczng chlopow'.

VE W. Mleczko, Z bada# nad aktywnoscig zawo-
dowg i spoleczng chlopéw, Ossolineum, Wroclaw-
Warszawa-Krakow, 1964.
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Gdy po 1968 roku zostatem ,,wyroto-
wany” z pracy w WSNS, profesor Ignar
zaproponowat mi prac¢ w swoim In-
stytucie na Wydziale Ekonomiczno-
Rolniczym SGGW, gdzie pracowatem
az do emerytury. To on wprowadzit
mnie tez do Komitetu Ochrony Srodo-
wiska Polskiej Akademii Nauk, co miato
duzy wplyw na moje zainteresowania
badawcze w pewnej fazie zycia. Dla-
tego ma pan racj¢. Oni rOwniez mieli
ogromny wplyw na moje zawodowe
zycie... Jak pan widzi, trochg si¢ w tych
wspomnieniach pogubitem.

— Trudno mi bylo uwierzyé¢, ze
po doktoracie nikt juz na pana losy
tak mocno nie wplynal.

— Chodzito mi o podkreslenie
tego, ze mniej wigcej po doktoracie na
tyle dorostem, iz przy kazdej podejmo-
wanej przez siebie decyzji wiedziatem
czego chcee.

— Prosze¢ o przyklady.

— Po pierwsze, wiedzialem juz
czym chcg si¢ zajmowac. Z harcerstwa
wyszedtem z pewna legendg. Wsrod
instruktorow miatem wielu zwolen-
nikow. Przez dwie kadencje bylem
nieoficjalnym (tzn. niewskazanym przez
parti¢) kandydatem na naczelnika ZHP.
To si¢ zmienito, gdy w pewnym okresie
sekretarzem KC ds. mtodziezy zostat
pozniejszy Wicepremier oraz Minister
Kultury i Sztuki — Jézef Tejchma.
Przystat do mnie swego wspotpraco-
wnika, a mego kolegg Janka Szewczyka,
z informacja, ze jest zgoda, zebym zostat
naczelnikiem, ale muszg zgtosi¢ si¢ do
Sekretarza KC ds. Organizacyjnych,
Edwarda Babiucha dla omo6wienia
form wspotpracy z KC. Miatem ochote
na wyproébowanie swoich sit w ZHP.
Bylem tez gotéw na wspotprace z Tej-
chmg i Babiuchem. Ale... Wiedziatem,
ze zglaszajac si¢ do Babiucha — nie
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mam prawa liczy¢ na samodzielnos¢
w roli Naczelnika ZHP. Postanowitem
przeczekaé. Przyjma mnie bez takiej
wizyty — zostan¢ Naczelnikiem. Nie
przyjma — nie bgde sobie tym zaw-
racal glowy.

— I nie przyjeli?

— Okazato sig, ze szczgsliwie
dla mnie, nie przyjeli.

— Shuchajac pana odnosze wra-
Zenie, zZe byl pan ulubiencem wladz
PRL. Dzialaly na pana korzy$¢ nawet
wtedy, gdy pana ,,0lewaly”.

— Co$ w tym jest.

— Czy w czasach PRL nie byl
pan przesladowany? Teraz wielu przy-
pomina sobie szykany jakich dozna-
wali w latach PRL.

— We wspominaniu dawnych lat
liczy si¢ bardzo specyfika naszego
podejscia do zycia. Gdybym byt typem
cztowieka, ktory pamigta gtownie tych,
ktorzy go krzywdzili, mojg bohaterka
bytaby donosicielka, ktorej nazwiska
nawet nie wspominam. Ale moim
bohaterem jest ten, kto mnie przed
jej donosem obronit. Ale, skoro mnie
pan w tym kierunku popycha, podam
panu przyktad prze§ladowania. Miat
miejsce w zwigzku z moja stuzbg woj-
skowa. W zwigzku ze studiami za gra-
nicg, w normalnym czasie omingta mnie
shuzba wojskowa. Przypomniano sobie
o mnie, gdy bylem juz doktorem socjo-
logii. Razem z doktorem Zdzistawem
Grzelakiem (,,Miszg”) powotano mnie
do odbycia stuzby wojskowej w Pra-
cowni Socjologicznej GZP WP. Odby-
lismy przewidziane ¢wiczenia, potem
prowadziliSmy badania z zakresu so-
cjologii wojska. Celnie strzelatem. Zda-
tem na piatki wszystkie egzaminy ze
strzelania, ale ku zaskoczeniu moich
bezposrednich dowodcow — putkowni-
kow Olczyka i Staciwy, ktorzy droga

shuzbowg ztozyli wniosek do dwczesne-
go Ministra Obrony Narodowej o mia-
nowanie mnie (podobnie jak kilkudzie-
sieciu innych osdéb) na stopien podpo-
rucznika — Marszatek Marian Spychal-
ski przy moim nazwisku skreslit (nie
wiem czy osobiscie) podporucznik i na-
pisat kapral. Do dzi$§ przechowuj¢ ja-
ko pamiatke nietypowa ksigzeczke
oficerskg z wpisem stopnia ,,kapral”.
I wie pan co jej zawdzigczam? Ze nie
powolywano mnie pdzniej na zadne
okresowe ¢wiczenia, ktore dokuczaty
potem wielu moim kolegom.

— Domysla si¢ pan czym Kie-
rowal si¢ Marszalek Spychalski?

— Jako przewodniczgcy Rady
Przyjaciot Harcerstwa znatl mnie
osobiscie. Nie byt entuzjasta mojego
podejscia do harcerstwa, a na dodatek,
niedtugo przed postaniem wniosku
0 moje mianowanie oficerskie, odby-
o si¢ w obecnosci Marszatka Spychal-
skiego, spotkanie w sprawie dziatal-
nosci ZHP, na ktéorym wystgpitem
z ostrg krytyka aktualnego stanu
zwiazku. Podobno Spychalski przyjat
to jako krytyke wymierzong w niego.
Dziwita mnie ta jego matostkowosc,
ale w jakim$ sensie czutem si¢ uho-
norowany. Marszalek i starszy szerego-
wiec Mleczko. Godzien marszatkowe-
go kopniaka. Nie to wtedy byto dla mnie
wazne.

—Aco?

— Po zrobieniu doktoratu, wazne
byto to, co sobie wtasnie uswiadomitem,
ze w zyciu kazdego czlowieka nadchodzi
moment, kiedy juz wie kim jest i jakie
warunki moze stawia¢ w zyciu. Nadcho-
dzi $wiadomos¢ tego co jest wazne. Ja
ten moment wyczulem. Od tego mo-
mentu nie mam, tak mi si¢ przynajmniej
wydaje, ludzi, ktérzy o moim losie
przesadzaja z zewnatrz. Mam tych, od
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ktorych najwigcej si¢ nauczylem mi-
mo, ze nie przesadzali o mym losie.
Ba, czasem nawet o swym wplywie nie
wiedzieli. I mam takich, ktorzy mi
moje zycie przedtuzyli. O nich chcial-
bym koniecznie powiedzie¢.

— Kim sg panscy ludzie wplywu,
ktérzy o tym nie wiedzieli?

— W moim przypadku gtéwnie
moi studenci. Przez cate zycie miatem
do nich szczg¢scie.

— Na czym polega szczeScie
nauczyciela?

— Przede wszystkim na tym, ze
trafia na osoby niezwykte. Dam panu
przyktady. Przyktad pierwszy — profesor
dr habilitowany Wtodzimierz Pawlu-
czuk. Sam wybrat sobie mnie na promo-
tora. Byto to w 1964 roku. Jako mtody
doktor socjologii pierwszy raz prowa-
dzitem seminarium magisterskie. Byto
juz trzecie kolejne spotkanie, gdy obok
przypisanych do mnie juz seminarzy-
stow, pojawit si¢ kto§ nowy. Podszedt
W czasie przerwy z pytaniem, czy mogtby
u mnie pisa¢ prac¢ magisterska. Na jaki
temat? — zapytatem

— O sekcie prawostawne;j.

— Socjologia religii. Nie jestem
specjalista w tej dziedzinie.

— Ja si¢ troche¢ na tym znam”. To
szczescie trafi¢ na kogos takiego. Skusit
mnie. Powiedziatem wiec:

,Dobrze. Ja bede pilnowat po-
prawnos$ci metodologicznej — zeby to
byto naukowe, a nie wlasne »widzimi-
si¢«. A pan odpowiada za reszte.

— Wiasnie dlatego pana wybratem.

— Jak to mnie pan wybrat?

— Spedzitem po godzinie u kaz-
dego promotora. Tylko pan mi pasuje”.

Bezczelny to on byt od poczatku.
Napisal pracg, ktora po poprawkach
wskazanych przez prof. Mari¢ Ossow-
ska stata si¢ jego praca doktorska.
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Profesor W. Pawluczuk socjolog, antro-
polog i religioznawca, to w duszy takze
poeta. Probowalem razem z nim pisaé
sztuke dramatyczng na materiale z cza-
sow kosciuszkowskich, ale nie dotrzy-
malem kroku. Mysle, ze wigcej si¢
od niego nauczytem niz on ode mnie.
Przyktad drugi ma dla mnie wydzwigk
symboliczny. Dotyczy calej grupy
moich magistrantéw, ktérzy bronili
prace w roku mojego 80-lecia. Czytel-
nicy sami ocenia, niektore z tych prac.
Ich fragmenty bgda drukowane w tej
ksigzce. Sa analityczne i zaangazowa-
ne jak np. Pegeerowski alarm. Dla mnie
cztowiekiem-podarkiem, zjawiskiem
podobnym jak Pawluczuk, jest Jadwiga
Tylman, autorka ciekawej w formie
i tresci, samodzielnie napisanej pracy
o $Smieciarzach. Czy begdzie kiedy$
profesorem, jak Pawluczuk? Nie wiem.
Jest szefowa firmy, do r6znych misji ma
predyspozycje. Pawluczuk twierdzi, ze
musiat zosta¢ profesorem, bo do niczego
innego si¢ nie nadawatl.

— Ciekawi mnie panski przy-
klad trzeci.

— Nie bedzie prostym powto-
rzeniem poprzednich. W swojej karierze
naukowej prowadzilem seminaria
magisterskie w WSNS, na UJ, w SGGW
iw WSIiE TWP w Olsztynie. W kazdej
grupie pojawial si¢ jaki$ skarb. Ale
tym razem podam przyktad naukowo
niezrealizowany. Rzecz miata si¢ tak: po-
proszono mnie o poprowadzenie semi-
narium doktorskiego w jednej z uczelni,
ktora w migdzyczasie utracita prawa
nadawania doktoratow. Jednym z dok-
torantow byt Marek Ksigzek. Absol-
went historii sztuki, byty cztonek STS,
w pracy zawodowej wieloletni wicepre-
zes Cepelii, a od kilku lat orgdownik
niepetnosprawnych. Dla mnie przede
wszystkim cztowiek niezwyklej in-
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tuicji. Zamarzyto mi si¢, by podjat,
pod moim kierownictwem, pracg
z pogranicza socjologii 1 psychologii,
w zakresie parapsychologii. Taka,
o jakiej ja marzytem, gdy szedtem na
konsultacj¢ do Kornitowa. Fatum spra-
wilo, ze ta praca tez nie zostata zrealizo-
wana. By¢ moze wkraczam juz w zaklete
rewiry?

— Zostawmy te rewiry. Ze swej
strony powiem, ze wirod przytoczo-
nych przez pana przykladéw, spo-
dziewalem si¢ tez innego.

— O kim pan mysli?

— O premierze Waldemarze
Pawlaku.

— Waldemar Pawlak nigdy nie
wystepowal w roli mojego studenta.
Przed laty bytem oficjalnie i od czasu
do czasu bywam jego doradcg, co
w przypadku socjologa interesujacego
si¢ takze socjotechnika, jest rzecza
naturalng. Nasze relacje nigdy nie ukta-
datly si¢ jako relacje mistrz i uczen.
Bywatem (oficjalnie i prywatnie) jego
doradca. Szybko jednak przeksztatcit
si¢ w partnera, a z biegiem czasu uzy-
skal nade mna przewage w kilku dzie-
dzinach. Nawet w takich, w ktorych ja
powinienem by¢ lepszy. Pawlak ma nie-
zwykty instynkt wyszukiwania cie-
kawych publikacji w dziedzinie spo-
tecznej. O wielu z nich dowiaduj¢ si¢
wtasnie od niego. Ma tez znacznie
wigksze ode mnie doswiadczenie
gospodarcze. Zaliczam go — z mojego
punktu widzenia — do takich osob jak
Pawluczuk czy Tylman, ktére w jakiej$
fazie zycia wystgpowaty w roli moich
ucznidéw, ale od poczatku byty partne-
rami, pod wieloma wzgl¢dami lep-
szymi ode mnie. Pawlaka odrdznia
od nich réwniez to, ze nie jest czlo-
wiekiem nauki, ale wiedz¢ potrafi
przeksztalci¢ w umiejetnosc. To wyjat-

kowy polityk. Gdyby swoja kariere
najmlodszego premiera, ktory potrafi
odejs¢, a potem wrocié, zrobit w USA
napisano by o nim juz kilka ksigzek
i cieszytby si¢ powszechnym uznaniem,
na ktore zashuguje.

— Dzi¢kuje¢ panu za rozmowe.

— Ale chcg jeszcze powiedzie¢
o ludziach, ktorzy przedtuzali mi zycie.

— O kim pan mysli?

— O lekarzach i o opatrznosci.

— A to mnie pan zaskoczyl.

— Jestem cztowiekiem, ktory
w jednym roku przezyt 3 katastrofy:
wypadek samochodowy z dwukrotnym
dachowaniem i przeskoczeniem przed-
niej szyby na tylne siedzenie bez ude-
rzenia w nasze glowy, tj. gtlowy kiero-
wcy 1 mojg; trzg¢sienie ziemi w Buka-
reszcie, w czasie ktorego, a Scisle mo-
wigc tuz przed nim, znajdowatem si¢
w sali konferencyjnej Rumunskiej
Akademii Nauk, w ktorej w czasie
trzesienia spadt sufit — ale nas tam juz
nie bylo oraz zawiniony wlasng nie-
uwaga, upadek na piwniczne, beto-
nowe schody w naszym domku na
dziatce. Gdy o tych trzech wydarze-
niach opowiedzialem jednemu z mo-
ich szachowych partneroéw, profeso-
rowi filozofii, niedowiarkowi Jurkowi
Ladyce, powiedzial: ,,Opatrznos¢ nad
toba czuwa. Bedziesz dtugo zyt”. Pan
profesor Kampka w podobnej sytuacji
mruknal: ,,Opatrzno$¢ czuwa nad sta-
rymi grzesznikami”. Opatrzno$¢ ,,sper-
sonalizowana”, czuwala tez nade mna,
gdy dostatem udaru. P6znym wieczorem
przestalem rusza¢ prawa reka. Zamil-
ktem. Zona. Telefon. Karetka pogoto-
wia. Szpital na Sobieskiego. Pani
doktor Anna Bochynska, stwierdzita,
ze niezbgdne jest btyskawiczne uzycie
srodka, na zastosowanie ktorego pot-
rzebna jest zgoda. Mrugam, ze tak, ze
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si¢ zgadzam. Ale to nie wystarcza. Tele-
fon pani doktor do mojej zony. Nie
odpowiada. Wyszta ze Smykiem na
spacer. Pani doktor dzwoni do mojego
syna. On jest poza Warszawg, ale do-
dzwania si¢ do swoich przyjaciot z osie-
dla, w ktorym mieszkamy, oni znajduja
zong. Zona wyraza zgode — telefonicznie.
Pani doktor jej ufa. Stosuje ten $rodek.
Dzigki niej i pomocy pani Bozeny Brze-

skiej, logopedy, szybko odzyskalem
mowe, sprawno$¢ fizyczna i mogtem
wroci¢ do swojego naukowego zycia.
W hotdzie obu paniom napisatlem Cy-
wilizacje podarkow. Dzi$§ mysle o nich,
jako o ludziach, ktéorzy wywarli naj-
wigkszy wptyw na moje zycie. (2011)

Tadeusz Skoczek

Franciszek W. Mleczko w moich zapiskach

18 czerwca 2011

Byli$my z grupg znajomych u Ka-
zia Jaszczyka w Ztotoklosie. Zgromadzi-
fa nas jubileuszowa okoliczno$¢ zwigza-
na z Markiem Ksigzkiem. Czy to mozli-
we, aby ten jowialny i niezwykle uczyn-
ny osobnik mial juz szesédziesiat pieé¢
lat? Wprawdzie ma wyrazng nadwagg,
co przy jego niewielkim wzro$cie pote-
guje niepokdj kolegow (kto jej nie ma,
ja tez z tym bezskutecznie walcze),
ma wyrazne tendencje przywodcze
przejawiajace si¢ w dyktatorskim przy-
wotywaniu kolegéw do aktywnosci na
wielu r6znych obszarach, ma tez wiele
przywar wieku dojrzatego, ktorych nie
wypada przy jubileuszu wypomina¢
— ale nikt nie podejrzewa go o wiek
emerytalny...

Poznatem Marka pod koniec lat
siedemdziesiagtych, podczas dorocznie
organizowanych Targéw Sztuki Ludowej
na krakowskim Rynku. W 1974 roku
rozpoczatem studia na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Rodzice pomagali mi,
gtownie w zakresie ,,zywieniowym?”,
dostarczaniem ptodow rolnych. W zna-
nym akademiku ,,Zaczek”, przy krakow-
skich Btoniach, mieszkato nas wielu
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inteligentow ,,z awansu”. Studenci po-
chodzacy ze wsi i matych miasteczek
zyli skromnie, natychmiast tez poszu-
kiwali zrodet zarobkowania, aby odcia-
zy¢ pozostawione na prowincji rodzi-
ny. Naturalnie kazdy przywozit w nie-
dziele swoja ,,walowke”, dzielono si¢ nig
z kolegami, biesiadowano. Ja przywo-
zitem $ledzie marynowane, przygoto-
wywane przez mojego dziadka, Marek
Siarkowicz kremowki z Gorlic, a inny
kolega bimber. Wszystko to naraz kon-
sumowali$my, nieraz w jeden wieczor.
Na inne wieczory nalezato zapracowac.
Wielu kolegdéw postaralo si¢ o ksiaze-
czki studenckiej spotdzielni ,,Zaczek”, co
zaradniejsi mieli ich kilka. Leszek Wo-
tosiuk, nieco starszy kolega z poloni-
styki zaprowadzit mnie do organizato-
réw owych targow.

Wstyd przyznaé, ale krepowata
mnie ta praca. W tamtych czasach ukry-
walo si¢ swoje pochodzenie. Na pyta-
nie: ,,Skad przyjechates do Krakowa?”
— odpowiedziatem — ,,Z Bochni”. Praw-
dopodobnie chcialem unikng¢ odpo-
wiedzi, w petni prawdziwej, krytem
swoje wiejskie pochodzenie. Zamiast
wymieniania rodzinnej wsi Proszowki,




