
Marcin Dzikowski

Trzy zbuntowane Warszawy :
Słowacki - Grottger - Brzozowski
Niepodległość i Pamięć 21/1-2 (45-46), 191-204

2014



ARTYKUŁY

 191 

NIEPODLEGŁOŚĆ I PAMIĘĆ
2014, nr 1-2 (45-46)

Marcin Dzikowski
Uniwersytet Warszawski

Trzy zbuntowane Warszawy. 
Słowacki – Grottger – Brzozowski

Słowa kluczowe

Grottger, Słowacki, Brzozowski, Warszawa, rewolucja, powstanie, bunt, etyka 

Streszczenie 

W artykule proponuję spojrzenie na dzieła, które łączy obraz zbuntowanej stolicy, 
tj. na Kordiana J. Słowackiego, cykle rysunków A. Grottgera Warszawa I i Warsza-
wa II oraz Warszawa S. Brzozowskiego. U Grottgera modlitwa staje się gwarantem 
odkupienia, a ofi ara – fi gurą ojczyzny. To, co skrajnie cielesne, zostaje usensow-
nione w etycznej abstrakcji. Bunt Warszawy w Kordianie, poza wymiarem spisku, 
ma wymiar epistemologiczny – jest protestem przeciw językowi ideologii zaborcy. 
Natomiast dla bohaterów Brzozowskiego ojczyzna to kraj cierpień. A mimo tego, 
to oni oddają za nią krew, nie słowa. Ofi ara krwi staje się gwarantem istnienia na-
rodu. W Filozofi i romantyzmu polskiego Brzozowski uznał za jedną z najważniej-
szych zdobyczy romantyzmu pogląd, że: „kłamstwem jest wszelka teoria o dosko-
naleniu człowieka poprzez postęp społeczny, bez udziału jednostki”. Jak sądzę, jest 
to doskonały komentarz do tych trzech wizerunków podnoszącego głowę miasta.
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W moim artykule proponuję spojrzenie na trzy różne dzieła, które 
łączy zawarte w nich przedstawienie buntującej się lub zbuntowanej 
Warszawy, uchwyconej za każdym razem w momencie poprzedza-
jącym lub rozpoczynającym wypadki powstańcze czy rewolucyjne. 
Do tego zestawienia wybrałem fragment Kordiana Juliusza Słowac-
kiego, dwa cykle Artura Grottgera Warszawa I i Warszawa II oraz 
jednoaktowy „prolog dramatyczny” pod tytułem Warszawa autorstwa 
Stanisława Brzozowskiego. Są to dzieła obejmujące trzy momenty hi-
storyczne: poprzedzającą wybuch Powstania Listopadowego uroczy-
stość koronacji cara Wszechrosji Mikołaja I na króla Polski, manife-
stacje roku 1861 w stolicy Przywiślańskiego Kraju, które stanowiły 
preludium do Powstania Styczniowego oraz początek rewolucji 1905 
roku, który to na ziemiach polskich (i nie tylko) łączył się z niepokoja-
mi wynikłymi z przymusowego poboru do armii rosyjskiej w okresie 
wojny caratu z Japonią, z klęskami Rosji w tym konfl ikcie oraz falą 
nastrojów niepodległościowych.

Analizując wizerunek tych trzech obrazów Warszawy wezmę 
pod uwagę przede wszystkim przestrzeń, postaci (ludność miasta), 
różne tryby obecności sfery sacrum oraz, nadbudowujące się nad po-
wyższymi, kształtowanie modelu ojczyzny opartego na możliwości 
partycypacji w jej świadomym współtworzeniu i współformowaniu. 

Zestawienie tekstów literackich z dziełem malarskim nie jest ni-
czym niezwykłym, jeżeli weźmie się pod uwagę potencjalną plastycz-
ność tekstu dramatu jako dzieła przeznaczonego do relacji scenicznej 
i z drugiej strony – literacki tryb odbioru Grottgera, jaki na długo za-
korzenił się w naukowej i powszechnej świadomości i jest – w moim 
odczuciu – uprawniony przez poetykę jego słynnych cyklów. W ana-
lizie omawianych dzieł nie uwzględniam chronologii, zajmując się 
na początku rysunkami Grottgera, jako bezpośrednio związanymi 
z Powstaniem Styczniowym.

Między Warszawą I i Warszawą II zachodzą znaczne różnice. Nie 
jest tak, że mamy do czynienia z dwoma dziełami pozostającymi 
we wzajemnym syntetycznym stosunku, tworzącymi jedną spójną ca-
łość, bowiem pewne karty pierwszej wersji zostały opracowane pod 
tym samym lub podobnym tytułem w wersji późniejszej, z kolei nie-
które się już nie powtórzyły, inne zaś zostały dodane. Jest to zatem 
dwukrotne, odmienne opracowanie tego samego tematu. Jak sądzę, 
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fakt że Grottger stworzył dwa pamięciowe reportaże z konkretnych 
wydarzeń, jakie rozegrały się w Warszawie między lutym lub kwiet-
niem a październikiem 1861 roku, wprowadzając przy tym numera-
cję kart oddającą następstwo tych zajść, uprawnia do spojrzenia na 
owe cykle jako na narracje. Dodatkowo dwukrotne a odmienne podej-
ście do tematu pozwala widzieć w szeregu wspomnianych przesunięć 
i zmian semantycznych próbę ukształtowania dwu wizji o odmiennej 
fabularyzacji materiału historycznego. Dodajmy dla porządku, że cykl 
pierwszy zawiera 6 ilustracji: Błogosławieństwo (Podniesienie), Lud 
w kościele, Chłop i szlachta, Żydzi Warszawscy, Pierwsza ofi ara, Wdo-
wa, Zamknięcie kościołów. Natomiast w drugiej odsłonie znajdujemy 
karty: Plac Zamkowy, Chłop i szlachta, Lud w kościele (Lud na cmen-
tarzu), Wdowa, Zamknięcie kościołów, Więzienie księdza i Sybir.

Pamiętajmy, że w przypadku cyklów Grottgera „Literackość […] ry-
sunków od początku zwracała uwagę krytyków. Artysta został ogło-
szony »Wieszczem«, a cykle poematami”1. W Polonii obrazy „piętrzą 
się, ale nie dodają”. Natomiast w obu Warszawach, a także Lithuanii 
i Wojnie mamy do czynienia z ewidentnym układem narracyjnym, je-
śli przyjąć, że narracja to: 

opowiadanie (za pomocą jakiegokolwiek medium, zwłaszcza jednak w ję-
zyku) o serii zdarzeń temporalnych w taki sposób, aby ukazać znaczenie i wagę 
przedstawionej sekwencji – określoną historię albo intrygę narracji. […] Właśnie 
sekwencyjność odróżnia narrację od innych sposobów przedstawiania świata 
– od abstrakcyjnej »teorii«, ulotności »uczucia«, symultaniczności doznań zmysło-
wych, semantycznej zawartości »metafory« czy niewzruszoności »modelu«2.

Analizując Warszawy, łatwo zauważyć można, iż oba dzieła mają, 
obok dominującej wymowy patriotycznej, wyraźnie społeczny cha-
rakter. Na wyróżnionych przez Nikodema Bończę-Tomaszewskiego 

1 N. Bończa-Tomaszewski, Źródła narodowości. Powstanie i rozwój polskiej świa-
domości w II połowie XIX i na początku XX wieku, Wrocław 2006, s. 268.
2 W. J. Burszta, Naród i kultura jako narracje, [w:] Naród – Tożsamość – Kultu-
ra. Między koniecznością a wyborem, pod red. W. J. Burszty, K. Jaskułowskiego 
i J. Nowak, Warszawa 2005, s. 92, za: A. Kerby, Narrative and the self, Indiana 
Uniwersity Press, Bloomington 1991, s. 39.
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6 tablic przedstawiających różne warstwy społeczeństwa, a badacz ten 
brał pod uwagę wszystkie cykle Grottgera, aż 5 pochodzi z Warszaw. 
Bończa-Tomaszewski – sygnalizując mocno zakorzeniony w tradycji 
martyrologiczno-patriotyczny styl odbioru – pisze, że dzieła autora 
Polonii wpisują się w pewien kanon sztuki zaangażowanej, zgodnie 
z którym „heros walczy o wyzwolenie ludu” a „drogą do wolności jest 
bohaterski czyn”3. Romantyczny indywidualizm jednostki poświę-
cającej się czynnie za naród, zostaje w cyklach miejskich wycofany, 
ale nie unieważniony. „Obie wersje Warszawy są budowane wokół 
przeświadczenia, że aktywność ludu ogranicza się do manifestowa-
nia woli wolności. […] bierność ludu wyrażają czynności: oczekiwa-
nie, modlitwa (Lud w kościele), manifestacja”4. Jest to bezdyskusyjne 
i znajduje potwierdzenie w treści poszczególnych kart. Nie mogło być 
zresztą inaczej, zważywszy na to, że Grottger malował autentyczne 
wydarzenia, manifestacje i zbiorowe wystąpienia ludu polskiej stoli-
cy, co do których w kilku przypadkach można wskazać nawet daty 
dzienne. Stefan Kieniewicz, w pracy Warszawa w powstaniu stycz-
niowym wskazywał na bardzo dużą częstotliwość wszelkiego rodzaju 
nabożeństw o intencji patriotycznej, na które ludność w największym 
przemysłowym ośrodku zachodniej części państwa Romanowów za-
praszali niejednokrotnie robotnicy zrzeszeni w jakimś cechu, a nawet 
zatrudnieni przy konkretnej większej budowie. Lud w kościele i Lud 
na cmentarzu (w Warszawie II ewidentnie ludzie zgromadzeni są poza 
murami budowli), Błogosławieństwo – to echa rzeczywistych wyda-
rzeń.

Niemniej jednak, między oboma „miejskimi” cyklami dają się za-
uważyć istotne różnice w omawianym względzie. Nie chodzi tu o nie-
obecność postaci Żydów i wizerunku Pierwszej ofi ary w drugiej od-
słonie Warszawy, istotniejsza wydaje się zmiana składu osobowego 
społeczeństwa w scenach zbiorowej modlitwy. O ile w I cyklu rze-
czywiście – jak pisze Bończa-Tomaszewski, „szlachtę, chłopów i ży-
dów reprezentują starcy”, to w drugim pojawiają się postaci dojrzałych 
mężczyzn ewidentnie zdolnych do walki (choć jeden z nich ma ze sobą 
laskę). Innymi słowy pojawiają się mieszczanie. Lud w Warszawie II to 

3 N. Bończa-Tomaszewski, op. cit., s. 293.
4 Ibidem.



 195 

Trzy zbuntowane Warszawy. Słowacki – Grottger – Brzozowski

grupa bardziej reprezentatywna nie tyle dla symbolizowanej sytuacji 
martyrologicznej, co dla rzeczywistości miejskiej jako takiej, a tym 
samym – społeczeństwa. Dzięki temu dopełnieniu w wizerunku, za-
wartym w obu cyklach, Warszawa staje się również wspólnotą rodzin, 
narodem, a nie tylko umęczonym, wyludnionym miastem. Symbolika 
zaczyna ustępować na rzecz realizmu. Idąc tym tropem, podkreślanie 
roli kobiet wiązać można nie tyle z nieobecnością mężczyzn (gdzież 
oni są, skoro mówimy o mieście sprzed wybuchu Powstania?) – choć 
dochodziło rzeczywiście do aresztowań – ale raczej z okolicznością, iż 
władze carskie, policja, nie miały usankcjonowanych zachowań wzglę-
dem kobiet o wyższej pozycji społecznej. Dlatego też panie mogły 
pozwolić siebie na bardziej swobodne manifestowanie uczuć patrio-
tycznych np. poprzez noszenie czarnego stroju. Pamiętajmy również, 
że w czasie oblężeń kościołów wypełnionych wiernymi przez żandar-
merię rzeczywiście dzielono przestrzeń świątyni na damską i męską. 
Kościół pełen kobiet z Warszawy I również można czytać jako ujęcie 
nie tylko symboliczne, ale także rodzajowe. Cechą charakterystyczną 
dwu pierwszych cyklów jest właśnie owo sprzęgnięcie, nadbudowy-
wanie symboliki na historyczno-socjologicznym konkrecie. W dal-
szych dziełach nacisk przesunięty jest w stronę alegoryczności.

Warszawa I ma zwartą kompozycję, w której funkcję ram speł-
nia odwołanie do sfery sacrum. Błogosławieństwo niesie ufność 
w Opatrzność i boskie miłosierdzie, natomiast Zamknięcie kościo-
łów – dokonane wbrew władzy cywilnej miasta (postanowiono o nim 
w konsystorzu 16 października 1861) stanowi kontrapunkt dla kon-
solacyjnego nastroju karty pierwszej i akcentuje silną pesymistyczną 
kodę. Zamknięcie kościołów było również zamknięciem Warszawy, 
w której ogłoszono stan wojenny5.

Przestrzeń funkcjonuje w inny sposób w Warszawie II. W pierw-
szym cyklu pod tym tytułem mamy do czynienia zawsze z bardzo 
ograniczoną (dosłownie do paru metrów) perspektywą. Operowa-
nie przestrzenią nie jest w Warszawie II przypadkowe ani też pod-
porządkowane jednej, naczelnej zasadzie otwarcia. Cykl rozpoczyna 

5 Akcja ta miała na celu powstrzymanie prześladowań ludzi zbierających się na na-
bożeństwa, ponieważ władze carskie zakazały wykonywania wszelkich pieśni poza 
regułą mszalną, ale lud nie chciał się podporządkować tym zaleceniom.
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perspektywa placu Zamkowego, a zatem centrum nie przestrzeni miej-
skiej (tym jest rynek), lecz miasta jako siedziby stolicy państwa. Ta 
perspektywa zostaje uzupełniona widokiem kolumny Zygmunta. Za-
mek jako centrum władzy świeckiej czy widok w stronę rynku z ma-
sywem katedry zostaje połączony, dzięki postaci króla trzymającego 
krzyż. Ale widoczny jest tylko fragment otwartej przestrzeni, dla któ-
rej ramy stanowią ściany zaułka, a jedyny akcent biotyczny – wyjący 
pies – staje się symbolem klęski. Plac Zamkowy stał się bowiem sceną 
masakry manifestujących. Szeroka perspektywa jest tu jeszcze ogra-
niczona, i nie powoduje utraty konkretu, w tym przypadku obecnego 
dzięki zbliżeniu na mury wyszczerbione uderzeniami kul, zniszczone 
meble, fragmenty okna i leżącą czapkę. Od tego momentu perspek-
tywa zawęża się: manifestacja z drugiego kartonu rysuje się jeszcze 
na tle fasady zabudowań ulicy, a i Lud w kościele (wg niektórych źró-
deł Lud na cmentarzu), ukazany jest – zdaje się – poza zabudowania-
mi. Jednak już w IV kartonie, wdowa znajduje się w świątyni, a po-
przez zamknięcie kościołów, gdzie Grottger zrezygnował z przestrzeni 
na rzecz zbliżenia na grupę postaci, dochodzimy do celi księdza, któ-
rej drzwi zostały – zapewne przed chwilą, o czym świadczą zmrużone 
oczy postaci – otwarte. Cela, jako przestrzeń ex defi nitione ograniczo-
na stanowi apogeum zamknięcia, ale to właśnie ona zostaje otwarta. 
Otwarcie to zyskuje jednak nieoczekiwane dopełnienie przez rycinę 
Sybir. W ten sposób Warszawa zostaje rozszerzona daleko na północ, 
a karton ostatni, stanowi klamrę z pierwszym widokiem pustego placu 
Zamkowego i tym samym zamknięcie przestrzeni narodowej w okre-
ślone ramy kompozycyjne, zyskuje wymiar symboliczny.

Warszawa II była wysłana, z wyraźną intencją polityczną, jako repor-
taż i „oskarżenie reżimu” na wystawę do Londynu. Stąd może dążność 
do uniwersalizacji, ale i wyraźne upolitycznienie całości – pojawia się 
wszak Rosja, a jej bezkresna przestrzeń naznaczona jest jednym zna-
kiem – katolickim krzyżem, który świadczy o obecności Polaków. Krzyż 
staje się signum całej Polski i sprawy męczeństwa narodowego, jako sa-
crum – wyznacza nowe narodowe centrum. To znak obecności. Bycie 
Polakiem „stwarza przestrzeń etyczną, semantyczną i metafi zyczną”6. 
6  M. Saganiak, Świat Żeromskiego czyli Polska. Początek drogi – Polska 
w „Dziennikach” (1882–1891), [w:] Światy Żeromskiego, studia pod redakcją M. J. 
Olszewskiej i G. P. Bąbiaka, Warszawa 2005, s. 334.
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Krzyż sygnuje tę przestrzeń jako polską, a tym samym również jako 
katolicką i męczeńską. Zgodnie z koncepcją Bończy-Tomaszewskiego 
dla uczestnictwa w ojczyźnie konieczna jest wola partycypacji w jej 
ciele. Ciało to – umęczone na krzyżu Sybiru – jest zatem dostępne 
wszystkim, którzy podejmą patriotyczny czyn, nawet jeśli będzie to 
bierna modlitwa. „Otwarcie” Warszawy aż po przestrzeń Sybiru to 
również otwarcie rany, która niedawno się zabliźniła, ale niedługo 
znów miała powstać od nowa. Z perspektywy czasu manifestacji jest 
to antycypacja, bolesne proroctwo w stylu wieszczych dramatów ro-
mantycznych.

Doświadczenie męki krzyża jest – zgodnie z topiką Biblii − doznaniem 
skrajnie cielesnym, a przez to również – podmiotowym. Krzyż, ciało, 
krew, to również elementy stygmatyzacji. Zbuntowana Warszawa jako 
przestrzeń sakralna („wszechobecność krzyża”) nie ma granic teryto-
rialnych, ale duchowe. Jednak jako przestrzeń męczeńska – sama staje 
się ciałem umęczonej ojczyzny. W propagandowej ulotce lewicy czer-
wonych z września 1861 pisano m.in.: „Ofi ary były – są – będą! Czarny 
ptak potrzebuje ludzkiego ciała na pokarm i krwi na napój. Niechaj ucztu-
je jeszcze, bo to ostatnia dla niego biesiada. RODACY! Jedna mogiła 
dla pomordowanych ofi ar wolności lub jedna Rzecz pospolita wskrze-
szona dla wszystkich – to naszem hasłem! Czuwajmy!”. Godło carskiej 
Rosji – drapieżny najeźdźca – zostaje przeciwstawione innemu sto-
sunkowi do krwi. Można jej szukać, ale również można nią broczyć. 
Motyw spożywania i upuszczania krwi stapia się w fi gurze pelikana 
karmiącego potomstwo własnym ciałem – tradycyjnie symbolizujące-
go Chrystusa.

W tym kontekście ciekawie prezentuje się kompozycja karty 
pod tytułem Pierwsza ofi ara: układ sceny oparty jest na literze X. Jed-
ną oś wyznacza ciało postaci wydłużone dzięki wyciągniętej nodze, 
drugą – układ rąk oraz dwa mocne punkty – zrzucona szarpnięciem 
przestrzelonego ciała konfederatka i upuszczona książeczka do nabo-
żeństwa. Tworzą one ramiona upadającego krzyża (lub męczennika 
upadającego pod ciężarem krzyża). Drugi krzyż jest wyraźnie nadru-
kowany na okładce upuszczonej książeczki. Mężczyzna nie ma żad-
nego oręża – jest nie tylko niewinny w sensie politycznym, ale i bez-
bronny. Modlitwa odmawiana w chwili śmierci staje się gwarantem 
odkupienia, a pojedyncza ofi ara – fi gurą ojczyzny.
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W dzień po pierwszym krwawym stłumieniu manifestacji mieszkań-
ców Warszawy, w wyniku którego zginęło pięciu obywateli (robotnik, 
czeladnik, uczeń i dwóch właścicieli ziemskich) Ignacy Kraszewski pisał: 

Nie siła dłoni naszych jest siłą naszą, ale siła dusz i umysłów, ale hart ucha i głę-
boka wiara w potęgę sprawiedliwości, w nieodzowne spełnienie tego, co prawdą 
jest, gdy się nań zasłuży dojrzałością i wewnątrz mas wyrobiona mocą ducha − 
z miłością i spokojem oczekujemy tego, co nam własne czyny i zasługi wyjednają7. 

To, co skrajnie fi zyczne, zostaje usensownione w etycznej abstrakcji.
W Kordianie Słowackiego przestrzeń Warszawy jest wyznaczona 

umiejscowieniem kolejnych scen III aktu. Na początku tej sekwen-
cji, do którego się tu ograniczę, Słowacki umieścił swój „obiektyw” 
wśród gawiedzi. Obszerna I scena III aktu zawiera charakterystykę 
mieszkańców stolicy zebranych z okazji niezwykłego widowiska, ja-
kim jest koronacja. Postaci są albo zupełnie zdezindywidualizowane 
(np. Pierwszy z ludu) albo też określone poprzez zawód lub pozycję 
społeczną (Szewc, Szlachcic, Żołnierz). Tłum nie jest nastawiony ani 
rewolucyjnie, ani nawet specjalnie patriotycznie. Poeta nie cofnął się 
nawet przed lekkimi żartami, nie przestrzegając zasady decorum.

Scena kończąca sekwencję z udziałem gapiów wprowadzona jest 
tylko po to, by ukazać tragiczną i bezsensowną śmierć dziecka, któ-
rej bezpośrednim powodem jest furia księcia Konstantego. Obraz ten 
wprowadza nastrój minorowy, podkreślony stopniowym ściemnia-
niem świateł wraz z zapadającym zmrokiem. Moment ostatni, w któ-
rym tłum rozrywa czerwone sukno pokrywające estradę, wydaje się 
wymierzony w obłudę ofi cjalnej relacji prasowej, zgodnie z którą „lud 
na drogą pamiątkę, podzielił się suknem, po którym orszak korona-
cyjny przechodził”. Słowacki w ten sposób po raz kolejny zasygnali-
zował umowność: okazuje się bowiem, że w sekwencji koronacyjnej 
mamy do czynienia z motywem swoistego teatru w teatrze. Rzeczywi-
ste widowisko było również dobrze wyreżyserowane, np. tekst modli-
twy cara można było przeczytać w programie imprezy... Autor dążył 
do przesycenia tych scen dramatu jak największą ilością realistycz-
nych szczegółów po to, by to przenikanie się planów wyeksponować 

7  S. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym, Warszawa 1983, s. 62.
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i podkreślić. W relacjach świadków tamtych wydarzeń ta konwencjo-
nalność została również podkreślona. Jeden z nich pisał, że dużo osób 
odniosło wrażenie, iż cała uroczystość to tylko udanie, które nie jest 
rzeczywistą koronacją i żadnych uczuć wyższych nie budzi8. 

Wszystkie relacje „Kuriera Warszawskiego” przedstawiają wyda-
rzenia w patetycznej otoczce czci dla królewskiego majestatu, ale Sło-
wacki każe swoim bohaterom patrzeć na przygotowania do ceremonii 
od początku w sposób nie mający nic wspólnego z ofi cjalną perspek-
tywą. Zebrani mężczyźni obserwują kobiety, spierają się o nazwę „es-
trada” lub „schodowidownia”, zaś przygotowane rusztowanie kojarzy 
się niektórym z nich również z szafotem. Szlachcic drażniący towa-
rzystwo konceptycznymi żartami twierdzi, że po carskim obiedzie 
na deser zostaną zjedzone prawa obywatelskie. Również pojawiają-
ce się nastroje rewolucyjne, reprezentowane głównie przez Żołnierza 
i Szewca, prowadzą do kompromitacji ofi cjalnej linii. 

Swoistym interludium wydaje się w tym kontekście moment carskiej 
przysięgi. Wnętrze katedry nie jest sceną dla świętości, lecz dla zdrady 
państwowej. Przysięga cara, stojąc w rażącej sprzeczności z działania-
mi Wielkiego Księcia Konstantego jest po pierwsze gestem politycznym, 
który nie powinien mieć miejsca w tych murach, po drugie – jawnym 
kłamstwem. Słowacki zdecydował się, na prawach poetyckiej licencji, 
przenieść moment koronacji do świątyni, naprawdę odbyła się ona w sali 
koronacyjnej na zamku, po mszy, a cesarska para Mikołaj I i jego żona 
Aleksandra przeszli do katedry złożyć modlitewne dziękczynienie. 

Wszystkie te zabiegi poety sprawiają, że bunt Warszawy w Kordia-
nie, poza oczywistym wymiarem spisku koronacyjnego, ma wymiar 
epistemologiczny – jest protestem przeciw zafałszowanemu językowi 
ofi cjalnej ideologii zaborcy. 

W Warszawie Brzozowskiego podział społeczeństwa jest tradycyj-
nie już wyznaczony (Mickiewicz, Wyspiański, później Berent) przez 
przestrzeń zamkniętą i otwartą. Salon mieszczański, wykorzystywany 
jako odczytowy – jak zaznacza autor Legendy Młodej Polski – a zatem 
przestrzeń na poły publiczna – tym razem mimo tej funkcji zaaranżo-
wany jest jako sfera prywatna: zebranych jest „raczej mało” i w związku 

8 Podaję wg M. Bizan, P. Hertz, Glosy do „Kordiana”, [w:] J. Słowacki, Kordian, 
Warszawa 1972, s. 239.
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z tym „nie poustawiano też krzeseł w rzędy”. Gwiazdą i atrakcją wie-
czoru jest Poeta. W jednoaktówce przestrzeń exterioru tej bezpiecznej 
enklawy jest wyznaczona przez troje okien i dochodzące spoza nich 
dźwięki, a także – przez przybycie jednego z demonstrantów, który 
przynosi wieści i znaczący rekwizyt − zakrwawioną chustę. 

Okna salonu działają jak ekrany, które przyciągają mimowolnie wzrok 
zebranych. Aspekt foniczny realizuje się w postaci „stłumionych krzy-
ków” i „głuchych huków, które wstrząsają domem”. Jednak na te zjawi-
ska zebrani reagują raczej biernie. Jak w wielu utworach epoki, tak i tu, 
wnętrze oznacza bezpieczny marazm stagnacji (Żeromski, Berent i inni). 

Monolog-poemat, który odczytuje Poeta, jest wołaniem o polskiego 
Dantona, o mściciela i sędzię, który spali serce podmiotu lirycznego 
za to, że wobec rzeczywistości polskiej nie zdobyło się ono na nic, 
prócz płaczów nad ojczyzną, „jak gdyby Polska była rzecz śmiertel-
na”9. Utwór jest samooskarżeniem inteligencji – co bardzo charaktery-
styczne dla Brzozowskiego z tamtego okresu – ale właściwie ten gest 
wyczerpuje się w tekście literackim odczytanym w salonie. 

Starsze pokolenie ma wyobraźnię wyraźnie postromantyczną. Krew 
sącząca się w ziemię dla jej użyźnienia znajdziemy np. w wierszach 
z cyklu Kilka kart z krwawego rocznika Wincentego Pola (Lipsk 1864). 
Według nich jednak czara cierpień już się przepełniła – Starsza Kobie-
ta dziwi się wręcz, jak to możliwe, że od ogromu polskich cierpień nie 
zgasło słońce. Konfl ikt irredentystycznie nastawionej młodzieży z po-
koleniem ojców wyznacza wewnętrzne pęknięcie w salonie. Nie jest 
ono jednak jedyne: autor wyróżnił postać Młodego Człowieka, który 
łączy krew i słońce w obrazach zmartwychwstania. Postać ta zwra-
ca się do reszty zebranych „Wy”, przez co zaznacza swoją odrębność. 
Według niego o niemocy salonu zdecyduje jego niewiara w faktyczną 
polską rzeczywistość, która właśnie kształtuje się za oknami – na uli-
cy, w pochodach i dążnościach rewolucyjnych ludu. Damy wyraża-
ją wprawdzie wątpliwość: przecież „Ci ludzie nie walczą za Polskę,// 
Orzeł biały ich na bój nie wiedzie”, na co porte-parole Brzozowskiego 
odpowiada pytaniem o defi nicję polskości. 

Dla warstw wyższych ojczyzna była wcielona w tradycję rodzin-
ną, w to, co sielskie-anielskie: oczy matki, opowieści dzieciństwa. 

9  S. Brzozowski, Warszawa. Prolog dramatyczny, „Krytyka” 1905, T. II, s. 315.
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Natomiast dla ludzi za oknem „mowa ojców” była tylko jękiem nędzy, 
dla nich, ojczyzna to kraj, gdzie słońce nie świeci w „piwniczne nory”. 
A mimo to, oni oddają krew, nie rzucają słów kolorowych i łatwych10.

Ofi ara krwi staje się gwarantem istnienia narodu. Krwawiąca War-
szawa powtarza swą historię. Starzec, mający jakieś niewyjaśnione ko-
neksje z margrabią Wielopolskim, nie wziął udziału w walkach 1863 
roku, ale na widok skrwawionej chusty po 42 latach przypomina sobie:

To znam…
Widziałem!
Ciśnięto mi w oczy
A ja stałem, jak kamień, jak trup
Chustę w krwi zbroczoną znam.
Ciśnięto mi w oczy na hańbę…
Widzę ją znów
Widzę chustę krwawą.
O polska krwi!
O błogosławię Ci, Boże, 
[…] żeś dał mi widzieć krew
Przelaną w walce11.

Czerwona chusta zyskuje dzięki temu legitymizację historyczną: 
pierwsza rewolucja okazuje się czwartym powstaniem. W zakończe-
niu tekstu Starzec i Poeta wybiegają na balkon, a z hymnem robotni-
ków zlewa się ich pieśń – „Bogurodzica Dziewica, Bogiem sławiena 
Maryja…”. Odnosząc się do romantyzmu Brzozowski mówił o Za-
ufaniu, które sprawia, że od Kościuszki do Traugutta Polacy nie tra-
cili nadziei. W innym miejscu nazywał Traugutta „wodzem mogił” 
i „dyktatorem bez żołnierzy”, okrytym jednak mocą i chwałą (Cy-
prian Norwid. Próba). Kontekst sakralny tych słów jest istotny, ale 
nie może on – według omawianego autora – stać się przyzwoleniem 
na duchowe lenistwo.

W jednoaktówce Brzozowskiego mieszkańcy Warszawy, tej widow-
ni wydarzeń rewolucyjnych, odkrywają, że tak naprawdę ich krzesła 

10  Ibidem, s. 333–334. 
11  Ibidem, s. 340−341. 
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stoją również na scenie, a zamęt dziejowych wypadków nie rozgrywa 
się tylko za oknem12.

We wszystkich trzech tekstach kultury znajdujemy namysł nad ko-
niecznością wewnętrznej rewolucji, rewolucji z ducha, ale także nad 
potrzebą życia w prawdzie rozumianej nie tylko epistemologicznie, ale 
również etycznie, a realizującej się również obok inteligibilnej prze-
strzeni ludzkiej myśli – także w doświadczeniu cielesnym.

W Filozofi i romantyzmu polskiego Brzozowski uznał za jedną z naj-
ważniejszych zdobyczy moralno-intelektualnych romantyzmu polskie-
go wypracowanie poglądu, że: „kłamstwem jest wszelka teoria o do-
skonaleniu człowieka poprzez postęp społeczny, bez udziału jednostki, 
bez wznoszenia się jej w sobie samej dokonywany”. Jak sądzę, jest to 
doskonały komentarz nie tylko do wysiłków krytycznych autora cyta-
tu, ale również do całej linii „drażniącego” patriotyzmu XIX wieku, 
patriotyzmu rozdrapywania ran. 

Marcin Dzikowski

Three rebelling Warsaws. Słowacki – Grottger – Brzo-
zowski
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Summary

In the article, I suggest to take a look at the works presenting the image of the capital 
in rebellion, i.e. in “Kordian” by J. Słowacki, in series of drawings by A. Grottger: 
“Warszawa I” (“Warsaw I”) and “Warszawa II” (“Warsaw II”), and in “Warszawa” 
(“Warsaw”) by S. Brzozowski. For Grottger, prayer becomes the guarantee of re-
demption, and sacrifi ce – a fi gure of the homeland. What is entirely bodily, gains 
12 Motyw teatru, którego widownia staje się sceną znaleźć można również 
w broszurze Wacława Berenta Idea w ruchu rewolucyjnym (1906). Nawiasem 
mówiąc, Brzozowski polemizował z wymową tego tekstu.
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a sense in the ethical abstraction. The revolt of Warsaw in “Kordian”, apart from 
being a conspiracy, has also an epistemological dimension: it is a protest against 
the language of the invader’s ideology. In turn, for the characters of Brzozowski, 
homeland is a place of suffering. Nevertheless, they are the ones who offer their 
blood, not their words. A sacrifi ce of blood becomes the guarantee of existence 
of the nation.  In “Filozofi a romantyzmu polskiego” (“The Philosophy of Polish 
Romanticism”) Brzozowski invokes, as one of the most important achievements 
of romanticism, a notion that: “any theory of human improvement through social 
progress without the participation of the individual is a lie”. In my opinion, it is a 
perfect comment to these three views of a city rising its head.

Drei rebellierende Warschaus. Słowacki – Grottger – 
Brzozowski

Schlüsselwörter 

Grottger, Słowacki, Brzozowski, Warschau, Revolution, Aufstand, Revolte, 
Ethik 

Zusammenfassung

Im Artikel schlage ich vor, einen Blick auf Werke zu werfen, die das Bild der re-
bellierenden Hauptstadt verbindet, d.h. auf „Kordian” von J. Słowacki, eine Reihe 
von Zeichnungen von A. Grottger „Warschau I” und „Warschau II” und „Warschau” 
von S. Brzozowski. Bei Grottger wird das Gebet zum Garanten der Erlösung, und 
das Opfer – zur Figur des Vaterlands. Dem, was äuβerst körperlich ist, wird ein 
Sinn in der ethischen Abstraktion verliehen. Die Warschauer Revolte in „Kordian“, 
auβerhalb der Dimension des Komplotts, hat eine epistemologische Dimension – sie 
ist ein Protest gegen die Sprache der Ideologie der Besatzungsmacht. Für die Helden 
von Brzozowski dagegen ist das Vaterland ein Land des Schmerzes. Trotzdem ge-
ben sie dafür Blut dahin, nicht Worte. Das Blutopfer wird zum Garanten der Exis-
tenz der Nation. In der Philosophie der polnischen Romantik erkannte Brzozowski 
an, dass eine der wichtigsten Errungenschaften der Romantik die Ansicht ist, dass: 
„Lüge ist  jede Theorie über Vervollkommnung eines Menschen durch sozialen 
Fortschritt, ohne Beteiligung des Individuums“ . Meiner Meinung nach, ist das ein 
hervorragender Kommentar zu den drei Darstellungen einer Stadt, die den hebt.  
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Три мятежные Варшавы. Словацкий – Гроттгер – 
Бжозовски
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Резюме

В этой статье я предлагаю посмотреть на произведения, которые объединяет 
картина мятежной столицы, т.е. на «Кордиана» Ю. Словацкого, циклы ри-
сунков А. Гроттгера «Варшава I» и «Варшава II», а также «Варшава» 
С. Бжозовского. У Гроттгера молитва становится гарантом искупления, 
а жертва – олицетворением родины. То, что крайне телесное, приобретает 
смысл в этической абстракции. Мятеж «Варшавы» в Кордиане, за пределами 
сговора, имеет эпистемологический аспект – это протест против языка 
и идеологии захватчика. Зато для героев Бжозовского родина является страной 
страдания. И несмотря на это, они проливают свою кровь, а не слова. Кровь 
жертвы становится гарантом существования нации. В Философии польского 
романтизма Бжозовски считает одним из самых важных достижений 
романтизма взгляд, что «ложью является любая теория о совершенствовании 
человека через социальный прогресс, без участия личности». Думается, 
что это отличный комментарий к этим трем образам поднимающего голову 
города.


