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Streszczenie

Artykuł „Polska z wojny wyjść tylko może” − „Kuźnia” Piotra Choynowskiego 
jako nowoczesna powieść historyczna prezentuje problematykę Powstania Stycz-
niowego, przedstawione opisy stanowią także nawiązania do tradycji narodowych 
zrywów. W tekście zrekonstruowano główne wydarzenia, które poprzedziły wy-
buch Powstania Styczniowego (protesty, zajścia uliczne w Warszawie oraz dzia-
łania na prowincji). Równocześnie zwrócono uwagę na rolę i znaczenie pisarstwa 
historycznego, nowatorstwo powieści Choynowskiego (konstrukcja postaci, rola 
wzorca historycznego, zagadnienia narracyjne) i jej artyzm.
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1.

Powieść Piotra Choynowskiego pt. Kuźnia wyrasta z fascynacji prze-
szłością, powstańczą tradycją, która inspirowała m. in. Jana Matejkę 
(Rok 1863 – Polonia), Artura Grottgera (malarz poświęcił wydarze-
niom z 1861 roku dwa cykle rysunków Warszawa I i Warszawa II), 
Michała Andriollego (Walka powstańcza), Juliusza Kossaka (np. Bitwa 
pod Ignacewem), Jana Rosena (Powstańcy z roku 1863), Aleksandra 
Sochaczewskiego (Branka), Tadeusza Ajdukiewicza (Sceny z powsta-
nia styczniowego), Antoniego Piotrowskiego (Patrol powstańczy z 1863 
roku). Na przełomie wieku XIX i XX, wbrew głoszonym i wyzna-
wanym postulatom modernizmu, tematyka powstańcza była obecna 
w twórczości wielu artystów (m.in. S. Żeromskiego, T. Micińskiego, 
B. Ostrowskiej, M. Czerkawskiej). Ukazały się także następujące prace: 
Historya powstania narodu polskiego w 1861–1864, t. 4 Agatona Gille-
ra, Paryż 1871, Historie ruchu narodowego od 1861–1864, t. 1 Bolesła-
wa Limanowskiego, Lwów 1882, Rok 1863 na Rusi, t. 2. Ukraina, Wo-
łyń, Podole, Franciszka Rawity Gawrońskiego, Lwów 1903, Powstanie 
styczniowe (1863–1864) Augusta Sokołowskiego, Wiedeń 1913, Dzieje 
Polski ilustrowane, t.4 Augusta Sokołowskiego i Adolfa Inlendera, z il. 
Jana Matejki, Wiedeń 1901, Dzieje 1863 roku, t. 5 Walerego Przybo-
rowskiego, Kraków 1919, Kraków w początkach powstania stycznio-
wego i wyprawa na Miechów, t. 2, Wacława Tokarza, Kraków 1916, 22 
stycznia 1863, Józefa Piłsudskiego, Poznań 1913, Księga Pamiątkowa 
opracowana staraniem Komitetu Obywatelskiego w 40. rocznicę po-
wstania 1863/1864 Józefa Biełyni Chołodeckiego, Lwów 1904.

Temat powstańczy, narodowy stał się bardzo aktualny w chwili 
odzyskania niepodległości, powieść Kuźnia ukazała się w 1919 roku 
i może być odczytywana jako nawiązanie do wydarzeń wojennych, 
przeżyć samego autora, który był żołnierzem Legionów. Tomasz Burek 
w szkicu zamieszczonym w tomie Literatura polska 1918–1932 określił 
powieść Choynowskiego jako utwór pozbawiony głębszych analiz po-
staw i treści politycznych1, który „w taki sposób zbierał i demonstrował 
przesłanki prowadzące do podjęcia decyzji o rozpoczęciu powstania 

1 Literatura polska 1918–1932, pod red. A. Brodzkiej, H. Zaworskiej, St. Żółkiew-
skiego, Warszawa 1972, s. 488−489.
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w 1863 roku, aby wykorzystać minioną historię jako domyślną paralelę 
do teraźniejszości, jako sankcję i uzasadnienie czynu legionowego”2. 
Stwierdzenie to potwierdza m.in. ukazana w powieści końcowa scena, 
w której generał Langiewicz otrzymuje wiadomość o Powstaniu:

Dojrzał teraz, że Langiewicz przygląda mu się w milczeniu szeroko rozwartymi 
oczyma. Podszedł do łóżka i rzucił twardo jedyny wyraz:

− Powstanie!
Tamten zerwał się na równe nogi3.

Langiewicz jako przywódca białych, budzący największe nadzieje 
żołnierz Powstania, przeciwnik Mierosławskiego, zwolennik radykal-
nych działań, wypowiedział kluczowe zdanie: „Polska z wojny wyjść 
tylko może”4. Słowa te najpełniej streszczały nadzieje Polaków, które 
rozbudziły wydarzenia Wielkiej Wojny. 

Powieść Kuźnia jest mistrzowsko skomponowaną (z zachowaniem 
wzorców obrazowania wypracowanych przez pisarza w krótkich formach 
narracyjnych) panoramą nastrojów, oczekiwań społecznych Warszawy 
i prowincji w przeddzień Powstania. Jak pisała Małgorzata Czermińska: 
„(…) dwudziestowieczna powieść historyczna szuka przede wszystkim 
podobieństw pomiędzy czasem minionym a dniem dzisiejszym5.

Prezentowany artykuł podejmuje próbę opisu poglądów pisarza, do-
tyczących historii i tradycji oraz interpretacji ukazanych w powieści 
zdarzeń (dokonanych z perspektywy doświadczeń Wielkiej Wojny) 
i ich literackich kontekstów.

2.

Choynowski wywodził się z rodziny, która kultywowała tradycje 
powstańcze. Po wybuchu pierwszej wojny światowej walczył jako 
szeregowiec I Pułku Piechoty Legionów Polskich pod Pacanowem 
2  Ibidem 
3 P. Choynowski, Kuźnia. Powieść historyczna z lat 1861–1863, Warszawa 1946, s. 301.
4  Ibidem, s. 281.
5 M. Czermińska, Czas w powieściach Parnickiego, Warszawa−Wrocław−Kra-
ków−Gdańsk 1972, s. 36.
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i Nowym Miastem Korczynem. Z Warszawą wiązał go fakt pochodze-
nia (pisarz urodził się w tym mieście w roku 1885, przez kilka lat prze-
bywał jednak w Uralsku)6. Zasłynął jako nowelista, twórca obrazów 
szlacheckiej przeszłości (por. nagrodzony zbiór nowel historycznych 
pt. O pięciu panach Sulerzyckich z 1928 roku), redaktor „Tygodnika 
Ilustrowanego” i „Sfi nksa”.

Powieść Kuźnia także podejmuje temat historyczny i pod wzglę-
dem formalnym nawiązuje do klasycznego, XIX-wiecznego wzor-
ca powieści historycznych, który tworzyły m.in. dzieła Mickiewicza 
(np. Konrad Wallenrod) i Sienkiewicza. Prezentowane wydarzenia za-
chowują chronologiczny porządek, stanowią niemalże odwzorowanie 
najważniejszych okoliczności okresu przedpowstaniowego. Narrację 
rozpoczyna dramatyczny opis wydarzeń z 27 lutego 1861 roku, kiedy 
to studenci Szkoły Sztuk Pięknych i Akademii Medyko-Chirurgicznej 
wyszli na ulicę. Czytelnik dostrzega zatem samą rzeczywistość, nie 
wyobrażenie o niej. Powieść jest w istocie „opowieścią o przeszłości, 
dzianiem się”7, chronologicznym przedstawieniem zdarzeń.

Pochód, który wyszedł z klasztoru karmelitów na Lesznie spotkał 
się z wojskiem na placu Zamkowym, padły wówczas strzały, w wy-
niku których zginęło pięć osób. Byli to: robotnik metalowiec Karol 
Brendel, czeladnik krawiecki Filip Adamkiewicz, uczeń szkoły real-
nej Michał Arcichewicz oraz właściciele ziemscy: Marceli Karczewski 
i Zdzisław Rutkowski. Wojsko wycofało się na Zamek, ciała poległych 
wystawiono zaś na widok publiczny w Hotelu Europejskim8. Te dra-
matyczne wydarzenia poprzedziły m.in. akcje związane z obchodami 
rocznicowymi – 30. rocznicy słynnej Nocy Listopadowej (29 listopada 
1860 roku, tłum zebrał się przed kościołem karmelitów na Lesznie, by 
oddać hołd poległym powstańcom)9.

W lutym 1861 roku szlachta zjechała do Warszawy na doroczne ob-
rady Towarzystwa Rolniczego, którego przewodniczącym był hr. An-
drzej Zamoyski. Jednym z najważniejszych punktów obrad miała być 
6 K. Czachowski, Piotr Choynowski, [w:] Polski słownik Biografi czny, t. 3, Kraków 
1989, s. 433−434.
7 M. Buber, Przedmowa do Opowieści chasydów, przekł. P. Hertz, Poznań 1989, s. 5.
8 S. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym, Warszawa 1983, s. 56.
9 Ibidem, s. 50.
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ustawa uwłaszczeniowa. 25 lutego odbyła się manifestacja w 30. rocz-
nicę bitwy pod Grochowem. Uczestnicy pochodu, który wyszedł wie-
czorem spod kościoła paulinów na rogu Długiej i Gołębiej wkroczyli 
na Rynek Staromiejski, gdzie doszło do starć z wojskiem10. Protestu-
jący nieśli ze sobą insygnia polskości – wielką chorągiew z Orłem 
i Pogonią, niezliczoną ilość małych chorągiewek, które wyrażały na-
dzieje na wolność. Chciano także zaangażować obradujących człon-
ków Towarzystwa Rolniczego11. Jednym z projektów był tzw. adres 
do cara – pismo zawierające żądania wolności i swobód obywatel-
skich12. Pojawił się również plan otoczenia Zamku i wzięcia do nie-
woli samego namiestnika13. Wydarzenia potoczyły się jednak nie-
pomyślnie dla manifestujących. Rosjanie dowiedzieli się wcześniej 
o planowanych akcjach, „na dziedzińcu Pałacu namiestnikowskiego 
stanęła kompania piechoty, rozebrano także most na Wiśle (by unie-
możliwić przejście w kierunku Grochowa)”14. Zamknięto wszystkie 
kościoły. Rabin Izaak Kramsztyk w geście solidarności z protestują-
cymi wydał nakaz zamknięcia warszawskich synagog15. Do Pałacu 
Namiestnikowskiego udała się delegacja złożona z przedstawicieli 
stanów, wśród nich znaleźli się m.in. Jan Józef Kraszewski, Tytus 
Chałubiński i Józef Kenig. Postulaty protestujących nie zostały jed-
nak w pełni uwzględnione. Zezwolono na pogrzeb pięciu poległych, 
wydarzenie to przerodziło się w wielką, narodową manifestację. Ar-
tur Oppman tak opisał po latach te wydarzenia:

Pięciu poległych... Wieczory cichemi, 
Wśród domowników i przyjaciół grona, 
Płakał w pokoju płacz duchów, płacz ziemi, 
Legenda czarna, legenda czerwona, 
Wstawały z mogił poświęceń anioły, 

10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 52.
13 Ibidem, s. 53.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
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Przypominane i znajome twarze, 
Otwarte groby... zamknięte kościoły... 
I wielka północ na Polski zegarze...16

Kolejna masakra miała miejsce 8 lutego, zginęło wówczas około 
100 osób. 14 października 1861 roku rosyjski namiestnik gen Karol 
hr. Lambert wprowadził stan wojenny.

W rozdziale pt. W domu Choynowski przeniósł akcję wydarzeń 
na kujawską prowincję, ukazał trudy budowania siatki tajnych stowa-
rzyszeń, opór posiadaczy ziemskich przed działaniem na rzecz uwłasz-
czenia chłopów (jednym z nich był marszałek Krasuski, ojciec boha-
tera) i lęki chłopów przed patriotycznymi gestami szlachty (ucieczka 
chłopów z kościoła w czasie patriotycznej mszy). Ważny wydaje się 
także spór dotyczący przyszłych ośrodków i przywódców powstań-
czych oraz brak jednomyślności:

Myślisz, że ich co poza Warszawą obchodzi? Że kiedy nosa za rogatki wytknęli? 
Dla nich tu kończy się Polska, tu na tym śmierdzącym bruku! Rozumiesz pan, panie 
bracie z Kujaw? Taż od roku w uszy im kładę Wołyń, Podole, Kresy, Litwę, całą 
naszą żywą Rzeczpospolitą17.

Dramatyczne wydarzenia w Warszawie powracają w opowie-
ściach przybyłych na prowincję uczestników zajść (np. zamykanie 
kościołów, rozwiązanie Towarzystwa Rolniczego). Relacja „z dru-
giej ręki” zyskuje walor autentyzmu, pozwala także na tworzenie 
interesujących, zabarwionych jednak niekiedy subiektywizmem, 
komentarzy.

Choynowski nie unika ważnych w tym okresie dyskusji np. 
nad „kwestią żydowską”, wspomina o roli Mierosławskiego i włoskich 
„korzeniach” polskich ofi cerów – żołnierzy Powstania Styczniowego 
(kształconych w Genui, w porozumieniu z Garibaldim). 

16 A. Oppman, Pięciu poległych, [w:] Umarli... znajomi... kochani...: Powązki 1790–
1990 w poezji i prozie, [wybór i oprac. tekstów: B. Olszewska, H. Szwankowska, 
J. Waldorff], [Warszawa 1990].
17 P. Choynowski, Kuźnia. Powieść historyczna z lat 1861–1863, Warszawa 1946, 
s. 164.
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Powstanie Styczniowe wyznaczyło niezwykle ważny etap w ży-
ciu Polaków, nie było jedynie zrywem wolnościowym, stanowiło 
także próbę wprowadzenia kwestii polskiej na arenę międzynaro-
dową. Miał to być gest wszystkich Polaków, przedstawicieli różnych 
stanów, którzy widzieli w Powstaniu jedyny ratunek. Jednak rze-
czywistość okazała się zupełnie inna, jak w wierszu Norwida (Laur 
dojrzały):

A co w życiu było skrzydłami,
Nieraz w dziejach jest ledwo piętą!...18 

Rosjanie dość szybko stłumili Powstanie, po którym pozostała pa-
mięć bohaterskich czynów i spotęgowane pragnienie wolności.

3.

Refl eksja o Powstaniu Styczniowym rodzi pytania o historię 
i jej mechanizmy, o istotę czynu. W wierszu Norwida pojawia się 
subtelnie zarysowana sugestia wartości samego życia: jednostek, 
które tworzą pokolenia. Pojęcie czynu ma swoją długą tradycję, 
jest pobudką, twórczą pracą, wykuwaną w trudnych nieraz warun-
kach.

Tytuł powieści nie ma znaczenia historycznego, stanowi jednak 
nawiązanie do topiki wolności, heroizmu. „Kuźnia” i postać „ko-
wala” to dwa ważne toposy obecne w młodopolskiej poezji heroicz-
nej, odrodzeńczej (por. m.in. Leopold Staff, Bogusław Adamowicz). 
W wierszu pt. Styczniowej nocy 1913 roku Bronisława Ostrowska 
pisze:

...Czemu tak szlochasz, puszczo, w tę noc uśnieżoną?
Zaliś wspomniała wzięte ci pnie dla szubienic,
I krew całą, co się wsączyła w twe łono
Pod oną ciszą, co gwiazdom płynie ze źrenic...
I wstają echa, i biją apel we wichrze,
Trącone skrzydłem przelatującym upiora!

18 C. K. Norwid, Laur dojrzały, Warszawa 2004, s. 45, w. 7−8.
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I jęk rozpaczy wznoszą mogiły najcichsze:
Że nasze dzisiaj jest takie same jak wczora19.

W 50. rocznicę Powstania, wydarzenia z przeszłości zyskują nową 
interpretację, stanowią zapowiedź czynu. Poetka dostrzega jednak cią-
głość tradycji.

W powieści Kuźnia teraźniejszość (pisarz nieustannie „uaktywnia 
poczucie prawdziwości świata przedstawionego”20) stanowi zapo-
wiedź przyszłych wydarzeń. Bohater marzy o lepszym świecie, ocze-
kuje nowych czasów – wolności: „[…] Za naszych jeszcze dni, wkrótce 
może, stanie ona wśród narodów wielka, surowa, święta i świętości 
od synów wymagająca”21. Jest w tym stwierdzeniu ogromna, roman-
tyczna tęsknota. Tomasz Burek pisał:

Nie wygląd polityczny dni przed powstaniem i nie „kuźnia” ideowa powstania 
interesowała Choynowskiego w temacie styczniowym, ale wygląd emocjonalny 
i urok czynu, uczuciowa „kuźnia” zbrojnej partyzantki22.

Powieść ujawnia niezwykły entuzjazm, zaangażowanie młodego 
pokolenia, które zna sens słów: „szczęścia w domu nie znalazł, bo go 
nie było w ojczyźnie”23. Postawa ta – jak można sądzić – równoważy 
brak wyrazistości ideowej, o którą upominał się badacz.

Wilhelm Feldman, prezentuje w tomie Współczesnej literatury pol-
skiej przede wszystkim osiągnięcia pisarza w dziedzinie nowelistyki 
(używa określenia „rasowy nowelista”24, Konstanty Wojciechowski tak-
że wymienia w Dziejach literatury polskiej nazwisko Choynowskiego 

19 B. Ostrowska, Styczniowej nocy 1913 roku, [w:] B. Ostrowska, Poezje wybrane, 
oprac. A. Wydrycka, Kraków 1999, s. 214.
20 M. Czermińska, Czas w powieściach Parnickiego, s. 37.
21 P. Choynowski, Kuźnia. Powieść historyczna z lat 1861–1863, Warszawa 1946, 
s. 220.
22 Literatura polska 1918–1932, s. 489.
23 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod.
24 W. Feldman, Współczesna literatura polska, wyd. 8, Kraków 1930, s. 569.
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w gronie „znakomitych nowelistów”25), uważa jednak, że idea wy-
rażona „bezpośrednio” nie jest w sztuce potrzebna: „[…] wystarczy 
przemyśleć konsekwencje życiowe charakterów i działań postaci, aby 
poznać całą powagę odpowiedzialności, jaka z nich wypływa”26.

Główny bohater powieści, Janek Krasuski, jest postacią fi kcyjną. 
Jego rodowód (jest przedstawicielem szlachty, przyjeżdża do War-
szawy z prowincji), działanie, zaangażowanie w sprawy Powstania 
pozwalają widzieć w nim bohatera pierwszego planu Powstania. Wo-
kół tej właśnie postaci gromadzą się autentyczni uczestnicy działań: 
Krasuski przyjaźni się więc z Jurgensem, zostaje adiutantem Langie-
wicza, jest także uczestnikiem wszystkich najważniejszych wydarzeń, 
odbywających się w przeddzień Powstania: opisanej już manifestacji 
27 lutego 1861 roku oraz kolejnej, 8 kwietnia tego roku. Wydarzenia 
wcześniejsze, takie jak ceremonia pogrzebowa generałowej Sowińskiej 
z czerwca 1860 roku oraz obchody wybuchu 30. rocznicy Powstania 
Listopadowego zostają przywołane w prowadzonych rozmowach. Plan 
historycznych wydarzeń – narracja o Powstaniu okazuje się w powieści 
niezwykle istotna tworzy bowiem ramy fabuły, obok niej istnieje jed-
nak także kolejna, stanowiąca jej dopełnienie (określenie Feldmana27), 
opowieść o miłości, „już nie indywidualnej, lecz narodowej duszy”28. 

4.

Choynowski nie rezygnuje w powieści z perspektywy, jaką wpro-
wadza narrator wszechwiedzący, wiele jednak zdarzeń komentują bo-
haterowie ulicy, przypadkowi uczestnicy zajść: „Opowiadanie – jak 
pisze Feldman – zaczyna się celowo drobnymi rysami, zarysowują się 
charaktery, akcja wzmaga się, tempo coraz szybsze, wygimnastyko-
wany język jest coraz mocniej napięty”29.

25 K. Wojciechowski, Dzieje literatury polskiej, wyd. III, Wstęp. I. Chrzanowski, 
Warszawa 1930, s. 405.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem, s. 568.
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Pisarz tworzy mikroscenki, w których sięga po techniki narracyjne 
typowe dla noweli. Zwłaszcza w scenach manifestacji, tłum, złożo-
ny z przedstawicieli różnych stanów, tworzy cenny komentarz. W ten 
sposób powstaje panorama społeczeństwa − „podzielonego przekona-
niami”, zjednoczonego nadzieją na odzyskanie wolności.

Kazimierz Czachowski dostrzegł w Kuźni „plastykę dramatycznego 
przedstawienia środowiska oraz sprawną umiejętność inscenizowania 
akcji”30. Zdaniem badacza, Kuźnia jest „najobiektywniejszą nową po-
wieścią historyczną”31.

Perspektywa narracyjna, w której wszystkie wydarzenia są prezen-
towane jako aktualnie się dziejące, potęguje dramatyzm. Każdy ko-
lejny dzień przybliża bohatera do Powstania, rodzi nadzieję. Warto 
podkreślić, że motyw pobudki, wezwania jest w utworze kluczowy. 
Zebrany na ulicach tłum: zróżnicowany, charakteryzowany szczegó-
łowo, czeka na Powstanie (por. scenę z pocztylionem, który wygrywa 
pobudkę – co prowadzi do nieporozumień), jednakże właśnie w tych 
momentach Choynowski demaskuje ludzkie emocje, które nie pozwa-
lają racjonalnie ocenić sytuacji.

Można zatem przyjrzeć się historycznie udokumentowanym zda-
rzeniom (w utworze pojawiają się postaci historyczne: Wielopolski, 
Apollo Korzeniowski, Jarosław Dąbrowski, Padlewski, Giller, Dioni-
zy Czachowski i in.), przedstawionym z dwóch perspektyw: ogólnej, 
społecznej (racje tłumu, które zawodzą) oraz jednostkowej, prywatnej 
(racje bohatera). Obie perspektywy krzyżują się nieustannie.

Historia Janka Krasuskiego jest odzwierciedleniem postaw poko-
lenia, które przygotowało Powstanie. Młody szlachcic ma cechy bo-
haterów Sienkiewiczowskich: poświęca się narodowej sprawie, kocha 
od pierwszego wejrzenia, bywa też zawadiacki. Zwłaszcza w wyda-
rzeniach dziejących się na prowincji, ujawniony zostaje rys szlachet-
czyzny – w powieści Kuźnia potraktowany nieco ironicznie, jako ce-
cha przemijającego właśnie świata.

Zdarzenia poprzedzające narodowy czyn odsłaniają drastyczność 
działań zaborców. Tłum przedstawiony w scenie rozpoczynającej 
powieść jako wielobarwny, pokrywa się kirem, poszczególne akcje – 

30 K. Czachowski, Obraz literatury polskiej, t. 2, Lwów 1934, s. 269.
31 Ibidem.
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zwłaszcza związane z narodowymi rocznicami − kończą się dla Po-
laków tragicznie. Sceny z pogrzebu pięciu poległych zostają pozba-
wione, obecnego w wielu sytuacjach z udziałem tłumu, komentarza. 
Modlitwy, pieśni zastępują dyskusje.

Historia w powieści Choynowskiego znajduje swoją realizację także 
w prezentowanej przestrzeni. Plan dawnej, przedpowstaniowej War-
szawy wyznacza obszar rodzimy, intymny. Miasto zostaje nagle ogar-
nięte gorączką manifestów, żałobnych procesji i pochodów.

Warszawa w 1860 roku była miastem otoczonym okopem obejmu-
jącym m. in. późniejszą Cytadelę i Łazienki, pojawiły się także nowe 
budynki: Dworzec Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, budynek Towarzy-
stwa Kredytowego Ziemskiego przy placu Ewangelickim oraz Hotel 
Europejski32. Sercem miasta – miejscem przywoływanym w powieści 
był Zamek Królewski. Obraz ówczesnej Warszawy tworzył także róż-
nobarwny, niejednomyślny tłum, buntujących się przeciwko zaborcom 
mieszkańców. Przestrzeń prowincji wyznaczała nieco inne (bardziej 
familiarne), dopełniające jednak obraz miasta znaczenia.

Ta różnorodność perspektyw pozwala przyjrzeć się historycznym 
zdarzeniom jak aktualnym, nastrój powstańczych działań udziela się 
wszystkim, każda, wymieniona w powieści postać jest w większym 
lub mniejszym stopniu zaangażowana w sprawy narodowe.

Witold Ostrowski w artykule poświęconym powieściom historycz-
nym stwierdza:

Daleko idąca swoboda w interpretacji sensu zdarzeń historycznych, w ich ocenie 
i ocenie postaci historycznych, posuwająca się nieraz nawet do zafałszowania ich 
obiektywnej roli w dziejach, należy do tradycyjnie przyjętych cech powieści histo-
rycznej, ponieważ powieść ta jest w wysokim stopniu przekaźnikiem idei historio-
zofi cznych autora, który może np. wykorzystać materiał historyczny do własnej 
interpretacji i oceny współczesności33.

Warto zadać pytanie o stosunek pisarza do Powstania oraz o lite-
racki obraz tego wydarzenia. Czas ukazania się powieści przypada 

32 St. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym, Warszawa 1983, s. 24.
33 W. Ostrowski, Powieść historyczna, [w:] „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 
1968, t. 11, z. 1−2, s. 160.
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na rok 1919. Rok wcześniej Polska odzyskała niepodległość. Był to 
zatem ważny moment (po zakończeniu Wielkiej Wojny), w którym 
przywołana przeszłość odsłaniała nowe sensy, istotne znaczenia.

Powstańcza tradycja powróciła w wielu dziełach poświęconych wy-
darzeniom wojny (m.in. w licznych obrazach wojennych, legionowych 
zmagań, por. cenna rozprawa Marii Olszewskiej, Człowiek w świecie 
Wielkiej Wojny, Warszawa 2004). 

W powieści Choynowskiego tytuły niektórych rozdziałów (m.in. Ofi a-
ra całopalenia, Dies irae), nawiązujące do obrazowania apokaliptyczne-
go, wskazują na podwójny sens prezentowanych wydarzeń, w których 
przedpowstańcza rzeczywistość generuje obrazy doświadczeń Wielkiej 
Wojny. Przeszłość wchodzi w dialog ze współczesnością. Czas Wielkiej 
Wojny wyznaczył inną perspektywę oglądu jednostki. Człowiek, coraz 
częściej postrzegany jako „zmarszczka na wodach oceanu”, przestał być 
bohaterem codzienności, stał się jej twórcą i uczestnikiem.

Etap przygotowań do Powstania Styczniowego, przedstawiony 
w powieści, nie został oceniony w pełni pozytywnie. Przede wszyst-
kim brakowało porozumienia między prowadzącymi tajne rozmowy 
obozami czerwonych i białych. Istotnym elementem sporów okazał się 
także stosunek do uwłaszczenia oraz możliwości pełniejszej współpra-
cy z uczestnikami ruchu rewolucyjnego w Rosji.

Choynowski prezentuje postaci młodych zapaleńców, którzy rwą się 
do walki, jednak, jak w słynnym zdaniu Norwida: Polacy „umieją bić 
się – toczyć bitwy – ale nie umieją walczyć”34, ich działania nie przy-
niosły właściwych rezultatów

Powstanie Styczniowe było dla wielu Polaków prawdziwą ofi arą zło-
żoną z życia. W gestach ludzi manifestujących na ulicach Warszawy, 
organizujących tajne stowarzyszenia na prowincji znalazła swój wy-
raz nadzieja i przekonanie o konieczności działań, choćby za wszelką 
cenę. Doświadczenia Wielkiej Wojny stanowią zwieńczenie tradycji 
zbrojnych czynów (Polska odzyskuje niepodległość), równocześnie 
wyznaczają w dziejach nowy, odmienny etap. 

Hanna Ratuszna

34 C. K. Norwid, Walka – polska, PW, VII, s. 60, [w:] S. Sawicki, Norwida walka 
z formą, Warszawa 1986, s. 14.
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Poland can only come out of the war – “Kuźnia” (“Forge”) 
by Piotr Choynowski as a modern historical novel

Keywords

Piotr Choynowski, January Uprising, Warsaw, Mierosławski, Langiewicz, 
the whites, the Five Fallen of 1861, historical novel

Summary

The article entitled: “Poland can only come out of the war – “Kuźnia” (”Forge”) by 
Piotr Choynowski as a modern historical novel” (Polish title: “Polska z wojny wyjść 
tylko może – “Kuźnia” Piotra Choynowskiego jako nowoczesna powieść historycz-
na”), presents the issues of the January Uprising. The included descriptions con-
stitute also references to the tradition of national rebellions. The text reconstructs 
mainly the events which preceded the January Uprising (protests, street incidents 
in Warsaw and actions in the provinces). At the same time, the role and the impor-
tance of historical writing was recognised, as well as the innovation of Choynow-
ski’s novels (character construction, the role of a historical model, narration issues) 
ant its artistry.

„Polen kann aus dem Krieg nur herauskommen“ – 
Kuźnia (Die Schmiede) von Piotr Choynowski als „ein 
moderner historischer Roman“

Schlüsselwörter

Piotr Choynowski, Januaraufstand, Warschau, Mierosławski, Langiewicz, 
Weiβe Bewegung, fünf Gefallene, historischer Roman

Zusammenfassung

Der Artikel „Polen kann aus dem Krieg nur herauskommen“ – „Kuźnia“ 
(Die Schmiede) von Piotr Choynowski als „ein moderner historischer Roman“ 
präsentiert die Problematik des Januaraufstands, die dargestellten Beschreibungen 
knüpfen auch an die Tradition der Volksaufl ehnung. Im Text hat man die Haupter-
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eignisse rekonstruiert, die dem Ausbruch des Januaraufstands vorausgingen (Pro-
teste, Straβenvorfälle in Warschau und Handlungen in der Provinz). Gleichzeitig 
hat man die Aufmerksamkeit auf die Rolle und Bedeutung der historischen Schrift-
stellerei gerichtet, auf die Neuerung der Romane von Choynowski (Konstruktion 
der Figuren, die Rolle des historischen Vorbilds, narratorische Fragen), und ihre 
Kunstfertigkeit.

 «Польша из войны может только выйти» −  «Кузница» 
Петра Хойновского как «современная историческая 
повесть»

Kлючевые слова

Петр Хойновский, Январское восстание, Варшава, Мерославский, 
Лангевич, Биали, пять погибших, историческая повесть

Резюме

Статья «Польша из войны может только выйти» − «Кузница» Петра 
Хойновского как современная историческая повесть представляет 
проблематику Январского восстания, а представленные описания являются 
также ссылкой на традиции народных восстаний. В тексте воссозданы 
основные события, которые предшествовали всплеску Январского восстания 
(протесты, уличные столкновения в Варшаве и действия в провинции). 
Одновременно обращается внимание на роль и значение исторического 
повествования, новаторства повести Хойновского (конструкция образа, роль 
исторического примера, повествовательные аспекты) и его художественность.


