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Streszczenie

W utworach Jarosława Iwaszkiewicza tematyka Powstania Styczniowego wpisuje 
się w ogół historiozofi cznych poglądów pisarza. W ich punkcie centralnym znajduje 
się pesymistyczna koncepcja antropologiczna, w myśl której człowiek jest istotą we-
wnętrznie rozdartą, zagubioną w świecie, a także tragiczną przez wzgląd na ogra-
niczające jego wybory determinanty natury historycznej, obyczajowej i biologicz-
nej. Wszystko to sprawia, że jednostka ludzka nie posiada bezpośredniego wpływu 
na historię, a uczestnictwo w procesie dziejowym każdorazowo ją okalecza i nisz-
czy. Historia stanowi dla Iwaszkiewicza przedmiot zamyśleń nad kondycją człowie-
ka – sensem jego życia, skalą posiadanej przez niego wolności osobistej, możliwo-
ściami kreowania rzeczywistości.
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„Determinizm przeszłości – jak przed laty słusznie zauważył An-
drzej Zawada – stanowił dla Jarosława Iwaszkiewicza pierwszorzędne 
znaczenie, nie tylko literackie”1. Przeszłość była dla niego nie tylko 
historią, ale całą tradycją cywilizacyjną, kulturalną, społeczną i ro-
dzinną. Stanowiła ona dziedzictwo i zarazem balast doświadczeń, 
jawiła się jako dar i zobowiązanie. Dla pisarza wyrosłego i ukształ-
towanego na Kijowszczyźnie, na styku kultur, religii, języków i epok, 
w miejscu wciąż powtarzających się konfl iktów narodowościowych, 
kwestia kulturowej ciągłości i tożsamości była sprawą fundamentalną, 
postrzeganą jako uniwersalna i przeżywaną osobiście2. Stawiszczanin 
przeżył dwie wojny światowe, jedną rewolucję – i to wielkiej wagi 
(1917), a także jedno powstanie (warszawskie, 1944), które unicestwiło 
dwieście tysięcy ludzi. Nic zatem dziwnego, że: 

pisarstwo Iwaszkiewicza jest w bezpośredni, dosłowny, obsesyjny sposób zdo-
minowane przez świadomość zabijania ludzi i niszczenia życia, jest też totalnym 
i zarazem wyrafi nowanym buntem przeciwko unicestwianiu tego, co istnieje3. 

Problematyka historyczna i kulturowa stanowiła dla pisarza nie tyl-
ko temat, ale podstawowy aspekt jego twórczości, przedmiot niekoń-
czących się analiz. Począwszy od Godów jesiennych poprzez powieści 
Księżyc wschodzi oraz Sława i chwała, liczne utwory poetyckie, wspo-
mnienia i eseje, do opowiadań z lat sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych Iwaszkiewicz wyrażał zafascynowanie przeszłością, jej barwą, 
złożonością, wielowymiarowością, a także odsłaniającą swoją tragicz-
ną postać powtarzalnością zdarzeń. Twórca często wracał do kwestii 
Powstania Styczniowego, był jednym z inicjatorów intensywnego 
powrotu tej tematyki do polskiej literatury i publicystyki4. Niewątpli-
wie miały na to wpływ tradycje rodzinne Iwaszkiewiczów. Powsta-
nie Styczniowe, stało się dzięki ojcu pisarza, Bolesławowi Antonie-
mu – uczestnikowi niepodległościowego zrywu Polaków w 1863 roku, 
1 A. Zawada, Wstęp, [w:] Jarosław Iwaszkiewicz, Opowiadania wybrane, BN I 303, 
Wrocław−Warszawa−Kraków 2001, s. LXVII.
2 Ibidem
3 H. Zaworska, „Opowiadania” Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1985, s. 76.
4 Zob. A. Zawada, op. cit., s. LXVIII.
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rodzinną tajemnicą i legendą Iwaszkiewiczów i, jak napisał w najnow-
szej biografi i twórcy Radosław Romaniuk, „wzorcem indywidualnego 
poświęcenia i rozczarowania, jedną z pierwszych znanych przyszłemu 
pisarzowi fabuł, w których historia odciska fatalne piętno na ludzkim 
losie”5.

Gdy wybuchło Powstanie, Bolesław Antoni Iwaszkiewicz był stu-
dentem Cesarskiego Uniwersytetu św. Włodzimierza w Kijowie. 
Na Kijowszczyźnie walki rozpoczęły się z kilkumiesięcznym opóź-
nieniem, prawdopodobnie na przełomie kwietnia i maja 1863 roku. 
Ze wspomnień samego twórcy wynika, że Bolesław Antoni wziął 
w nich udział  ze swoim bratem Zygmuntem. W domu Iwaszkiewi-
czów najczęściej pomijano milczeniem ów heroiczny epizod, okupiony 
przeżyciami, które nadszarpnęły zdrowie patriotów i przekreśliły dro-
gę Bolesława do urzędniczej kariery, do której ojciec pisarza przygo-
towywał się studiami w kijowskiej Alma Mater.

W Książce moich wspomnień Jarosław Iwaszkiewicza zapisał:

Dopiero w 1939 roku spaliła się fotografi a, którą posiadałem – rzadkość prawdzi-
wa – przedstawiająca ową grupę powstańców z moim ojcem i stryjem. Wyglądali 
na niej tragicznie i barbarzyńsko. Stryj mój umarł z trudów powstaniowych, prze-
dostawszy się za granicę, ojciec zaś wykręcił się kilkunastu miesiącami więzienia 
w Kijowie6.

Gdy w 1969 roku – jak podaje R. Romaniuk – do rąk Jarosława 
Iwaszkiewicza trafi ła książka zawierająca szkice o Kijowszczyźnie 
tamtego okresu, w studium Ottona Beiersdorfa na temat Powstania 
Styczniowego w Kijowie7 odnalazł pisarz potwierdzone historycznie 
i zaopatrzone w nazwiska i daty epizody rodzinnej legendy.

Dla mnie [książka ta] – pisał Iwaszkiewicz – była rewelacją, dostatecznie usta-
lając formy udziału moich najbliższych w powstaniu i przypominając rzeczy, któ-
re słyszałem w dzieciństwie od matki i od ciotki Biesiadowskiej […]. Od ojca nie 

5 R. Romaniuk, Inne życie. Biografi a Jarosława Iwaszkiewicza, t. 1, Warszawa 
2012, s. 8.
6 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1975, s. 8.
7 Zob. R. Romaniuk, op. cit., s. 8−9.
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mogłem nic słyszeć, gdyż zmarł, gdy miałem osiem lat. Dopiero od Beiersdorfa 
dowiedziałem się, na czym polegało owo słynne „wyjście” powstańców z Kijowa, 
małymi grupami: w jednej z nich byli mój ojciec i stryj8.

Na podstawie informacji zamieszczonych w pracy O. Beiersdorfa, 
z początkiem maja 1863 roku powstańców, rekrutujących się przede 
wszystkim spośród młodzieży akademickiej, podzielono na trzy grupy 
– dwa oddziały kadrowe i formację agitacyjną. W jednym z ugrupo-
wań liniowych znalazł się prawdopodobnie Bolesław Iwaszkiewicz. 
Oddziały opuściły Kijów, pod osłoną nocy, 8 maja 1863 roku i roz-
poczęły marsz w kierunku Wołynia i Polesia celem połączenia sił 
z ochotnikami z całej guberni kijowskiej. Zakładano, że po skoncen-
trowaniu armii powstańczej, wspartej zrewoltowanym ludem ukraiń-
skim i podkomendnymi Józefa Wysockiego z Galicji, uda się powrócić 
zwycięsko do Kijowa9. Ze względu na znajdujący się u O. Beiersdorfa 
dokładny opis szlaku bojowego powstańców z Kijowszczyzny, przy-
taczany zresztą i szeroko komentowany przez R. Romaniuka10, opisu-
jący bitwy i rozbicie polskich formacji, w tym miejscu należy jedynie 
wspomnieć o wydarzeniu, do którego odniósł się po latach Iwaszkie-
wicz w swojej twórczości. Mianowicie w maju 1863 roku od głów-
nej grupy powstańców oddzielił się jeden, niewielki, liczący 21 osób, 
oddział. Dowodził nim krewny Iwaszkiewiczów, Antoni Juriewicz, 
podobnie jak ojciec pisarza student Uniwersytetu w Kijowie. Grupa 
została nazwana „utrapieńcami” od heroicznej misji, jakiej się pod-
jęła11. Jej członkowie przechodzili przez wsie ukraińskie, odczytując 
mieszkańcom Złotą Hramotę, w której ogłaszano włościanom uwol-
nienie od pańszczyzny i wzywano do walki ze wspólnym wrogiem. 
Swą „pacyfi styczną” misję (członkowie grupy w dowód szlachetnych 
intencji nie używali czy wręcz nie nosili broni, gotowi w razie ata-
ku raczej na śmierć, niż przelanie krwi bratniej) prowadzili zrazu nie 
będąc niepokojeni przez garnizony wojskowe i z uwagą przysłuchu-
8 J. Iwaszkiewicz, Kraków i Kijów, „Życie Warszawy” 1969, nr 88, s. 5.
9 Zob. O. Beiersdorf, Kijów w powstaniu styczniowym, [w:] Kraków−Kijów. Szkice 
z dziejów stosunków polsko-ukraińskich, red. A. Podraza, Kraków 1969, s. 106−107.
10 Zob. R. Romaniuk, op. cit., s. 9−10.
11 Ibidem, s. 10.
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jących się głoszonej propagandzie autochtonów. Ostatecznie jednak 
zostali zaatakowani przez tłum w Sołowijówce. Tych, którzy uniknęli 
pogromu, przekazano władzom12.

Po upadku Powstania Styczniowego, a faktycznie na Kijowszczyź-
nie powstania majowego, spadła na uczestników zrywu niepodle-
głościowego fala represji: aresztowania, więzienie, wywózki na Sy-
bir. Wśród powstańców, którzy uniknęli niewoli znalazł się Zygmunt 
Iwaszkiewicz, któremu udało się przedostać do Galicji. Losy ojca pi-
sarza, Bolesława Antoniego Iwaszkiewicza (chodzi tu przede wszyst-
kim o okoliczności jego uwolnienia z carskiego więzienia i powrotu 
do najbliższych) uległy rozmyciu w przekazach historycznych, co 
dało asumpt do powstania rodzinnej legendy Iwaszkiewiczów. W 1911 
roku, nastoletni wówczas Jarosław zanotował informacje matki o tym, 
że ojciec: „[…] Był skazany na rozstrzelanie i wykradli go z więzienia, 
tylko tatko nie mówił, broń Boże, kto”13. Zgodnie z ustaleniami R. Ro-
maniuka obie informacje wydają się mało prawdopodobne. Zdaniem 
badacza, 

pierwszą należy zakwestionować dlatego, że Bolesław Iwaszkiewicz nie spędził 
w kijowskiej twierdzy okresu niezbędnego do przeprowadzenia śledztwa i wyro-
ku śmierci, jeśliby na ten wyrok w oczach władz zasłużył. […] Nie ma go także 
na listach więźniów kijowskiej twierdzy, publikowanych w 1863 roku na łamach 
„Kijewskich Gubernskich Wiedomosti”, można więc przypuszczać, że albo do wię-
zienia nie trafi ł, albo nie przebywał w nim długo14. 

Na podstawie dokumentów przywołanych przez R. Romaniuka i ro-
dzinnej legendy kultywowanej przez Iwaszkiewiczów, można ustalić, 
że „bracia Iwaszkiewiczowie” należeli do organizacji konspiracyjnej 
w Kijowie na długo przed wybuchem Powstania, że zarówno Bolesław, 
jak i Zygmunt wzięli udział w wymarszu „buntowników” z Kijowa 
w nocy z 8 na 9 maja (na szlaku przemarszu grupy powstała fotografi a, 
o której wspominał Jarosław Iwaszkiewicz – materialny dowód udzia-

12 Zob. ibidem.
13 J. Iwaszkiewicz, Dziennik [31 I 1911], [w:] Dzienniki 1911−1955, oprac. A. i R. 
Papiescy, wstęp i red. A. Gronczewski, Warszawa 2007, s. 44.
14 R. Romaniuk, op. cit., s. 11.
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łu ojca pisarza w „czynie zbrojnym”), i wreszcie, że najpóźniej 13 maja 
1863 roku ich oddział został rozbity. Zygmuntowi udało się umknąć, 
Bolesław trafi ł do niewoli. Brak ojca Jarosława Iwaszkiewicza wśród 
kijowskich więźniów, a także legenda o ucieczce z więzienia, pozwala 
domniemywać, że faktycznie udało mu się zbiec w drodze do kijow-
skiej twierdzy lub z samego więzienia.

Ucieczka młodego Bolesława Iwaszkiewicza z rąk Rosjan może tłu-
maczyć fakt, dlaczego w domu rodzinnym pisarza Powstanie Stycz-
niowe było tematem, do którego starano się nie wracać. Prawdopo-
dobnie Bolesław ukrywał się po upadku Powstania i w późniejszej 
pracy, jako nauczyciel domowy posługiwał się fałszywymi persona-
liami dla uniknięcia represji ze strony władz carskich. Należy pamię-
tać, że w okresie bezpośrednio popowstaniowym rodzina Iwaszkiewi-
czów utrzymywała kontakt listowy z Zygmuntem, adresując wysyłane 
do niego listy zwrotem „panna Zosia”. Nota bene do „panny Zosi” pi-
sano za granicę niedługo, bo Zygmunt Iwaszkiewicz zmarł na suchoty, 
których nabawił się w fatalnym maju 1863 roku15. Bolesław uniknął 
ostatecznie długoletniego więzienia lub zsyłki, jednak jakiś uraz psy-
chiczny pozostał prawdopodobnie w jego umyśle już do końca życia. 
Przyczyniła się do tego nie tylko śmierć Zygmunta, ale także niepokój 
o najmłodszego z braci Iwaszkiewiczów, Czesława, który w wyniku 
Powstania znalazł się w Aszchabadzie, gdzie pracował jako lekarz.

Powstańcza biografi a Bolesława Iwaszkiewicza znalazła odzwier-
ciedlenie w dwóch tekstach literackich stworzonych przez Stawiszcza-
nina. Pierwszy z nich, istniejący w formie niedokończonej powieści 
bez tytułu, powstał prawdopodobnie w roku 192016. Drugi, ponownie 
w kształcie książki niedokończonej, opatrzonej roboczymi tytułami: 
Szkice ukraińskie lub Podróż po Ukrainie został napisany w 1939 
roku17.

Akcja powieści z 1920 roku została osadzona przez Jarosława Iwasz-
kiewicza na Ukrainie w 1863 roku. Bohaterem pierwszoplanowym jest 

15 Zob. ibidem, s. 14.
16  J. Iwaszkiewicz, Powieść [1920?], rękopis w archiwum Muzeum im. Anny i Ja-
rosława Iwaszkiewiczów w Stawisku, sygn.: Muz. Iwasz./A.L./45/I.
17 J. Iwaszkiewicz, Podróż po Ukrainie, [w:] idem, Utwory nieznane, Warszawa 
1986.
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w niej kapitan Rytard, który, zdaniem R. Romaniuka, zawdzięcza swe 
nazwisko, a pewnie i rysy postaci, ówczesnemu przyjacielowi auto-
ra Mieczysławowi Kozłowskiemu, publikującemu pod pseudonimem 
Jerzy Mieczysław Rytard18. Ów kapitan Rytard okazał się towarzy-
szem powstańczych losów „braci Iwaszkiewiczów” i opowiada o nich 
narratorowi. Fabuła powieści zawiera opisy konspiracyjnych dokonań 
bohaterów: nocny wyjazd spiskowców z Kijowa w kierunku Żytomie-
rza oraz perypetie wynikające z napotkania oddziału żandarmów – 
między innymi relację z potyczki powstańców z żołnierzami carskimi 
w przydrożnej karczmie, aresztowanie Bolesława i jego późniejsze 
ocalenie, a także okoliczności ucieczki Zygmunta w kobiecym prze-
braniu, najpierw do Kongresówki, a następnie do Galicji.

Podróż po Ukrainie dotyczy tych samych spraw i bohaterów. Po-
wieść otwiera przekaz o wyprawie Jarosława ze starszą córką Marią 
do Daszowa, na grób ojca i dziadka. Co ciekawe, Powstanie Stycz-
niowe na Kijowszczyźnie nie wybucha w tym utworze w maju, jak 
to miało miejsce w rzeczywistości, lecz podobnie jak w Królestwie 
zimą, w karnawale. Oba przywołane dzieła Jarosława Iwaszkiewicza 
łączy, obok postaci bohaterów i wydarzeń z 1863 roku na Ukrainie, 
motyw ucieczki z Kijowa. W Podróży po Ukrainie, podobnie jak mia-
ło to miejsce w powieści z 1920 roku, znajdujemy sceny ukazujące 
wyjazd Bolesława i Zygmunta Iwaszkiewiczów z miasta, napotkanie 
w przydrożnym barze patrolu żandarmerii, aresztowanie Bolesława 
i ucieczkę Zygmunta, którego ocaleniu, po raz kolejny pomaga kobiece 
przebranie. Zygmunt występuje w tych scenach jako Zofi a Walentyno-
wiczówna, a zatem „panna Zosia” otrzymała tu zapewne autentyczne 
nazwisko po matce. W tej powieści wersja rodzinnej legendy Iwasz-
kiewiczów z zaczerpniętymi z minionych zdarzeń postaciami i szcze-
gółami uległa określonym modyfi kacjom. Dotyczą one daty wybuchu 
Powstania na Ukrainie, pominięcia poświadczającego udział w wal-
kach zdjęcia Bolesława i Zygmunta, czy wreszcie dokumentu z sierp-
nia 1863 roku, który miał ostrzec poszukiwanych przed represjami 
ze strony władzy zaborczej19. Jednak skoro w obu literackich dziełach 

18 R. Romaniuk, op. cit., s. 14.
19 Mowa o dokumencie, który został wydany 31 sierpnia 1863 roku w Rozporzą-
dzeniu Wydziału Policji przy powstańczym Rządzie Narodowym, w którym zna-



300

Grzegorz Głąb

powraca motyw podróży Bolesława i Zygmunta, to może rzeczywiście 
odbyli oni taką wędrówkę. W każdym bądź razie, z dużą dozą praw-
dopodobieństwa można stwierdzić, że nie zakończyła się ona wielolet-
nim więzieniem ojca pisarza.

Powstanie Styczniowe – jak trafnie zauważył R. Romaniuk – miało 
więc w oczach Iwaszkiewicza dwa wymiary: „osobisty i patriotycz-
ny”20. Chociaż – jak już wzmiankowano – w domu twórcy nie dyskuto-
wano o faktografi cznych szczegółach narodowego zrywu, w aspekcie 
osobistym wydarzenia roku 1863 stały się dla Iwaszkiewiczów i same-
go Jarosława kanwą do rozważań o rodzinnych i narodowych niepo-
wodzeniach. Marek Radziwon napisał, że: 

rodzinne podania miały w sobie istotną, być może niezamierzoną, ale oczywistą 
naukę – w ich fi nale nieodmiennie czaiła się klęska: ucieczki, wieloletnich zsyłek 
na Sybir, przymusowych emigracji i, jak w wypadku stryja Zygmunta, bieda i gruź-
licza śmierć21. 

Należy zgodzić się w tym miejscu z R. Romaniukiem, że: 

doświadczenie ojca w dużym stopniu uformowało stosunek Jarosława Iwaszkie-
wicza do przyszłych szans zbrojnego czynu: pogląd, w którym jednostce odmówio-
ne będzie prawo wpływania na bieg historycznych wydarzeń, dziejom przydana 
siła kruszenia życia pojedynczych ludzi, zaś historii fatalny urok oferujący per-
spektywę «chwały» i wytłumaczenie indywidualnej klęski22. 

Trzeba jednak podkreślić, że dzięki temu, iż Iwaszkiewicz widział 
dziewiętnastowieczny zryw narodowy w dwóch wymiarach, Powsta-
nie Styczniowe znalazło w jego świadomości także swą „pozytywną 

lazło się ostrzeżenie dla osób poszukiwanych przez policję moskiewską. Wśród 
dwunastu poszukiwanych zostali wymienieni między innymi studenci z Kijowa, 
„Bolesław i Zygmunt Iwaszkiewicze”. Zob. Powstanie Styczniowe. Materiały i do-
kumenty. Dokumenty Komitetu Centralnego Narodowego i Rządu Narodowego 
1862-1864, t. 1, Wrocław−Moskwa 1968, s. 409.
20  R. Romaniuk, op. cit., s. 16.
21  M. Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofi e, Warszawa 2010, s. 19.
22  R. Romaniuk, op. cit., s. 17.
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wymowę”. Łączyło heroizm współczesnych z bohaterstwem pokoleń, 
które przelewały krew w walce za ojczyznę. „Niewątpliwie 63 rok jest 
zasadniczym zagadnieniem naszej historii ubiegłego stulecia i bez 
gruntownego poznania tej epoki nie pojmiemy wszystkiego, co zacho-
dziło potem”23 – stwierdził Iwaszkiewicz w 1969 roku. „Dzięki nim 
– pisał o powstańcach styczniowych – jesteśmy tym, kim jesteśmy”24.

Dwa wymiary, dwa spojrzenia, sprzeczności pojawiające się w war-
tościowaniu i ocenianiu przeszłości to cecha charakterystyczna Iwasz-
kiewiczowskich ujęć nie tylko Powstania Styczniowego, ale całej hi-
storii. Maria Janion pisała: 

Temat powstania bywa niejednokrotnie głęboko ukryty, ale promieniowanie 
jego odczuwa się stale przede wszystkim w warstwie historiozofi cznej utworów 
autora Heydenreicha. Przy czym jego ujęcie odznacza się wewnętrzną antynomicz-
nością – waha się właśnie między dwiema tonacjami: uwznioślającą o proweniencji 
mesjanistycznej i kontrastującą z nią tonacją ironii tragicznej25.

W utworach Iwaszkiewicza poświęconych tematyce Powstania 
Styczniowego – bądź ogólnie walk narodowowyzwoleńczych – liryzm 
przeplata się z szyderstwem, współczucie z jadowitym śmiechem, 
zmysłowa, dotykalna konkretność z wymową symboliczną. 

Współistnieją te antynomie ze sobą ściśle we wszystkich warstwach Nocy czerw-
cowej, Zarudzia i Heydenreicha. Od ostrego, prowokacyjnego przeciwstawienia się 
przyjętym od dawna stereotypom świadomości narodowej, poprzez wieloznaczny, 
często wyrafi nowanie kpiący stosunek do tradycji literackiej, aż po najdrobniejsze 
szczegóły sytuacyjne, charakterystyki ludzi, a zwłaszcza niezrównane, funkcjonu-
jące artystycznie w bardzo wieloraki sposób opisy krajobrazów26. 

Twórcy odnoszącemu się do wydarzeń z przeszłości nie zależało 
na opisie faktów historycznych, ale na oddaniu relacji, powiązań 
23  J. Iwaszkiewicz, Charaktery, „Życie Warszawy” 1969, nr 58, s. 5.
24  J. Iwaszkiewicz, Przed 100 laty…, „Życie Warszawy” 1963, nr 17, s. 4.
25 M. Janion, Iwaszkiewicza „mit powstania” i ironia czynu dziejowego, [w:] 
eadem, Czas formy otwartej, Warszawa 1984, s. 339.
26 H. Zaworska, op. cit., s. 78−79.
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między jednostką i mechanizmami historii, które w wyobraźni twór-
czej Iwaszkiewicza jawiły się – podobnie jak życie człowieka – jako 
konglomerat sprzeczności. Wydaje się, że owe sprzeczności stano-
wiły podstawową kategorię wypracowaną przez pisarza, decydującą 
o jego historiozofi cznym pesymizmie. Jednak należy podkreślić, że 
to właśnie antynomie i przetwarzanie przez Stawiszczanina mate-
riału faktografi cznego (historycznego), opisywanie zdarzeń wielkich 
i wzniosłych niejako od kuchni, zza kulis, między innymi z perspek-
tywy wnętrza bohaterów, ich subiektywnych doznań i odczuć, czyni 
przeszłość w tekstach Iwaszkiewicza nie tylko zbiorem udokumento-
wanych zdarzeń, ale przede wszystkim historię żywą, historię złożo-
ną z indywidualnych ludzkich doświadczeń, w której wielość zjawisk 
i biografi i decyduje o jej niepowtarzalności, wielowymiarowości i nie-
poznawalności. W tej sferze należałoby umieścić nierozstrzygalność 
ludzkich postaw, niemożność obiektywnej oceny działań bohaterów 
w obliczu zdarzeń ekstremalnych, działań wymykających się często 
spod kontroli, tych wszystkich splotów okoliczności, które potrafi ą 
zdeterminować aktywność i wybory jednostek.

W rocznicowym roku 1963 Jarosław Iwaszkiewicz opublikował 
w „Twórczości” opowiadanie pt. Heydenreich27, zadedykowane w rę-
kopisie: „Pamięci mojego ojca i stryja Bolesława i Zygmunta Iwaszkie-
wiczów, powstańców 1863 roku”28. W utworze tym, w całości poświę-
conym Powstaniu i osobie Michała Heydenreicha-Kruka, generała 
i wybitnego dowódcy powstańczego, Iwaszkiewicz dramatycznie wy-
ostrzył „umowność i schematyczną szkodliwość narodowościowego 
stereotypu”29. Pisarz zaznaczył na wstępie swego opowiadania, że jest 
ono ściśle historyczne i zostało oparte na książce Eligiusza Kozłow-
skiego Od Węgrowa do Opatowa30. Bohaterem utworu uczynił twórca 
jednego z przywódców polskiego powstania Michała Heydenreicha, 
nazywanego Krukiem, Niemca z matki Francuzki, źle mówiącego 

27 J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, „Twórczość” 1963, nr 7, s. 7−39.
28 J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, rękopis w archiwum Muzeum im. Anny i Jarosława 
Iwaszkiewiczów w Stawisku, sygn.: Muz. Iwasz./A.L./104/2.
29 A. Zawada, op. cit., s. LXVIII.
30 Zob. E. Kozłowski, Od Węgrowa do Opatowa, Warszawa 1962.
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po polsku i wykształconego w rosyjskiej szkole wojskowej31. Tytułowy 
bohater odgrywa w tekście Iwaszkiewicza rolę legendotwórczą, został 
wykreowany na wodza doskonałego, a zarazem człowieka sprawie-
dliwego i humanitarnego. Po stronie carskiej natomiast umiejscowił 
pisarz autentycznego Polaka – porucznika Laudańskiego i, występują-
cego w opowiadaniu jako symbol mądrości ludowej ludu ukraińskie-
go (a może rosyjskiego?) – kozaka Podhaluzina. Opowiadanie zosta-
ło zresztą tak skonstruowane, że to nie Kruk, chociaż jest bohaterem 
tytułowym, ale właśnie Laudański – Polak służący w carskim woj-
sku i daremnie usiłujący przekonać samego siebie, że jego obowiąz-
ki żołnierskie, rozkazy dowództwa są miarą decydującą o jego życiu 
i postępowaniu – wydaje się być postacią najważniejszą ze względu 
na przypisaną mu świadomość − rozdartą, głęboko nieszczęśliwą. 
W ujęciu Iwaszkiewicza owo poplątanie indywidualnych losów uczest-
ników wydarzeń, niejednoznaczność motywacji, którymi chcą, bądź 
muszą się kierować, by ocalić wewnętrzny ład i określić swoje miejsce 
w świecie, ma za zadanie ukazać, że nawet najszlachetniejsze powody 
walki nie chronią przed związaną z nią traumą. Wojna unieszczęśli-
wia wszystkich biorących w niej udział bohaterów, chociaż zazwyczaj, 
także w dziełach literackich można ich dzielić na zwycięzców i po-
konanych. W tekstach Iwaszkiewicza trudno odnaleźć triumfatorów, 
którzy wyszliby bez jakiegokolwiek szwanku z objęć historii. Twórca 
nie zdobywa się jednak na wartościowanie ich postaw. Można nawet 

31 Historiozofi czna teza Iwaszkiewicza powinna mieć za sobą poparcie źródło-
we. Tymczasem już w korespondencji nadesłanej i wydrukowanej w 12 numerze 
„Twórczości” z 1963 roku (Zob. P. G. Korespondencja, „Twórczość” 1963, nr 12, 
s. 108) wynika, że rodzina Heydenreichów była spolszczona już od 200 lat, mówiła 
po polsku i nikt ich za Niemców nie uważał. To, że Heydenreich był uprzednio 
ofi cerem w armii carskiej, nie było faktem odosobnionym w Powstaniu. Tenże Hey-
denreich był zresztą na kilka lat przed Powstaniem członkiem polskiego rewolucyj-
nego kółka ofi cerskiego w Petersburgu, tak jak Dąbrowski, Padlewski, Sierakowski 
i inni. Stwierdzenie to podważa oczywiście „historyczność” opowiadania. Podob-
nych „przekształceń” faktów dokonał Iwaszkiewicz także w kreacji pozostałych 
postaci utworu: kozaka Podhaluzina czy głównodowodzącego wojskami carskimi 
w Lublinie Aleksandra Chruszczewa – w opowiadaniu Iwanowa. (Zob. K. Dunin-
-Wąsowicz, Proza polska o powstaniu styczniowym w latach 1913–1963, [w:] Dzie-
dzictwo literackie powstania styczniowego, red. J. Z. Jakubowski, J. Kulczycka-Sa-
loni, S. Frybes, Warszawa 1964, s. 435−436.
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zaryzykować stwierdzenie, że wszyscy są ofi arami32. Kogo? Czego? 
Odpowiedź przynoszą słowa Podhaluzina, pocieszającego rozpaczli-
wie płaczącego porucznika Laudańskiego, dwudziestodwuletniego 
chłopca, który bez sensu, wbrew sobie, zabijał w bitwie pod Żyrzynem 
swoich rówieśników-rodaków.

Czy to warto? Że braci pozabijał, swoich, Polaków pozabijał? To co? Gołąbku, 
poruczniku, a jakbyś ruskich pozabijał to co? To także bracia. Wszyscy ludzie bra-
cia, wszyscy na świecie, a zabijają się, strzelają, wieszają, mordują, cisną jedni dru-
gich, prześladują – choć i bracia. Tak już na świecie urządzone. Niedobrze urządzo-
ne, a my na to nic nie poradzimy33.

W 1974 roku Jarosław Iwaszkiewicz napisał dwa inne opowiada-
nia o tematyce narodowowyzwoleńczej, które opublikował w roku 
1976 razem z Heydenreichem: Noc czerwcową34 i Zarudzie35. 
W Nocy czerwcowej, nie nawiązującej bezpośrednio do kwestii 
Powstania Styczniowego, twórca zdecydowanie najostrzej prze-
ciwstawił się narodowym stereotypom moralnym, konfrontując 
archetyp: „Polka-żona-patriotka” z siłą życia i powabem jego uro-
ków36. Hrabina nie pojedzie za mężem – męczennikiem na Sybir, 
wbrew „najświętszym obowiązkom” religijnym i patriotycznym. 
Nie pojedzie z powodu braku miłości do męża i niezrozumienia 
spraw, o które walczył. Nie pojedzie, ponieważ pragnie przeżyć 
życie, zaznać jego urody, a nie okrucieństwa. Opowiadanie nie 
prezentuje wewnętrznej szamotaniny Eweliny, ani jej moralnego 
rozdarcia. Zwycięża logika spokoju, bezpieczeństwa – wreszcie 
zmysłów i ciała.

32 Szczegółowe omówienie kategorii „zastępcy-ofi ary” przynosi praca Piotra Mit-
znera: Na progu. Doświadczenia religijne w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza, 
Warszawa 2003, s. 332−339.
33 J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, [w:] idem, Dzieła, t. VI, Opowiadania, Warszawa 
1980, s. 407.
34 J. Iwaszkiewicz, Noc czerwcowa, „Literatura” 1974, nr 51−52.
35 J. Iwaszkiewicz, Zarudzie, „Twórczość” 1975, nr 4.
36 Zob. H. Zaworska, op. cit., s. 82; S. Melkowski, Świat opowiadań. Krótkie formy 
w prozie Jarosława Iwaszkiewicza po roku 1939, Toruń 1997, s. 254−263.
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Postawa hrabiny pozbawiona jest w opowiadaniu komentarza. Osta-
tecznie czytelnik musi się zadowolić faktami, których wymowa tylko 
pozornie wydaje się jednoznaczna. Przyglądając się bohaterom Nocy 
czerwcowej trudno jest wskazać postać pozytywną, ale jednocześnie 
nieuprawnione wydaje się negatywne wartościowanie wykreowanych 
przez Iwaszkiewicza bohaterów. Ma to związek z prawem przyznanym 
przez twórcę postaciom literackim do dokonywania indywidualnych 
wyborów. I jakkolwiek wybory te uwolnił Iwaszkiewicz spod jarzma 
patriotyczno-martyrologicznego, to zarazem ujawnił, że ich autono-
miczność podlega innym ograniczeniom. W związku z tym pisarz nie 
dokonuje wartościowania postaw, tylko prezentuje złożoność ludzkich 
czynów, ich uwikłanie w niewytłumaczalne sensy i ciemne reguły. 
Andrzej Turczyński interpretując rzeczywistość, czyli wielopłaszczy-
znowy, niejednorodny i tajemniczy świat w utworach pisarza nazwał 
go „światem-na-opak”37. Rzeczywistością, która, ze względu na ist-
niejące w niej sprzeczności, zło i tragizm człowieka, jest „światem 
przekręconym, imitacją i podróbką rzeczywistości boskiej”38. W myśl 
przyjętego przez badacza założenia człowiek egzystujący w takiej 
przestrzeni także stanowi zaledwie imitację – podróbkę człowieka 
mocnego i prawego. Zaprezentowana koncepcja A. Turczyńskiego 
budzi określone kontrowersje (np. jak wyjaśnić i zinterpretować ist-
niejące w „świecie odwróconym” poszczególne akty dobra?). Jednak 
należy podkreślić, że przyjęta przez Iwaszkiewicza wizja historiozo-
fi i i antropologii czyni z człowieka jedynie uczestnika historii, a nie 
jej kreatora, czyli w jakimś sensie jednostkę zdefektowaną i w konse-
kwencji tragiczną39.

W Nocy czerwcowej odnajdujemy typową dla Iwaszkiewiczowskich 
kreacji wersję świata przedstawionego, jak pisał Tomasz Wójcik: 

świata przestrzennie zamkniętego, wyizolowanego i oddalonego od innych 
miejsc, nacechowanego jakby zwolnionym tempem przepływu czasu, zaludnionego 

37 Zob. A. Turczyński, Pan Bóg, pisarz i diabeł. Wstęp do teodycei Jarosława 
Iwaszkiewicza, Koszalin 2005, s. 67−73.
38 Zob. ibidem.
39 Zob. G. Głąb, Motyw spowiedzi w prozie polskiej XX wieku, Lublin−Radom 
2013, s. 278−285 i 291−195.
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przez bohaterów pogrążonych w elementarnych sytuacjach egzystencjalnych (miło-
ści, śmierci, przemijania, lęku)40. 

Jednak i w tę sferę wdziera się historia wikłając ludzie losy i domaga-
jąc się zajęcia jednoznacznego stanowiska względem niej. Dla hrabiny 
ten „odizolowany świat” wydaje się bezpieczny, bo podejmowane w nim 
decyzje nie sprowadzają skutków absolutnych, bo wreszcie pozwala 
na ich podejmowanie, nawet jeśli nie są one w pełni autonomiczne.

Duży wpływ na antropologiczny model stworzony przez Iwaszkie-
wicza miały poglądy Sørena Kierkegaarda. Filozofi a Kierkegaarda 
podkreślała czasową ograniczoność istnienia człowieka, jego stawa-
nie się, bezsilność w zbliżaniu się do osobistej doskonałości i Boga, 
lęk przed nieskończonością najwyższego bóstwa i jej wprowadzeniem 
w istnienie człowieka skończonego. Człowiek w takim ujęciu okre-
ślany był jako synteza przeciwstawnych czynników: skończoności 
i nieskończoności, czasowości i wieczności, konieczności i wolności. 
W myśli tej ontologiczna antynomiczność decyduje o wewnętrznym 
rozdwojeniu człowieka i stawia go przed wyborem albo aspiracji 
do wieczności, albo pełnej aprobaty doczesnej egzystencji. Zgod-
nie z przedstawionym światopoglądem człowiek jawi się jako istota, 
która zawsze stoi w obliczu wyboru albo-albo, może zdecydować się 
na skończoność albo na wieczność, na nicość albo na nieustanną mę-
czarnię pozbawiającą prawa do pełnego życia41.

W dziełach Iwaszkiewicza większość bohaterów przez niego wy-
kreowanych uwikłana jest w wybory pomiędzy tym, co wieczne 
(walka o świętość, prawdę, dobro, obronę wartości narodowych), 
a tym, co przyziemne (aspiracje, ambicje, miłość zmysłowa, dozna-
nia cielesne).

W Nocy czerwcowej podmiotem owych zmagań jest Ewelina.

Tymczasem w pokoju porucznik klęczał przed hrabiną i składał błagalnie ręce:
– Niech pani nie wyjeżdża, pani hrabino, niech pani nie wyjeżdża, pani Ewelino. 

40 T. Wójcik, Pociecha mieszka w pięknie. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkie-
wicza, Warszawa 1998, s. 127.
41  Zob. S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, 
Warszawa 1982.
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To nie ma żadnego sensu. Przecież wyjeżdżając za mężem na Sybir przyjmuje Pani 
na siebie kondycje katorżnika. Staje się pani przeklęta, staje się pani wyrzutkiem 
społeczeństwa, każdy może panią obrazić, może pani być bita, poniewierana. Czy 
ty możesz to sobie wyobrazić, hrabino, że każdy sołdat, każdy cham będzie miał 
prawo uderzyć ciebie – gorzej, będzie miał prawo uszczypnąć, przytulić, pocało-
wać. Będziesz głodować, do męża cię nawet nie dopuszczą. Bo i po co? Przecież, ty 
go nigdy nie kochałaś, i teraz nie pokochasz… […]

– Niech pani zostanie – powtarzał – niech pani zostanie…
– Powiedz – powiedziała – powiedz: „Zostań, Ewelino! Zostań, Ewelino!” […]
– Zostań, Ewelino! Zostań, Ewelino!
I nagłym ruchem przytulił głowę do jej piersi. Ewelina obie ręce zanurzyła 

w czarnych włosach chłopca.
– I co wtedy będzie, jak zostanę? Co wtedy będzie?
– Dobrze będzie – zawołał Edmund.
Porwał się na obie nogi i jednym potężnym tchem zgasił pięć świec w lichtarzu. 

W ciemności poczuł wyciągnięte ręce i podniósł do góry to kruche ciało.
Jeszcze nigdy nie czuł takiej masy koronek, batystu, najmiększych tkanin, z któ-

rych wygarniał już na łożu pod zasłoniętym oknem – drobne kawałki ciała. Zdawa-
ło mu się ono pachnące lawendą i różą, i tą nocą, która ich otaczała42.

Stefan Melkowski zauważył, że: 

Noc czerwcowa może być rozumiana w tym przypadku jako archetypiczna, mi-
tyczna niemal Noc Świętojańska, noc najwyższego nasilenia sił witalnych przyro-
dy, najkrótsza i najgorętsza noc w roku, kiedy pękają w człowieku wszystkie hamul-
ce narzucone przez kulturę naturze. […] Sobótkę zniewalającą ludzi – ich umysły, 
serca i ciała – niczym siła fatalna. To również i dlatego ciało hrabiny odniosło zwy-
cięstwo nad bezwzględnymi nakazami moralnymi, patriotycznymi, obyczajowymi 
i towarzyskimi43. 

Uwzględniając opinię S. Melkowskiego trzeba się także zgodzić 
z Eugenią Łoch, że „podstawą wszelkiej klęski bohaterów i ich trage-
dii u Iwaszkiewicza jest życie, owo bergsonowskie élan vital, którego 

42 J. Iwaszkiewicz, Noc czerwcowa, [w:] idem, Dzieła, t. VI, Opowiadania, 
s. 353−354.
43 S. Melkowski, op. cit., s. 256.
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częścią składową jest wielorako pojmowane zło”44. W tym wypad-
ku myśl Bergsona należy rozumieć w odmiennym, pesymistycznym 
znaczeniu, jako objaw witalistycznych sił, jako niszczący instynkt 
życia, który dosięga człowieka wbrew jego woli i któremu nie moż-
na się oprzeć. W przedstawionej optyce noc czerwcowa z opowiadania 
Iwaszkiewicza powinna być interpretowana nie jako radosne święto 
miłości, ale jako metaforyczny obraz ograniczających człowieka deter-
minant biologicznych. Jeżeli porównać ujęcie Iwaszkiewicza z literac-
kimi, tradycyjnymi realizacjami takich tematów – wybory artystyczne 
i interpretacyjne autora można potraktować w kategoriach prowokacji, 
w której następuje triumf erotyki nad obywatelskim i obyczajowym 
konwenansem.

Do problematyki powstańczej powrócił raz jeszcze w opowiada-
niu Zarudzie, przenosząc do roku 1863 losy mieszkańców tytułowego 
dworku na Ukrainie. Autor – jak zauważył A. Zawada – „podjął próbę 
ujrzenia siebie i swojej generacji w rolach, jakie historia wyznaczyła 
poprzedniemu pokoleniu, jeszcze jedną próbę wniknięcia w świado-
mość ojców, podszycia się pod ich motywacje i dylematy”45. W tło 
fi kcyjnego, Iwaszkiewiczowskiego Zarudzia, zostały wplecione praw-
dziwe i dramatyczne fakty, znane bohaterom opowiadania i zasadni-
czo określające ich decyzje. Chodzi tu przede wszystkim o wrogość 
otaczającą polskie szlacheckie Powstanie i tragiczny jej wyraz – znany 
jak już wspomniano z rodzinnej tradycji samemu twórcy – pogrom 
„niewinnych młodzianków” w Sołowijówce. W Zarudziu opowiada 
o tych zajściach pan Kalikst, emisariusz idący w lud ukraiński ze Zło-
tą Hramotą, manifestem Powstańczego Rządu Tymczasowego, napi-
sanym w języku ukraińskim i wydrukowanym cyrylicą, w którym 
obiecywano chłopom, w zamian za poparcie Powstania, ziemię na 
własność, wolność osobistą, prawo do religii i języka ukraińskiego46. 
W przekazie emisariusza można dostrzec dwie skonfrontowane ze 

44 E. Łoch, Pisarstwo Jarosława Iwaszkiewicza wobec tradycji i współczesności, 
Lublin 1988, s. 67.
45  A. Zawada, op. cit., s. LXVIII.
46  Złotą Hramotę wydrukowano nielegalnie w Ławrze Peczerskiej w Kijowie, naj-
starszym klasztorze prawosławnym Ukrainy, posiadającym drukarnię i cenną bi-
bliotekę.



 309 

Powstanie Styczniowe w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza

sobą wersje szlacheckiej Polski: chłopomańską i historyczną, utopijną 
(romantyczną) i rzeczywistą. Utwór Iwaszkiewicza został zbudowa-
ny w całości na sprzeczności obydwu tych wątków. Swoje antynomie 
mają tu obrazy, wypowiedzi i postacie. „Tej zasadzie, stanowiącej od-
powiednik podstawowego napięcia polskiej kultury i polskiego cha-
rakteru narodowego, a więc w efekcie również polskiej historii, za-
wdzięcza Zarudzie przejmującą ekspresję i literacką efektowność”47. 
Można uznać ten utwór za wieloznaczną przypowieść o polskim losie, 
romantyczną baśń piękną i straszną, odzwierciedlającą w wielu szcze-
gółach prawdę o ludziach i dziejach ojczystych.

W Zarudziu i w pozostałych utworach Iwaszkiewicza, odnoszących 
się do wydarzeń dziejowych, chodzi przede wszystkim o zrozumienie 
historii, o sens wpisania jednostkowego losu w jej porządek. Charakte-
rystycznym rysem twórczości pisarza jest zagubienie jego bohaterów 
w świecie. Jak słusznie zauważył Jerzy Speina: 

to właściwość zespajająca dwa wielkie tematy w prozie Iwaszkiewicza: jeden – 
można by go ująć najkrócej – człowiek wobec historii i drugi – istniejący zwykle 
obok pierwszego – o uwikłaniach bytu ludzkiego w prawa przemijania i we wszech-
władzę przypadku48. 

A zatem tematyka historiozofi czna obecna w dziełach Stawiszcza-
nina to jednocześnie refl eksja nad kondycją człowieka. To także pró-
ba zwerbalizowania odwiecznych zagadek bytu, dotarcia do prawdy 
ontologicznej o roli i znaczeniu jednostki ludzkiej we wszechświecie, 
dokonanie oceny jej wpływu na temporalny bieg wydarzeń i podej-
mowanych w tym kierunku działań. W celu realizacji owego zamie-
rzenia Iwaszkiewicz umieścił wykreowanych przez siebie bohaterów 
w licznych kontekstach: przyrodniczym, kulturowym, obyczajowym, 
społecznym, historycznym. Ich status egzystencjalno-fi lozofi czny 
określa niepewność w skuteczność działania i w sens ludzkich bun-
tów przeciwko nieuchronności losu. Wyznawany przez twórcę świa-
topogląd buduje w związku z tym specyfi czną fi lozofi ę życia, według 

47  A. Zawada, op. cit., s. LXX.
48  J. Speina, Jarosław Iwaszkiewicz, [w:] idem, Obraz literatury polskiej. Literatura 
polska w okresie międzywojennym, t. II, Kraków 1979, s. 378−379.
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której – co zauważył z kolei Stanisław Burkot – „treścią ludzkiej eg-
zystencji jest samo trwanie, poddanie się przypadkowi, doświadczanie 
wszystkiego czego człowiek może doświadczyć”49. Warto zauważyć, 
że dzieła pisarza poruszające tematy wielkie, ponadczasowe, uniwer-
salne i narodowe najczęściej przedstawiają, w planie realistycznym 
maksymalnie ukonkretnione pod względem geografi cznym i topogra-
fi cznym, zwykłe dni życia ludzkiego, których sens nie wyczerpuje się 
w bezpośrednich, dosłownych i z pozoru błahych obrazach, lecz stano-
wi odniesienie do znaczeń ukrytych. Zwykły człowiek jawi się w tych 
opisach jako samotny i w pewnym sensie wyobcowany, a spokój czy 
wręcz nuda niemal każdorazowo poprzedzają mający się dokonać dra-
mat. W tej perspektywie bohaterów z dzieł Iwaszkiewicza cechuje 
zdolność zarówno do czynów podłych, jak i do bohaterstwa, do ofi ary 
z własnego życia i zdrady, wzniosłości i przyziemności. W prozie tej 
powraca motyw bezinteresownej ofi ary, próby ratowania innych, wła-
snego człowieczeństwa i powszechnie aprobowanego systemu warto-
ści ogólnoludzkich w momencie najwyższego zagrożenia.

W Zarudziu postawy te zostały uwidocznione w decyzji głównego 
bohatera – Józia Dunina – o podjęciu straceńczej, pacyfi stycznej misji 
wśród ludu ukraińskiego.

Józio spojrzał na swoich towarzyszy i wydali mu się ubrani na niebiesko. Tam 
wzeszła jeszcze jakaś resztka księżyca, która już nie miała w sobie światła, tylko 
białość opłatka. Jednak to, że wydali mu się tacy niebiescy, spowodowane było tym 
światłem księżyca, nie było go widać, ale było go znać. Biały strzępek stał nisko 
nad lasem, ale wznosił się szybko ku górze. Zadziwiające, jak te księżycowe ostatki 
prędko podróżują – pomyślał Józio. Białe światło zabarwiło się lekko na różowo.

– Już i ranek – powiedział.
Weszli na prom, który zaskrzypiał pod ich ciężarem. Fiłaret zaraz począł kręcić 

koło i nawijać sznur. Prymitywne rusztowanie skrzypnęło silniej i ruszyło naprzód.
– Masz pistolet? – spytał Józio Kaliksta.
– Mam.
– Daj – powiedział Józio. Wziął do ręki pistolet Kaliksta i swój, ważył je w dłoni. 

– Wyrzucimy je, żeby nam nie wypalił, jak w Sołowijówce.

49  S. Burkot, Jarosław Iwaszkiewicz – opowiadania, [w:] idem, Proza powojenna 
1945-1987, Warszawa 1991, s. 10.
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I nim Kalikst zdążył zaprotestować, wyrzucił oba pistolety do czarnej wody. 
Chlupnęły jakby cichym, zdziwionym okrzykiem. Kalikst stał oniemiały.

– Jesteś szalony – powiedział.
– Wszyscy jesteśmy szaleni. Daj mi złotą hramotę.
Kalikst wręczył mu zwitek.
Józio wsunął go sobie w zanadrze.
– To nasza broń – powiedział. […]
[Fiłaret] stanął przez chwilę na promie i patrzył, jak odchodzą przesieką, obaj 

dużego wzrostu, wysmukli, tylko że szli jakoś niechętnie. Rozjaśniające się po-
wietrze otaczało ich coraz to bardziej niebieską farbą, był to rodzaj nadrzecznej 
mgły. Zdawało się, jakby nie szli po ziemi, tylko szli powietrzem, i zaraz ta mgła 
ich zatarła50.

Jednak biegu historii nie zmienia ani jednostkowe poświęcenie, 
ani jednostkowe bohaterstwo. Należy zgodzić się z S. Burkotem, że 
„historia w ujęciu pisarza jest zimna, okrutna i wroga oraz głucha 
na odosobniony krzyk człowieka”51. W wyobraźni twórczej Iwaszkie-
wicza dramat człowieka uwikłanego w wydarzenia dziejowe polega 
na tym, że jest on skazany na dokonywanie wyborów, ale wybory te 
nie mają wpływu na bieg wydarzeń – ofi ara Józia nie odmieni mental-
ności ludu ukraińskiego i nie usunie wrogości oraz nieufności w sto-
sunku do uczestników konspiracji antyrosyjskiej, podobnie jak decyzja 
hrabiny – bohaterki Nocy czerwcowej – o niedołączeniu do zesłanego 
na katorgę męża nie przyczyni się do osłabienia bądź unicestwienia 
narodowych dążeń niepodległościowych.

W utworach Iwaszkiewicza o tematyce historiozofi cznej, także 
w opowiadaniach z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych odnoszą-
cych się do wydarzeń z roku 1863, indywidualny los człowieka spełnia 
się w paradoksach świata, w które jest on wpisany. Historią w ujęciu 
twórcy nie rządzą żadne racjonalne prawa, lecz tworzy je ciąg irracjo-
nalnych przypadków. Ci, których dosięgła historia zostają zniszczeni 
bądź okaleczeni. Giną lub przegrywają fi zycznie i moralnie. Główny 
akcent pada na potrzebę znalezienia w sobie odwagi przy podejmo-
waniu najtrudniejszych decyzji. Historia rodzinna Iwaszkiewiczów, 

50  J. Iwaszkiewicz, Zarudzie, [w:] idem, Dzieła, t. VI, Opowiadania, s. 475−476.
51  S. Burkot, Literatura polska po 1939 roku, Warszawa 2007, s. 50.
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żywa i aktualna w umyśle pisarza, to historia pojedynczych ludzkich 
wyborów podejmowanych w imię honoru, patriotyzmu i przywiąza-
nia do wartości ojczyźnianych, wyborów, które pozwoliły ukształto-
wać świadomość kolejnych pokoleń i miały wpływ na zmienne koleje 
ich życia. Jednak wybory te, których konsekwencję stanowiły: udział 
w Powstaniu, a następnie zesłania, choroby, rozłączenie z najbliższy-
mi i strach, nie były w stanie wpłynąć na bieg dziejów w znaczeniu po-
wszechnym. Prywatne lekcje historii odebrane przez twórcę w domu 
rodzinnym, a także osobiste doświadczenia wyniesione z uczestnicze-
nia i obserwacji zjawisk dziejowych przyczyniły się do sformułowa-
nia oryginalnej tezy o sensie jednostkowego poświęcenia. Anna Ta-
tarkiewicz, analizując Iwaszkiewicza Listy do Felicji stwierdziła, że: 
„dla pisarza los człowieka – jego bohaterstwo w świecie mu wrogim 
i niszczącym – jest nadawaniem sensu własnemu życiu, bez względu 
na to, czy osiągnęło ono cel zewnętrzny. […] Bohaterstwo jest według 
Iwaszkiewicza zbawieniem osobistym”52. I chyba tak właśnie nale-
żałoby rozumieć Iwaszkiewiczowską interpretację tradycji rodzinnej 
i literackie wybory Józia Dunina czy Heydenreicha, jako walkę o oso-
biste zwycięstwo, o ocenę podjętych przez nich działań w kategoriach 
bohaterstwa.

Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza bywa określana jako fi lozofi a 
smutku i tęsknoty. Dmytro Pawłyczko źródeł pesymizmu Iwaszkie-
wicza – także tego historiozofi cznego – dopatrywał się w surowej, an-
tyhumanistycznej i ludobójczej rzeczywistości, w której musiał żyć 
i tworzyć pisarz. Zdaniem ukraińskiego badacza u podstaw melancho-
lii Stawiszczanina leżało „bezsprzecznie głębokie przeżycie prawdy 
Eklezjasty o marności i przemijalności wszystkiego, co ludzkie i poza-
ludzkie”53. Wydaje się jednak, że prawda jest inna. To, że w pisarstwie 
Iwaszkiewicza historia – nawet ta najbardziej chwalebna – ma rysy 
i szarości, epatuje tragizmem, że miłość, poświęcenie i bunt przeciw 
zabijaniu łączą się w niej ze zbrodnią, zwycięstwo z klęską, heroizm 

52 A. Tatarkiewicz, W stronę Julii. O mistrzostwie nowelistyki Jarosława Iwaszkie-
wicza, „Życie Literackie” 1980, nr 29, s. 3.
53  D. Pawłyczko, Jarosław Iwaszkiewicz i Ukraina, [w:] Miejsce Iwaszkiewicza – 
w setną rocznicę urodzin. Materiały z konferencji naukowej 20−22 lutego 1994 roku, 
red. M. Bojanowska, Z. Jarosiński, H. Podgórska, Podkowa Leśna 1994, s. 211.
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z moralnym upadkiem, wolność z uświadamianym albo nieuświada-
mianym zniewoleniem, wynika z wyznawanego przez twórcę świa-
topoglądu, bynajmniej nie o proweniencji biblijnej. Historiozofi czny 
pesymizm Iwaszkiewicza wyrasta z obecnego w poglądach twórcy 
pesymizmu antropologicznego o podłożu manicheistycznym, w myśl 
którego człowiek jawi się jako istota tragiczna, rozdarta między dą-
żenie do doskonałości we wszystkich przejawach egzystencji i niwe-
czący te poczynania determinizm historyczny, biologiczny itd. Czło-
wiek jest w stanie zatem wspinać się na wyżyny, ale tylko po to, żeby 
po pewnym czasie doświadczyć klęski.

Najpełniej ową Iwaszkiewiczowską fi lozofi ę rozwinął Adam Wa-
żyk, który pisząc „o działaniu daremnym” wykreowanych przez pisa-
rza bohaterów, stwierdzał: „w opowiadaniach Iwaszkiewicza wszelka 
działalność ludzka wywołuje skutki opłakane, okazuje się niepotrzeb-
nie poczętą, staje się niebezpiecznym zakłóceniem naturalnego toku 
życia”54. W związku z głoszoną przez twórcę tragicznością losu ludz-
kiego wszelkie działania bohaterów jego dzieł okazują się zbyteczne. 
Analiza utworów Iwaszkiewicza odsłania, że ważne rzeczy dokonują 
się mimo woli człowieka, który najczęściej staje bezsilny wobec zaga-
dek życia. Próby realizacji własnych poczynań przynoszą więc zazwy-
czaj skutki przeciwne do zamierzonych. Daremność działań i bezsil-
ność człowieka wynikają z braku samostanowienia o sobie, z roli, jaką 
jednostka ludzka odgrywa w świecie – roli podległej, zdeterminowanej. 
Zgodnie z wyznawanym światopoglądem pisarz ukazywał zagubienie 
jednostki w nieubłaganych procesach toczącego się życia, stanowią-
cych manifestację sprzeczności pomiędzy „duchowymi (szczytnymi) 
możliwościami człowieka a twardymi wymaganiami rzeczywistości, 
i pole działania nieuchronnych sił, które burzą istnienie, i których nie 
może ujarzmić daremne szamotanie się człowieka”55. Stąd twórca 

54 A. Ważyk, W stronę humanizmu, Warszawa 1949, s. 34.
55 Zob. E. Łoch, op. cit., s. 57−58. Temat ten podejmowali w odniesieniu do utwo-
rów Iwaszkiewicza także: W. Mach, Proza Iwaszkiewicza, „Odrodzenie” 1946, 
nr 42, s. 5−6; W. Kubacki, Proza Iwaszkiewicza, „Odrodzenie” 1947, nr 35, s. 2−3; 
L. Budrecki, „Czy taki jest los człowieka?” (rozważania nad Iwaszkiewiczem – 
część druga), „Wieś” 1948, nr 16, s. 10; W. Pietrzak, Iwaszkiewicz, „Dziś i Jutro” 
1952, nr 18, s. 4−5; R. Matuszewski, O prozie Iwaszkiewicza, „Twórczość” 1954, 
z. 5, s. 93−118; H. Bereza, W poszukiwaniu moralnych racji życia, „Nowa Kultura” 
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kontestował ideę osobistego, indywidualnego poświęcenia, wskazując 
na jego paradoksy i obiektywną daremność.

Ta swoista „fi lozofi a daremnego działania” implikuje określony sto-
sunek jednostki do przeszłości. Historia nie stanowi w tej koncepcji 
nauczycielki życia, ale kolejne potwierdzenie istniejących w człowie-
ku sprzeczności. Dlatego Iwaszkiewicz nie wartościował w przywoła-
nych utworach Powstania z 1863 roku i postaw ludzi uczestniczących 
w tym narodowowyzwoleńczym zrywie. Jego stanowisko trafnie oce-
niła Helena Zaworska, pisząc: 

Iwaszkiewicz nie ma ludziom za złe, że są, jacy są, widzi bowiem, rozumie 
i opisuje, jak często ich małość, tchórzostwo moralne, ustępliwość wynikają z wa-
runków, w jakich muszą żyć. Bywają bowiem zastraszeni, zagubieni, niezdolni 
do wielkich decyzji i najczęściej bardzo nieszczęśliwi56. 

Do rozmiarów dramatycznych ta małość ludzka, wynikająca z kom-
pletnego zagubienia w normach etycznych, w obowiązkach narodo-
wych i żołnierskich, doszła w opowiadaniach z lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych. Jednak w świecie, w którym wszystko wydaje 
się chwilowe, niepewne, niejasne, skażone sceptycyzmem, Iwaszkie-
wicz – co pokazują inne utwory – dostrzegał zalążek nadziei – istnie-
nie niezgody moralnej wielu jednostek na okrutną rzeczywistość oraz 
wewnętrznej wielkości człowieka mogącej się, paradoksalnie, objawić 
także w życiowym dramacie. I być może w poszukiwaniu takich do-
świadczeń Iwaszkiewicz tworzył materiał literacki – aby ukazać zma-
gania człowieka z tajemnicami historii i egzystencji, z tajemnicą Ist-
nienia. 

Grzegorz Głąb

1955, nr 15, s. 1−6; W. Maciąg, Opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza, „Życie 
Literackie” 1962, nr 19, s. 4.
56 H. Zaworska, op. cit., s. 83.
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The January Uprising in the texts of Jarosław 
Iwaszkiewicz

Keywords

January Uprising, historiosophy, legacy, sacrifi ce, freedom, anthropology 

Summary 

In his works, Jarosław Iwaszkiewicz treats the theme of the January Uprising 
in line with the entirety of his historiosophical views. In their focal point, there is 
a pessimistic anthropologic concept, according to which a man is an internally torn 
being, lost in the world and tragic because of the determinants of historical, mo-
ral and biological nature which limit his choices. All of the above makes a human 
being incapable of exerting direct infl uence over the history, and the participation 
in the historical process hurts and destroys it every time. For Iwaszkiewicz, the history 
is a subject of refl ection on human condition – his sense of life, the scale of his per-
sonal freedom, his capabilities of creating reality.

Der Januaraufstand in den Texten von Jarosław 
Iwaszkiewicz

Schlüsselwörter 

Januaraufstand, Historiosophie, Erbe, Opfer, Freiheit, Anthropologie

Zusammenfassung

In den Werken von Jarosław Iwaszkiewicz schreibt sich die Thematik des Janu-
araufstands in die Allgemeinheit der historiosophischen Ansichten des Schriftstel-
lers ein. In ihrem zentralem Punkt befi ndet sich eine pessimistische anthropologi-
sche Konzeption, nach der der Mensch ein innerlich zerrissenes Geschöpf ist, ve-
rirrt auf der Welt, und auch tragisch aufgrund der seine Wahlen beschränkenden,  
determinierenden Faktoren der historischen, gesellschaftlichen und biologischen 
Natur. All das bewirkt, dass das menschliche Individuum keinen direkten Ein-
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fl uss auf die Geschichte hat, und die Teilnahme an dem historischen Prozess jedes 
Mal es verletzt und zerstört. Die Geschichte ist für Iwaszkiewicz der Gegenstand 
des Nachdenkens über die Kondition des Menschen – den Sinn seines Lebens, 
die Skala seiner vorliegenden persönlichen Freiheit, die Möglichkeiten zum Kre-
ieren der Wirklichkeit. 

Январское восстание в текстах Ярослава Ивашкевича

Ключевые слова 

Январское восстание, философия истории, наследие, жертва, свобода, 
антропология 

Резюме

В произведениях Ивашкевича тематика Январского восстания вписывается 
в общие историософские взгляды писателя. В их центральной точке 
находится пессимистичная антропологическая концепция, согласно которой 
человек является существом внутри разорванным, потерянным в мире, 
а также трагическим из-за ограниченичивающих его выборы исторических, 
моральных и биологических детерминант. Все это приводит к тому, что че-
ловек не имеет прямого влияния на историю, а участие в процессе истории 
каждый раз калечит и уничтожает его. История является для Ивашкевича 
предметом размышлений о состоянии человека - смысле его жизни, 
о масштабе обладаемой им личной свободы, возможностях создавания 
действительности.


