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Streszczenie
Celem artykułu jest ukazanie funkcji literackich topografi i w prozie Stefana 
Żeromskiego. Pokazano w nim, w jaki sposób wątki związane z rekonstrukcją miejsc 
o historycznym znaczeniu zostały sfunkcjonalizowane w dyskursie tożsamościowym, 
wpisanym w prozę pisarza. W tym celu dokonano analizy takich utworów, jak 
Nawracanie Judasza, Promień, Uroda życia, w których pamięć jest jednocześnie 
istotnym czynnikiem współkształtującym tożsamość postaci. Opisano konsekwencje 
spotkań bohaterów prozy Żeromskiego z pamiątkami przeszłości dla ich biografi i, 
a przede wszystkim dla procesu ich narodowej i społecznej identyfi kacji. 
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(…) ogrom, przestwór, przestrzeń każdy ma przecież w samym sobie; 

co by to było, gdyby można ją było wynająć albo kupić. 

Zadbano jednak, abyśmy nigdy nie byli w stanie tego uczynić.

R.M. Rilke, Listy
1

Znaczenie literackiej topografi i w twórczości Stefana Żeromskiego 
interpretowano niejednokrotnie2. Badanie dzieł pisarza pod kątem 
obecności w nich miejsc postrzeganych jako nośniki pamięci pozwala 
na odkrycie reguł, zgodnie z którymi ukształtowana została rzeczywi-
stość przedstawiona w jego prozie. Uruchamianie przez bohaterów pa-
mięci w określonych miejscach pozwala bowiem na opis tychże miejsc 
kategoriami zdarzeń z przeszłości i to tych zdarzeń, które odgrywają 
ważną rolę w kształtowaniu się narodowej i społecznej świadomości 
wykreowanych przez pisarza postaci. Miejsca pamięci zostały sfunk-
cjonalizowane w prozie Żeromskiego w dyskursie tożsamościowym, 
którego najważniejszym elementem stał się opis procesu uzgadniania 
przez bohatera przestrzeni swojej narodowej identyfi kacji. Dlatego też 
celem niniejszego artykułu jest ukazanie specyfi ki tak ukształtowane-
go dyskursu, w ramach którego bohaterowie zadają sobie jednocześnie 
pytanie o to, czy jest możliwe przywrócenie idei społecznego solidary-
zmu, a także w jakich kierunkach powinna być realizowana odbudowa 
tożsamości narodowej. 

1 R.M. Rilke, Listy o Cézannie, przekł. A. Serafi n, Warszawa 2015, s. 57.  
2 Por. A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 1987. Badacz wspominał o „młodzień-
czej pamięci” Żeromskiego, w której z dużą dokładnością zachowały się rodzin-
ne strony pisarza, co miało też zaważyć na jego późniejszej twórczości i kreowa-
niu przez niego literackich topografi i. Ibidem, s. 12−13; autor podkreślał również 
szczególną rolę architektury w twórczości pisarza. Ibidem, s. 291, 296; M. Czacho-
rowska, Topografi a. Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 11, Kraków 2007; 
M. Gabryś, Świątki i kapliczki w twórczości Stefana Żeromskiego, [w:] Światy 
Stefana Żeromskiego, red. M.J. Olszewska, G.P. Bąbiak, Warszawa 2005; E. Sę-
kowska, Dom. Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 3, Kraków 2002; Eadem, 
Wizerunki i funkcje dworu w prozie Stefana Żeromskiego, [w:] Klucze do Żerom-
skiego, red. K. Stępnik, Lublin 2003; K. Sobolewska, Florencja Stefana Żerom-
skiego, czyli portret miasta, [w:] Światy…, op. cit.; K. Zapałowa, Miejsce zostało 
to samo. Biografi czno-literacka wędrówka śladami Żeromskiego po Ziemi Świę-
tokrzyskiej, Kielce 2005; A. Zieliński, Pod urokiem Italii (o Stefanie Żeromskim), 
Warszawa 1973.  
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***

Maria Lewicka, autorka hasła Miejsce, zawartego w słowniku Modi 
memorandi, defi niuje to pojęcie jako określenie lokalizacji nacecho-
wanej „osobistym lub kulturowym znaczeniem”3. W kontekście li-
terackim coraz częściej więc locus zyskuje konotacje metaforyczne, 
szczególnie w obszarze hybrydycznego pojęcia, jakim jest „miejsce 
pamięci”:

Pierwsze znaczenie terminu odnosi się do miejsc, w których dokonywały się 
wydarzenia i procesy godne upamiętnienia i/lub takie, w których podejmowane 
były/są akty komemoracji. Termin ten dotyczy m.in. pomników, posągów, tablic 
pamiątkowych, zabytków, reliktów, cmentarzy i grobów4.

Metaforyczne rozumienie miejsc pamięci związane jest przy tym 
z terminem lieux de mémoire, którym jako pierwszy – w znaczeniu na-
ukowym – posługiwał się Pierre Nora. W eseju Les lieux de mémoire, 
opublikowanym w 1989 roku, wyróżnił on trzy główne zagadnienia, 
wokół których zbudował swoje rozważania. Należały do nich: pamięć, 
historia i miejsca pamięci, wspomniane lieux de mémoire. W ujęciu fran-
cuskiego historyka są one „fundamentalnymi resztkami, najwyższymi 
wcieleniami pamiętającej świadomości, ledwie ocalałej w epoce historii, 
która przywołuje pamięć, gdyż ją porzuciła”5. Zajmująca się historią pa-
mięcioznawstwa Kornelia Kończal rozwinęła myśli Nory, dodając:  

Wbrew topografi cznej sugestii terminu miejscami pamięci mogą być nie tylko 
miejsca geografi czne, lecz także wydarzenia i procesy, wyobrażone i rzeczywiste 
postaci, artefakty, symbole i inne fenomeny historyczne, w których „krystalizuje 
się narodowe dziedzictwo”6.

3 M. Lewicka, Miejsce, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. 
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 177.
4 K. Kończal, Miejsce pamięci, [w:] Modi…, op. cit., s. 179.
5 Ibidem, s. 6.
6 K. Kończal, op. cit., s. 179. Podobna myśl przyświecała autorom pracy Polskie 
miejsca pamięci. Dzieje toposu wolności, red. S. Bednarek, B. Korzeniewski, War-
szawa 2014. 
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W ostatnich latach w rozważaniach badaczy pojawiło się jednocze-
śnie pytanie, czy koncepcje Pierre’a Nory mogą być inspirujące dla 
literaturoznawców? Takie pytanie zadawała m.in. Elżbieta Rybicka. 
Aby opisać jej odpowiedź, warto na początku przyjrzeć się pracom 
Marii Delaperrière. Badaczka ta, powołując się na francuskiego histo-
ryka, podkreślała, że miejsca pamięci w badaniach literackich pełnią 
inną funkcję niż w badaniach historycznych. Różnice wynikają z rozu-
mienia kategorii pamięci przez pisarzy oraz historyków. W badaniach 
historycznych nad miejscami pamięci bierze się przede wszystkim 
pod uwagę pamięć zbiorową. W literaturze – z jednej strony – „pamięć 
indywidualna podlega regulacji kulturowej i wpisuje się we wspólny 
kod społeczno-kulturowy – z drugiej strony [autor] dąży do twórczej 
niezależności, tworzy fi kcję literacką, która także ten kod może wzbo-
gacić!”7, czego przykładem może być Quo vadis Henryka Sienkie-
wicza. W literaturze miejsca pamięci poddawane są subiektywizacji, 
mogą przykładowo służyć do wyeksponowania przemyśleń twórcy na 
temat jego epoki. Chcąc omówić to zjawisko autorka wskazała twór-
czość Stanisława Wyspiańskiego, w której Wawel okazał się być „nie 
tylko symbolem historii narodowej, wpisanej w świadomość zbiorową, 
ale także obszarem subiektywnych odczuć i zadumy twórcy nad wła-
sną epoką”8, co pozwala jednocześnie utwierdzić się w przekonaniu, 
że w dziełach literackich granice między pamięcią a wyobraźnią by-
wają zacierane.

W oparciu o powyższe konteksty można stwierdzić, że teorie Pier-
re’a Nory mogą być inspirujące dla badań literackich ze względu 
na to, że:

(…) miejsce i literatura potrzebują się wzajemnie: przestrzeń wydrążona z pa-
mięci odzyskuje swą historię i przeszłość (nawet jeżeli ma ona niekiedy status 
na poły wyobrażeniowy), literatura z kolei zyskuje zakotwiczenie w materii, będą-
cej śladem przeszłości9.

7 M. Delaperrière, Miejsca pamięci czy pamięć miejsc? Kilka refl eksji na temat uobec-
niania przeszłości w literaturze współczesnej, „Ruch Literacki” 2013, z. 1, s. 51.
8 Ibidem, s. 51.
9 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prakty-
kach literackich, Kraków 2014,  s. 313.
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Miejsca przywoływane w literaturze służą nie tylko upamiętnianiu. 
W podsumowaniu artykułu Rybicka stwierdziła:

(…) literatura tematyzując, interpretując, rekonstruując, fabrykując czy mitolo-
gizując wreszcie miejsca pamięci – fi kcyjne i rzeczywiste – staje się nie tylko swo-
istą topografi ą historii, ale i formą dyskusji z przeszłością, teraźniejszością i przy-
szłością. 

(…) literatura może być interpretowana jako „miejsce pamięci” w perspektywie 
etycznego zobowiązania przypominania tego, co zapomniane i wyparte10.

Obecność miejsc pamięci w literaturze służy dyskusji z przeszło-
ścią i takiemu jej odkrywaniu, które wspomaga proces tworzenia 
bądź odzyskiwania polskiej lub kulturowej tożsamości bohaterów. 
Hanna Buczyńska-Garewicz w książce Miejsca, strony, okolice 
podkreślała znaczenie pamięci uruchamianej w danym miejscu dla 
budowania tożsamości człowieka, stwierdzając, że kontemplacja 
miejsca prowadzi „ku czemuś szerszemu i głębszemu od nas sa-
mych”11.

***

Zgodnie z opisaną wyżej zasadą bohaterowie Żeromskiego, iden-
tyfi kując ślady przeszłości, na nowo rozpoznają i defi niują także 
samych siebie. Główny bohater powieści Nawracanie Judasza, Ry-
szard Nienaski, student architektury przebywający w Paryżu, zgłę-
bia prace Eugène’a Emmanuela Viollet-le-Duca, najsłynniejszego 
francuskiego architekta i autora prac teoretycznych dotyczących 
zabytków, żyjącego w latach 1814−1879. Nienaskiego szczególnie 
zajmuje Dictionnaire raisonnè (pol. Słownik logiczny architektury 
francuskiej od XI do XVI wieku) – dzieło, które utrwali się w pa-
mięci bohatera i wpłynie na jego poglądy dotyczące restauracji pa-
miątek przeszłości.

10 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty 
Drugie” 2008, z. 1−2, s. 31−32. 
11 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii 
przestrzeni, Kraków 2006, s. 289. 
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Narrator przedstawia czytelnikowi Ryszarda zgłębiającego style ar-
chitektury starożytnej, styl romański i szczególnie widoczny w Pary-
żu styl gotycki. Architektura gotyku jest dla Nienaskiego formą skoń-
czoną, piękną, ale jednocześnie taką, którą należy „przezwyciężyć”. 
W trakcie podróży po Francji, a także Grecji, Włoszech i południowej 
Anglii zagłębia się on w dzieła gotycystów, aby móc stworzyć budow-
lę, która przewyższyłaby dotychczasowe style – budowlę, która byłaby 
nową formą pamięci. W sztuce gotycystów architekt szczególnie do-
ceniał ich przeciwstawienie się formom bizantyjskim, które budow-
niczowie gotyccy świadomie przekształcali. Badając szczegóły archi-
tektury, zwraca uwagę nie tylko na cechy wyróżniające tego stylu, 
w którym została ona ukształtowana. Jego pamięć obejmuje miejskich 
budowniczych „przezwyciężających” styl romański, których „imiona 
zginęły wśród imion towarzyszów małego uzdolnienia”12. Wnikliwie 
badając ich prace i snując refl eksje na temat ich dziejów, solidaryzuje 
się uczuciowo z nimi jako artystami zapomnianymi.

W zbliżonym kierunku podążał myślą pisarz i autor prac o estetyce 
Tadeusz Jaroszyński. W rozprawie na temat bizantynizmu nazwał nim 
uzależnienie się twórców od form już istniejących, w których – paradok-
salnie – artyści upatrywali oryginalność13. „Zastój” twórczości artystycz-
nej był skutkiem powtarzania wyuczonych, znanych form artystycznych. 
Korzystanie z dokonań poprzedników autor uważał za słuszne i uspra-
wiedliwione, zapewniające żywotność artefaktów. Twórca powinien 
mieć na uwadze pewne wytyczne dziedziny sztuki, którą zgłębia, jed-
nak nie w celu kopiowania. Stylizacje, zdaniem Jaroszyńskiego, nie są 
przejawem oryginalności. Oryginalność jest ukazaniem niepowtarzalnej 
osobowości i wrażliwości. Im bogatszą osobowość posiada twórca, tym 
bogatsza będzie jego twórczość. Stąd akcentowanie otwartości umysłu 

12 S. Żeromski, Nawracanie Judasza, oprac. S. Pigoń, Warszawa 1974, s. 107. John 
Ruskin (1819−1900) w teoretycznych pracach dotyczących zabytków postrzegał 
gotyk jako efekt „wysiłku wolnych komun miejskich i manifestację ich demo-
kratycznego ducha”, Zabytek i historia: wokół problemów konserwacji i ochrony 
zabytków w XIX wieku, red. P. Kosiewski, J. Krawczyk, Warszawa 2012, s. 35. 
Na zależności pomiędzy Nienaskim a Ruskinem zwrócił uwagę także Piotr Rosiń-
ski; P. Rosiński, Sztuka w pismach Stefana Żeromskiego, Kielce 2015, s. 74−75.
13 T. Jaroszyński, Bizantynizm nowożytny, [w:] idem, Jak patrzeć na dzieła sztuki, 
Warszawa 1911, s. 47−74.
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na otaczający świat i przezwyciężanie własnych ograniczeń, a także prze-
konanie o słuszności obserwowania i interpretacji dokonań poprzedni-
ków w celu stworzenia dzieła doskonalszego: „Sztuce dzisiejszej trzeba 
dać formę dojrzałą, odpowiednią wymaganiem pojęć współczesnych”14, 
podkreśla Jaroszyński.  

Bohater Żeromskiego przy okazji refl eksji o stylu architektonicz-
nym krytykuje historyzm, kopiowanie przeszłości i naśladowanie 
form zaczerpniętych z dawnych wieków, zastanawiając się nad tym, co 
współczesny człowiek zostawi po sobie jako pamiątkę swoich czasów: 
„Czy wciąż trwać będzie okradanie i przedrzeźnianie Greków? Hotel 
z doryckimi kolumnami świątyni, teatr dla operetki w stylu »odrodze-
nia«, kiosk do sprzedaży wód mineralnych w stylu gotyckim, budka 
dla stróża w stylu »cesarstwa«”15. Jako architekt wykształcony na dzie-
łach Viollet-le-Duca marzył o takich formach budowli, które będą odda-
wały ducha czasów obecnych, a jednocześnie staną się formą pamięci 
o tychże czasach. W zbliżony sposób konstatował Jaroszyński, twier-
dząc,  że: „Człowiek dzisiejszy jest zjawiskiem nowym, którego nigdy 
nie było, jak nigdy jeszcze nie było chwili obecnej. Nową zatem będzie 
sztuka, która się stanie szczerym odbiciem tej chwili i tego człowieka”16.

***

Jednak ludzie porzucają budowle, aby zapomnieć17, zauważył John 
Ruskin i to jego zdanie może stanowić punkt wyjścia do refl eksji o dru-
gim ważnym wątku w omawianym utworze. Związany jest on z zain-
teresowaniem Nienaskiego ruinami gryfi ckiej wieży, których wartość 
zatarła się w świadomości mieszkańców powieściowej Posuchy. Gdy 
architekt odnajduje wieżę, wyobrażenie o niej wśród miejscowej spo-
łeczności jest niewspółmierne w stosunku do jej historycznej warto-
ści. W pamięci części osób utrwaliła się ona jako spichlerz lub wieża 
ormiańska. Inni widzieli w niej ruinę ariańskiego kościoła. Nienaski, 
pozostając pod wpływem przeczytanych w Paryżu lektur, przystępuje 

14 Ibidem, s. 71. 
15 S. Żeromski, Nawracanie…, op. cit., s. 113. 
16 T. Jaroszyński, op. cit., s. 74. 
17 J. Ruskin, Lampa pamięci, [w:] Zabytek i historia…, op. cit., s. 164
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więc do jej renowacji: „Pragnąc zbadać całą wartość budynku mu-
siał poprzebijać mury, którymi zakryto okna, w czasie przerobienia 
ariańskiej świątnicy na spichlerz. Najął tedy cichaczem mularzów i lu-
dzi z drągami…”18. Jego zamierzenie doskonale wpisuje się w pogląd 
Viollet-le-Duca na temat rekonstrukcji jako przywrócenia budowli jej 
pierwotnego stylu i struktury. Francuski architekt twierdził, że wzno-
sząc konstrukcję należy, w miarę możliwości, zastąpić stare fragmenty 
nowymi. Przy renowacji wieży Nienaski pozwolił, aby pozamieniano 
kamienie, a części okien, „nadające się do odtworzenia, zostały jak 
najpilniej i pracowicie skopiowane i wstawione na miejsca”19. Ponad-
to, zdaniem francuskiego teoretyka, architekt powinien poznać cechy 
budowli, poszczególne elementy jej struktury, co również zrealizował 
Nienaski. Viollet-le-Duc uważał rekonstrukcję całościową za „najważ-
niejszy cel wszelkiej ochrony zabytków”20. 

Opiekun gryfi ckiej wieży, pozwalając na przebijanie murów, nie-
świadomie niszczy ślady późniejszych zmian. Tego rodzaju działania 
szczególnie potępiali krytycy Viollet-le-Duca, i to nie tylko architek-
ci. Wszyscy oni zgodni byli co do tego, że zabytek należy umacniać, 
jednak z wyraźnym zaznaczeniem dodanych do poprzednich elemen-
tów, aby późniejsze pokolenia mogły odczytać jego historię. Pisarz 
Anatole France w utworze Pierre Nozière  (1899) wyraźnie nawiązał 
do koncepcji Viollet-le-Duca, pisząc: „Niegdyś architekt burzył, aby 
odmładzać. Dziś burzy, aby postarzać. Przywraca się zabytkowi stan, 
w jakim znajdował się pierwotnie. Więcej jeszcze, przywraca mu się 
stan, w którym powinien się znajdować”21. Nienaski wciela w życie 
to przeświadczenie w szczególny sposób, pragnie bowiem nie tylko 
przywrócić historyczny stan budynku, ale także poprzez rekonstruk-
cję architektoniczną przywrócić pamięć o tych, którzy przed wiekami 
zajmowali ten budynek. Pragnie więc pamięć miejsca uczynić narzę-
dziem kształtowania narodowej tożsamości.

Opiekun gryfi ckiej wieży dąży nie tylko do podniesienia z ruin 
zabytku, lecz także spogląda w jego przyszłość. Jak pisała Dorota

18 S. Żeromski, Nawracanie…, op. cit., s. 135. 
19 Ibidem, s. 143.
20 Zabytek i historia…, op. cit., s. 32. 
21 Ibidem, s. 28.
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Kielak, Nienaski w trakcie renowacji wieży „dokonuje weryfi ka-
cji pamięci o przeszłości”, ale jednocześnie „pamięć tę odbudowuje 
i umacnia”22. Wieża miała być w zamierzeniu Nienaskiego miejscem 
edukacji społecznej, prowadzonej w zgodzie z ideami arian. Jego gest 
całościowego odnowienia wieży, ambicje utworzenia w niej ośrodka 
kulturowego (szkoły i muzeum pamięci o arianach) można interpreto-
wać jako potrzebę odbudowy pamiątek przeszłości z jednoczesną in-
tencją ożywienia idei z odległej przeszłości. Adekwatny wniosek wy-
snuła Kielak, pisząc, że bohater „tworzy coś w rodzaju toposu miejsca, 
w którym ariańska siedziba poddaje się uniwersalizacji i nabiera zna-
czenia w perspektywie aksjologicznej”23. Potwierdza to również opis 
stosunku do wieży samego Nienaskiego: „Architekt polubił wieżycę 
za wszystko, czym była. Pokochał się w niej z całą namiętnością swo-
jej natury. Obchodził ją wokoło i patrzał na jej postać z daleka, jakby 
na symbol ojczyzny”24. 

Nienaski rozpoznaje obiekt jako szczególny, myśląc o zrujnowanej 
wieży jako symbolu ojczyzny: metaforze Polski w niewoli. Wieża peł-
ni funkcję uniwersalną − zabytku na ziemiach polskich, o którym pa-
mięć przemija, jest zniekształcana, poddawana reinterpretacji, ale też 
który może stać się centrum przemiany narodowej i społecznej świa-
domości. Architektura jest utrwaleniem określonej wartości i określo-
nej pamięci25. Poprzez fi gurę zapomnienia, jaką jest gryfi cka wieża, 
22 D. Kielak, Między pamięcią a ideą. O sposobie transponowania zabytków prze-
szłości w polskiej literaturze przełomu XIX i XX wieku, [w:] Konserwacja zapobie-
gawcza środowiska. Dziedzictwo niematerialne i pamięć, t. 3, red. Z. Kobyliński, 
J. Wysocki, Warszawa 2015, s. 121. 
23 Ibidem, s. 126. 
24 S. Żeromski, Nawracanie…, op. cit., s. 141. 
25 W. Bałus, Architektura, [w:] Modi…, op. cit., s. 32. Zależności pomiędzy archi-
tekturą i pamięcią dostrzega Nienaski po opuszczeniu Posuchy, w Krakowie. Tam 
zatrzymuje wzrok na nowym dachu Wawelu. „Polski Panteon”, w którym wiele 
zniszczeń dokonano w czasach zaborów, dzięki pracom komitetów obywatelskich 
wykupiony został od władz austriackich i poddany działaniom restauracyjnym. 
Widok ocalonego symbolu narodowego jest dla Nienaskiego powodem do dumy, 
uświadamia on bohaterowi wagę czynu, jaką była restauracja: „Nowy dach Wawelu 
był to prawdziwy symbol wygrzebywania się i dźwigania w mozole z ohydnych 
ruin – wśród nowych ciosów i świeżych ran leczenia zestarzałych”. Choć widok 
Wawelu wyzwala w bohaterze Żeromskiego pozytywne uczucia, to właśnie w Kra-
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pisarz zdawał się wyrażać myśl o tym, że społeczeństwo powinno 
podjąć pracę nad tym, co zniszczone. „Nawoływał do wspólnego, na-
rodowego i społecznego rozwoju”26, zauważała Eugenia Łoch.

Żeromski nie był w tym nawoływaniu odosobniony. Inteligenci sku-
pieni wokół czasopisma „Myśl Polska” (Bolesław Zagrodzki, Artur Gór-
ski, Alfred Lauterbach) w latach 1914−1917 opublikowali na jego łamach 
teksty nawiązujące do przeszłości polskiego narodu, przywołując pamięć 
zabytkowych miejsc i ich historii. Zdaniem wymienionych wyżej auto-
rów, społeczeństwo powinno pamiętać, że pomniki sztuki często są „naj-
cenniejszymi, a nawet jedynymi dokumentami przeszłości narodów”27, 
które jednocześnie upamiętniają i przypominają tę przeszłość. 

Społeczna tożsamość jest przez Żeromskiego kształtowana za po-
mocą miejsc pamięci w duchu ideałów społecznego solidaryzmu i de-
mokracji. W jednym z wywiadów Andrzej Mencwel stwierdził, że 
bohaterowie Żeromskiego „jakby odgrzebują popioły po arianach, po-
nieważ w myśli Żeromskiego arianie są najstarszymi, prawdziwymi, 
polskimi demokratami”28. Natomiast wiele lat wcześniej Janusz Tazbir 
uznał, iż „Żeromskiemu mogła być bliska wiara arian w możliwość 
pokojowych i dobrowolnych reform społecznych”29. W Popiołach 
Rafał Olbromski wspominał ruiny ariańskiego kościoła jako miejsca 
o zatraconych, symbolicznych wartościach. W Nawracaniu Judasza 

kowie Nienaski dostrzega, w jaki sposób pamięć związana z zabytkami przeszłości 
traci na znaczeniu. W tym mieście widzi on historyczne obiekty, których rzeźbione 
odrzwia bram potraktowano tynkiem, sklepione bramy, które rozcięto, ornamenty, 
które zniszczono, zamieniając je na najnowsze szyldy. Dostrzega proces zaburza-
nia estetyki zabytków, przekształcania zbiorowej pamięci. Rozumie, że tam, gdzie 
„przemysł zastąpił sztukę”, liczyła się przede wszystkim funkcjonalność. Niena-
ski krytykuje sposób obchodzenia się z architektonicznymi zabytkami, burzonymi 
i zastępowanymi „pudłami nowoczesnymi”, podobnymi wyglądem do budynków 
miast europejskich.
26 E. Łoch, Szkice o twórczości literackiej Stefana Żeromskiego, Lublin 2008, s. 33.
27 A. Lauterbach, Państwowa opieka nad zabytkami sztuki i kultury, „Myśl Polska” 
1917, z. 3, s. 34.
28 https://www.teologiapolityczna.pl/andrzej-mencwel-zeromski-byl-caly-czas-tym
-ktory-myslal-o-oryginalnej-trzeciej-drodze [dostęp: 21.09.2018].
29 J. Tazbir, Arianie w literaturze pięknej, „Kwartalnik Historyczny” 1966, z. 3, 
s. 579.
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Nienaski dążył do odtworzenia przeszłości arian, do przywrócenia pa-
mięci o nich poprzez przywrócenie wieży takiego stanu, w jakim była 
dawniej. Wskrzeszenie tej przeszłości i tradycji okazało się niemożli-
we. Podkreślając to Żeromski zdawał się wyrażać przekonanie, że to, 
co jest w ruinie, można (i należy) odbudować, tak jak należy reakty-
wować ariańskie idee solidaryzmu społecznego.

Sposób, w jaki miejsca pamięci służą budowaniu tożsamości indy-
widualnej, ukazany został także w powieściach Promień i Uroda ży-
cia. Bohater powieści Promień, Jan Raduski, widząc łżawiecką wieżę, 
„wmyśla się”30 w mentalność budowniczych, którzy wznieśli tę budow-
lę, w ich trudy i wysiłki, nie mogąc „oderwać wzroku i duszy od tego 
budynku”31. Hanna Buczyńska-Garewicz w odwołaniu do teorii Mar-
tina Heideggera pisała, że „narzędziem”, które umożliwia interpretację 
miejsca, jest ludzka myśl: „To dopiero dzięki myśleniu i poprzez my-
ślenie ujawnia się prawda rzeczy. W rozumieniu dokonuje się »przybli-
żenie« otaczającego świata, kształtuje się okolica, konstytuuje się miej-
sce”32, i dalej: „Jedynie poprzez myślenie miejsce odsłania swą treść, 
rzecz pokazuje swój sposób bycia”33. Ponadto badaczka skonstatowała, 
że miejsca obdarzają człowieka darem rozumienia ich przeszłości, da-
rem, który jest dostępny tylko „dla wrażliwego, dla myślącego”, który, 
mając powyższe zdolności, potrafi  odczytać „duchową treść” miejsca. 
Pamięć tego rodzaju jest nieodłącznie związana z subiektywną wy-
obraźnią, na co zwracał uwagę również Paul Ricoeur34. 

Bohater Żeromskiego kontynuuje przemyślenia w hotelowym poko-
ju, patrząc przez okno na wieżę ozłoconą promieniami zachodzącego 
słońca:
30 Edyta Stein w pracy O zagadnieniu wczucia podjęła rozważania nad wczuciem 
jako doświadczaniem „innych podmiotów i ich przeżywaniem”, zauważając, że 
zdolności tej towarzyszy spostrzeżenie zewnętrzne, które „dokonuje się w aktach 
duchowych”. Jan, nie mogąc „oderwać wzroku i duszy od tego budynku”, wyobra-
ża sobie pracujących ludzi, docenia ich trud i siłę wiary, tym samym doświadczając 
pozornego, wewnętrznego zrozumienia ich ideałów. E. Stein, O zagadnieniu wczu-
cia, przeł. D. Gierulanka, J.F. Gierula, Kraków 1988, s. 13, 121. 
31 S. Żeromski, Promień, oprac. W. Wasilewska, Warszawa 1985, s. 22.
32 H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 143.
33 Ibidem, s. 144. 
34 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, Kraków 2012. 
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Stał tam długo w przedziwnym zapomnieniu o wszystkim innym na świecie. Oczy 
jego patrzyły na „Starą” przez pryzmat uczuć dzieciństwa, przez perspektywę wszyst-
kich smutków i radości, których ta ruina była świadkiem i jak gdyby sędzią. Dusza 
wchodziła na nowo w jakieś niewysłowione z nią powinowactwo, w zakon braterski, 
którego istotne znaczenie, sens i wartość schowane były w ślepej skrytce serca35.

Wieża jest dla Raduskiego pierwszym potwierdzeniem trwania 
przeszłości, następnych poszukiwał będzie w łżawieckim mieście-la-
biryncie36. Sposób, w jaki miejsca pamięci służą budowaniu tożsa-
mości indywidualnej widoczny jest także w symbolicznym epizodzie 
Urody życia, gdy Piotr Rozłucki odkopuje grób ojca:

W bezwiedzy, w szlochach przypadł do tych kości ustami. Wargi jego namacały 
usta, które się stały czarną ziemią. Głaskał po tysiąc razy miejsca złamań, gdzie 
były śmiertelne dziury od sołdackich kul. Tysiącem pieszczotliwych nazw przewią-
zywał każdą ranę, łzami zmywał każdy cios. Wcielał przedśmiertelny ojcowski ból 
w najczulsze słowa, w najtkliwsze dźwięki, jakie tylko znał w nowo pokochanym 
polskim języku. Znalazł zardzewiałe podkówki butów, sprzączkę pasa – i wziął te 
rzeczy w zanadrze37.

Kielak interpretowała ten gest jako potrzebę bezpośredniego do-
świadczenia „legendy polskiego rycerza” oraz symbolicznego „od-
budowania więzi zerwanej z nim poprzez wychowanie w duchu 
rosyjskiej kultury”38. Jest on także symbolicznym gestem utrwala-
nia pamięci o powstaniu styczniowym i jako taki konstytuuje jed-
ną z najbardziej dramatycznych scen w literaturze popowstaniowej, 
w której syn wyznaje uczucia miłości i przywiązania szczątkom oj-
ca-powstańca. Rozłucki, odkopując grób, „zstępuje w głąb pamięci”39, 
zstępuje w przeszłość ojca i dokonuje umocnienia własnej tożsamości. 

35 S. Żeromski, Promień..., op. cit., s. 22−23. 
36 Zob. ibidem, s. 23−27.
37 S. Żeromski, Uroda życia, oprac. S. Pigoń, Warszawa 1974, s. 141. 
38 D. Kielak, Metafi zyczne enklawy w prozie Stefana Żeromskiego, „Poznańskie Stu-
dia Polonistyczne. Seria Literacka”, nr 27 (47), Poznań 2016, s. 167.
39 Sformułowanie zaczerpnięte z pracy J. Ugniewskiej, Miejsca utracone, Warszawa 2014.
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***

„Żaden naród nie może trwać, nie będąc świadomy, iż jego obecna 
egzystencja jest przedłużeniem istnienia w przeszłości, i że im dalej 
w przeszłość sięgają te rzeczywiste bądź urojone wspomnienia, tym 
mocniej jest ugruntowana jego tożsamość narodowa”40, podkreślał Le-
szek Kołakowski. Żeromski, jako „Herold wartości”41, zdawał się upo-
minać o szacunek dla kultury symbolicznej. Z tego krótkiego przeglądu 
wynika, że bohaterowie jego dzieł nie są obojętni na pamiątki przeszło-
ści. Zniszczone lub zaniedbane relikty zwracają ich uwagę na przemija-
nie, negatywne działanie czasu, który pozbawia pamięci o przeszłości 
i zaciera jej ślady. Formułują przy tym myśl o tym, jak istotna jest rola 
pamięci człowieka w rozumieniu otaczającego go świata. Interpretacja 
miejsc pamięci opisanych w jego prozie pozwala zauważyć, że nawet 
w przypadku kiedy nie można przywrócić szlachetnych ideałów spo-
łecznych, bohaterowie odbudowują w sobie narodową tożsamość, odzy-
skując ją w indywidualnych doświadczeniach. 

Poza podkreślaniem braku należytego przygotowania społeczeństwa 
do zmian w zakresie życia zbiorowego, Żeromski sygnalizował jedno-
cześnie problem zanikania pamięci. Zdawał się upominać o pielęgno-
wanie jednoczącej pamięci jako fi laru tożsamości zarówno indywidu-
alnej, jak i zbiorowej. Z pewnością rozumiał, że przeszłości nie można 
realnie wskrzesić, ale można ją uczynić częścią współczesności. Podob-
nie Friedrich Nietzsche postrzegał rolę historii w procesie tworzenia 
tożsamości człowieka, zamieszczając w Niewczesnych rozważaniach 
myśl, iż „przez moc używania przeszłości do życia i robienia z tego, 
co się stało, znowu historii, staje się człowiek człowiekiem”42. Jednak 

40 L. Kołakowski, O tożsamości zbiorowej, [w:] Moje słuszne poglądy na wszystko, 
Kraków 1999, s. 162. 
41 D. Kielak, Metafi zyczne…, op. cit., s. 166. Badaczka konstatowała, iż bohaterowie 
Żeromskiego poszukują wspólnoty, odkrywają przeszłość, aby rozumieć teraźniejszość, 
szukają pewności i trwałych punktów na mapie życia. Znaczenie ma tutaj powracanie 
pamięcią do przeszłości jako duchowego umocnienia: „Żeromski wskazuje na ducho-
wość odzyskaną w ludzkiej wspólnocie – choćby tej rodzinnej – jako prawdziwą al-
ternatywę dla materialistycznej wizji świata”. Eadem, Metafi zyczne…, op. cit., s. 182. 
42 F. Nietzsche, Pożyteczność i szkodliwość historii dla życia, [w:] idem, Niewcze-
sne rozważania, przekł. L. Staff , Warszawa–Kraków 1912, s. 105. 
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przeszłości w całej jej istocie nie potrafi my zrekonstruować, jak pisał 
Ernst Cassirer: „nie potrafi my rozbudzić jej do nowego życia w zwy-
czajnym, obiektywnym, fi zycznym sensie tego słowa. Potrafi my jedy-
nie »pamiętać« ją – nadać jej nowe, idealne istnienie”43.

Anna Maria Osińska
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The location and the memory Stefan Żeromski’s 
characters meet with the memorabilia of the past 

Keywords

Stefan Żeromski, memory, Viollet-le-Duc, piece of memorabilia, memorial 
site

Summary
The aim of the article  is to present the literary function of the topography in the prose 
of Stefan Żeromski. The article shows how the plots connected with the reconstruction 
of the historical sites have been functionalized in the identity discourse which is part 
of Stefan Żeromski’s prose.  The following literary texts were analysed with the aim 
to show that functionalization: Nawracanie Judasza, Promień, Uroda życia, in which 
texts the memory of the past is an important factor which contributes to the characters’  
identity. The research describes the consequences of the meetings of the Stefan 
Żeromski’s characters with the memorabilia of  the past  for their life course, and most 
of all the consequences of meetings with memorabilia for the processes of their national 
and social identifi cation. 

Ort und Erinnerung. Treff en der Helden von Stefan 
Żeromski mit Andenken an die Vergangenheit
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Zusammenfassung
Das Ziel des Artikels ist es, die Funktion literarischer Topographien in der Prosa von 
Stefan Żeromski darzustellen. Es zeigt, wie die Themen, die mit der Rekonstruktion von 
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Orten von historischer Bedeutung verbunden sind, im Identitätsdiskurs, der ein Teil der 
Prosa des Schriftstellers bildet, funktionalisiert wurden. Zu diesem Zweck wurden die 
folgenden Werke analysiert: Nawracanie Judasza (Die Bekehrung von Judas), Promień 
(Strahl), Uroda życia (Die Schönheit des Lebens), bei der die Erinnerung gleichzeitig 
ein wichtiger Faktor ist, der die Identität einer Person mitgestaltet. Sie beschreibt die 
Folgen, die die Begegnungen der Helden der Prosa von Żeromski mit den Andenken an 
die Vergangenheit für ihre Biographien und vor allem für den Prozess ihrer nationalen 
und sozialen Identifi kation haben. 

Место и память. Встречи литературных героев 
Стефана Жеромского с памятниками прошлого
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Резюме
Целью статьи является представление литературной функции топографии в 
прозе Стефана Жеромского. В статье описывается, каким образом мотивы, 
связанные с реконструкцией исторических мест, обрели функцию в дискурсе 
идентичности, вплетённом в творчество писателя. Для этого был проведён 
анализ таких произведений, как Обращение Иуды, Луч, Краса жизни, где память 
является существенным фактором, определяющим идентичность персонажа. 
В статье описываются встречи литературных героев Жеромского с памятниками 
прошлого и их последствия для жизненного пути персонажей, главным образом 
касающиеся формирования их национальной и социальной идентичности.


