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Andrzej Nowak-Arczewski
Kielce

Pochwaleni niech będą ornamentatorzy
Polemika z tekstem Marka Jedynaka 
Jak nie pisać wojennych biografi i, nawet w formie reportażu 
[„Niepodległość i Pamięć” 2019, nr 3 (67)]

Przybywa w naszych czasach ornamentatorów, którzy coraz to innymi 
dekoracjami chcą ozdabiać świat, swoje wzorce wynoszą na piedestał. Ich 
bohaterowie nie mają chwil załamania, wątpliwości, nie podejmują błęd-
nych decyzji. Jeśli doprowadzają do tragedii, to nie oni są winni, tylko obce 
siły, wywiady, bliżej nieokreśleni zdrajcy.

Ornamentatorzy nie chcą widzieć zdarzeń w całej złożoności. Pomijają 
pamięć zbiorową, nieprzychylne relacje, wspomnienia o ludziach, którym 
chcą stawiać pomniki. Tworzą kolejną historię o tych, którzy się kulom nie 
kłaniali.

Minęło już trochę czasu, odkąd Zbigniew Herbert opublikował znany 
wiersz o ornamentatorach. Nadal jednak nie brakuje wśród nas tych, co ko-
lorują, upiększają świat, by zatuszować to, co nie powinno przeniknąć do 
powszechnej świadomości. Trudno powiedzieć, czy z ich strony to cyniczna 
gra czy celowe przymykanie oczu, by stanąć w szeregu obok władzy, ogrzać 
się w jej ciepełku, wypiąć pierś do odznaczeń.

Jak ustawić sobie przeciwnika
Nie tak dawno Marek Jedynak, pracownik Delegatury IPN w Kielcach, 

opublikował obszerny tekst Jak nie pisać wojennych biografi i, nawet w for-
mie reportażu, który jest omówieniem mojej ksiązki Stań do apelu. Pseudo-
nim Tarzan. Od razu w tytule ustawił sobie przeciwnika, gdy tymczasem nie 
jest to kolejna „wojenna biografi a”, jaką by chciał widzieć historyk,  tylko 
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książka reporterska o naszym tu i teraz, o naszym czasie współczesnym, 
o naszym odbieraniu historii.

Piętno dawnych wydarzeń wśród nas współczesnych na tyle jest silne, że 
podziały powstałe w czasie okupacji trwają do dzisiaj, o czym piszę w książ-
ce. Antagonizmy sprzed siedemdziesięciu lat są żywe i obecnie pomiędzy 
synami i wnukami tamtych żołnierzy. Na przykład w Ćmielowie grób jed-
nego z zasłużonych partyzantów systematycznie jest niszczony. Pojawiają 
się na nim obraźliwe napisy o „bandycie z Narodowych Sił Zbrojnych”. Ro-
dzina obawia się, czego jeszcze mogą się dopuścić jej przeciwnicy. Obecna 
sytuacja polityczna w kraju wcale nie tonuje dawnych sporów, ale jeszcze 
bardziej je zaostrza.

W książce znalazły się wypowiedzi mieszkańców ziemi sandomierskiej, 
opatowskiej, ostrowieckiej, którzy zetknęli się z Tomaszem Wójcikiem „Ta-
rzanem”, ich synów i wnuków. Każdy z moich rozmówców mówi swoim 
charakterystycznym językiem, który zdradza jego podejście do historii, do 
II wojny światowej, do żołnierzy NSZ, AK. My, współcześni, odbijamy się 
w tych słowach jak w lustrze, zebrane w jednym miejscu wypowiedzi mówią 
dużo o naszym wykształceniu, stosunku do różnych idei, drugiego człowie-
ka. To nasz portret zbiorowy, jedna z możliwych realizacji poetyki pamięci 
w naszych obecnych czasach.

Wśród rozmówców są apologeci bohatera, są też jego krytycy. I w każ-
dym przypadku ograniczam się do przytaczania różnych relacji, nie komen-
tuję ich, nie opowiadam się za jedną czy drugą stroną, bo nie to było moim 
założeniem. Starałem się zawrzeć postulowaną w wielu publikacjach polifo-
niczność, różnorodność wypowiedzi, by czytelnik sam mógł wyrobić sobie 
ostateczne zdanie.

Najważniejsze było dla mnie to, jak zwyczajni ludzie odbierają tę postać, 
jak ona została w pamięci mieszkańców, a nie dawne archiwa, prace histo-
ryków, przetrawione, wyzute z życia, emocji, odpowiednio przygotowane, 
spreparowane.

Nie jest to więc „wojenna biografi a” Tomasza Wójcika, którą od kilku lat 
zapowiadał Marek Jedynak na stronach internetowych i podczas licznych 
spotkań. Niestety, dotychczas jej nie przygotował. Postanowił więc napisać 
omówienie książki, której sam nie napisał. Ale to nie jest jego wymarzona 
publikacja! Powstała z całkiem innych doświadczeń, nie zawodowego histo-
ryka, archiwisty, ale z temperamentu reportera, człowieka, który rozmawia 
z ludźmi.

Wydaje się więc, że Marek Jedynak nie może mi wybaczyć, że napisałem 
książkę, której sam nie przygotował. Często byłem przestrzegany, że histo-
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ryk nie będzie zadowolony z mojej książki. Wcześniej czy później da znać 
o sobie najzwyklejsza, ludzka zazdrość, konkurencja. I tak się stało!

Jednak tu nie chodzi o to, by historyk IPN był zadowolony, ale o to, by 
współczesny czytelnik w całej złożoności mógł poznać dramatyczne losy 
żołnierza NSZ i AK. By mógł chwilę się zastanowić, jak wojna sprawdza 
i niszczy charaktery, na jakie próby wystawia człowieka, jak los z nas kpi. 
Nikt przecież nie rodzi się i nie umiera bohaterem. W ciągu całego życia po-
dejmujemy różne decyzje, o których dopiero po latach możemy powiedzieć, 
czy przyniosły pozytywny czy negatywny skutek.

Chronologia do znudzenia
Kuriozalnym zarzutem historyka jest to, że brakuje w mojej książce chro-

nologii. Aż czterokrotnie powtarza go w różnym kontekście. Nie może mi 
wybaczyć, że nie napisałem biografi i bohatera od jego narodzin poprzez 
dzieciństwo, młodość, wiek dojrzały i śmierć. A to nie szkolna czytanka, to 
biografi a dynamiczna, skupiająca się tylko na niektórych epizodach, wybo-
rach, decyzjach.

„Autor nie zadał sobie trudu, by wnikliwie odtworzyć losy żołnierza, 
choć praca ma 222 strony – pisze historyk. – Wystarczyłoby jedno zdanie, że 
po prostu nie to było celem tej książki. Przychodząc zatem w sukurs repor-
tażyście, uzupełnię (…)”.

I uzupełnia, pisząc na kilku stronach kolejną biografi ę językiem nauko-
wym, którą już wcześniej zapewne przygotował, w charakterystycznej nar-
racji: co jedno zdanie, to trzy przypisy. Niech takim językiem napisze całą 
książkę. Ciekawe, kto będzie ją czytał!

W innym miejscu historyk zarzuca mi: „Zgromadzone relacje o poszcze-
gólnych zdarzeniach z życia T. Wójcika zaprezentowane zostały bez zacho-
wania porządku chronologicznego lub układu problemowego”. W jeszcze 
innym miejscu dodaje: 

Chcąc wskazać obszary pracy, które wymagają dopracowania, trzeba stwierdzić, że fak-
tycznie należałoby książkę napisać od nowa. Niemal wszystkie wątki, niby niedokończone 
myśli bądź postawione przez autora hipotezy trzeba byłoby przedstawić z uwzględnieniem 
znanych i dostępnych źródeł, które autor świadomie zdecydował się pominąć, a do których 
niewątpliwie dotarł (jak choćby akta personalne T. Wójcika w Studium Polski Podziemnej 
w Londynie).

To byłaby zupełnie inna praca. Czekam na książkę, którą historyk zapo-
wiada od kilku lat. Ja zrobiłem to, co potrafi łem. Zebrałem relacje ludzi, któ-
rzy jeszcze żyli wśród nas, chociaż wielu w ciągu ostatnich lat kilku odeszło 
od nas na zawsze. I pod tym względem jest to ważny dokument.
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Starałem się zrobić wszystko, by znaleźć pomysł na przedstawienie lo-
sów „Tarzana”, zainteresować jego biografi ą współczesnego czytelnika, po-
kazać go w różnym oświetleniu na tle uroczystości patriotycznych w regio-
nie, swoistych apeli pamięci, wzywania do apelu.

I znowu ten sam zarzut aż do znudzenia:
(…) książka nie została zbudowana w układzie chronologicznym, czego można byłoby 

wymagać od klasycznej biografi i (podzielona jest na cztery części o poetycko brzmiących 
podtytułach). Oczywiście nie jest to obowiązkowa forma, a tylko postulat, którego realiza-
cja mogłaby przyczynić się do łatwiejszego odbioru pracy. Percepcję dodatkowo utrudniają 
przeskoki w przedstawianiu wątków i zaburzenie kolejności opisywanych wydarzeń.

Szkoda słów!

Kolorysta w całej krasie
Wobec kogo można wysuwać oskarżenia? Kogo należy wynosić na pie-

destał? Oto wkraczamy na śliski temat obecnej polityki historycznej, którą 
z całym przekonaniem, bezkrytycznie promuje historyk.

Jak inaczej zrozumieć skierowany wobec mnie zarzut? Oto jego kurio-
zalne słowa: 

Nieodpowiedzialny społecznie wydaje się sposób wysuwania oskarżeń pod adresem 
członków Narodowych Sił Zbrojnych. Autor odnosił się do zbrodni na osobach narodowo-
ści żydowskiej, które miały miejsce w Trójcy (obecnie dzielnicy Zawichostu), gdy oddział 
T. Wójcika wchodził w struktury NSZ. Tak poważnych zarzutów nie poparł jednak żadnymi 
dokumentami potwierdzającymi winę NSZ-owców.

To niemal sporządzony wobec mnie donos do Reduty Dobrego Imienia. 
Jeszcze moment i będzie akt oskarżenia do sądu. Jak można krytykować żoł-
nierzy NSZ, gdy wszyscy z nich byli ludźmi kryształowymi?

Po pierwsze, to nie autor wysuwał oskarżenia, tylko wielu mieszkań-
ców Zawichostu, których wypowiedzi autor przytoczył. Po drugie, w tekście 
i w bibliografi i zostały wyraźnie zaznaczone relacje Zofi i Zysman i Judith 
Orenstein, które urodziły się i wychowały w Zawichoście oraz spisały wspo-
mnienia z okresu okupacji. Po trzecie, w tych sprawach zapadły wyroki po 
wojnie, są na to dokumenty, o czym już przed laty pisał miejscowy regiona-
lista Tadeusz Malara w lokalnym piśmie „Wieść Gminna”.

Ponadto w książce wypowiada się kilku moich rozmówców, zaprzecza-
jących tej tezie, między innymi Wojciech Targowski z Sandomierza, który 
zmarł przed wydaniem książki, Anna Skibińska ze Starachowic, córka zna-
nego partyzanta Mieczysława Kazimierskiego. Powtarzają często, że jeśli 
nawet dochodziło do zabijania Żydów, to musieli to być kolaboranci, któ-
rych Niemcy celowo wypuszczali z getta.
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Czy jako reporter powinienem pominąć wypowiedzi niektórych roz-
mówców? Jak spojrzałbym im w oczy? Rozmawiałem z ponad czterdzie-
stoma osobami, które wymieniłem na końcu książki. Wszystkie wypowiedzi 
mam nagrane i są w moim archiwum. Nie chcę, by ktokolwiek, obecnie czy 
w przyszłości, zarzucał mi, że są one nieprawdziwe czy zmanipulowane, jak 
chce historyk.

Nie mogłem przemilczeć trudnych spraw, bo byłbym niewiarygodny i za 
kilka lat wstydziłbym się tego, co opublikowałem. A poza tym nie pisałem 
swojej książki na niczyje zamówienie. Tymczasem historyk z IPN nie może 
wydobyć z siebie ani promila krytycyzmu, uprawia jedynie hagiografi ę. 
Podchodzi do przeszłości z klapką na oczach. Nie takiej nam potrzeba hi-
storii, skostniałej, skamieniałej, historii jako nudnej pedagogiki, w której nie 
mieszczą się prawdziwi bohaterowie z krwi i kości. Nie dostrzega tego, co 
widzi w książce wielu jej czytelników, że „Tarzan” dzięki ludzkim cechom 
staje się bohaterem.

Historyk chce, by na klęcząco pisać o dawnych żołnierzach NSZ i AK. 
Warto mu przypomnieć anegdotę o malarzu Janie Styce, który na kolanach 
malował Matkę Boską. Aż ta się odezwała do niego, parafrazując: – Ty mnie 
nie maluj na kolanach, ty mnie maluj ciekawie.

Jedno zdarzenie w wielu wariantach
Kolejny zarzut wydaje się poważny, ale tylko wtedy, gdy nie znamy 

wszystkich dokumentów lub celowo nie chcemy ich poznać:
Nowak powątpiewa również w możliwość donosu na oddział AK. Te błędnie wprowa-

dzone detale (pasujące autorowi do tezy) posłużyły do dalszych insynuacji. Za tragedię od-
działu nie w sposób bezpośredni, ale jednak winą obarczył wachm. „Tarzana”. Zasugerował, 
że „donos” był potrzebny „Tarzanowi”, by wytłumaczyć się przed „Nurtem” i uratować gło-
wę. Za takie błędy czekałaby go kula (s. 27). Tymczasem w żadnej znanej relacji autorstwa 
mjr. cc. Eugeniusza Kaszyńskiego „Nurta” (skądinąd z imienia i nazwiska tylko raz wymie-
nionego w książce i to przy innej okazji) nie padają słowa oskarżenia pod adresem T. Wój-
cika na temat rzekomo sfi ngowanego donosu. Również we wspomnieniach innych jego to-
warzyszy broni nie natrafi łem na podobne opinie, by donos miał zostać wymyślony przez 
dowódcę zdziesiątkowanej grupy.

Nie powątpiewam, biorę pod uwagę różne relacje, warianty wydarzenia. 
W książce przytaczam nawet słowa Cezarego Chlebowskiego o zdradzie, 
które zostały zacytowane ze wstępu do książki Stanisława Kosickiego Woj-
na, wojna, wojenka. Wiadomo przecież nie od dzisiaj, że gdy dochodzi do 
dużej tragedii, to nie ma jednej przyczyny. W tym przypadku, oprócz zdra-
dy, doszło do tego, że dowódca nie wykonał rozkazu „Nurta” i przebywał 
w tym rejonie ponad 12 godzin, wyjechał z Woli Grójeckiej, pozostawiając 
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cały oddział, żołnierz zszedł z czujki na wiatraka, grupa partyzantów kąpała 
się w pobliskim stawie, niektórzy wysłali miejscowych po alkohol.

W książce przytaczam różne wypowiedzi o jednym zdarzeniu zgod-
nie z klasyczną zasadą zastosowaną przez wybitnego reżysera japońskiego 
Akirę Kurosawę w jego głośnym fi lmie Rashomon. Teoretycy sztuki pisali:

W tym fi lmie kamera zarejestrowała cztery razy to, co w zasadzie jest tym samym wy-
darzeniem. A jeśli rezultaty czterokrotnie są inne, to dlatego, że za każdym razem kamera re-
prezentuje punkt widzenia innego uczestnika wydarzenia. Różnica punktu widzenia nie ma 
charakteru fi zycznego, lecz psychologiczny. (…) Rzeczywistość ukazana w Rashomonie jest 
raczej wielokształtna niż jednolita. 

(Alicja Helman, Akira Kurosawa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1970)

Odpowiadam na ten zarzut szerzej, bo historyk na przykładzie kilku opi-
sywanych przeze mnie epizodów wypomina mi brak merytorycznego wy-
boru. W jednym z fragmentów swojego omówienia pisze o mojej zasadzie:

(…) zebrał w jednym miejscu wszystkie opinie o głównym bohaterze, w tym legendy 
funkcjonujące w obiegu powszechnym, potoczne i zniekształcone poprzez przekaz ustny 
i ludzką fantazję. Nie odniósł się jednak do nich merytorycznie, pozwalając tym samym na 
dowolne (chociaż zmanipulowane przez autora) interpretowanie nawet najbardziej wyduma-
nych i niekiedy irracjonalnych hipotez.

A ja sam nie wiem, jak było naprawdę. Nie stawiam się w roli sędziego. 
W każdym przypadku wstrzymuję się od jedynie prawdziwej wersji. Nie 
mnie oceniać wybory „Tarzana”.

Są różne źródła
Historyk wypomina mi brak wiedzy, nieznajomość faktów, uwypukla 

moje potknięcia. Wytykali mi to inni krytycy, którzy nawet nie przeczy tali 
książki, i narazili się na śmieszność. Mówili o braku źródeł, bezpodstawne 
oskarżanie „Tarzana” o wywoływanie walk bratobójczych, gloryfi kacji AL, 
chociaż jest akurat odwrotnie w wielu miejscach książki.

W przypadku Marka Jedynaka chodzi między innymi o początek książ-
ki i Mossad: 

Zastosowane niedopowiedzenie stanowi tylko preludium do książki i wydawałoby się, 
że do bezpośredniego powiązania z izraelskim Instytutem do spraw Wywiadu i Zadań Spe-
cjalnych (Mossad) – agencją wywiadowczą odpowiedzialną m.in. za gromadzenie politycz-
nych, technicznych, gospodarczych danych wywiadowczych poza granicami kraju, powstałą 
w 1951 roku, w roku śmierci Tomasza Wójcika „Tarzana”. To jeden z przykładów niedosko-
nałości obecnych w książce. Może on ilustrować z jednej strony nieznajomość opisywanych 
przez autora zagadnień, z drugiej nie możemy wykluczyć celowego pominięcia komenta-
rzem tej wyraźnie nieprawdziwej informacji.
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Tymczasem o Mossadzie mówią potocznie moi rozmówcy, nawet człon-
kowie rodziny „Tarzana”, ja wolę nie używać tego słowa, stosując raczej 
określenie „służby żydowskie”, o czym można przeczytać w zamieszczo-
nym na końcu książki tekście Od autora. A podtytuł na okładce nie pochodzi 
ode mnie, tylko od wydawnictwa.

Pojawia się zarzut, jak mogłem wypominać twórcom pomnika w Smu-
gach nieścisłości na tablicy. A przecież to nie są moje słowa, wypowiada się 
żołnierz NSZ z Ożarowa, Zbigniew Blinowski. Nikt jednak nie wypomina 
Marianowi Świderskiemu „Dzikowi” błędów. W innym miejscu jest w pozy-
tywnym świetle stawiany jako jeden z twórców pomnika w Woli Grójeckiej.

Historyk z satysfakcją pyta i poucza:

Skąd zatem autor uzyskał informacje, jakoby „Tarzan” z Woli Grójeckiej powrócić miał 
na Wykus? Należy w tym miejscu wyjaśnić Państwu i autorowi „książki reporterskiej”, 
że ten zupełnie minął się z faktami. Po tzw. III obławie przeprowadzonej przez Niemców 
28 października 1943 roku przeciwko Zgrupowaniom Partyzanckim AK „Ponury” oddział 
por. cc. Jana Piwnika „Ponurego” opuścił obozowisko na Wykusie i nie powrócił doń już ni-
gdy zwartym oddziałem. 

Historyk kwestionuje również czas trzech tygodni, po którym „Tarzan” 
powrócił do „Nurta” po tragedii w Woli Grójeckiej.

Wydaje mi się, że historyk nie miał dostępu do wszystkich źródeł lub 
dotychczas z nich nie skorzystał. To publikacje z lokalnych czasopism wy-
dawanych w Ożarowie, Zawichoście, maszynopisów, stron internetowych, 
między innymi: www.krzczonowice.pl.

A oto kolejne zarzuty: niewłaściwe użycie w określonym kontekście 
nazw: Wykus, Zgrupowanie Ponury-Nurt, funkcji i stanowisk Anny Skibiń-
skiej, literówki w pisowni nazwisk, pseudonimów. Owszem, zastosowałem 
pewne skróty myślowe, hasła, słowa-klucze, by nie wypisywać wszystkich 
funkcji, określeń, pełnych nazw i nie zanudzać czytelnika. Akcja musi być 
dynamiczna. Mogłem się dopuścić pewnych błędów w pisowni, ale nieko-
niecznie, bo moje źródła nie były dotychczas znane, o czym świadczą pozy-
cje umieszczone w bibliografi i, między innymi prace Michała Edwarda Nie-
zgodzińskiego, Jana Pasternaka, Jana Pękalskiego.

Historyk łapie mnie za słówka, nie docenia jednak, ile nowych faktów 
z życia „Tarzana” znalazło się w książce. Światło dzienne po raz pierwszy 
ujrzały całe fragmenty przedstawiające jego dzieciństwo, młodość, przyjaźń 
z Wickenhagenem, życie codzienne w Zawichoście podczas okupacji, pobyt 
na emigracji, okoliczności śmierci w USA.
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Nie prowadźmy czytelnika za rękę
Książkę starałem się tak napisać, by była otwarta na różne interpretacje 

czytelników. Lektura zmusza więc do aktywności intelektualnej. Tu nie ma 
kawy podanej na ławę. Nie róbmy z czytelników ludzi nierozgarniętych, nie 
prowadźmy ich za rękę.

Każdy z czytelników musi sobie wybrać swoją wersję zdarzenia. Autor, 
zmierzając tropami legendy o żołnierzu, ostatecznie próbuje pokazać, że ni-
gdy nie jest możliwy do końca portret takiego żołnierza, jakim był Tomasz 
Wójcik. Taka biografi a wręcz jest niemożliwa do napisania, można jedynie 
zebrać relacje różnych osób, utrwalić to jako dokument. Książka o „Tarza-
nie” to też zwykłe, moje doświadczenie, przemyślenia o tym, że człowiek 
żyje w wielu różnych, czasami sprzecznych relacjach.

I jeszcze jedno, rozmawiamy o pamięci społecznej. Każdy inaczej za-
pamiętał zdarzenia z przeszłości, każdy inaczej je opisuje, chociaż był ich 
świadkiem. Nie można wyrzucać do kosza sprzecznych ze sobą relacji. Trze-
ba je przepracować, spróbować zrozumieć.

Książka nie zamyka się na żadne interpretacje i tak ją należy rozumieć. 
Jest głosem w dyskusji o naszej historii, o żołnierzu NSZ i AK. Proponuje 
głęboką, poważną refl eksję o naszej historii i jej bohaterach, która nie może 
być ograniczana żadną doraźną polityką.

Andrzej Nowak-Arczewski, dziennikarz, reporter, laureat Ogólnopolskie-
go Konkursu na Reportaż imienia Zbigniewa Nosala, autor głośnych książek 
reporterskich, m.in. Orłowińska ballada, My z pałacu, Zmiłuj się nad nami. 


