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Kobieta widzi inaczej

Kobiety 44. Powiedzieć, że jest to książka niezwykła – zakrawa na dyso-
nans. Stwierdzić jej doniosłość dokumentacyjną – spłyci ocenę. Nazwać treść 
literaturą faktu, narazi oceniającego na zarzut akademizmu, niewyczerpują-
cy całej wielowątkowej wartości tekstu. Publikacje tę należy po prostu prze-
czytać, należy ją mieć „pod ręką”, bo warto do treści wracać. Nowatorstwo 
pomysłu zebrania i przestawienia literackim językiem wspomnień bohaterek 
Powstania Warszawskiego, wyłącznie pań, jest nowe. Aż dziw bierze, że tyle 
lat dzielących nas od tamtych tragicznych wydarzeń zajmowaliśmy się wy-
łącznie działaniami wojskowymi, skutkami militarnymi, walkami w poszcze-
gólnych dzielnicach, ulicach, domach. Znamy dokładnie decyzje powstań-
czych dowódców, śpiewamy pieśni powstańcze, wiemy, kto walczył u boku 
poszczególnych dowódców, kto odpowiadał za polityczne decyzje, których 
konsekwencje ponosili wszyscy mieszkańcy stolicy. Mało wysiłku wykaza-
no, aby ukazać przeżycia dziewczyn, bez których ofi ar byłoby jeszcze wię-
cej (sanitariuszki), a życie codzienne powstańczej stolicy byłoby praktycznie 
niemożliwe (aprowizacja, wyżywienie, „podtrzymywania ducha”). Nie tylko 
zresztą te powszechnie znane czynności i czyny kobiet-żołnierzy.

Agnieszka Cubała w wywiadzie prasowym tak określiła swój zamysł: 

Historię powstania zdominowała męska narracja. Porusza się głównie tematy, o których 
chętnie opowiadają mężczyźni: walka, aspekty militarne, polityczne, budowanie legendy. 
Poza tym oni częściej mówią o sobie i swoim bohaterstwie. Wiele kobiet uważa, że pełni-
ły w powstaniu mniej ważne role, choć dokonywały nieraz niesamowitych rzeczy(…). Poza 
tym, gdy mężczyźni patrzą na powstanie, widzą zazwyczaj fakty i dane statystyczne, nato-
miast kobiety, jeśli już się zgodzą tym podzielić, mówią o uczuciach i emocjach. Dlatego 
obraz wojny oglądany oczami kobiet jest bardziej straszny, dotykający. Żeby opowiedzieć 
o powstaniu, musiały sięgnąć do swoich doświadczeń, często bardzo bolesnych.
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Red. Tomasz Urzykowski przeprowadzający wywiad z autorką (roz-
mawiał też z nią przy okazji wydań jej poprzednich książek) zadał pytanie 
uchodzące przez wiele lat za tabu, ze zrozumiałych zresztą względów, do-
tyczące mordów i gwałtów na terenie placu targowego, tzw. zieleniaka, na 
Ochocie. Niemcy urządzili tu tymczasowy obóz dla cywilów wypędzanych 
z Warszawy po powstaniu. Oto odpowiedź:

Powstanie Warszawskie u wielu kobiet pozostawiło w psychice niezabliźnione rany. Nie 
chciały ich dotykać, bo wydawało im się, że taka nieprzerobiona trauma wracała przez całe 
życie. Kobiety wstydziły się tego, co je spotkało, bały się śmiechu, ostracyzmu społeczne-
go, napiętnowania, bo o takich tematach jak gwałt się nie mówiło. Z drugiej strony, w 1945 
roku ludzie zaczynali nowe życie. Kobietom radzono, żeby zapomniały o tym, co je spotkało 
w czasie wojny, i spojrzały w przyszłość. Czasami było tak, że one chciały mówić, ale inni 
ich nie chcieli słuchać1.

Agnieszka Cubała relacjonuje wspomnienia i losy powstańcze Han-
ny Brzezińskiej, Anny Bursche-Lindnerowej, Małgorzaty Damięckiej-Lo-
rentowicz, Marii Dąbrowskiej, Aliny Janowskiej, Marii Kownackiej, Ireny 
Kwiatkowskiej, Wandy Lurie, Natalii Sendys, Danuty Szafl arskiej, Marian-
ny Szymańskiej-Mrówczyńskiej, Anny Świrszczyńskiej, Wandy Traczyk-
-Stawskiej, Beaty Tyszkiewicz, Aliny Woźniak-Hofman, Krystyny Zachwa-
towicz. Wiele z interlokutorek odeszło już z naszego świata, wielka więc 
zasługa autorki w zachowaniu i udokumentowaniu tych wspomnień. 

Zerknijmy na post pod wywiadem Tomasza Urzykowskiego zamieszczo-
ny na portalu „Gazety:

Ta bardziej popularna, „męska” narracja powstania mówi o bohaterstwie i chwale. A nie 
mówi o gwałtach, przemocy, strachu. Nie mówi o tym, co czuły matki, siostry, córki czy 
moja babcia, gdy jako młoda dziewczyna została zgwałcona, a jej brata, (…) który próbował 
rzucić się na ratunek, niemieccy żołnierze bili po głowie tyle czasu, że, choć przeżył to pie-
kło, do końca życia rezydował w Tworkach. Tak, to boli. Tak, to trauma. Nie chowajmy jej 
po kieszeniach myśląc, że sama przejdzie. Nie przejdzie! Nasi dziadkowie i babki odeszli, 
a ta trauma dalej siedzi w nas. Zabierzmy głos, aby nie dać go sobie odebrać, i przerwijmy 
to błędne koło2.

Autorka jest znana uczestnikom imprez Muzeum Niepodległości. W Salo-
nie Dobrej Książki im. Tadeusza Górnego prezentowaliśmy (21 marca 2019, 
prowadził spotkanie Andrzej Kotecki) jej Igrzyska życia i śmierci. Sportowcy 

1 T. Urzykowski, O takich tematach jak gwałt się nie mówiło, „Tygodnik Warszawa”. 
Dodatek do  „Gazety Wyborczej”, 31 lipca 2020, s. 6.
2 https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,26169031,powstancze-pieklo-ko-
biet.html.
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w Powstaniu Warszawskim. Relacja dostępna jest w portalach społecznościo-
wych3. Na stronie muzealnej pisaliśmy o publikacji wydawnictwa Napoleon V:

Sportowcy – uczestnicy Powstania Warszawskiego, to ludzie niebanalni, charyzmatycz-
ni, lubiący ryzyko i życie na krawędzi. Dlatego losy wielu z nich mogłyby posłużyć za 
kanwę scenariusza fi lmu sensacyjnego! Zwłaszcza że do grona bohaterów niniejszej książ-
ki, obok medalistów olimpijskich – lekkoatletów, wioślarzy czy szermierzy, zaliczamy oso-
by, które na swoim koncie zapisały m.in. podróże do najdalszych zakątków świata, pracę 
w kopalni czarnych opali czy też szukanie skarbów we wrakach statków. Kiedy wybuchła 
II wojna światowa, zamienili stadiony, korty i lodowiska na nową arenę walki. Stała się nią 
akcja Kedywu, wykonanie wyroku na kacie gestapo czy też transport broni ukrytej w wóz-
ku – obok własnego dziecka. Młodzi ludzie stres i trudne, wojenne emocje odreagowywali, 
uczestnicząc w konspiracyjnych mistrzostwach stolicy w piłce nożnej i siatkówce. Organi-
zując zawody pływackie, regaty żeglarskie, mecze hokeja, a nawet wyścigi coraz bardziej 
popularnych w stolicy riksz.

Kim byli podczas Powstania Warszawskiego? Wśród wyjątkowo licznego grona spor-
towców odnajdujemy samego komendanta AK, dowódców batalionów, sanitariuszki i łącz-
niczki, ale i ludność cywilną. Zawodnicy przedwojennych klubów smak walki znali z boisk, 
pływalni i ringu bokserskiego. Tam bili rekordy, zdobywali medale i tytuły mistrzowskie. 
W powstańczej Warszawie przyszło im jednak wziąć udział w rządzących się całkowicie in-
nymi prawami igrzyskach życia i śmierci4.

Agnieszka Cubała od wielu lat eksploruje temat Powstania Warszawskie-
go. Wymieńmy pozostałe jej książki: Ku wolności… Międzynarodowe, po-
lityczne i psychologiczno-socjologiczne aspekty Powstania Warszawskiego, 
słowo wstępne Wojciech Roszkowski, Ofi cyna Wydawnicza „Rytm”, War-
szawa 2003; Sten pod pachą, bimber w szklance, dziewczyna i… Warszawa. 
Życie codzienne powstańczej Warszawy, Bellona, Warszawa 2015; Skazani 
na zagładę? 15 sierpnia 1944. Sen o wolności a dramatyczne realia, Bello-
na, Warszawa 2016; Miłość ’44. Prawdziwe historie powstańczej miłości, 
Prószyński i Spółka, Warszawa 2019.

We wstępie do Kobiet 44 Agnieszka Cubała pisze:
„Kobieta widzi i opowiada inaczej (…). Wojna widziana oczami kobiet 

wydaje się straszniejsza, równocześnie bardziej zwyczajna, a nawet proza-
iczna”. 

Kobieta widzi inaczej.
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Agnieszka Cubała, Kobiety 44. Prawdziwe historie kobiet w powstańczej War-
szawie, Wydawnictwo Prószyński i Spółka, Warszawa 2020, ss. 424.

3 https://www.youtube.com/watch?v=M4zMq9e3Zz4.
4 http://muzeum-niepodleglosci.pl/aktualnosci/salon-dobrej-ksiazki-5/.


