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Jacek Kleyff i niezwykly Salon Niezaleznych,
kabaretowe ,,Tango Anawa” i Friedmanna szalenstwa
w Hybrydach

Szes¢ lat istnienia Salonu Niezaleznego zapisalo si¢ na trwale
w historii rodzimego kabaretu, a prym w tym zespole wiodl nie-
zwykly Jacek Kleyff, swoisty mocarz éwczesnej przeSmiewczej
satyry. Z kolei Anawa najczeSciej kojarzy si¢ z Markiem Gre-
chutg i Janem Kantym Pawluskiewiczem, ale poczatki tej grupy
siegajg kabaretu studentow architektury Politechniki Krakow-
skiej. Natomiast stoleczny krakus Stefan Friedmann we wczesnej
krakowskiej mlodosci zapatrzyl si¢ w aktorskie popisy mlodego
Romana Polanskiego i po przeprowadzce do Warszawy stal sie¢
satyryczng potega, zwlaszcza w Hybrydach i Studenckim Teatrze
Satyrykow.

JACEK KLEYFF

Pickna legenda polskiej piosenki autorskiej — jeden z jej najwy-
bitniejszych przedstawicieli. Legendarny bard, poeta, kompozytor,
aktor kabaretowy 1 filmowy, malarz, z wyksztalcenia dyplomowany
architekt, absolwent warszawskiej Politechniki. Urodzony w 1947
roku w Warszawie, syn architekta 1 wyktadowcy akademickiego Zyg-
munta Kleyffa, w 1969 roku wraz z Januszem Weissem i Michalem
Tarkowskim zatozyt kabaret Salon Niezaleznych. Przez sze$¢ lat ist-
nienia Salonu trdjka oryginalnych autoréw i wykonawcow cieszyta
si¢ niezwykla popularnoscig wsrdod widzow ztaknionych inteligentnej
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rozrywki. Od 1986 roku jest wokalista 1 muzykiem zespotu Orkiestra
Na Zdrowie (ONZ), z ktérym koncertuje 1 nagrywa plyty

Salon Niezaleznych byt adresowany gléwnie do pokolenia Marca
1968. Artysci w trojke stworzyli zjawisko wykraczajace daleko poza
rozrywkowg formule kabaretu (okre§lane nawet mianem antykaba-
retu), stanowigce jeden z nielicznych kontrastow na tle 6wczesnej
propagandy sukcesu. W pierwszej polowie lat 70. XX wieku ich
piosenki (m.in.: Dobre wychowanie, Balon, O niespetnionej mitosci
na terenie magazynu kotka rolniczego, Sejm), niedostrzegane przez
oficjalne media, byly przegrywane metodami domowymi i $piewane
w kregach znajomych. Niektore zawarte w nich zwroty przeszty do
jezyka potocznego i funkcjonujg w nim do dzi§. Wigkszo$¢ tekstow
1 kompozycji tego zespotu jest autorstwa wiasnie Kleyffa. W latach
1970—1976, wraz z Salonem Niezaleznych, zdobyt trzykrotnie Ztoty
Trojzab Neptuna na kolejnych FAMACH w Swinoujsciu. W 1972
roku wygral IX Festiwal Piosenki i Piosenkarzy Studenckich w Kra-
kowie 1 zdobyt Zlota Szpilke na Krajowym Festiwalu Polskiej Pio-
senki w Opolu. Bez piosenek Jacka Kleyffa nie bytoby po prostu
Salonu — stanowitly jego najbardziej btyskotliwg czgsé.

Kleyffowe piosenki, tekstowo 1 muzycznie, wnosity nowy ton do
poetyki kabaretowej. ,,W kabarecie Jacek byt jeden, niepowtarzalny
— ocenia Tadeusz Nyczek, kronikarz kabaretu, w ksiazce Salon Nie-
zaleznych. Dzieje pewnego kabaretu. — Zywiot, furia i liryka. Wie-
loczynno$ciowa maszyna do roz$mieszania, wzruszania, zagrzewa-
nia, zdolna do wymyslania najbardziej abstrakcyjnego i najbardziej
bolesnego wyznania”. Wspottworzyt jeden z najbardziej niebezpiecz-
nych dla komunistycznej wtadzy kabaret w Polsce. Do tego stopnia,
ze dostat zakaz wyst¢gpowania, ale potrafit go omijaé. Jacek Kleyff —
wedlug Nyczka ,,drapieznik, wilk i rosomak piosenki” — potrafit pisaé
dla Salonu niepowtarzalne frazy, zeby wspomnie¢ piosenke O nie-
spetnionej mitosci... o obiektywnych trudnos$ciach cielesnego pozycia
w warunkach magazynu wiejskiego kotka rolniczego z fragmentem:
(...) ,On: ¢wir, ¢wir, ¢wir, ¢wir, ma tmskaweczko,/éwir, ¢wir, ¢wir,
¢wir, zrobie ci dziecko./A ona: ¢wir, ¢wir, ¢wir, ¢wir, a rébze, rdbze,/
Cwir, éwir, ¢wir, éwir, na tej tekturze (...)”. Kleyff jest nie do powto-
rzenia w swoich kabaretowych tekstach, bo kto poza nim moégltby
napisa¢ taka chociazby frazg: ,,(...) Kolejowa poczekalnia:/Mnostwo
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paczek 1 walizek,/Siedzg ludzie, ot, zwyczajni,/Siedza, patrza na...
ogryzek.//Baba z banka na kolanach,/Myslac dtugo o odpadzie,/
Wie, ze byta zakochana/Kiedy$ pod reneta w sadzie (...)” (Kolejowa
poczekalnia). Mial niebywaly talent do kreowania zwartych aneg-
dot, tworzenia opowiesci o logicznej fabule i okreslonym przestaniu.
Dar wymys$lania historyjek do $piewania, poréwnywalny do talentu
Mtynarskiego.

Od 1976 roku, po zamknigciu Salonu Niezaleznych, Jacek Kleyff
powaznie zajal si¢ malarstwem. W latach 1981-1985 mieszkat na wsi
pod Lublinem, gdzie powstaly zr¢gby Orkiestry Na Zdrowie. Jest auto-
rem ponad polowy tekstow i kompozycji tego zespotu. W 1995 roku,
wraz ze swoja Orkiestra, zdobyt Ztoty Baczek, gldéwng nagrodg czter-
dziestotysigcznej publicznosci na festiwalu Przystanek Woodstock
w Czymanowie nad Jeziorem Zarnowieckim. Podczas 20. Ogolno-
polskiego Przegladu Piosenki Autorskiej — OPPA 2002 w koncercie
gwiazd zdobyt nagrode publicznosci za premierowy utwor Juz...
2002. W 2004 roku ukazata si¢, wydana przez Polskie Radio Biaty-
stok, ptyta zatytulowana Juz, a 5 lat pdzniej ptyta Znaki.

Najbardziej znane piosenki Jacka Kleyffa to: Telewizja (1972),
Hustawki (1973) oraz Nie mecz mnie (1974), wykonywane pdzniej
przez Kube Sienkiewicza i Elektryczne Gitary. Na wydanej w roku
2002 ptycie Pan Yapa i magiczna zatoga aktor Krzysztof Janczak
zadedykowat Jackowi Kleyffowi utwor Zétte eliksiry.

Sktad powstatego w 1986 roku zespotu Orkiestra Na Zdrowie:
Jacek Kleyff — lider, autor tekstow, $piew, gitara akustyczna, bebny,
Jerzy ,,Stoma” Stominski — perkusja, bebny, Daniel Stominski — gitara
basowa, bebny, Sebastian Pikula — gitara elektryczna, syntezator gita-
rowy. Znaki to ptyta prawie autorska — poza matymi wyjatkami Kleyff
jest autorem 1 kompozytorem wszystkich piosenek. W roli ,,Jokomo-
tywy” Orkiestry Na Zdrowie artysta przezywa drugg artystyczng mto-
dos¢. Dla Tadeusza Nyczka, kronikarza Salonu i przyjaciela artysty
Kleyff ,,(...) Zawsze chciat by¢ z muzykiem (...). Spiewa niemal
wylacznie wiasne piesni i piosenki, co robit takze w Salonie 1 poz-
niej, juz bez Salonu. Jedyne, co stracili jego fani, a stracili niemato,
to szanse bezposredniego kontaktu z pierwszej wody kabaretowym
talentem komicznym, jednym z najwigkszych, jakie wydata powo-
jenna Polska. Bo Jacek z Orkiestra Na Zdrowie, to powazny bard
spraw egzystencjalnych, filozoficznych, nie zaden dowcipnis. Taki
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polski Bob Dylan, Leonard Cohen i Jacques Brel w jednej osobie”.
Muzyka ONZ, jak okreslajg sami cztonkowie zespotu, to: ,,naturalna
muzyka do ruchu i do stuchu, silnie osadzona w rytmie”. Swoisty styl
zespotu oparty jest na syntezie muzyki reggae z muzyka etniczng — sa
tu rytmy folkowe i1 rockowe. Sklad zespolu zmienial si¢ wielokrot-
nie, wystegpowato w nim goscinnie wielu muzykow, m.in. Antonina
Krzyszton, Kuba Sienkiewicz czy Aleksander Korecki.

— W pewnym momencie — opowiada Michat Tarkowski — Pan Bog przystapit do
zrobienia kolejnego cztowieka z serii wielu modeli, ktore juz wypuscit. [ mowi sobie:
— Teraz wykonamy sobie takiego drobnomieszczanina, sknere, goscia do unudzenia.
Zaczat go robié, a tu telefon. Pan Bog podszedt, porozmawiat chwile, wraca. — Kogo
ja robitem? Aha, hipisa, nonkonformiste, rozrzutnika. Dokonczyt, catos¢ skleit, i tak
powstat Jacek Kleyff, mieszanka wybuchowych sprzecznosci — przeczytaé mozna
w ksigzce Nyczka.

— Jak si¢ wydaje, polskie pokolenie "68 pierwszy raz zostato wyodregbnione
w 1971 roku przez Marcina Wolskiego, autora piosenki Dobre wychowanie. Stowa:
,Pokolenie Kolumbow, zetempowcow, tubylcow/ bardzo modne i trafne terminy/
lecz jak nazwac nas, mtodszych,/ w ciagu trzech lat dorostych/ od tej wiosny przed-
wczesnej do zimy (...)”, znakomicie oddawaty nastroje mlodych, ktérych poli-
tyczne dojrzewanie rozciagato si¢ migedzy Marcem "68 a Grudniem "70. Piosenka
$piewana przez Jacka Kleyffa podczas wystepow kabaretu Salon Niezaleznych
budzita entuzjazm na widowni — komentowat Piotr Os¢ka w ksigzce My, ludzie
z Marca. Autoportret pokolenia "68.

Utwor ten natychmiast stat si¢ hymnem pokolenia i kolejnym znakiem firmo-
wym Salonu. Odnosit sukcesy nie tylko jako fragment programu kabaretowego,
ale samodzielny protest song. Jacek Kleyff ulozyt do tego tekstu ,taka rewolu-
cyjna muzyke” — jak wspominat. I ta piosenka Salon Niezaleznych wygral festiwal
w Krakowie, a telewizja nie puscita gtéwnej nagrody. ,,I bardzo nam tym pomo-
gla, dlatego, Ze si¢ zrobit straszny szum. I ta piosenka momentalnie zrobita kariere
w nagraniach bezdebitowych. Poszla normalnie na caly kraj. Wszyscy ja znali”
— wspominal.

Kleyffa zbyt dlugo kojarzono z nurtem studenckim. Poza tym
traktowano go jako jednego z salonowcow, ale nie jako samodziel-
nego tworce 1 solistg. Kiedy zalozyt Orkiestre Na Zdrowie, uznano
ja za ,,niszowy”. Dla pary przyjaciot Jan Krzysztofa Kelusa 1 Kleyffa
— manifestujacych przyrodzong im wolnos$¢, przez co skazywa-
nych przez dwczesny represyjny system na przymusowe bezrobocie
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— sezonowe zajecie zbieracza szyszek z najlepszych jakosciowo
drzew iglastych zapewniato im przyzwoity zarobek, ktory pozwalat
utrzymac si¢ nawet w miesigcach wolnych od pracy. Artysta w swojej
ksigzce Rozmowa wspominat:

— Wczesniej zarabiatem wystepami, a tu w czasach zakazu wystgpowania nagle
zaczalem zarabiaé trzy razy lepiej. Siedzisz w koronie sosny, w promieniu pigciu
metroéw od korony nie ma ani jednego zarazka, tak silne sg olejki sosnowe. (...) Wigc
w takiej pracy masz doskonalg inhalacje¢ i gimnastyke. Inna rzecz, ze przez non-
szalancje i1 poddarty sweter doczekatem si¢ reumatyzmu w biodrach. (...) Wybicie
stawu barkowego tez zaliczylem raz na drzewie i musiatem zjezdzac o jednej rece.

Czekajac na zaistnienie Orkiestry Na Zdrowie, Kleyff oprocz alpi-
nistycznego zbierania szyszek, pracowal ponadto na wysokos$ciach,
jak przytacza Tadeusz Nyczek, 1 ,,po $cianach biurowcoOw $migat jak
wiewiorka”, mimo wrodzonego leku wysokosci.

W latach 80. minionego wieku Kleyff pojechal w Himalaje, prze-
zyl przemiang duchowa, gdy wrocit, stat si¢ artysta kontrkulturowym,
odnalazl swoja nisze w byciu niebieskim ptakiem swoistego gatunku,
po prostu wypisat si¢ z PRL. Potem zalozyt grajaca do dzi$ folkowo-
-reagge’owa Orkiestre Na Zdrowie. Zyje, tworzy, realizuje si¢ w mysl
stow jego piosenki Hustawki z 1973 roku: ,,(...) Raz tylko dany ci
czas,/ ani on twodj, ani czyj,/ z czasem si¢ wszystko ustoi,/ Zyj na
hustawce, zyj (...)”.

W ksiazce Rozmowa Jacek Kleyff méwi: ,,Ogolnie to nie wiem, czy
dzi$ czuj¢ si¢ poeta; raczej rzemieslnikiem precyzji stowa w danym
Wwzruszajacym momencie zycia’.

ANAWA

Legendarny kabaret architektow Politechniki Krakowskiej zawia-
zany zostat w grudniu 1966 roku, po kilku miesigcach zmienit jed-
nak artystyczny profil, stajac si¢ zespotem akompaniujgcym Markowi
Grechucie. W pierwszej fazie tworzyli go: Jan Kanty Pawluskiewicz,
Marian Czuryto, Adam Pasternakiewicz, Ziemowit Pawluskiewicz,
Michal Pawluskiewicz i Tadeusz Kalinowski, za§ na poczatku 1967
roku dofaczyt Marek Grechuta. Mlodzi artysci styl swej dziatalnosci
okreslali jako ,,sztuke jarmarczno-cyrkowa, z przerwami na piosenke
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liryczng”, a samg nazw¢ kabaretu wywodzili z francuskiego: en avant
(naprzod), thumaczac jednak to stowo jako: do przodu, ale oglagdamy
si¢ na tradycje. W swych przedstawieniach starali si¢ laczy¢ elementy
groteski, czarnego humoru 1 sztuki jarmarczne;.

W tym kabarecie powstaly pierwsze utwory, tworzone wspolnie
przez Grechute i Jana Kantego Pawluskiewicza. ,,Owczesne kompozy-
cje mialy nastroj liryczny (Pomararncze i mandarynki) lub zartobliwy
(Tango Anawa)” — wspomina Jan Kanty Pawluskiewicz. Réwnocze-
$nie z kabaretem powstaje zespot muzyczny Anawa w oryginalnym
sktadzie: Marek Grechuta (wokal), Jan Kanty Pawluskiewicz (forte-
pian), Zbigniew Wodecki (skrzypce), Anna — wtedy Wojtowicz — poz-
niej Pawluskiewicz (wiolonczela), Tadeusz Dziedzic (gitara), Tade-
usz Kalinowski (perkusja i konferansjerka), a w 1969 roku wystepuja
w nim: Jan Kanty Pawluskiewicz, Marek Grechuta, Tadeusz Dzie-
dzic, Anna Woéjtowicz, Tadeusz Kozuch, Jacek Ostaszewski.

— Przasne lata 60. Studia na krakowskiej architekturze — wspomina Tadeusz
Kalinowski, zmarty w marcu 2021 roku architekt z wyksztatcenia, grafik z upodo-
bania — idg nam lekko. Akademik na Bydgoskiej; Janek Pawluskiewicz — przyjaciel
od samego poczatku — razem mieszkamy w jednym pokoju przez kilka lat. Marek
Czurylo — wilnianin z Torunia, kinoman, wlasciwie kinomaniak, zalicza kilkaset
filmow rocznie; Ada$ Pasternakiewicz — wyrafinowany ztosliwiec. I ja, Tadeusz
Kalinowski — fanatyk jazzu. ZaczgliSmy organizowaé rézne spontaniczne akcje,
happeningi. Ideatem rozrywki byta, oczywiscie, Piwnica pod Baranami. Szukali-
$my pomystow na nudg. Kabaret. Robimy kabaret. Grzebanie po starych pismach
w Jagiellonce, pierwsze szkice wlasnych tekstow, czytanie: Mrozek, Stonimski,
Tuwim, no i podazanie szlakami przetartymi przez Piwnice. Nazwe Anawa wymy-
$litem ja od en avant — Anawa z akcentem na ostatnim a — §miato do przodu, jak
zapowiadatem na wystgpach. Pomieszanie poezji z teatrem podworkowym, cyr-
kiem, tandetg. Precz z pompatycznoscia i krakowskim ,,6” ,,3”. Precz z modna
awangardg (czarne swetry i protest songi, fatszywa politycznos$¢ i pseudoodwaga).
Proby przebiegaly w réznych miejscach, na przyklad przy piwie w Barze Litew-
skim. Wtasnie wtedy pojawit si¢ mtodszy o kilka lat Marek Grechuta. To byt dla nas
moment najwazniejszy. Markowi nie wyszty plany stworzenia kabaretu o profilu
poetycko-romantycznym. Szukajac mozliwosci realizacji swoich pomystow, doga-
dat si¢ z Jankiem i tak zupelnie niespodziewanie powstat jeden z najwspanialszych
tandemow tworczych w historii polskiej, nie tylko piosenki, ale i polskiej kultury.
Piosenki Grechuty — Pawluskiewicza (Marek komponowat i $piewat — Janek kom-
ponowat i aranzowat) — to byt hit! Potrzebnych muzykow znalezli§my w szkole
muzycznej — przesliczng wiolonczelistke Ani¢ Wojtowicz [pozniej Pawluskiewicz,
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zona brata Janka, Michata, zmarta pi¢¢ dni przed Kalinowskim — AD], skrzypka
Kazia Skowrona. Pierwszy wystep kabaretu miat miejsce w grudniu 1967 roku
w krakowskim Domu Harcerza w Parku Jordana. W programie wystgpy cyrkowo-
-akrobatyczne braci Pawluskiewiczow: Michata (Michat Aldini albo Monstrum
z Nowego Targu) i Ziomka — ubranych w trykoty atletow. Najlepiej przyjeta byta
parodia Niemena ,,Czemus$ taka wymigta”, wykonana jeden jedyny raz — dodaje
Kalinowski. — Potem wystep drugi, w Zascianku, gdzie z ramienia Komisji Kul-
tury ZSP przyszedt ocenia¢ nas Krzysztof Jasinski — pochwalit muzyke i piosenki
Marka i, o dziwo, mnie za dykcje, porownujac do Kazimierza Rudzkiego. Wtedy
tez Grechuta znalazt piwniczng salke w akademiku na Miasteczku Studenckim —
5 na 6 metrow. Sciany wylozone byty bambusem — stad nazwa ,,Bambuko”. Wia-
snym sumptem ,,zorganizowalismy” troch¢ desek z pobliskiej budowy, Janek Paw-
luskiewicz zrobil w tej malej salce amfiteatralng widowni¢ dla 50 widzow. Malutka
scenka, takze wykonana przez Janka, pianino, wzmacniacz, reflektor, mikrofon,
ja namalowatem dekoracje. I tu odbyt si¢ nasz pierwszy prawdziwy wystep. Po
pierwszych probach skrystalizowat si¢ profil: zarty, wyghipy, purnonsens — prze-
mieszane z liryczng piosenka. — Marzec 1968 roku, polityka byta daleko — kontynu-
uje — chcieli$my si¢ sami bawi¢ 1 bawi¢ innych. Salka zapchana, pierwsze dzwigki
»langa Anawa”. Akustyka $wietna. Nastr6j niebianski. Po ,,Tangu Anawa”, ja,
czyli konferansjer i wlasciciel firmy, witam widzow. Mamy juz drugiego skrzypka,
osiemnastolatka, Zbyszka Wodeckiego. Jest Tadzio Dziedzic, student architektury,
z gitarg. Marek ze swoim wspaniatym glosem i urokiem cherubina zachwyca nie
tylko dziewczyny. Marek Czuryto rozémiesza swoimi monologami. Ada$ Paster-
nakiewicz, urodzony aktor, parodysta, jako ,,Samotny Mysliwy” w jednoaktowce,
sztuczce napisanej przez nas rymem czestochowskim, wywotuje paroksyzmy $§mie-
chu, mowigc na przyklad: ,,Dobra panna, jak dziewanna, lecz m¢zatka, wieksza
gratka. Nie ma wigkszej gratki, dosta¢ od mezatki”. Janek ma tez swoje numery
$piewane — stare przedwojenne tanga ,,Inez” i ,,Znam bajke jedna” — co wzbudza
szalony entuzjazm, zreszta do dzi$ ma to w swoim repertuarze.

I jeszcze raz wspomnienia wspotzatozyciela Anawy:

— Bracia Pawluskiewiczowie mlodsi robia swoje sztuczki cyrkowo-atletyczne.
Najstarszy jest Janek, o rok mtodszy Michat, potem jest Ziomek, a byt jeszcze naj-
mlodszy Piotrek, ale nie wystgpowal. Pierwsze programy: ,,P6jdz. P6jdz”, ,,Jak
statem si¢ pickny”; nazwy trzeciej premiery nie pamigtam. Po dwudziestu paru
programach pozbyto si¢ nas z ,,Bambuko” — pomieszczenie bylo potrzebne jako
rowerownia. Przenieslismy si¢ wtedy do Teatru 38 w Rynku, gdzie mieliSmy do
dyspozycji salke teatralng z prawdziwa scena. Publiczno$¢ niemal oszalata na
naszym punkcie, wywolujac w nas niejako reakcj¢ zwrotng — daliSmy z siebie
wszystko, zachwyceni i soba, i rozbawiong, wptywajaca na nas publiczno$cia.
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Jednak w Teatrze 38 co$ si¢ zmienito. Przestato nas to cieszy¢. Marek Czuryto
wyjechal z Krakowa po zrobieniu dyplomu — stracilimy zrodto nieustajacego
optymizmu. Réwnoczesnie rozwijata si¢ niezaleznie od kabaretu kariera muzyczna
Marka i Janka. Powoli drogi kabaretu i zespotu muzykéw rozchodzily si¢. Nawet
nie wiadomo, kiedy kabaret przestal istnie¢, za to rozbtysta gwiazda Marka Gre-
chuty i zespotu Anawa.

Poczatki Anawy wspominal przed kilku laty znany artysta Zbi-
gniew Wodecki, ktérego — wtedy ucznia klasy drugiej $redniej szkoty
— do zagrania w tworzacym si¢ kabarecie namowit Grechuta:

— Przyszedt taki blondynek w szarym ptaszczyku, szukat skrzypka i wioloncze-
listki. Ani przez chwile nie wahatem sig, to byta bardzo atrakcyjna odskocznia od
szkolnej nudy. ,,Przesliczng wiolonczelistkg” byla kolezanka ze szkoty Ania Woj-
towicz. ,,Bambuko” to byt fantastyczny czas. Salka na 60 osob, a wchodzito ponad
sto. I wszyscy palili. Janek Pawluskiewicz na kartkach pisat krotkie temaciki do
»Serca”, do ,,Tanga Anawa” i mysmy z tych karteczek grali. Bylem najmtodszy
w zespole, motywowala mnie bliskos¢ widzow siedzacych pdt metra ode mnie.
To byt zwariowany kabaret; koledzy w przes$cieradtach wygtlupiali si¢, wymyslajac
jakie$ karkotomne scenki, absurdalne dialogi. Bylo jak w ,,Tangu Anawa” — teatr
to dziwny, teatr jedyny, gdzie sens, gdzie tres¢, czort jeden zna...”. Janek $piewat
dawne tango ,,Inez”, rozrywajac na sobie koszulg... Marek Grechuta, jak podkre-
$laja cztonkowie kabaretu, byt sporej miary kawalarzem, lubit si¢ wyghupiac i paro-
diowac¢ na przyktad Niemena, tworzac do piosenki ,,Czy mnie jeszcze pamigtasz”
swoj tekst: ,,Czemus taka wymiegta/ gdzie wymicla$ si¢ tak/ czy jak inne dziew-
czeta/ lubisz sypia¢ w ciuchach...”.

Kabaret Anawa w 1968 roku zdobyt I miejsce na Festiwalu Kaba-
retow w Cieszynie, pokonujac m.in. literacki kabaret UJ pdzniejszego
posta Andrzeja Urbanczyka. Lata 1967-1971 to narodziny wielu
przebojow, popularnych do dzis. Pawluskiewicz 1 Grechuta, kompo-
zytorzy, siegali po liryki m.in.: Wyspianskiego (Wesele), Gatczyn-
skiego (Ocali¢ od zapomnienia), Mickiewicza (Niepewnosc), Wit-
kiewicza (Hop szklanke piwa) oraz Grechuty (Bedziesz mojg panig,
Swiecie nasz). Juz w 1967 roku, podczas Studenckiego Festiwalu Pio-
senki ich Tango Anawa zostato uznane za najlepszy utwor konkursu,
a Grechuta zdobyt drugie miejsce, ustepujac tylko Maryli Rodowicz.
»leatr to dziwny, teatr jedyny/ w nim przedstawienie wiecznie trwa/
pogromcy zwierzat i arlekiny/ 1 szat iluzji Anawa” — $piewat Marek
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Grechuta o pionierskich latach kabaretu w Tangu Anawa, w swym
pierwszym wielkim przeboju.

STEFAN FRIEDMANN

To juz jest klasyk polskiej sceny kabaretowej, jak i rodzimej satyry.
Miejscem debiutu kabaretowego tego popularnego aktora i btyskotli-
wego humorysty byt bowiem w latach 60. minionego wieku kabaret
studencki Uniwersytetu Warszawskiego ,,Jamnik, pies cynicki”.

— W tamtych czasach — a byly to lata 60. — w szaros$ci i smutku Polski Ludowej,
w skrocie PRL, kabaret byt miejscem radosci i buntu. Mam na mysli oczywiscie
kabaret studencki. Wystgpowaé w nim byto zaszczytem i dumg — wspomina w roz-
mowie. — No to wystapitem. Najpierw w ,,Jamniku, psie cynickim” na Uniwersyte-
cie Warszawskim, mieszczacym si¢ w piwnicy uniwersyteckiej. Pod okiem praw-
dziwego rezysera Janka Skotnickiego. Z przyszta stawa Stodoty i STS-u Janem
Tadeuszem Stanistawskim, pdzniejszym profesorem mniemanologii stosowanej
w radiowej Trojce. Niestety, czas wyptukal mi z pamieci jakiekolwiek teksty z tam-
tego programu. Ale musiaty by¢ madre, bo uniwersyteckie. Moze wiasnie dlatego
nie pamigtam.

Potem mtody student polonistyki Wojtek Mlynarski za namowa
swojej siostry Barbary, studiujacej aktorstwo, zaprosit mtodego Fried-
manna do kabaretu w Hybrydach. To tak, jakby teraz dosta¢ angaz
w Hollywood. Kabaret byl studencki, a Friedmann dopiero licealny.
To byt poczatek kariery artystycznej powszechnie lubianego satyryka
1 artysty kabaretowego.

Zaledwie licealista, wykorzystujac wrodzone zdolnosci i talent po
rodzicach aktorach (,,poczucie humoru wszelako wyssatem z mle-
kiem ojca”, jak zwykl mawiac artysta), wkrotce stat sie tam gwiazda.

— Spiewalem, mowitem, tanczytem, a nawet sam zaczatem pisa¢. W tym czasie
bytem cztonkiem niezwykle popularnej rodzinki radiowej ,,Matysiakowie”. Bez-
konkurencyjnego serialu radiowego. Nie znano jeszcze seriali telewizyjnych. Praw-
dopodobnie dlatego, ze nie istniala jeszcze telewizja.

I dodaje (cytuje jego ksiazke 70 lat mojego dziecinstwa, czyli niech
pan powie cos wesotego):
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— Wygranie castingu do roli Gienka, ulubienca stuchaczy z racji robienia sobie
zartdw 1 ogolnej wesotosci, zaliczam do swoich najwickszych sukcesow zawo-
dowych. Ja, krakus z dziada pradziada, mowiacy krakowska gwara kibic Craco-
vii, potrafilem zmieni¢ si¢ w typowego warszawskiego mtodego cwaniaczka,
w dobrym tego stowa znaczeniu. Potrafitem mowi¢ po warszawsku i tak si¢ zacho-
wywac. Niestety, na wicle lat przestatem si¢ nazywac Stefan Friedmann, jak mia-
fem w metryce, i dla calej Polski i Polonii za granicg byle Gieniem Matysiakiem.
Miatem lat pigtnascie.

Mtody Friedmann jezdzit na festiwale studenckie z podrobiong
ulga studencky, dostawal nawet na nich nagrody. W Lodzi na przy-
ktad radio Koliber, niezwykle na owe czasy osiggniecie elektroniczne.
Kieszonkowe, ale miescito si¢ z trudem w plecaku.

— Festiwal w Istambule wspominam czule. JechaliSmy trzy dni — przywoluje
z ,,migkkiej” pamigci anegdote zwigzang ze studenckim kabaretem Hybrydy: —
Dostalis$my na dwa tygodnie 7, stownie, siedem dolarow. Myslatem tylko o jed-
nym. Jaka jest ta stynna coca-cola. Byt rok 1964. Ledwie pociagg puscit par¢ na
dworcu w Stambule, wyskoczytem do bufetu i kupitem stynny amerykanski napo;j.
Wydatem 5 dolaréw. Byt tak stodki, a upat wrgez niemozebny, ze za reszte diety
pitem zwykla wod¢ sprzedawana na ulicach. Zostalem bez grosza. Miatem tylko
do sprzedania krysztalowy wazonik, ktory w hotelu okazat si¢, niestety, peknigty.
Na festiwalu sukces. Nasza, czyli Janusza Krasifiskiego ,,.Smier¢ na raty”, dostata
nagrode¢. Zwiedzanie Turcji. Zawsze uwazatem, ze teatr powinien by¢ blisko zycia.

W jednym z miasteczek gralismy po polsku dla thumu, chyba pasterzy. Ponie-
waz nie tapali finezyjnego dialogu, zaczatem go wzbogacaé sytuacjami pantomi-
micznymi. To byt strzal w dziesiatke. Pytatem partnera na przyklad, czy sprzedat
krysztat. Duzo dali? Albo: po ile tu kozy? Kiedy po raz piaty wylatem partnerowi
w celi, a rzecz dziala si¢ w pierdlu, zupe na gltowe, publika ze Smiechu spadata
z drewnianych tawek. — Masz szczeScie, ze nikt nie rozumial, oznajmit opiekun
z ramienia ZSP. Po tych stowach drzwi za kulisy si¢ otworzyly i stangto w nich
dwoch gosci w ciemnych garniturach. — Zdrastwujtie! Ten z ZSP osuwa si¢ na zie-
mi¢. A oni, ze mocna sztuka, nowoczesna. I ze wam to cenzura puscita... No, no,
matadcy!

— W Polsce marzeniem byty chattury, czyli koncerty wyjazdowe. Kiedy$ nie
mogtem pojechaé¢ z powodu duzej goraczki. Miatem jg jeszcze wigkszg z zazdro-
$ci, ze koledzy zarabiaja po stowie, a ja si¢ poce w t6zku. Stawki nie byly wygo-
rowane. A tu telefon. Musisz przyjecha¢ natychmiast. Zamkneli nas w remizie,
bo przyszli tylko zobaczy¢ Gienka Matysiaka. Czyli mnie. Trzeba bylo ratowac
kabaret. Zawiozt mnie Andrzej Gieysztor rajdowym trabantem. Tlum oczekiwat
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juz na drodze. W $rodku ogladano mnie z kazdej strony. Nie byto jeszcze telewi-
zji. W pewnym momencie jaki$§ bezczelny spytat: — Jak jeste§ Gienek, to powiedz,
komu Stasiek, czyli moj brat radiowy, sprzedat trabke? Katastrofa! Nie wiedziatem,
bo akurat nie bratem udziatu w tej audycji. Z trudem uszlismy z zyciem — popularny
aktor przytacza anegdote zwigzang z Hybrydami.

— Mtodo$¢ artystyczng spedzitem w kabarecie. Na probach, przedstawieniach,
wyjazdach. Wystepowatem potem w Studenckim Teatrze Satyrykow, teatrze nie-
mal zawodowym. W kabaretonach, na festiwalach i w skromnych domach kultury.
Tak zwiedzilem cala Polske, poznatem wyjatkowych ludzi i spgdzitem najpigkniej-
sze dni swojego zycia. — Panie, Panowie! Czlek musi jes¢, pracowaé oraz pi¢, do
tego stuzy kabaret, zeby czasami zyé! Zylem! — méwi urodzony w Krakowie we
wrzesniu 1941 roku satyryk, wyjasniajac przy sposobnosci: — Wzigtem si¢ z miasta
o bogatych tradycjach kabaretowych. No i pitkarskich. Takim miastem byt oczy-
wiscie Krakoéw. A poniewaz mieszkatem nieopodal Katuzy [ulicy Jozefa Katuzy
— AD], to musiatem kibicowa¢ Cracovii, ale od lat kibicuj¢ rowniez i stotecznej
Polonii.

Futbolowa pasja zaowocowata wystepami Friedmanna w Repre-
zentacji Artystow Polskich: ,,Nie zapomne meczu z ksigzmi. W star-
ciu o pitk¢ sfaulowat mnie mlody kleryk. Lez¢ 1 jgcze, on nachyla
si¢: — Kiedy ostatni raz byte$ u spowiedzi? — Dawno — wykrztusitem
z bolem. — To ja ci¢ rozgrzeszam. Wstawaj, gramy!”.

W czasach Stodoly Jan Tadeusz Stanistawski, przyszty profesor
mniemanologii stosowanej, na stawnym stotecznym basenie Legii,
opisanym przez Agnieszke Osiecka w Szpetnych czterdziestoletnich,
wraz z Mtynarskim 1 Friedmannem tworzyli najchudsze trio §wiata.
,Na nasz widok méwiono: o ida, kabaretowe dzieci z O$§wigcimia!”
— usmiecha si¢ Friedmann. Z jego nazwiskiem kojarzy si¢ najlepsza
rozrywka radiowa — stynny ITR oraz Ilustrowany Magazyn Autorow.
Z Jonaszem Kofta stworzyl bowiem niezwyktly satyryczno-kome-
diowy duet (Dialogi na cztery nogi i Fachowcy), z niezapomnianymi
tekstami w rodzaju: ,,Na tawce rozmawia si¢ bardzo dobrze. Zwtasz-
cza kiedy tawka jest $wiezo malowana, a rozmowa si¢ klei” oraz ,,Kij
ma dwa konce, a tydzien tylko jeden”.

W jego dlugiej biografii artystycznej, ktdrg rozpoczynat jako
pachole w wieku zaledwie 9 lat w Marii Malczewskiego w radiu,
zdarzyly si¢ 1 nadal zdarzaja si¢ r6zne ciekawe wydarzenia. Ponad
80 rol w filmach fabularnych, kilkanascie seriali, z jedng rolg gtéwna
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— detektywa Bednarskiego, praca w teatrach: Wspoiczesnym, Kome-
dii i Bajce w Warszawie. Zdarzaly si¢ popularnemu artys$cie rezyserie
komedii teatralnych, granie postaci scenicznych w farsach i sztukach
powaznych, chociazby w Plocku, Poznaniu, Cieszynie, jak 1 w sto-
licy oraz rezyseria sztuk dla dzieci, wystawianych w wielu teatrach
i nawet nagradzanych na festiwalu w Rosji.

Stefan Friedmann jest réwniez autorem kilku ksiazek, zeby cho-
ciazby wymieni¢ Dziela Zebrane, Krzywym okiem, jak 1 ksigzek saty-
rycznych 1 ptyty satyrycznej, na ktorej znalazty si¢ m.in. piosenki:
Cienki Bolek, Dziadek Prokop robi podkop, Przemystowa straz, Jak
pies w studni, Country, country to moj kraj. Jest autorem genialnego
tekstu 7esciowa, monologu w rownie genialnym wykonaniu Janusza
Gajosa.

— Ale gtowna moja miloscia jest 1 bedzie radio — mowi z glebokim przeko-
naniem. — Wspoéltworzylem rozrywke Trojki Ilustrowanym Tygodnikiem Radio-
wym, [lustrowanym Magazynem Autorskim. Tam powstaty wspoélnie z Jonaszem
Koftg ,,Dialogi na cztery nogi”, ,,Fachowcy” czy tez md;j ,,Globtrotuar”. Za te zarty
w klapie btyszczy mi dumnie Ztoty Mikrofon. Potem stworzytem radiowy ,,Korek”,
ktory ,,wystrzelit” dopiero po 16 latach. Uprawiam tak zwang wielopolowke, dla-
tego nigdy si¢ nie nudze i kocham to, co robi¢. Ale na poczatku... na poczatku
byt kabaret. Zakoncze stynna, nieprzemijajaca, bo aktualng sentencja wierszowana
znaszych ,,Fachowcow™: ,(...) Przez caty kraj, idziemy dwaj/ Czy stonce, czy $nie-
zek czy stota/ Niezbedna jest czy kto$ chee czy nie/ W pionie ustug fachowa robota/
Czy to sens ma kla¢, ze ten $wiat/ Z kiepskiego zrobiony surowca/ Bo dobry Bog
juz zrobit co mogl/ Teraz trzeba zawota¢ — FACHOWCA! (...) Dzigkujg. Prosze nie
pukaé. Zaktad nieczynny z powodu, ze jest zamkniety”.

Stefan Friedmann czesto méwi, iz poczucie humoru wyssat z mle-
kiem ojca, Mariana, ktory byt znakomitym aktorem komediowym.

— Tata byt niestychanie dowcipnym i lubigcym robi¢ zarty cztowiekiem — wyja-
$nia. — To wlasnie on jest autorem zabawnej anegdoty teatralnej. Kiedy dyrektor
Teatru Wspolczesnego dzigkowal aktorom za wspoétprace, krotko mowige rezygno-
wat z ich udziatu, miat taki zwyczaj — wzywat ich do gabinetu po kolei, reszta
czekata na korytarzu, jak na egzaminie. Tatu$ byt bardzo lubianym cztowiekiem,
wige gdy wezwat go do siebie Erwin Axer, wszyscy czekali w napigciu na wia-
domosci, co z nim bedzie. Gdy tata wyszedt z gabinetu, rzucili si¢ w jego strong:
— Moéw, Marian, jak? Tatu$ na to: — Stuchajcie, Axer odchodzi. Tamci zdziwieni: —
Jak to, Axer? Dyrektor odchodzi? — No tak, powiedzial do mnie: panie Friedmann,
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bedziemy si¢ musieli rozstac... Tata po tym dowcipie zostat do konca zycia w tym
teatrze.

Popularny aktor jest wrecz od pacholgctwa bohaterem wielu aneg-
dot, a swoj pierwszy utwér rymowany napisat jako uczen szkoly
podstawowej w czasie kolonii letnich. Byt to czterowiersz: ,,Na kolo-
niach jest morowo, kazdy ptywa fasonowo, a kucharki srajg w garnki,
pozniej moéwia, ze to skwarki”. Jako ze zaprezentowal go podczas
kolonijnego ogniska w obecno$ci — o zgrozo — kucharek, a co gorsza
wizytatora, zostat w trybie natychmiastowym odestany do domu.

We wspomnianej autobiograficznej ksigzce Stefan Friedmann
przekornie tlumaczy, iz mito$¢ do teatru wcale nie byla zashuga
jego ojca Mariana, popularnego wowczas w podwawelskim grodzie
aktora. W krakowskim bowiem Teatrze Bagatela kilkunastoletni Ste-
fan ktorego$ dnia obejrzal radziecka sztuke dla mtodziezy Syn putku,
w ktorej gtowng posta¢ zagral mtody chlopak, jeszcze nie aktor, ciut
jak wspomina satyryk oden starszy: nie kto inny jak mtody Roman
Polanski odgrywat wtedy tytutlowa role!

Wesotek 1 bajarz, dusza kazdego towarzystwa, jak sam o sobie
mowi, w latach 90. ubiegtego wieku zrealizowat razem z Krzyszto-
fem Jaroszynskim ,,Magazynio”, bardzo popularny w owych latach
program rozrywkowy, w ktorym m.in. wystgpowal mlody Cezary
Pazura. Friedmann zaprezentowat w nim wraz z mlodszym kolega
dowcip z duza dawka inteligencji, doprawiony niebagatelng wyobraz-
nig 1 nutg absurdu. ,,Wiek kury poznaj¢ po zebach. — Cos ty, przeciez
kura nie ma zgbow. — Ale ja mam”.

Andrzej Domagalski
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