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W dniu 21 października 2024 roku, a więc w 92. rocznicę urodzin 
historyka sztuki i publicysty Macieja Pawła Piekarskiego (1932−1999), 
a prywatnie mojego Ojca, uroczyście przekazałam do zbiorów Archi-
wum Akt Nowych negatywy jego zdjęć, które wykonał pod koniec lat 
40. oraz w latach 50. i 60. Tak naprawdę negatywy i zbiór fotografi i 
AAN dostało ode mnie już kilka lat temu, ale chodziło o zorganizowanie 
uroczystości, gdyż przekaz liczy ponad tysiąc negatywów i kilkadziesiąt 
fotografi i. Dyrekcja Archiwum uznała, że bezpłatne przekazanie takiego 
zbioru w sposób uroczysty może stanowić informację dla społeczeństwa 
o tym, czym zajmują się Archiwa Państwowe i tym samym być zachętą 
dla innych do przekazywania domowych archiwów. Negatywy zostały 
przez mojego Ojca dokładnie opisane i ponumerowane, co wynikało 
z faktu, że był on muzealnikiem, gdyż 17 lat spędził w Muzeum Naro-
dowym jako kustosz, a w ostatnim roku muzealniczej pracy był zastęp-
cą dyrektora Muzeum w Łazienkach. Potem trafi ł do Telewizji Polskiej, 
w której pracował aż do śmierci w 1999 roku. Dziś jego imię nosi stu-
dio D w telewizyjnej siedzibie przy placu Powstańców Warszawy. 

Myliłby się jednak każdy, kto by pomyślał, że Ojciec marzył o by-
ciu muzealnikiem, dziennikarzem czy publicystą. To los sprawił, że tak 
zapisał się w historii polskiej kultury. II wojna światowa, a w szczegól-
ności Powstanie Warszawskie odcisnęły na nim piętno. Jak sam napisał 
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w swoich wspomnieniach z czasów wojny, zatytułowanych Tak zapamię-
tałem, a wydanych przez Państwowy Instytut Wydawniczy w 1979 roku 
w tzw. „serii z syrenką”, bilans wojny to dla niego „Przede wszystkim 
śmierć ponad dwustu pięćdziesięciu osób z rodziny i z kręgu bliższych 
i dalszych znajomych”1. Wśród nich był rodzony starszy brat Antek 
(1928−1944), który poległ w Powstaniu Warszawskim. To pamięć o nim 
sprawiła, że spisał wojenne wspomnienia, zaś udział w Powstaniu War-
szawskim w roli posługacza w szpitalu polowym na Sadybie – fi lii Szpi-
tala Ujazdowskiego – sprawił, że marzył, by zostać lekarzem. Na temat 
udzielania pierwszej pomocy wiedział wszystko. Potrafi ł robić zastrzy-
ki podskórne, domięśniowe i dożylne, a także pobrać krew. Gdy byłam 
dzieckiem i miewałam anginy, to on dokonywał tzw. „pędzlowania” gar-
dła i stawiał mi bańki. Niestety, trudne czasy stalinowskie uniemożliwiły 
mu realizację marzenia o medycynie. Za konfl ikt z nauczycielką historii 
został relegowany z warszawskiego liceum Tadeusza Reytana tuż przed 
maturą, dlatego egzamin dojrzałości zdał eksternistycznie w liceum im. 
Stanisława Staszica w Lublinie w roku 1952. Tam też rozpoczął studia 
na Wydziale Filozofi cznym Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
na kierunku historia sztuki. KUL był wówczas jedyną uczelnią, której 
dyplom zwalniał absolwenta z konieczności odbycia zasadniczej służby 
wojskowej, a dla młodego człowieka z rodziny o AK-owskich korzeniach 
było to istotne, tak jak dla osób z rodzin ziemiańskich czy szlacheckich, 
które na tej uczelni mogły zdobyć wyższe wykształcenie. Wraz z Ojcem 
na roku byli np. zasłużeni dla kultury polskiej: krytyk fi lmowy Aleksan-
der Ledóchowski (1933−1990), członek słynnego rodu Ledóchowskich, 
a także znawczyni fotografi i Urszula Czartoryska (1934−1998). 

Już po pierwszym semestrze, gdy Ojciec przyjechał do rodziców 
do Warszawy i poszedł w odwiedziny do swojej ciotki Stefanii z Rusz-
czykowskich Krosnowskiej2 (1913−1991), powiedział jej: „Wie ciocia? 
To jest bardzo ciekawe i ja to skończę”. Dlatego w 1956 roku Ojciec 

1  Maciej Piekarski, Tak zapamiętałem, PIW, Warszawa 1979, s. 269.
2  Stefania z Ruszczykowskich Krosnowska, ps. Stenia, Bogda, Oborska 

(1913−1991). Od początku okupacji niemieckiej zaangażowana w działalność 
konspiracyjną w ramach Służby Zwycięstwu Polski (SZP), Związku Walki Zbroj-
nej (ZWZ) i Armii Krajowej. Była informatorką, sekretarką i łączniczką w grupie 
inżyniera chemika Henryka Zagrodzkiego ps. Łęski, Znicz, Magik (1908−1971), 
który był kierownikiem sieci terenowej na Generalne Gubernatorstwo, siatki ofen-
sywnego wywiadu zachodniego o kryptonimie „Lombard”.
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obronił pracę magisterską, której tytuł brzmiał: Konew wrocławskiego 
cechu piekarzy z roku 1497 i konew z wrocławskiego cechu powroźni-
ków z roku 1511 na tle współczesnych form konwisarskich Śląska. Praca 
została opublikowana w „Roczniku Humanistycznym Towarzystwa Na-
ukowego KUL”3. 

Po studiach rozpoczął pracę w Muzeum Narodowym w Warszawie, 
ale równolegle w warszawskim liceum sztuk plastycznych im. Wojcie-
cha Gersona uczył wiedzy o plastyce. Jego uczniami byli m.in. Miłosz 
Benedyktowicz (1945−1992), Zbigniew Rybczyński (ur. 1949), Maciej 
Zembaty (1944−2011), którego wersję Marsza żałobnego Chopina cza-
sem nucił, Grzegorz Rosiński (ur. 1941), którego komiksy mi kupował, 
gdy byłam dzieckiem i Piotr Szulkin (1950−2018), na którego fi lmy za-
bierał mnie do kina. 

W czasach, gdy Ojciec sam studiował historię sztuki na KUL, studen-
ci uczyli się nie tylko teorii. Duże znaczenie miały zajęcia praktyczne, 
ćwiczenia oraz obozy inwentaryzacyjne. Wśród wykładowców byli tak-
że artyści, a jednym z nich był Antoni Michalak (1902−1975), u którego 
Ojciec uczył się malarstwa, rysunku i technik grafi cznych i z którym 
utrzymywał kontakt aż do jego śmierci w 1975 roku. Dlatego w spuściź-
nie ojcowskiej obok prac plastycznych, które powstały pod wpływem 
kontaktu z Michalakiem, a których wystawę zorganizowałam Ojcu po-
śmiertnie w Muzeum Wojska Polskiego, dzięki uprzejmości ówczesne-
go dyrektora MWP płk. Jacka Macyszyna, znalazł się także narysowa-
ny ołówkiem jego portret autorstwa Antoniego Michalaka, wykonany 
przez artystę w 1963 roku, a więc kilka lat po ukończeniu przez Ojca 
studiów. Nauka malarstwa i rysunku, to oprócz poznawania technik, 
przede wszystkim nauka kompozycji i to Ojciec opanował do perfek-
cji. Dlatego przekazany do Archiwum Akt Nowych zbiór negatywów 
wykonanych przez niego fotografi i zawiera zdjęcia niezwykle ciekawe 
pod względem kompozycyjnym. Często wykonane z perspektywy takiej, 
z jakiej na zrujnowane warszawskie budowle nie patrzyli inni. Są tam 
m.in. budynek Starej Prochowni, Zamek Królewski, Pałac Krasińskich, 
Bank Polski przy ulicy Bielańskiej czy nieodbudowany po wojnie Pałac 
Badenich. Wśród negatywów znalazły się też fotografi e ruin Pawiaka. 
Trzy odbitki, jeszcze w latach 70., Ojciec podarował do zbiorów Mu-

3  „Rocznik Humanistyczny Towarzystwa Naukowego KUL” 1957, t. 6, z. 4, 
s. 283−296.
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zeum Historii Polskiego Ruchu Rewolucyjnego, którego oddziałem było 
Muzeum Więzienia Pawiak, a którego spadkobiercą jest dziś Muzeum 
Niepodległości. Ponieważ miał zwyczaj pisać swoje listy na maszy-
nie i przez kalkę, więc w domowym archiwum zachował się jego list 
z 29 marca 1978 roku do ówczesnej dyrektor Muzeum Historii Polskiego 
Ruchu Rewolucyjnego mgr Janiny Balcerzak, w którym napisał: 

(…) pragnę złożyć na ręce Pani Dyrektor w darze do zbiorów Muzeum 
Pawiaka oryginalnego judasza, oraz tabliczkę z drzwi od celi z Pawiaka. 
Przedmioty te wydobyłem w roku 1956 z ruin Pawiaka z miejsca położone-
go na osi zrekonstruowanego dziś wejścia do więzienia. Obydwa nadesłane 
przeze mnie przedmioty pochodzą z tych samych drzwi. Niedawno zwie-
dzając Muzeum Więzienia Pawiak stwierdziłem, iż w zbiorach Muzeum 
i w zrekonstruowanych celach nie zachował się żaden oryginalny judasz, 
ani żadna tabliczka z drzwi. Wygrzebując wówczas te przedmioty z ruin 
Pawiaka wykonałem przy okazji szereg zdjęć fotografi cznych ruin, które 
nadsyłam oddzielnie ze względu na ich format. Sądzę, że te zdjęcia mogą 
mieć w pewnym sensie charakter unikalny. W najbliższym czasie postaram 
się odnaleźć w moim prywatnym archiwum dalsze negatywy i wtedy nade-
ślę dalsze odbitki4. 

Już 6 kwietnia tego samego roku, a więc po tygodniu, Janina Balce-
rzak podziękowała Ojcu, przysyłając list (L.dz. 200/786/78), w którym 
napisała m.in., że „ofi arowane eksponaty stanowią dla Muzeum niezwy-
kle cenny nabytek, potwierdzający autentyczność rekonstrukcji więzie-
nia Pawiak przy ul. Dzielnej”5. Do listu zostało dołączone pokwitowanie 
nr 11/78, zawierające spis przyjętych przedmiotów z adnotacją, że zosta-
ły one wpisane do księgi nabytków pod nr. 128−130/78, a na pokwitowa-
niu podpisała się Główna Inwentaryzator Maria Banasik6. 

Dlaczego Ojciec podarował te rzeczy do Muzeum? Powody były trzy. 
Po pierwsze: jako historyk sztuki wiedział, że zdjęcia, które wykonywał 
tuż po wojnie, dokumentowały zniszczenia Warszawy, zaś Pawiak, któ-
rego budynek zaprojektował wspaniały architekt pochodzenia włoskie-
go – Henryk Marconi (1792−1863), był jednym z charakterystycznych 
budynków miasta, wpisującym się w jego historię, a przede wszystkim 
w historię walk niepodległościowych Polaków. Po drugie: jako muze-

4  Maszynopis w posiadaniu Małgorzaty Karoliny Piekarskiej. 
5  Dokument w posiadaniu Małgorzaty Karoliny Piekarskiej.
6  Dokument w posiadaniu Małgorzaty Karoliny Piekarskiej.
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alnik wiedział, co może przydać się w muzeum i wyjaśnił to w swo-
im liście. Wydaje mi się zresztą, że właśnie wtedy widziałam Pawiak 
od środka po raz pierwszy, bo na pewno to Ojciec pierwszy pokazywał 
mi Muzeum, a miało to miejsce kiedy miałam mniej więcej 10−11 lat. 
Wreszcie po trzecie: więźniami Pawiaka byli Ojca znajomi, a także nasi 
krewni – Orliccy. Rodzona siostra mojego pradziadka Antoniego Adam-
skiego – Henryka (1878−1944), po mężu Orlicka, miała troje dzieci: Wa-
cława (1900−1984) mjr. Wojska Polskiego, wykładowcę w tajnej szkole 
podchorążych, Wandę Poniatowską (1901−1944), kolporterkę podziem-
nej prasy i Halinę Czekańską (1896−1974)7. Jak napisał mój Ojciec 
we wspomnieniach: 

17 lutego dotknął naszą rodzinę bolesny cios. Aresztowano mego wuja, 
Wacława Orlickiego. Gestapo wpadło w nocy. Aresztowano go razem z ku-
zynem, Stanisławem Bajerem. Najpierw zabrano ich na Szucha, później 
na Pawiak. Niebawem też wuj znalazł się w Buchenwaldzie, a Stanisław 
Bajer w Oświęcimiu. Siostra wuja, ciotka Halina Czekańska, wraz ze swą 
siostrą, ciotką Wandą Poniatowską, i ich matką co tydzień wysyłały pacz-
ki z żywnością do Buchenwaldu i Oświęcimia. O tym, że wuj brał bardzo 
czynny udział w konspiracji, wiedziałem. Rodzice nie kryli tego przede 
mną. Mówiło się w domu, że to obowiązek każdego Polaka. Najczęściej nie 
padały przy tym nazwiska i nie wspominano o żadnych szczegółach8. 

Wacław Orlicki9 w Buchenwaldzie otrzymał numer 12391, a po woj-
nie wyemigrował do Australii, gdzie założył rodzinę. Jego potomkowie 
niedawno mnie odnaleźli przez internet. Leon Wanat10 w swojej książce 
Za murami Pawiaka wymienia Orlickiego, jak też jego kuzyna Stanisła-
wa Bajera11. Warto jednak w tym momencie wspomnieć, że w konspira-
cji był także mój dziadek, inżynier, specjalista od wodociągów i kanali-
zacji Bronisław Piekarski (1901−1960) – we wrześniu 1939 roku był do-
wódcą 2. Kompanii I Batalionu Pracy Obrony Warszawy, a w Powstaniu 
Warszawskim kwatermistrzem batalionu „Oaza”. 

7  Więźniarka Ravensbrück, wdowa po Stanisławie Czekańskim (1894−1940) więź-
niu obozu w Kozielsku, zamordowanym w Katyniu. Lista wywozowa: L.W. 036/2 
16 IV 1940 AM 3991.

8 M. Piekarski, op. cit., s. 66.
9  Przybył na Pawiak 17 lutego 1943 r. (AGK, sygn. II707/86).
10  Leon Wanat, Za murami Pawiaka, KiW, Warszawa 1958, s. 388.
11  Ibidem, s. 326.
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Na Pawiak trafi ła też wspomniana już Wanda Poniatowska z matką 
– Henryką Orlicką, a we wspomnieniach Ojciec napisał: „14 listopada 
[1943 – MKP] naszą rodzinę dotknął kolejny cios. W mieszkaniu wuja 
Wacka Orlickiego aresztowano jego siedemdziesięcioletnią matkę, Hen-
rykę, oraz jej córkę, siostrę wuja, Wandę Poniatowską. O tym, że ciotka 
Wanda była kolporterką prasy podziemnej, wiedziałem doskonale. Obie 
kobiety znalazły się na Pawiaku”12. Z dalszej części ojcowskich wspo-
mnień można dowiedzieć się, że „10 lutego [1944 –MKP] w ruinach get-
ta rozstrzelano ciotkę Henrykę Orlicką, a 11 lutego ciotkę Wandę Ponia-
towską. Obie te wiadomości uzyskała ciotka Halina Czekańska w dwa 
dni po śmierci ciotek. W domu zapanowała żałoba”13. O rozstrzelaniu ich 
w dniu 10 i 11 lutego 1944 roku pisał Leon Wanat w wydanych w 1960 
roku wspomnieniach zatytułowanych Za murami Pawiaka14, a także 
Anna Czuperska-Śliwicka w książce Cztery lata ostrego dyżuru, która 
ukazała się w 1965 roku15. 

Wśród więźniów Pawiaka był kierownik prywatnej szkoły nr 115 
(dziś im. Wandy Turowskiej) przy ul. Powsińskiej 1, do której chodził 
Tata – Stanisław Boczar (1880−1940)16, aresztowany za to, że powiedział 
dzieciom, żeby nie przychodziły do szkoły 3 maja, bo jest święto naro-
dowe. Jak napisał we wspomnieniach Ojciec kilka dni później: „10 maja 
kierownik został wezwany do Schulamtu, gdzieś na Daniłowiczowską. 
Nie wrócił do domu. Po kilku dniach zaczął przysyłać grypsy z Pawiaka. 
Aresztowanie jego spowodował były nauczyciel języka niemieckiego 
w którymś z warszawskich gimnazjów, volksdeutsch i niemiecki inspek-
tor szkolny”17. Stanisław Boczar został 21 września wywieziony do Au-
schwitz, gdzie zginął18. 

Więźniarką Pawiaka była też sąsiadka Ojca. We wspomnieniach na-
pisał: 

12 M. Piekarski, op. cit., s. 83.
13  Ibidem, s. 87−88.
14  L. Wanat, op. cit., s. 388, 396.
15  Anna Czuperska-Śliwicka, Cztery lata ostrego dyżuru, Czytelnik, Warszawa 

1965, s. 235.
16  Aresztowany 10 maja 1940 r., wywieziony do Auschwitz 21 września 1940 r.
17 M. Piekarski, op. cit., s. 55.
18  L. Wanat, op. cit., s. 331.
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Na wiosnę 1942 roku aresztowano panią Wandę Kamińską, córkę właści-
ciela sklepu z artykułami żelaznymi na Sadybie. Było publiczną tajemnicą, 
że pani Wanda tkwi po uszy w konspiracji, stale bowiem miała świeżą tajną 
prasę. Ktoś ją musiał sypnąć. Siedziała na Pawiaku. Interwencje w gestapo, 
próby łapówek nie odniosły skutku. Wywieziono ją do obozu19. 

Wspomina o niej także Leon Wanat20, dodając informację, że obóz 
przetrwała. 

Ale więźniami Pawiaka byli też przyjaciele rodziny. Należeli do nich 
m.in. Zofi a z Ziepultów Maszewska (1914−1944). Jej mężem był inży-
nier Zdzisław Maszewski (1914−1944), z którym dziadek współpraco-
wał przed wojną w czasie kanalizowania Nowego Dworu Mazowiec-
kiego i Twierdzy Modlin. Maszewski w czasie okupacji działał w kon-
spiracji. Był we Wrocławiu szefem komórki Wydziału Wywiadu Ofen-
sywnego Zachód (Wd 67) Oddziału Informacyjno-Wywiadowczego 
Komendy Głównej AK. Zorganizował placówkę wywiadu ofensywnego 
pod kryptonimem „Stragan” („Sobótka” 1973) i był szefem tej komór-
ki. Jej zadaniem było rozpracowywanie tajemnic niemieckiego przemy-
słu zbrojeniowego. Wsypę spowodował osławiony Ludwik Kalkstein 
(1920−1994). W toku śledztwa inż. Maszewski osłaniał swych towarzy-
szy i współpracowników. W dniu 21 lipca 1944 roku, wyrokiem Volks-
gerichthof Senatu 2 w Berlinie, został skazany na śmierć. Wyrok przez 
zgilotynowanie wykonano 11 września w więzieniu w Brandenburgu. 

Do żony Maszewskiego mój Ojciec mówił per „ciociu”. Tak opisuje 
ją we wspomnieniach, przytaczając historię z ukrywaniem jej po aresz-
towaniu męża. 

W końcu maja przyszła do nas niespodziewanie ciotka Maszewska. Pana 
Zdzisława aresztowano we Wrocławiu. Ją zdołano ostrzec. Musiała natych-
miast opuścić mieszkanie i ukryć się. Natychmiast też przyjechała do rodzi-
ców. Wyjaśniła się dla mnie tajemnica wyjazdu pana Zdzisława do Niemiec. 
Pojechał tam jako zaprzysiężony żołnierz podziemia. Ta decyzja wymagała 
wyjątkowego poświęcenia z jego strony. Niełatwo było mu przyjąć na sie-
bie dla dobra sprawy imię zdrajcy, jakim go w Ursusie okrzyczano, gdy 
zgłosił chęć wyjazdu. Ojciec wiedział o motywach jego decyzji, dlatego 
też ciotka przyjechała do nas. Gestapo aresztowało obydwie siostry pana 
Zdzisława: Jadwigę Lenkiewicz zabrano z jej mieszkania przy ulicy Puław-

19 M. Piekarski, op. cit., s. 55.
20  L. Wanat, op. cit., s. 360.
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skiej, a Leonardę Jeleńską z fabryki cukierków, w której była zatrudnio-
na. Obydwie torturowano na Szucha, jednakże nie wydały nikogo. Wobec 
całkowitej wsypy ciotka Zosia została u nas. Dla mnie była to duża frajda. 
Do domu przybył ktoś nowy. Ciotka nie mogła wychodzić do miasta. Nie 
mogła ryzykować legitymowania. Musiała otrzymać nową „lewą” kenkartę, 
ze zmienionym nazwiskiem, a to wymagało czasu. Z chwilą zamieszkania 
ciotki u nas nie mogły się już w naszym domu odbywać komplety. Trzeba 
było przecież zachować ostrożność. Tym bardziej że doszły nowe okolicz-
ności. Ciotka Zosia nieraz wychodziła na krótkie spacery, czasami brała ze 
sobą Janka21. Okazało się to wkrótce niebezpieczne, ponieważ gdy tylko 
rodzice przywieźli Janka, po Sadybie zaczęły kursować plotki, że za grube 
dolary przechowują żydowskie dziecko, a teraz gdy zobaczono z nim ciotkę, 
dodano, że przechowują również Żydówkę. Wyrabianie fałszywej kenkarty 
trwało ponad miesiąc. Żeby zrobić do niej zdjęcie, ciotka musiała zmie-
nić nieco swój wygląd. U jednego fryzjera obcięła piękne długie warko-
cze, u drugiego utleniła włosy. Nazywała się teraz Zofi a Kowalska. Trzeba 
było następnie wynaleźć dla ciotki bezpieczną melinę. Z pomocą przyszła 
cioteczna siostra ojca, ciotka Stenia Ruszczykowska, która zaprotegowała 
ciotkę Zosię do pracy w majątku Dalbożek koło Mogielnicy. Niebawem też 
ciotka Zosia tam wyjechała22. 

Po kilku miesiącach Zofi a Maszewska znów jednak zawitała do dziad-
ków, co Ojciec opisał w sposób następujący: 

(...) zjawiła się u nas niespodziewanie ciotka Zosia Maszewska. Towa-
rzyszył jej jakiś mężczyzna. Nie zapamiętałem jego twarzy. Ze względu 
na wsypę, jaka nastąpiła z kolei w Dalbożku, ciotka poczuła się zagrożona, 
przyszła więc do rodziców po radę i ratunek. Wobec ostatnich wypadków 
na Sadybie mieszkanie nasze nie było jednak bezpieczne. Mama wyjaśniła 
to ciotce Zosi. Nie trzeba jej było więcej, zrozumiała. Ucałowała nas ser-
decznie i wyszła wraz ze swym towarzyszem. Nie przypuszczałem wów-
czas, że widzimy się po raz ostatni. W kilka dni potem dotarła do nas wia-
domość o aresztowaniu ciotki Zosi. Jak się dowiedzieliśmy, bezpośrednio 
od nas ciotka pojechała na ulicę Tyniecką, do niejakiej pani Trebertowej, 
żeby jej zostawić pieniądze dla właścicielki Dalbożka, Marty Walewskiej, 
za sprzedaną ziemię. Zanocowała na Tynieckiej, gdyż następnego dnia miała 
odebrać nową fałszywą kenkartę. Gdy nazajutrz zjawił się towarzysz ciotki 
z kenkartą, w chwilę potem weszło do mieszkania dwóch Niemców, wylegi-
tymowali obecnych i przeprowadzili rewizję. Z łatwością znaleźli banknoty. 

21  Moi dziadkowie w czasie okupacji wzięli na wychowanie dziecko z Zamojszczy-
zny – 2,5-letniego Jana Tchórza. 

22 M. Piekarski, op. cit., s. 74−75.
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Zastrzelili towarzysza ciotki, ją postrzelił ciężko w kręgosłup, zgarnęli pie-
niądze i wyszli. Wkrótce na Tyniecką zajechało gestapo i zabrało sparaliżo-
waną wskutek postrzału ciotkę do szpitala, a potem na Pawiak. Wiedzieli 
widocznie, kogo mają w rękach23. 

Zofi ę Maszewską tuż przed wybuchem Powstania Warszawskie-
go rozstrzelano w ruinach getta. Została upamiętniona nie tylko przez 
Tatę, we wspomnieniach pisanych z perspektywy chłopca, któremu 
wojna zabrała dzieciństwo, ale też przez dr Annę Czuperską-Śliwicką 
(1908−1988) we wspomnianej już książce Cztery lata ostrego dyżuru, 
w której napisała: „Ta bohaterska, młodziutka, o cygańskiej urodzie ko-
bieta, na wpół bezwładny kadłub, otoczona była szczególnie troskliwą 
opieką. Krótko przebywała w szpitalu na Serbii; stracono ją w ruinach 
Getta”24. Wspominał o niej także Leona Wanat w swojej książce Za mu-
rami Pawiaka25. W moich rodzinnych pamiątkach pozostała jej fotogra-
fi a – pięknej czarnowłosej kobiety w białym szalu, przytulonej do mojej 
prababci Karoliny z Przybytkowskich Adamskiej (1884−1969). 

Ojciec, od kiedy sięgam pamięcią, żył historią II wojny światowej, 
Powstania Warszawskiego i Warszawy. To on pokazał mi Pawiak, to 
z nim byłam w Mauzoleum na Szucha, po którym oprowadzał nas oboje 
Michał Issajewicz ps. Miś (1921−2012) – uczestnik akcji na Kutscherę. 
Negatywy zdjęć Ojca, pokazujących w większości zniszczenia wojenne, 
przekazałam do Archiwum Akt Nowych pod warunkiem, że zostaną zdi-
gitalizowane i udostępnione publicznie. Wiem, że dla Ojca było bardzo 
ważne, by pamięć o dziejach jego miasta została utrwalona, a dokumen-
towanie wojennych zniszczeń Stolicy uważał za swój obowiązek war-
szawiaka i historyka sztuki. 

Małgorzata Karolina Piekarska

23  Ibidem, s. 80.
24  A. Czuperska-Śliwicka, op. cit., s. 384.
25  L. Wanat, op. cit., s. 381.
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Ruiny Pawiaka. Fot. M. Piekarski, 1956
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Ruiny Pawiaka. Fot. M. Piekarski, 1956
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Ruiny Pawiaka. Fot. M. Piekarski, 1956


