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Krzysztof Kamil Baczyński, starszy strzelec 
podchorąży Armii Krajowej, podharcmistrz Szarych 
Szeregów, poeta, przedstawiciel pokolenia Kolumbów

Oto rozmawiam z cieniami żołnierzy
w głuchej urnie mojej ziemi,
a głosy jak organy rosną i strudzeni,
tyle wieków zwalając, co nad nimi leżą,
tyle serc w jeden kamień skutych, nim odwalą,
jak ciemność stygną we mnie i jak wiatr się żalą1.
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Streszczenie 
4 sierpnia 2024 roku obchodziliśmy osiemdziesiątą rocznicę śmierci poety-żołnie-
rza Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (urodził się 22 stycznia 1921 roku w Warsza-
wie, zmarł 4 sierpnia 1944 roku tamże), stanowi to asumpt do przypomnienia tego 
wybitnego poety z okresu wojennego, przedstawiciela pokolenia Kolumbów, człon-
ka Szarych Szeregów, od 1943 roku uczestnika akcji konspiracyjnej Harcerskich 
Grup Szturmowych, podchorążego Armii Krajowej, żołnierza batalionów „Zośka”, 
„Parasol”. Wydarzenie to inicjuje również dyskurs nad kategorią niepodległości. 
Wielki Polak, Patriota, Poeta, zginął w czwartym dniu Powstania Warszawskiego 
na reducie placu Blanka przy placu Teatralnym. Parę tygodni później zginęła jego 
żona Barbara, którą poślubił w 1942 roku. Debiutował tomem Wiersze wybrane 

1  K.K. Baczyński, Do Andrzeja Kamińskiego, [w:] idem, Wybór poezji,  Wydawnic-
two IBIS, Konin 2022, s. 168.
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(1942, pod pseud. Jan Bugaj). Inspirował się twórczością Juliusza Słowackiego, 
Cypriana Kamila Norwida i poezją katastrofi stów Drugiej Awangardy, zwłaszcza 
Czesława Miłosza. Baczyński słowem opanował przestrzeń i czas, siła jego słów 
przywraca zdarzenia z okresu II wojny światowej. Pamięć o nim i jego twórczości 
jest aktem rozpoznania i pozostawieniem afektywnego śladu, jak również jednym 
z ideowych impulsów inicjujących dyskurs nad wolnością. Przeszłość tworzy te-
raźniejszość i kształtuje naszą tożsamość. Pozwala odkryć, co znaczy pięknie żyć 
i pięknie umierać za Ojczyznę.

Pamięć o wybitnych Polakach, wielkich bohaterach, w szczególności 
o tych, którzy walczyli w obronie Ojczyzny i oddali za nią swoje życie 
jest obowiązkiem każdego Polaka. Pamięć jest jedną z fundamentalnych 
kategorii epistemologii. Dzięki niej jest możliwe poznanie i uzyskanie 
odpowiedzi na pytanie: „Kim jestem?”. Odgrywa ważną rolę w kształ-
towaniu osobowej i społecznej tożsamości. Paul Ricoeur w książce 
Pamięć, historia, zapomnienie konstatował, że fenomeny mnemonicz-
ne należy klasyfi kować ze względu na temporalną głębię: „od tych, 
w których przeszłość jakby przylega do teraźniejszości, po te, w których 
przeszłość jest rozpoznawana w swej minionej przeszłościowości”2. Pa-
mięć stanowi konstytutywny element tożsamości, który jest związany 
z praktyką narracyjną: „Pamięć zostaje włączona do konstytucji tożsa-
mości poprzez funkcję narracyjną”3. Indywidualna narracja pamięciowa 
kształtuje spójną historię, która łączy różne wspomnienia, co stwarza pa-
mięciową ciągłość. Sydney Shoemaker, w pracy Ludzie i ich przeszłość, 
napisał: „Przeszła historia danej osoby jest ważnym źródłem jej wie-
dzy o sobie samej: nasz własny wizerunek, wizja własnego charakteru, 
wartości i naszych możliwości są zdeterminowane w znacznym stopniu 
przez sposób, w jaki widzimy naszą osobistą historię”4. Sens pamiętania 
ma wymiar egzystencjalny. 

4 sierpnia 2024 roku obchodziliśmy osiemdziesiątą rocznicę śmierci 
poety-żołnierza Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, który zginął od kuli 

2    P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margasiński, Universitas, 
Kraków 2007, s. 42.

3   E.S. Casey, Remembering: A Phenomenological Study, Indiana Press, Blooming-
ton 1987, s. IX−X.

4  S. Shoemaker, Ludzie i ich przeszłość, tłum. J. Górnicka-Kalinowska, [w:]  Pamięć 
w fi lozofi i XX wieku, red. J. Górnicka-Kalinowska, Wydawnictwo WFiS Uniwer-
sytet Warszawski, Warszawa 2001, s. 208.
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niemieckiego snajpera czwartego dnia Powstania Warszawskiego przy 
placu Teatralnym w pałacu Blanka. Czesław Miłosz w przedmowie 
do Pieśni niepodległej konstatował, że pisarz mówi nie „od siebie”, 
we własnym imieniu, ale w imieniu zbiorowości: „wojna jako zjawisko 
godzi w miliony ludzi, uczy myśleć kategoriami wspólnoty”5. Na ich 
oczach rozpadł się świat, który dawał poczucie bezpieczeństwa, w miej-
sce dobra rodziło się zło, zamiast prawdy pojawiło się kłamstwo, w miej-
sce uczucia miłości − nienawiść. Baczyński to jeden z najwybitniejszych 
poetów okresu wojennego, przedstawiciel pokolenia Kolumbów. Pamięć 
o nim jest aktem rozpoznania i pozostawieniem afektywnego śladu, jak 
również jednym z ideowych impulsów inicjujących dyskurs nad kate-
gorią niepodległości. Leszek Korporowicz, w artykule P olskie korzenie 
prawa narodów w budowaniu podmiotowości wspólnot kulturowych, 
napisał: „Niepodległość nie jest więc wartością, którą jakakolwiek gru-
pa otrzymuje. Jej zdobycie, utrzymanie i rozwój wymaga czegoś więcej 
niż formalnego do niej prawa, a mianowicie złożonej całości w pełni 
podzielanych wartości uznawanych we wspólnocie narodowej za rdzen-
ne”6. Pamięć o wybitnych Polakach jest odkrywaniem dróg do Niepodle-
głości, która przez pokolenia była celem i najwyższą wartością, za którą 
była przelewana krew i oddawane życie. Rafał Wiśniewski, w szkicu 
Procesy konstytuowania podmiotowości państwowej i tożsamości zbio-
rowych w działaniach społecznych i kulturalnych w latach 1918–2018. 
Selektywne kalendarium wskazał, że:

Okres 1918–2018, stanowiąc obszar interdyscyplinarnych eksploracji 
poznawczych, jest niezwykłym laboratorium zjawisk i procesów społecz-
nych, które z perspektywy współczesności pozwalają nam zrozumieć de-
terminanty państwotwórcze i narodotwórcze, mobilizację zasobów społecz-
nych i rekonfi gurację systemu politycznego, istotną rolę aksjologii narodu, 
ale także trudne procesy demokratyzacji kraju i nabywania podmiotowości 
obywatelskiej7.

5   C. Miłosz, Wstęp, [w:] Pieśń niepodległa, red. C. Miłosz, Ofi cyna Polska w War-
szawie, Warszawa 1942, s. 8.

6  L. Korporowicz, Polskie korzenie prawa narodów w budowaniu podmiotowości 
wspólnot kulturowych, [w:]   Eseje o Niepodległej, red. R. Wiśniewski, Narodowe 
Centrum Kultury, Warszawa 2018, s. 115.

7  R. Wiśniewski, Procesy konstytuowania podmiotowości państwowej i tożsamości 
zbiorowych w działaniach społecznych i kulturalnych w latach 1918–2018. Selek-
tywne kalendarium, [w:] Eseje o Niepodległej, op. cit., s. 77.
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Pamięć rozpoznaje przeszłość jako wyzwanie moralne, jako zadanie, 
przed którym stoi podmiot, od którego jest wymagany wysiłek i zaanga-
żowanie.

Krzysztof Kamil Baczyński8 urodził się 22 stycznia 1921 roku w War-
szawie, pochodził z inteligenckiej rodziny. Ojciec Stanisław Baczyński 
(1890−1939) był historykiem literatury, krytykiem literackim, publicy-
stą, powieściopisarzem okresu międzywojennego. Od młodzieńczych lat 
należał do ruchu socjalistycznego, był legionistą i piłsudczykiem. Służył 
m.in. w 1. Pułku Ułanów Beliny, w 1918 roku wstąpił do Wojska Polskie-
go. W sierpniu 1919 roku oddelegowany został do Oddziału II Sztabu 
Generalnego, był m.in. Szefem Wydziału Plebiscytowego dla Śląska Cie-
szyńskiego, Spisza i Orawy. Od lipca 1920 roku uczestniczył w walkach 
polsko-bolszewickich. W grudniu 1920 roku został kierownikiem Refera-
tu Destrukcji Dowództwa Obrony Plebiscytu na Górnym Śląsku, w III Po-
wstaniu Śląskim był zastępcą dowódcy Grupy Destrukcyjnej Wawelber-
ga, następnie dowodził podgrupą destrukcyjną „Południe”. Po zakończe-
niu powstania powrócił do służby w Oddziale II Sztabu Generalnego. We 
wrześniu 1921 roku został przeniesiony do rezerwy w stopniu kapitana, 
odznaczony został trzykrotnie Krzyżem Walecznych, Złotym Krzyżem 
Zasługi, Krzyżem Niepodległości z Mieczami oraz Odznaką Powstańców 
Górnośląskich. Był członkiem komisji literackiej Ligi Praw Człowieka 

8  Ochrzczony został Krzysztof Kamil 7 września 1922 r. w kościele Najświętszego 
Zbawiciela w Warszawie. Imię Krzysztof w Polsce rozsławiły Popioły Stefana 
Żeromskiego. Św. Krzysztof występował na ikonach jako rycerz o psiej lub sza-
kalej głowie, trzymający w jednej ręce włócznię, a w drugiej tarczę albo krzyż. 
„Kynokephalos”, istota związana z monstrami o zwierzęcych głowach, musiał za-
sługami przebłagać Boga, by zesłana na niego męczeńska śmierć, pozwoliła mu 
wejść w krąg ludzi, którzy posiadają duszę. Kamil – imię pochodzi z łacińskiego 
słowa „Camillus” – oznacza pomocnika kapłana. Postacią związaną z tym imie-
niem jest św. Kamil de Lelis (1550−1614), żołnierz wenecki, założyciel zakonu. 
Nazwisko rodowe Baczyńskich herbu Sas pochodzi od nazwy należącej do nich 
wsi Baczyna pod Starym Samborem. W XIV w. zamieszkał tu lud pochodzenia 
saskiego, który przywędrował przez Węgry. Z tego właśnie rodu pochodził Zyg-
munt Baczyński, powstaniec styczniowy, właściciel zakładu krawieckiego przy 
ul. Ossolińskich we Lwowie, po śmierci w 1913 r. pochowany na Cmentarzu Ły-
czakowskim w kwaterze powstańców 1863 r. Miał on dwóch synów: Stanisława 
(5 maja 1890–27 lipca 1939) i Mariana (1892–1948). Informacje na temat rodu 
Baczyńskich, herbu Sas pochodzą z opracowań naukowych Instytutu Pamięci Na-
rodowej. Zob. P. Klimczak, Krzys ztof Kamil Baczyński, Instytut Pamięci Narodo-
wej, Warszawa 2022.
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i Obywatela, jak również uczestnikiem Zjazdu Pracowników Kultury 
we Lwowie w 1936 roku. Opublikował ponad dwadzieścia książek, licz-
ne rozprawy, artykuły, recenzje, także tłumaczenia z języka angielskiego, 
francuskiego i rosyjskiego. Warto przypomnieć m.in.: Sztuka walcząca 
(1923), podr ęcznik Literatura piękna Polski porozbiorowej 1794−1863 
(1924), Syty Paraklet i głodny Prometeusz (1924), Losy romansu (1927), 
Powieść kryminalna (1932), Rzeczywistość i fi kcja (1939). Był inicjato-
rem i wydawcą w 1928 roku tygodnika społeczno-kulturalnego „Wiek 
XX”, w latach 1929−1930 miesięcznika „Europa”. Od 1932 roku praco-
wał dla Wojskowego Biura Historycznego. Od 1933 roku wykładał w In-
stytucie Naukowo-Badawczym Europy Wschodniej w Wilnie9. W 193 6 
roku uczestniczył w Kongresie Pracowników Kultury we Lwowie. Ojcie c 
dla Baczyńskiego był autorytetem moralnym i nauczycielem patriotyzmu, 
o czym świadczą słowa z wiersza z 1943 roku, zadedykowanego: 

Rodzicom 
(…)
Ojcze, na wojnie twardo.
Mówiłeś pragnąc, za ziemię cierpiąc:
„Nie poznasz człowieczej pogardy,
udźwigniesz sławę ciężką”.
(...)
Ojcze, broń dźwigam pod kurtką,
po nocach ciemno – walczę, wiary więdną.
Ojcze – jak tobie – prócz wolności może i dzieło,
może i wszystko jedno.
     30 VII 43 r.10

Młody poeta i żołnierz zachowuje naukę i idee przekazane przez ro-
dziców. Jest to trudna lekcja wychowania, ale bardzo ważna, pozwala za-
chować człowieczeństwo i honor nawet w najbardziej okrutnych czasach. 
9  Por. J. Święch, Wstęp, [w:]  K.K. Baczyński, Wybór poezji, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, Wrocław 2007; idem, Wiersze Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Bi-
blioteka Analiz Literackich 68, Warszawa 1991;  idem, Literatura polska w latach 
II wojny światowej, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 2005; S. Sta-
bro, Chwila bez imienia. O poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Universitas, 
Kraków 2003; Z. Wasilewski, Legenda Baczyńskiego, „Sukurs”, Warszawa 1996.

10  K.K. Baczyński, Rodzicom, [w:] idem, Wybór poezji, Wydawnictwo IBIS, Konin 
2022, s. 205−206.
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Matka, Stefania z Zieleńczyków (1889−1953), nauczycielka, literat-
ka, zaangażowana była w działalność oświatowo-pedagogiczną. Praco-
wała w szkołach i w seminarium nauczycielskim. Była współautorką 
podręczników szkolnych do ćwiczeń gramatycznych, ortografi cznych 
i stylistycznych pt. Patrzę i opisuję. Publikowała opowiadania dla dzieci, 
tłumaczyła literaturę dziecięcą z języka niemieckiego i rosyjskiego. Kie-
rowała szkołą, do której uczęszczał syn od września 1927 roku do stycz-
nia roku 1931. Miał z nią bardzo dobre relacje, darzyli się wielkim sza-
cunkiem, zaufaniem, oboje posiadali ogromną wrażliwość moralną, ale 
przede wszystkim łączyła ich piękna miłość. Matka była zawsze pierw-
szą czytelniczką wierszy swojego syna. Często była bohaterką lub adre-
satką jego wierszy, jeden z najpiękniejszych utworów o niej to:

Do matki
Matko! (...)
Były dni – rozpalone szczęściem niezmierzonym,
były dni – zachlapane błotem lilie białe,
były dni − jak perłami usiane korony,
były dni ciche, smutne, nijakie, nieśmiałe.
Ty zawsze jesteś we mnie, trwasz we mnie krwiopłynem
i trwasz tak ziemsko, jednak nadczasowo…
Jak Chrystus cudze przyjmująca winy 
i cudze krzyże niosąca nad głową.
Nad nami miłość żywa, bo bogata, wieczna,
nie zakwitła na rwanych rozognieniem ranach,
miłość jak przystań spokojna, bliskością bezpieczna
i jedyna wzajemna bez rany poznania…11.

Kolejnym ważnym momentem w życiu Baczyńskiego był wrzesień 
1931 roku, kiedy zdał egzamin do Gimnazjum im. Stefana Batorego 
w Warszawie12, elitarnej szkoły o bardzo wysokim poziomie naucza-
nia, wychowującej w duchu patriotycznym. Jak wspomina Kazimierz 
Sułkowski: „Nie miał kontaktu z otoczeniem, był typem samotnika. Jak 
każdy miał swoje problemy, ale się nie zwierzał: szalenie zacięty, co mu 
pomagało w biegach na krótkie dystanse”13. Od września 1933 roku na-
11  K.K. Baczyński, Do matki  [w:] idem, Wybór poezji,  Wydawnictwo IBIS, op. cit., s. 8−9.
12   Zob.  E. Kujawski, W. Grabski, „Pochodem idziemy...”. Dzieje i legenda Szkoły im. 

Stefana Batorego w Warszawie, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1993.
13   W. Budzyński, Miłość i śmierć Krzysztofa Kamila. Biografi a K.K. Baczyńskiego, 
Świat Książki, Warszawa 1999, s. 42.
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leżał do za stępu Jeleni 23. Warszawskiej Drużyny Harcerzy im. Króla 
Bolesława Chrobrego („Pomarańczarni”), a od 1935 roku do Związku 
Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej „Spartakus”, w którym działał 
pod pseudonimem „Emil”. Warto przypomnieć, że w Gimnazjum im. 
S. Batorego działał Związek Harcerstwa Polskiego, najbardziej aktyw-
ni członkowie 23. Warszawskiej Drużyny Harcerzy to przyszli działa-
cze Szarych Szeregów. Do tej elitarnej szkoły uczęszczali: Jan Ryszard 
Bychowski (lotnik Dywizjonu Bombowego 300, zginął 23 maja 1944 
roku), Jan Bytnar („Rudy”), Maciej Aleksy Dawidowski („Alek”), Tade-
usz Zawadzki („Zośka”), eseista i krytyk Konstanty Aleksander Jeleński 
(1922–1987), projektant współczesnego Singapuru, architekt i urbanista 
Krystyn Olszewski (1921–2004), historyk Andrzej Józef Szper-Kamiń-
ski (1921–1985), którego Baczyński wspomina w swoim wierszu: 

Do Andrzeja Kamińskiego
Jakie brzegi nieśnione potrącałeś wiosłem?
Oto w dolinach czarnych rzeki z ognia płyną.
Do takich to nas potęg zwykłe dni poniosły?
Takim to dniom oślepli wołaliśmy: przybądź?

Jakże nam, przyjacielu, wynieść wierszy lotos,
biały i nieśmiertelny od hosanny proroctw,
przez stal czerwonych czołgów, przez kolumny młotów,
przez lęk płonący żółto najstraszniejszym porom?

Jakże nam, przyjacielu, wrócić w cienie lip,
w czarnolasy, w krajobraz nadobnych motyli?
Oto z twarzą w gorączce przywarłą do szyb
jakże dzień z innych zdarzeń nad trwogą nachylić?

Jakże nam, przyjacielu, iść w niebieski park,
w chmury czarnych upiorów? Zmieniamy się w kamień,
wpatrzeni w ranny trójkąt jakichś obcych warg,
w poezję, która z wolna umiera wraz z nami.
     dn. 15 XII 1940 r.14

Poeta przypomniał jedną z najważniejszych postaci polskiego harcer-

14   K.K. Baczyński, Do Andrzeja Kamińskiego, [w:] idem, Wybór poezji,  Wydawnic-
two IBIS, op. cit., s. 34−35.
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stwa, twórcę zuchów, autorytet Szarych Szeregów, podczas wojny ko-
mendanta Organizacji Małego Sabotażu „Wawer” i redaktora naczelnego 
największego pisma podziemnej Europy − „Biuletynu Informacyjnego”. 

Baczyński, ze względu na zły stan zdrowia, często wyjeżdżał z mat-
ką do Bukowiny Tatrzańskiej. Latem 1938 roku wyjechał na wakacje 
do Dalmacji. Obraz z pobytu nad Adriatykiem przedstawił w swoich 
wierszach:

Dalmacja
I. Góry
Kamienie, kamienie,
daleko,
szeroko,
osiołki spłoszone
po drogach się wloką powoli, powoli,
ciężarem stłoczone,
u szyi,
u szyi
telenta się dzwonek,
nad przepaścią się tłoczą
przestrzenią spłoszone,
u szyi,
u szyi
telenta się dzwonek15.

Przestrzeń ta otwiera przed podmiotem-bohaterem lirycznym wielo-
wymiarową i wielokierunkową perspektywę poznawczą. Linia góra−dół 
ukazuje nie tylko ruch, ale towarzyszy temu rozbudowana estetka ciszy 
i dźwięków. Poetyka kontrastów skłania do refl eksji nad kreowanym 
za jej pośrednictwem systemem wartości. Tak ujęty obraz świata przed-
stawia rozbitą między dwa różne aspekty ludzką egzystencję. Przed 
podmiotem otwiera się wymiar doświadczeń metafi zycznych, innych 
niż tu na ziemi. Podróż ta była zarazem dla poety głębszym wejściem 
w świat artystyczny. 

Baczyński planował studia w warszawskiej ASP16, marzył również 
15   idem, Dalmacja, [w:] idem, Wybór poezji,  Wydawnictwo IBIS, op. cit., s. 7.
16  K.K. Baczyński jesienią 1939 r., po zamknięciu przez Niemców polskich uczelni 

wyższych, podjął naukę w Miejskiej Szkole Sztuk Zdobniczych i Malarstwa im. C.K. 
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o karierze artystycznej we Francji, możliwych dzięki poparciu poetki 
Rosy Bailly. Był bardzo blisko realizacji swoich marzeń, na przeszko-
dzie stanęła śmierć ojca i wojna…:

Prosto ze szkoły wkroczył w wojnę.
− Wyszedł z Warszawy z komunistami, z jakąś grupą znajomych, a wró-

cił jako wierzący i niekomunista – wspomina Jerzy Madziar. – Trzeba po-
wiedzieć, że w warunkach wojny każde wyjście z domu mogło mieć dużo 
różnych zakończeń. To ta wiara przychodziła jakoś sama… „Krzysiu, co ty 
wygadujesz?!” – zdziwiłem się, gdy mi to oznajmił. „Kiedy ja to tak czuję!” 
– odparł.

Panowało wśród nas przekonanie, że wojna będzie wygrana17. 

Wojna to doświadczenie zła dziejowego i metafi zycznego, zadawania 
cierpienia i bólu. Jest to wejście w świat piekła. Eksplikacja ta dotyczy 
nie tyle miejsca w „hierarchii zła”, ile pochodzenia czynu, pochodzenia 
zasady zła. Wiersze, które Baczyński napisał od jesieni 1939 roku do je-
sieni roku następnego nie zostały opublikowane. W 1940 roku poznał 
poetę i tłumacza Jerzego Kamila Weintrauba (1916−1943), któremu za-
wdzięcza swój debiut okupacyjny w Bibliotece Sublokatorów Przyszło-
ści. Tutaj, latem w 1940 roku ukazał się tomik Baczyńskiego pod tytułem 
Zamknięty echem, a jesienią Dwie miłości. Interesująca jest wypowiedź 
Czesława Miłosza na temat talentu młodego poety:

Byłem nim oczarowany jako „zjawiskiem”. Niech Pan sobie wyobrazi 
nagłe narodziny talentu wśród okropności tamtej Warszawy i to takie naro-
dziny, że potwierdzają nasze, przez literaturę ukształtowane, pojęcia o tym, 
jak to powinno się odbywać. Czyli niech Pan sobie wyobrazi Ariela, mło-
docianego eterycznego Słowackiego, czy raczej ze względu na chorobę ast-
my, Prousta. Baczyński, kiedy go poznałem i odwiedzałem w domu, u jego 
matki, był zawsze chory na astmę, dnie spędzał w łóżku i w łóżku pisał. 
Późniejsza jego metamorfoza w żołnierza jest tym bardziej zadziwiająca, 
jako triumf woli18. 
W 1941 roku Baczyński poznał Jerzego Andrzejewskiego, a za jego 

Norwida. Przez pierwsze lata okupacji, żeby zdobyć środki utrzymania dla chorej 
matki i dla siebie, pracował fi zycznie. Dopiero w drugiej połowie 1941 r. otrzymał 
stypendium z podziemnego funduszu literatury. Od maja 1940 do kwietnia 1942 r. 
pracował w Polskim Czerwonym Krzyżu. Zob.  P. Klimczak, op. cit., s. 25.

17  Ibidem, s. 48.
18   C. Miłosz, Ogród nauk, Wydawnictwo Instytut Literacki, Paryż 1979, s. 148. 
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pośrednictwem wielu pisarzy i twórców warszawskiego środowiska 
artystycznego: Jarosława Iwaszkiewicza, Czesława Miłosza, Jerzego 
Zagórskiego, Romana Kołonieckiego, Stanisława Piętaka, Jerzego Za-
wieyskiego, Annę Świrszczyńską i innych. Ważnym momentem w życiu 
poety było spotkanie 1 grudnia 1941 roku na wykładzie logiki doktora 
Henryka Hiża19 (1917–2006) z dziewiętnastoletnią Barbarą Drapczyń-
ską (13 listopada 1922–1 września 1944). 3 czerwca 1942 roku w środę 
przed Bożym Ciałem o godz. 10.00 w kościele Świętej Trójcy na Sol-
cu odbył się ślub Barbary i Krzysztofa. Połączyła ich głęboka miłość, 
wspólne zainteresowania literacko-artystyczne. W październiku 1942 
roku oboje podjęli studia polonistyczne na konspiracyjnym Uniwersy-
tecie Warszawskim. W 1942 roku została opublikowana podziemna an-
tologia Pieśń niepodległa, w 1942 roku Poezja polska czasu wojny pod 
redakcją Jerzego Andrzejewskiego, Czesława Miłosza i Jerzego Zagór-
skiego, w której zostały wydane wiersze Baczyńskiego: *** [O mi asto, 
miasto – Jeruzalem żalu…] i Psalm o łasce. Poeta słowem opanował 
przestrzeń i czas: incipit wiersza O miasto, miasto – Jeruzalem żalu jest 
litanijną apostrofą do stolicy. Należy przypomnieć lamentacje proroka 
Jeremiasza nad Jeruzalem20. „Miasto niewiary”, miasto ludzi niewier-
nych, upadłych, pozbawionych nadziei. Oblicze Warszawy-Jeruzalem: 

O miasto, miasto − Jeruzalem żalu,
gdzie wsparte o kolumny − każde drzewo krzyżem
nad cieniem mijającym jak cieniem koralu,
który jak płomień niewidzialny liże
stopy zwycięzców i tych którzy leżąc
pod płytą blasku, w cień blasku nie wierzą.

19  Wykłady odbywały się w mieszkaniu państwa Hiżów przy ul. Kredytowej 16.
20  Zob.  A. Walicki, Filozofi a a mesjanizm. Studia z dziejów i myśli społeczno-reli-

gijnej romantyzmu polskiego, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, 
s. 13.
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Miasto niewiary. Czym ty jesteś stojąc
we wszystkich ziemiach, w ognisku i w boju,
czymże ty jesteś i co niesiesz w sobie,
że jesteś na człowieku jak wieniec na grobie,
i rodzisz tylko bezgłowe kamienie
i sen, gdzie nie śniąc
nieodwalone jesteś gromów brzemię
i martwą pieśnią.
(...)

Upadający − przez ciało chcąc stanąć
i żagwią wznieść pomniki, żagwią umaczaną
w ciałach tych, co nie wierząc − nie wiedzą i proszą,
i których tylko potem anioły podnoszą
jak liść jesienny w baśni i prostując bożą
ręką − tak ukołyszą, aż w Bogu odtworzą.
A ci jak huragany wszczęte wianiem płaszcza
są, choć przez grozę, silni, gdzie armaty paszcza,
gdzie dłoni uderzenie i tak są zwycięzcy
w chwili zbrodni − na wieczność odtworzeni w klęsce.

O wielcy, których siłę nazywają słabość,
bo śpi w nich jak pomruki lawiny i czeka
na czas wiary, na znamię, na grom i człowieka,
na burzę planet, na rzeczy nazwanie.

A że z nich tworzą trumny co w ziemi zwyciężą
są zwani słabość, że nie ma oręża,
że nie ma na zwaliskach kwitnącego sioła,
że nie rozdepczą małych, bo światło anioła
jest nie przeciw miłości, ale obok − znacząc
wielkość ciał przerastaniem nie małych rozpaczą.

marzec 42 r.21 

Grzech jest przekroczeniem prawa ziemskiego i boskiego, niszczy 
wolę i miłość Stwórcy. Musi nastąpić upadek i kres takiego miasta, 
w którym ludzie nie słuchają głosu Najwyższego. Narodzi się Nowa Je-

21  K.K. Baczyński, *** [O miasto, miasto – Jeruzalem żalu…], [w:] idem, Wybór 
poezji, Wydawnictwo IBIS, op. cit., s. 118−119.
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rozolima, w której zapanuje nowy ład. Przestrzeń miasta pozwala pod-
miotowi odkryć świadomość głębi swojego wnętrza. W tej przestrzeni 
dokonuje się akt ekspresji, próba samookreślenia i samorealizacji.

W listopadzie 1942 roku w podziemnej antologii Słowo prawdziwe 
zamieszczono wiersze Baczyńskiego Ojczyzna i Rzeka. Wojenny czas, 
eskalacja terroru hitlerowskiego powoduje zwrot w jego poezji, który 
poeta określa jako „porażenie okupacyjne”. W 1943 roku Baczyń ski 
postanowił przystąpić do Grup Szturmowych Szarych Szeregów, czyli 
harcerskich oddziałów bojowych podległych Komendzie Głównej AK. 
Trafi ł do słynnego batalionu „Zośka”, otrzymując przydział do pluto-
nu „Alek” kompanii „Rudy”. Baczyński, w celu zdobycia kolejnych 
kwalifi kacji wojskowych, wstąpił do tajnej Harcerskiej Szkoły Podcho-
rążych Rezerwy „Agricola”, którą ukończył w 1944 roku ze stopniem 
st. strzelca podchorążego. Uczestniczył w ważnej akcji wysadzenia 
pociągu na trasie Tłuszcz−Urle. Doświadczenia z tego okresu opisał 
w wierszu:

Z głową na karabinie

Nocą słyszę, jak coraz bliżej
drżąc i grając krąg się zaciska.
A mnie przecież zdrój rzeźbił chyży,
wyhuśtała mnie chmur kołyska.

A mnie przecież wody szerokie
na dźwigarach swych niosły płatki
bzu dzikiego; bujne obłoki
były dla mnie jak uśmiech matki.

Krąg powolny dzień czy noc krąży,
ostrzem świszcząc tnie już przy ustach,
a mnie przecież tak jak i innym
ziemia rosła tęga – nie pusta.

I mnie przecież jak dymu laska
wytryskała gołębia młodość;
teraz na dnie śmierci wyrastam
ja – syn dziki mego narodu.
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Krąg jak nożem z wolna rozcina,
przetnie światło, zanim dzień minie,
a ja prześpię czas wielkiej rzeźby
z głową ciężką na karabinie.

Obskoczony przez zdarzeń zamęt,
kręgiem ostrym rozdarty na pół,
głowę rzucę pod wiatr jak granat,
piersi zgniecie czas czarną łapą;

bo to była życia nieśmiałość,
a odwaga – gdy śmiercią niosło.
umrzeć przyjdzie, gdy się kochało
wielkie sprawy głupią miłością.

4 grudzień 1943 r.22

Karabin nad głową wyraża kodeks żołnierski, zredukowany do ele-
mentarnych zaleceń służby i walki. Poeta w swoich wierszach nakreślił 
szlak polskiego żołnierza. Ukazał cierpienie, męczeńską walkę, zawo-
dy, porażki, hart ducha, ale także nadzieje i zwycięstwa. W wierszu tym 
myśli poety bardziej koncentrują się na implikacjach fi lozofi czno-me-
tafi zycznych. Rozmyśla nad przestrzenią transcendentalną, poszukuje 
Prawdy i Dobra Absolutnego. Mimo ogromu zła, serce człowieka musi 
być przepełnione miłością, bo tylko miłość potrafi  zwyciężyć. Tak, jak 
autor podkreślił w wierszu:

Dwie miłości
(...)
I kiedy szablą rozpaloną stoisz
u huraganów ostatniego boju
i kiedy broń jak życie w dłoni ważysz,
a nie masz łzy na sercu i na twarzy

gdy rzucasz ciało jak puchy świetliste,
wiotkie jak śpiew, a z nim odbicie czyste,
by mieć twarz jedną nie odbitą w ciszy,

22  Idem, Z głową na karabinie, [w:] idem, Wybór poezji, Wydawnictwo IBIS, op. 
cit., s. 215−216. 
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napiętnowaną śmierci czarnym krzyżem,
myślisz, że z Boga musi być ta miłość,
dla której młodość w grobie się prześniło.

22 V 1943 r.23 

Piekło może istnieć w zaświatach lub na ziemi. Najważniejsze to, 
że w piekle przebywa człowiek. Poeta patrzy na zło poprzez człowie-
ka, który jest ofi arą zła. Życie człowieka toczy się na pograniczu życia 
i śmierci. Kto go może ocalić? Tylko Bóg i jego potężna Miłość. 

Modlitwa II

Tak, wzrastamy, idziemy przez czas i kochanie.
Bogu nie dowierzamy, ludzie kłamią nam.
Jeszcze rok, jeszcze życie, a co pozostanie,
kiedy u blasku przystaniemy bram.

Nikt z nas nie jest bez winy. Kiedy noc opada,
wasze twarze i moja ociekają krwią
i własne jest jak duszy zdrada,
i nienawistne ćwieki własnych rąk.

I nikt bez zmazy. Czarne czasu koła
jedne w drugie wplecione, czyn pociąga czyn.
I noc. A z nocy tej jak gdyby nikt nie wołał
nawet o łaskę, odpuszczenie win.

O spłyń, aniołem spłyń i od konania
z myślą od głowy odciętą przez bat
oczyść. I przywróć nam moc pokochania,
Sosnowy, prosty dom i potok żywych lat.

O ziemio, ziemio moja, powróć w nasze serca
czystym imieniem, rozwiąż skamieniały czas.
Od ciał zabitych, ciał morderców,
od trwogi nocnej oczyść nas.

       17 września 1942 r.24

23  Idem, Dwie miłości, [w:] idem, Wybór poezji, Wydawnictwo IBIS, op. cit., s. 196−197.
24  Idem, Modlitwa II, [w:] idem, Wybór poezji, Wydawnictwo IBIS, op. cit., s. 150−151.



55

Krzysztof Kamil Baczyński, starszy strzelec podchorąży Armii Krajowej...

Zadaniem każdego Polaka jest budować dom, który nazywa się Oj-
czyzna. Pamiętać o przeszłości, pielęgnować tradycje i żyć zgodnie 
z etosem, którego wartości moralne są najważniejsze. Najpiękniejsze 
przesłanie poeta zawarł w wierszu:

Polacy
(...)
O, wybudujcie domy, o, nazwijcie wreszcie
Polskę − Polską, nie krzywdą, a miłość − miłością,
i niechaj biegną rzeki, a na każdym mieście 
niech słup srebrzystych skrzydeł tryśnie jako kościół 
kościół ciał odkupienia. Każdy jako posąg
śród liści, nie z marmuru, stoi – sobie mały,
ale rosnący w kształtach jak jabłka dojrzałe,
wszyscy razem w kopułę, co odbije głosy
walnych trąb archanielskich jak lawiny nieba,
by chleb był dla miłości, nie miłość dla chleba,
by czas był tym rosnącym, a nie krwi łakomym.
O, wybudujcie domy, jasne, wielkie domy.

23 XII 42 r.25

Wiersz ten wyrażał prawdę, że naród przetrwa ciężkie chwile, jeśli 
Polacy zachowają świadomość narodową i będę walczyć o swą niepod-
ległość. Poezja Krzysztofa Kamila Baczyńskiego przypomina, że prze-
szłość jest ważnym źródłem wiedzy o nas. Istnieje nie tylko pamięć indy-
widualna, ale także zbiorowa, podmiotem pamięci nie jest tylko „ja”, ale 
także „my”. Jednym z ważnym aspektów pamiętania jest wierność. Paul 
Ricoeur, w książce Pamięć, historia, zapomnienie, wymienia: 1. Wier-
ność wobec przeszłości. 2. Wierność wobec innego, która staje się świa-
dectwem tego, kim byli i czego doświadczyli nasi zmarli, przodkowie. 
3. Wierność wobec siebie, dzięki której wiążemy podmiotowo doświad-
czaną przeszłość, teraźniejszość i przyszłość26. Przeszłość kształtuje 
teraźniejszość i tworzy naszą tożsamość. Pierre Nora w artykule Czas 
pamięci podkreślił, że wkroczyliśmy w „erę pamięci”27. Przypominanie 
25   Idem, Polacy,  [w:] idem, Wybór poezji, Wydawnictwo IBIS, op. cit., s. 170.
26  P. Ricoeur, op. cit., s. 117, 157.
27  Zob.  P. Nora, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, 

s. 37−43. 
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ważnych wydarzeń z przeszłości stanowi integralną część afi rmacji toż-
samości, która jest obowiązkiem pamiętania o wielkich bohaterach. Od-
danie życia w walce za Ojczyznę jest tożsame z najwyższą cnotą: Honor 
et gloria heroibus!

Barbara Trygar
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Krzysztof Kamil Baczyński, Senior Offi  cer Cadet of the 
Home Army, Scoutmaster of the Grey Ranks, Poet, Rep-
resentative of the Columbus Generation

Keywords
poet, soldier, struggle, Homeland, history, memory, identity

Abstract 
On 4 August 2024, we celebrated the 80th anniversary of the death of the poet-sol-
dier Krzysztof Kamil Baczyński (born 22 January 1921 in Warsaw, died 4 August 
1944 there). This prompts us to remember this outstanding poet of the war period, 
a representative of the Columbus generation, a member of the Grey Ranks, from 
1943 a participant in the underground campaign of the Scouting Assault Groups, 
a cadet of the Home Army, a soldier of the “Zośka” and “Parasol” battalions. The 
event also initiates a discourse on the issue of independence. A great Pole, patriot, 
poet, died on the fourth day of the Warsaw Uprising on the Blanka Square redoubt at 
the Theatre Square. A few weeks later, his wife Barbara, whom he married in 1942, 
died. He debuted with a volume of Selected Poems (1942, under the pseudonym Jan 
Bugaj). He was inspired by the works of Juliusz Słowacki, Cyprian Kamil Norwid 
and the poetry of the catastrophists of the Second Avant-Garde, especially Czesław 
Miłosz. Baczyński mastered space and time with words, the power of his words 
brings back the events of World War II. Remembering him and his work is an act of 
recognition and leaving an aff ective mark, as well as one of the ideological impulses 
that initiate the discourse on freedom. The past creates the present and shapes our 
identity. It allows us to discover what it means to live beautifully and die beautifully 
for the Homeland.


