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Streszczenie
Artykuł traktuje o mało znanym epizodzie z biografi i Wandy Wasilewskiej – wypra-
wach kajakowych po rzekach i rozlewiskach Polesia, które miały miejsce w latach 
1937−1938. Celem autora było możliwie precyzyjne odtworzenie trasy spływów 
oraz zebranie rozproszonych komentarzy i spostrzeżeń W. Wasilewskiej spisanych 
po turystycznych eskapadach. Wyłania się z nich bardzo ciekawy obraz Polesia 
widzianego oczami kobiety urzeczonej pięknem przyrody i przygnębionej nędzą 
mieszkających tam ludzi, pełnej pasji społecznej i empatii względem mniejszości 
narodowych. W żadnej z dotychczas wydanych biografi i czy w książkach o cha-
rakterze wspomnieniowym, zamiłowania turystyczne autorki Oblicza dnia nie były 
szerzej omawiane. 

Wanda Wasilewska zapisała się w historii jako polityk kolaborujący 
ze stalinowskim reżimem. Cezurą w jej biografi i był tragiczny wrzesień 
1939 roku. Dobrze zapowiadająca się pisarka, autorka głośnych, spo-
łecznie zaangażowanych powieści na skutek fatalnych decyzji przeszła 
na stronę wroga. Jej nazwisko stało się dla Polaków synonimem zaprzań-
stwa i zdrady narodowej. Niniejszy tekst traktuje o mało znanym epizo-
dzie w życiu Wasilewskiej, a mianowicie o wyprawach kajakowych po 
wodach Polesia, które odbyła wraz z mężem Marianem Bogatką latach 
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1937−1938. Nadrzędnym celem autora było dokładnie odtworzenie tras 
podróży oraz zebranie rozproszonych komentarzy i wrażeń Wasilew-
skiej spisanych po owych turystycznych peregrynacjach. 

Koniec bywa początkiem, czyli kajakiem do Tyńca
8 sierpnia 1931 roku w Krakowie zmarł na tyfus ukochany mąż 

Wandy Wasilewskiej, dobrze rokujący matematyk i działacz PPS Ro-
man Szymański. Osierocił trzyletnią córkę Ewę1. Chcąc odreagować to 
nieszczęście, Wanda zaczyna regularnie uprawiać wędkarstwo i tury-
stykę kajakową. Na jednym z jesiennych spływów w okolicach Tyńca 
jej kajak wywraca się pośrodku Wisły. Dramaturgii dodaje fakt, że Wa-
silewska bardzo słabo pływa. Ratuje ją Marian Bogatko2 − lekkoatle-
ta z Robotniczego Klubu Sportowego „Legja” Kraków. Jak się miało 
wkrótce okazać, wypadek ten dał początek wielkiej miłości. Wasilewska 
wspominała: „Po wyjściu na brzeg, kiedy już stwierdziliśmy, że żyjemy, 
odruchowo padliśmy sobie w objęcia – to musiało niebywale wyglądać: 
dwa ociekające strugami wody topielce. Zresztą wcale nie z radością, że 
żyjemy – tylko z satysfakcji, żeśmy się oboje tak porządnie zachowali 
i stoczyli walkę zakończoną zwycięstwem”3. 

Rok później w liście informowała matkę, że odnalazła miłość swoje-
go życia: „Nigdy nie przypuszczałam, że można czuć dla kogokolwiek 
to, co czuję dla niego. Nie wiem − czy jestem ślepa i głucha, ale nie 
widzę w tym człowieku ani jednej, najdrobniejszej skazy − jest taki cu-
downie młody, czysty i dobry. Ten chłopak nie ma jednej sekundy, kiedy 
by myślał o sobie − dawanie przychodzi mu jakoś łatwo i prosto”4.

Marian był o rok młodszy od Wandy. Ukończył czteroletnią szko-
łę ludową i dwuletnią szkołę zawodową, uzyskując tytuł mistrza mu-
rarskiego. Był przy tym człowiekiem niezwykle czynnym − w ramach 
Organizacji Młodzieżowej Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych pro-
wadził sekcję chóralną, naukę tańca, organizował ochronę zebrań przed 
bojówkami endeckimi. Był jednym z organizatorów strajku krakowskich 
murarzy. Aleksander Wat, futurystyczny poeta i redaktor „Miesięcznika 

1  Ur. w Krakowie 18.03.1928 r. 
2  Ur. w Krzepicach 17.03.1906 – zm. 25/26.05.1940 w Lwowie. 
3  Wanda Wasilewska we wspomnieniach. Wybór, wstęp i opracowanie E. Syzdek, 

Książka i Wiedza, Warszawa 1982, s. 55 [Z.A. Woźnicka, O mojej siostrze]. 
4  Ibidem, s. 56.



81

Kajakowe peregrynacje Wandy Wasilewskiej...

Literackiego”, tak wspominał Bogatkę: „Fantastyczny atleta, piękny rze-
czywiście chłopak, do tańca i do różańca. Bardzo inteligentny, bystry, 
z poczuciem humoru, szalenie wesoły, silny chłop”5. Ich związek był 
głośnym mezaliansem owych lat. Wasilewska doktor fi lozofi i, córka Le-
ona6, bliskiego współpracownika Józefa Piłsudskiego, córka chrzestna 
znakomitego pisarza Andrzeja Struga wiąże się z prostym robotnikiem. 
Promieniując miłością, uczyniła go bohaterem − pierwowzorem Anato-
la – swojej głośnej książki Oblicze dnia7, dotkliwie okaleczonej przez 
sanacyjną cenzurę. Pobrali się w 1936 roku, już po przeprowadzce do 
Warszawy. Powodem była konieczność sformalizowania pożycia, przed 
spodziewanym wyjazdem do ZSRR (do którego fi nalnie nie doszło − 
Wasilewska nie otrzymała paszportu). 

Po latach tak wspominała to wydarzenie: 

Bo na jakiej podstawie można go było zaprosić. Jako murarza? Za mały 
to tytuł do zaproszenia do Związku Radzieckiego. Wobec tego, chcąc nie 
chcąc, polecieliśmy do mego macierzystego zboru kalwińskiego na Lesz-
nie [w Warszawie]. Gdy pastor poprosił o jakieś oświadczenie charakteru 
religijnego, a nam się bardzo spieszyło, rozzłościł się i w końcu zirytowany 
zapytał: nie rozumiem, o co państwu chodzi − o ślub czy papiery? Odpowie-
działam: Wyłącznie o papierek. Wtedy zrezygnował ze wszystkiego, był na 
nas śmiertelnie obrażony, ale dokumenty ślubu nam wydał, a całą ceremonię 
sprowadził do jakiś skróconych obrzędów8.

Marzenia się spełniają 
Inspiracją do zorganizowania wyprawy po wodach i bagnach wschod-

niej Polski był dla Wasilewskiej i Bogatki głośny fi lm dokumentalny w re-
żyserii Maksymiliana Emmera pt. Polesie. Reportaż z krainy tęsknych pie-
śni9. Podobno obejrzeli go na pokazie prasowym na początku 1936 roku 

5  A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, t. 1, s. 284, Czytelnik, Warszawa 1990.
6  Leon Wasilewski (1870–1936). Architekt polskiej polityki wschodniej u progu 

niepodległości. Minister Spraw Zagranicznych, prezes Instytutu Badań Najnow-
szej Historii Polski i Instytutu Badań Spraw Narodowościowych, członek Rady 
Naczelnej PPS. 

7  W. Wasilewska, Oblicze dnia, Wyd. Rój, Warszawa 1934.
8  Wspomnienia Wandy Wasilewskiej, „Z Pola Walki” 1968, nr 1, s. 121–122.
9  Reżyser i scenarzysta również innych fi lmów dokumentalnych o Polesiu: Burza, 

Na wodnych szlakach, Horodno. Miasteczko glinianych garnków.
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w warszawskim kinie „Europa” i byli zachwyceni10. Wychodząc z seansu, 
obiecali sobie podróż tylko we dwoje. Tak przynajmniej twierdził Włodzi-
mierz Sokorski, który dodawał, że Bogatko śmiejąc się do kolegów, mówił, 
że będzie to ich spóźniona ekskursja poślubna nad „morze pińskie”11. Warto 
tu dodać, że obraz ten został wkrótce nagrodzony srebrnym medalem na IV 
Międzynarodowym Festiwalu Filmów w Wenecji12. Nic jednak nie wskazy-
wało na to, że Wasilewska pracująca od rana do nocy, dodatkowo udzielają-
ca się społecznie13 i wychowująca dziecko w wieku szkolnym będzie w sta-
nie znaleźć choć chwilę czasu na spełnienie marzeń. Rok 1936 wywrócił 
wszystko w jej tak pracowitym życiu zawodowym. Konfi skaty i ingerencje 
cenzury doprowadziły do upadku redagowanego przez Wasilewską dwuty-
godnika społeczno-kulturalnego „Oblicze Dnia”14 i „Dziennika Popularne-
go”15. Zawieszona została w pracy jako członek zespołu przygotowującego 
tygodnik dla dzieci i młodzieży „Płomyk”. Numer poświęcony Związkowi 
Socjalistycznych Republik Radzieckich wywołał skandal16. Odbiór tej pu-
blikacji w kołach rządowych był fatalny. Redakcję „Płomyka” potępił w sej-
mie premier Felicjan Sławoj Składkowski. „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
ogłosił artykuł o wszystko mówiącym tytule: Szaleństwo, czy zbrodnia? 
Młodzież szkolna w Polsce truje się jadem bolszewizmu17. Po pasmie niepo-
wodzeń na polu zawodowym przyszła śmierć ukochanego ojca, który był dla 
Wasilewskiej wielkim autorytetem. Jakby tego było mało, na Zjeździe PPS 
zorganizowanym w Radomiu w lutym 1937 roku straciła miejsce w Radzie 
Naczelnej. Powodem utraty zaufania członków partii były jej nieformalne 

10  W. Wasilewska sugerowała, że fi lm został po premierze ocenzurowany: „Z krótko-
metrażówki, wyświetlanej w tym roku [1938] w kinach wycięto ponoć wszystko, 
co pokazywało życie ludzi; W. Wasilewska, Bajka, „Sygnały” 1938, nr 46, s. 3.

11  Relacja ustna Waldemara Wilczyńskiego, który rozmawiał z W. Sokorskim w po-
łowie lat 80. XX w. Notatka w archiwum autora.

12  Był to pierwszy poważny sukces polskiej kinematografi i za granicą – patrz: 
M. Henrykowska, Historia Polskiego fi lmu dokumentalnego (1896–1944), UAM, 
Poznań 2014, s. 206.

13  Między innymi: Członek zarządu Ligi Praw Człowieka i Obywatela, członek Ko-
mitetu Centralnego Międzynarodowej Organizacji Pomocy Rewolucjonistom.  

14  Formalnie redaktorem naczelnym był Mieczysław Bibrowski. Faktycznie pismo 
redagowali: Wanda Wasilewska, Teodor Duracz i Andrzej Strug. 

15  Wasilewska ukrywała się pod pseudonimem J. Drewnicki.
16  „Płomyk” 1936, nr 25. 
17  Szaleństwo, czy zbrodnia? Młodzież szkolna w Polsce truje się jadem bolszewi-

zmu, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1936, nr 67. 
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kontakty ze środowiskiem sympatyków Komunistycznej Partii Polski. W tej 
sytuacji jedynym źródłem utrzymania Wasilewskiej i jej najbliższej rodzi-
ny stały się tantiemy autorskie za druk książek w ZSRR18. Jak wspominał 
Adam Ciołkosz „Bogatko zdeklasował się i w ogóle przestał pracować. Zaj-
mował się domem, asystował swojej żonie w środowisku lewicy literackiej, 
w pochodach 1. Maja chodził z grupą literatów i dziennikarzy”19. Odbiór 
należności za pośrednictwem ambasady radzieckiej potęgował kolejną falę 
plotek, tym razem o agenturalnej działalności. W tej sytuacji Bogatko chcą 
ratować skołatane nerwy żony, namówił ją na radykalną zmianę otoczenia 
i wyjazd na Kresy Wschodnie. Trzeba tu dodać, że Wasielewska w drugiej 
połowie lat trzydziestych była osobą rozpoznawalną. Można nawet zary-
zykować twierdzenie, że doświadczała popularności współczesnych nam 
celebrytów. W Warszawie nie mogła się cieszyć anonimowością na ulicy 
czy w kawiarni, co w dłuższej perspektywie czasu było niezwykle męczące. 
Janina Broniewska wspominała: 

Marian Bogatko, który był jednocześnie trochę dumny i trochę poiry-
towany, kiedy przechodnie rozpoznawali ją i szeptali: „Tsy…tsy… patrz, 
patrz, sama Wasilewska… Oj słodka…”. Niekiedy podążał za nią tłumek 
wielbicieli i Bogatko zaczynał ich przedrzeźniać – a zarazem z Wasilew-
skiej: „Tak, tak, sama słodycz. (...) Prawie ich cadyk w spódnicy! Jasia, na 
drugi raz machniemy się Wisłostradą tylko we dwoje. Niech zbiera sobie 
sama te laury. (...) Trudno, Marianku. Zazdrość i mnie pożera, ale co robić 
nam, dworzanom naszej „słodkiej królowej”20. 

Wasilewska kończyła właśnie pisać książkę Ziemie w jarzmie21 i po-
stanowiła zbierać materiały do następnej publikacji. Wieloetniczne Po-
lesie mogło być doskonałym miejscem do osadzenia akcji kolejnej po-
wieści. Kraina zagubiona wśród rzek i bagien, dawała szanse na czucie 
się swobodną, u boku ukochanego męża, bo ustały „dzwonki telefonów, 
huk tramwajów, stuk maszyny”22 i spojrzenia wścibskich przechodniów.

18  Oblicze dnia,  Wyd. Tow. Wydaw. Robotników Zagranicznych w ZSRR, Moskwa 
1935. Przeł. M. Gonzago; Ojczyzna, Wyd. Tow. Wydaw. Robotników Zagra-
nicznych w ZSRR, Moskwa 1936. Przeł. M. Gonzago. Obie książki w nakładzie 
50 tys. egz.  

19  A. Ciołkosz, Wanda Wasilewska, Wyd. Polonia Book Fund Ltd., Londyn 1977, s. 16.
20  M. Shore, Kawior i popiół, Świat Książki, Warszawa 2008, s. 157–158.
21  Książkę wydało Towarzystwo Wydawnicze Rój w połowie 1938 r. 
22  W. Wasilewska, Bajka, op. cit., s. 3.
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Peregrynacje kajakowe 
Na przełomie czerwca i lipca 1937 roku bohaterowie naszej opo-

wieści zdecydowali się urzeczywistnić swoje wielkie marzenie. Po-
lesie uchodziło wówczas za najbardziej egzotyczny obszar Europy, 
często przyrównywany do wielkich rozlewisk Amazonii. Była to kra-
ina osnuta mgłą tajemnicy, rozsławiona przez niezwykle popularnego 
w dwudziestoleciu międzywojennym pisarza Antoniego Ferdynanda 
Ossendowskiego: 

W środku Europy, w dwudziestym wieku – tak bardzo dziwny, egzotycz-
ny kraj! Uczeni badacze i chciwi poznania naszej planety podróżnicy prze-
niknęli wszędzie niemal. Himalaje (...) odgrodzony od świata, tajemniczy 
Tybet; dżungla nad Amazonią i Nigrem; mroźna pustynia pobrzeża połu-
dniowego oceanu Lodowatego i Antarktyda; Nowa Gwinea i rozrzucona na 
południowym Pacyfi ku pojedyncze lub zgrupowane wyspy – wszędzie do-
tarł już zwalczający wszystko biały człowiek, zbadał i opisał szczegółowo. 
I rzecz dziwna – we własnej siedzibie jego pozostał kraj mało znany, pod 
wieloma względami zagadkowy, trudno dostępny w znacznej swej części – 
prawie niezaludniony! Jest to Polesie!23

W latach trzydziestych region ten przyciągał ambitnych turystów 
głównie za sprawą działań Polskiego Związku Popierania Turysty-
ki, który opracował między innymi Mapę szlaków wodnych Polesia 
z oznaczeniem infrastruktury turystycznej24. Warto tu jeszcze wymie-
nić publikację Ministerstwa Komunikacji Polesie25 ze zdjęciami Jana 
Bułhaka, Przewodnik po Polesiu26 wydany nakładem Polskiego To-
warzystwa Krajoznawczego czy informator Polskiego Związku Ka-
jakowców autorstwa Antoniego Heinricha27. Popularyzowały Polesie 
również artykuły prasowe choćby Ksawerego Pruszyńskiego28, Adria-
na Zagórny29 czy zespołu redakcyjnego miesięcznika „Ziemia”, organu 

23  A.F. Ossendowski, Cuda Polski. Polesie, Wyd. Polskie Ryszarda Wagnera, Po-
znań 1934, s. 7–8. 

24  Oprac. M. Korwin Milewski.
25  Oprac. dr Ludwik Grodzki, Warszawa 1935.
26  M. Marczak, Przewodnik po Polesiu, Brześć nad Bugiem 1935.
27  A. Heinrich, Szlaki wodne Polski. Ofi cjalny przewodnik Polskiego Związku Kaja-

kowców, Główna Księgarnia Wojskowa, Warszawa 1932.
28  K. Pruszyński, Listy z Polesia, „Czas” 1936, nr 193–199.
29  Nad Polską Amazonią, „Tygodnik Ilustrowany” 1931, nr 49, s. 924–925.
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Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego30 i korespon-
dentów „Sportu Wodnego”31. 

Plan podróży zakładał zakup na miejscu łodzi wiosłowej. Wasilewska tak 
to argumentowała: „Najwygodniejsza będzie rybacka łódka, na której bę-
dzie można spać, i palić w garnku ogień, odstraszający roje komarów. Pole-
sie to przecież bezmiar błot, gdzie nie można rozbić namiotu, i gdzie chmury 
komarów przesłaniają słońce”32. W Kowlu okazało się, że od ręki nabyć 
można jedynie dwuosobowy kajak. Co prawda o wiele szybszy i zwrotniej-
szy od łodzi, ale mający za to niewielki luk na ekwipunek, który jest przecież 
niezbędny w trakcie długiej podróży po terenach pozbawionych, niemal cał-
kowicie, infrastruktury turystycznej. Wasilewska odnotowała: 

Wąziutki, długi, prześliczny − i śmiesznie tani. Nie odważamy się na 
przystani, gdzie zbiera się od razu gromada ludzi, siadać w to białe cacko. 
Ze strachem ładujemy bagaż − osiemdziesiąt kilo − i białe cacko zanurza się 
niepokojąco. Widzowie z zainteresowaniem lustrują nasze pokaźne osoby. 
Z determinacją idziemy brzegiem, holując kajak na sznurku. Byle za miasto 
− byle już nareszcie wiedzieć na pewno, że skończyły się dzwonki telefo-
nów, huk tramwajów, stuk maszyn, że to już naprawdę wakacje i Polesie. 
Słońce niepokojąco szybko pochyla się ku zachodowi. Ale dość już noc-
legów w mieście, spania pod dachem − wszystko jedno gdzie, byle rozbić 
namiot, i zobaczyć gwiazdy nad głową. Zostawiamy Kowel za sobą. Teraz 
możemy zrobić desperacką próbę. Raz − jeszcze kawałek nad wodą. Dwa − 
kajak zanurza się aż po falochron. Ale nie tonie. Parę ruchów wioseł − i już 
jesteśmy na wodzie, prawdziwej, wolniutko płynącej wodzie. (...) Wody 
Turji są prawie nieruchome. Płyniemy, sennie, cicho, do odległej krainy. Od 
czasu do czasu pluśnie tylko ryba lub dzika kaczka. (...) Woda ledwie prze-
bija się przez zielony tunel, po obu stronach trzciny, krzewy i drzewa stojące 
na ścianie, a powój rzuca serpentyny usiane białymi kwiatami z jednego 
brzegu na drugi. Gdziekolwiek spojrzysz − wszędzie woda, bagna, bagna33.

Zapadający zmrok zmusił ich do rozbicia obozu w pobliżu wsi Werb-
ki. Poranek oszołomił Wasilewską pięknem przyrody. Ta silna kobieta, 
której zarzucano brak delikatności i męski sposób bycia godny sowiec-
kich rewolucjonistów, odsłoniła w swoich zapiskach nieznaną twarz 
wrażliwej romantyczki: 
30  „Ziemia” 1935, nr 6–7 całkowicie poświęcony Polesiu. 
31  I.P, Kajakiem na Polesie, „Sport Wodny” 1934, nr 19, s. 376–379.
32  W. Wasilewska, Bajka, op. cit., s. 3.
33  Ibidem.
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Złotym słońcem wstaje dzień na wodzie. Łażą po brzegu boćki, powo-
li, poważnie schylając okrągłe głowy. Z wysokiego brzegu − pac − skacze 
w kajak żaba. Siada na dziobie − żaba z Andersena, zaklęta księżniczka. 
Zielona, wielka żaba w czarne plamy, uważnie patrzy wypukłymi, złotymi 
oczyma. Tylko poczekać chwilę, a odezwie się ludzkim głosem. Jesteśmy 
przecież w kraju z bajki i nic nie wydaje się tu zbyt nieprawdopodobne.

Kiedy postanawiali uzupełnić zapasy, Polesie okazało się krajem 
olśniewającej przyrody i bardzo biednych ludzi, którzy Polaków traktują 
z dużą dozą nieufności, jeśli wręcz nie wrogości. Wasilewska odnotowa-
ła spostrzeżenia z miejscowości Huszyn:

Pytamy, czy we wsi jest sklep. W milczeniu wskazują kierunek. − Czy 
jest chleb? Mężczyzna stojący przy ladzie kiwa przecząco głową i patrzy 
na nas podejrzliwie. − Kiełbasa? Znów ruch przeczący. Nie, nie mają nic. 
Żadnych papierosów, żadnego mydła, żadnego smalcu. To samo potrząsa-
nie głową na znak zaprzeczenia i uważne, wrogie spojrzenie. − Gdzie jest 
studnia? Chcemy napić się wody. Nie, studni też nie ma. W całej wsi nie ma 
studni, jest tylko błotnista, nagrzana słońcem woda Turji. Wychodzimy ze 
sklepu. W pobliżu znajduje się jednak studnia i jest pełna czystej źródlanej 
wody. Mój mąż i ja patrzymy na siebie. Tak, tak jesteśmy Polakami na ziemi 
ukraińskiej. Kto wie, o czym myślał stojący za ladą mężczyzna, jakie wspo-
mnienia przywołane zostały w jego pamięci na dźwięk polskiej mowy, kto 
wie, jaka straszliwa historia żalu i gniewu leżała między nami34.

Nieopodal miejscowości Niesuchojeże przydarzył się im poważny 
wypadek. Wasilewska wspominała: „Kołek w rzece Turii wyrzucił nas 
bezlitośnie na brzeg i kazał szukać ludzi. Ludzie wbrew pozorom istnieli 
w zielonym świecie, nawet ludzie z wozem i końmi”35.

Najprawdopodobniej w dno wbite były żerdzie, choć ukryte pod 
powierzchnią wody, to umożliwiające przejście na drugą stronę rzeki. 
Tego typu prymitywne przeprawy były na Polesiu bardzo popularne, 
stając się częstą przyczyną uszkodzeń łodzi. Niesuchojeże liczyły po-
nad pół tysiąca mieszkańców. Oknem na świat tego niewielkiego mia-
steczka, zagubionego wśród bagien i mokradeł, była usytuowana na jego 

34  В. Василевская, Собрание сочинений, т. 6, Путешествие по Турье, Издатель-
ство Гослитиздат, Москва 1955, s. 345–346. Tłum. P. Banasiak. 

35   W. Wasilewska, Szukam antysemityzmu, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 40, 
s. 3.
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obrzeżach stacja kolejowa. Ponad 90% jego mieszkańców przyznawało 
się do wyznania mojżeszowego. W polskiej prasie o profi lu narodowym 
skutecznie podtrzymywany był stereotyp Żydów, jako nacji pasożytni-
czej, niezajmującej się wytwarzaniem dóbr, a jedynie pośrednictwem 
w wymianie towarowej, która w konsekwencji sprowadzać się miała do 
prymitywnej i bezwzględnej spekulacji. Wasilewska była najwyraźniej 
zadziwiona tym, co ujrzała: 

Człowiek nie zdaje sobie sprawy jak ulega sugestii słowa pisanego. (...) 
Zatraca się zupełnie obraz Żyda straganiarza, Żyda drobnego kupca. Są tu 
wszędzie i robią wszystko. Pracują na roli, biorą ziemię „na części” i pracu-
ją dobrze. W zapuszczonej, nędznej, pierwotnej poleskiej wsi to są działki 
w stosunku do których można mówić o kulturze rolnej. Sieją i sadzą jarzyny, 
rzecz nieznana nad Turją. Szczepią drzewa owocowe, których na przestrzeni 
jakiś stu pięćdziesięciu kilometrów nie widzieliśmy po za tym. Ich krowy 
dają więcej mleka, ich drób niesie więcej jaj. Oni handlarze od wieków, 
pokazują chłopu co można jednak wyciągnąć z nędznej poleskiej ziemi. Są 
pionierami w tych bagnistych, zapuszczonych, egzotycznych obszarach. 
Trudno, tak jest, choćby się to miało najbardziej nie podobać zwolennikom 
teorii nieproduktywności Żydowskiej36.

Następna noc miała zamienić się w koszmar. Znużeni ciężką tra-
są, płynąc przez labirynty trzcin i zdradliwych bagien, zatrzymali się 
u schyłku dnia nieopodal wsi Stanisławówka. Namiot rozbili na wyso-
kim brzegu wysepki malowniczo położonej w pętli rzeki. Wasilewska 
odnotowała: 

Teraz po raz pierwszy zawleka się chmurami niebo, i idzie horyzon-
tem daleki, nieustanny huk. Przelewa się grzmot, cichnie i potężnieje, trwa 
w struchlałem powietrzu. Aż rozświetli płótna namiotu jaskrawy blask bły-
skawicy, i to światło już nie gaśnie. Blednie i wzmaga się, wybucha na niebo 
olbrzymim refl ektorem, mruga daleką łuną. Dygoce ziemia. W oślepiają-
cym blasku, w ogłuszającym huku gubi się świat. Dmie wiatr, z szelestem 
lecą, skręcają się po ziemi suche, skoszone trzciny. Dygoce namiot sieczo-
ny gwałtownym deszczem. Straszliwa, nieprawdopodobna noc, szatańskie 
weselisko nad struchlałym światem. Błyskawice, które nie gasną, i grzmot, 
który nie ustaje, zawierucha, która zda się zmiecie wszystko z powierzchni 
ziemi37. 

36  Ibidem.
37  W. Wasilewska, Bajka, op. cit., s. 3.
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Kolejny dzień przywitał podróżnych oślepiającym słońcem. Wasi-
lewska notowała: 

Wędrują łąką nie pojedyncze boćki, ale całe olbrzymie stado. Dziesiątki, 
setki sztuk. Niebo jest bez żadnej chmurki − a przecież nagle odzywa się 
daleki grzmot. Milknie. Rozglądamy się niespokojnie, mamy jeszcze w pa-
mięci noc pod Stanisławówki. Znów grzmot. Dopiero za zakrętem wszystko 
się wyjaśnia. Spłoszone naszym zjawieniem się zrywa się z łąki niezliczone 
stado szpaków. Wznoszą się jak czarna chmura − z grzmotem silnych skrzy-
deł. I opadają za następnym zakrętem38.

We wsi Buzaki Wasilewska znowu próbowała nawiązać kontakt z miej-
scową ludnością w poszukiwaniu noclegu. Napotkana nędza urąga jej 
wrażliwości. 

Przestronna chata. Mąż, brat i kilku innych krewnych młodej kobiety. Pełno 
ludzi. Na kuchence leży chora starsza kobieta. W kołysce zawieszonej pod su-
fi tem znajduje się dziecko. Dzieci patrzą na nas ze zdziwieniem. (...) Rozmowa 
nie przebiega dobrze. Smutne, zmęczone twarze. Smutna, udręczona, szara wio-
ska tonąca w błocie. Domy się rozpadają. Zmęczeni ludzie milczą. Bandażuję 
przeciętą nogę mężczyzny. Duża ropna rana. Odwijam brudne szmaty. W chacie 
nie ma ani kawałka płótna. Na szczęście mamy ze sobą bandaże. Oczyszczam 
brzegi rany, smaruję jodyną i bandażuję. Bez krzywienia się mężczyzna cier-
pliwie znosi tę operację. Wieczorem staruszka leżąca na kuchence nieśmiało 
rozpoczyna swoją opowieść. Leżę i leżę, a śmierć o mnie zapomniała. Tak bar-
dzo chciałbym umrzeć, w końcu umrzeć... Dość tego życia, och, dość... Przy-
gnębieni, zmęczeni, wychodzimy ze smrodu i melancholii tej chaty nad rzekę. 
Gwiaździsta noc błyszczy, gwiazdy mrugają tajemniczo w błyszczącej wodzie. 
Noc pełna zapachów rozbrzmiewa echem tysięcy głosów39.

Jeden ze spotkanych Żydów, w odpowiedzi na relację Wasilewskiej 
o nędzy i przygnębieniu panującej w osadach położonych nad Turią, 
miał zapewniać, że to skutek policyjnych represji wymierzonych w miej-
scową ludność, która stawiała opór polskiej administracji. Wasilewska 
najwyraźniej dała wiarę tej relacji. 

Teraz wszystko rozumiemy. Ponura, zdeptana wioska, blade twa-
rze, domy bez zieleni, bez ogrodów, puste stodoły, dachy kryte strzechą 

38  Ibidem.
39  В. Василевская, Собрание сочинений, op. cit., s. 346–347. 
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z dziurami. Trzy lata temu panował tu terror w najstraszniejszych przeja-
wach. Zabijali bydło, wycinali drzewa owocowe, zrywali strzechę z dachów, 
palili chleb, bili ludzi i masowo wpędzali ich do więzień. Huragan grozy 
przetoczył się nad cichymi Buzakami, skulonymi nad rzeką. Nic dziwnego, 
że nawet trzy lata po „pacyfi kacji” piętno tego doświadczenia odcisnęło się 
na ludziach, na wsi40. 

Trzeba tu dodać, że represje te spowodowane były działalnością 
bojówek terrorystycznych o proweniencji komunistycznej, skupia-
jących głównie Białorusinów i Ukraińców41. Za przykład może tu 
posłużyć działalność niejakiego Trofi ma Piwenia, posługującego się 
nazwiskiem Stefan Czajkowski. Stworzył on oddział paramilitarny, 
który podjął walkę zbrojną z polską policją. Jego celem było zdoby-
cie Kamienia Koszyrskiego i ogłoszenie tam republiki sowieckiej. 
Nowo powołany wojewoda poleski Wacław Kostek-Biernacki oka-
zał się człowiekiem niezwykle zdecydowanym, a nawet brutalnym 
w walce z podziemiem antypaństwowym. Skala wystąpień, z którymi 
musiał się mierzyć była bardzo duża. Choćby działalność towarzysz-
ki Reginy Kapłan (wł. Zofi a Cytron), o której informował „Kurier 
Warszawski”. Wraz z ośmioma współpracownikami stworzyła ona 
„oddział w liczbie 70 osób i rozpoczęła akcję zbrojną celem oderwa-
nia północno-wschodnich województw i przyłączenia ich do Rosji 
sowieckiej”42. Bojówka ta niszczyła linie telefoniczne, przeprowa-
dziła atak na posterunek policji. Trzeba tu dodać, że sprawa nabrała 
w kraju dużego rozgłosu43. Przeciwko trybowi sądzenia oskarżonych 
(sąd doraźny) protestowali wybitni polscy pisarze − Antoni Słonim-
ski, Zofi a Nałkowska czy Tadeusz Boy-Żeleński. Protestował także 
Kostek-Biernacki (wojewoda był również pisarzem), który skarżył 
się ministrowi sprawiedliwości na brak orzeczenia wyroków śmierci. 
Bezwzględne, ale za to skuteczne metody działania nie przysporzyły 
mu jednak sympatii wśród wieloetnicznych mieszkańców Polesia, co 
miało później odzwierciedlenie w ich relacjach z administracją pań-
stwową.

40  Ibidem, s. 348.
41  P. Cichoracki, Polesie nieidylliczne. Zaburzenia porządku publicznego w woje-

wództwie poleskim w latach 30 XX w., LTW, Łomianki 2007.
42  Z Sądów. Proces przed sądem doraźnym, „Kurier Warszawski” 1933, nr 245, s. 6.
43  E. Szelburg-Zarębina, Myjcie owoce, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 43, s. 4.
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Kolejny postój zaplanowali w Chocieszowie. Wasilewska zapisała: 

Po tygodniu wędrówki wodą dotarliśmy do pierwszej poczty. Nareszcie 
okazja, żeby dać znać, że żyjemy, że Polesie jest czarujące, i że nie możemy 
podać miejscowości, do której należy kierować listy do nas, bo płyniemy bez 
planu i celu − gdzie woda poniesie. Było parę minut po dwunastej. Zostawi-
liśmy kajak na wodzie pod opieką piorących kobiet i poszliśmy szukać owej 
zaznaczone w przewodniku poczty. Była, a jakże. Po długim mozolnym do-
bijaniu się do drzwi władza tego lokalu zirytowanym głosem oświadczył, że 
jest już po dwunastej on od dwunastej do piętnastej ma przerwę w pracy... 
Na próżno tłumaczyliśmy mu, że jedziemy kajakiem, że nie chcemy tra-
cić niepotrzebnie trzech godzin w małej dziurze, gdzie nie było dla nas nic 
ciekawego, że potem nie zdążymy dotrzeć na noc do żadnego ludzkiego 
osiedla. Był twardy jak skała i żadne słowo nie trafi ło do jego okrytej ską-
pym włosem czaszki... Zapytaliśmy wreszcie, czy jeśli zaczekamy do trze-
ciej, będziemy mogli pojąć minimalną choćby kwotę na książeczkę P.K.O. 
(pewność, zaufanie...) Spojrzał zjadliwie i oświadczył, że pieniądze będzie 
można podjąć jak ktoś wpłaci. Kiedy? Może za tydzień, może za dwa. I już 
koniec, nie raczył wypowiedzieć ani słowa44.

Dwa kilometry za wsią Szczytyń wody Turii łączyły się z Prypecią. Dalej 
podróżni postanowili kierować się w stronę jeziora Nobel i Pińska, ale swoje 
plany musieli znacząco zrewidować. Wasilewska zanotowała: „Prypeć koń-
czy się szybko. U ujścia odnogi Wyżwa zatrzymujemy się zakłopotani, żeby 
posłyszeć że »na Prypeci siano koszą«, i że trzeba kajak transportować kil-
kanaście kilometrów do miejsca, gdzie na nowo ukarze się woda, wyschnię-
ta w prażącym od kwietnia upale. Trzeba więc obrać inną drogę”45.

Zdecydowali się dalej płynąć Kanałem Wyżewskim w kierunku je-
zior: Wolańskiego i Białego. Były to elementy zbudowanej jeszcze 
w XIX wieku drogi wodnej wiodącej z górnej Prypeci do Kanału Kró-
lewskiego, który łączy Pińsk z Brześciem. Wasilewska w słowach peł-
nych zachwytu pisała: 

Jeżeli gdzieś żyje bajka, to właśnie tu, na Wolańskim jeziorze. Od brzegu po 
brzeg zielony gąszcz. Gdzieniegdzie tylko spłachcie wody. Ale od dna, aż po 
powierzchnię rośnie podwodna puszcza, plączę się wiosło w długich łodygach, 
pogrążą w ławicach drobnych listeczków. Trzeba szukać przejścia w zaroślach 
trzcin w pasach sitowia, wśród obłych łodyg kosaćców, w plątawisku grzybieni. 

44  W. Wasilewska, Szukam antysemityzmu, op. cit., s. 3.
45  Eadem, Bajka, op. cit., s. 3.
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Na chwilę pozostaje za kajakiem czysta dróżka wody, ale nim parę razy uderzy 
się wiosłem, już się zamyka kożuch zieloności nad niezgłębioną tonią. A po-
nad wszystkim polot czajek, śmigających wysoko, i blask białych skrzydeł ry-
bitw, i ostry krzyk czapel, i rojowisko kaczek, dziki, gwarny, ruchliwy świat. 
Niemal niezauważalny przesuwa się kajak przez ptasie królestwo, zagubiony 
w zielonej puszczy, w odludziu, w pustce, gdzie przestaje się wierzyć w ist-
nienie człowieka. Potem okaże się, że właśnie Wolańskie jezioro to czyhająca 
w zielonej zasadzce śmierć. Czterdzieści metrów mułu, a ponad tym mułem nie 
ma tyle wody, żeby móc pływać. Tylko nasz kajak sunął tak gładko po ruchli-
wej powierzchni płynnego bagniska, po wierzchołkach wodnych roślin, ławicą 
zalegających jego wnętrze. (...) Można sobie wyobrazić co się chce − dorzecze 
Amazonki, dopływy Kongo, i uwierzyć we wszystkie rusałki topielec i zatopio-
ne miasta. Nie ma chyba nic równie dzikiego, równie odległego od wszelkiej 
cywilizacji, równie porywającego, jak Wolańskie jezioro46.

Warto tu dodać, że rok później, w sierpniu 1938 roku, okolice je-
ziora Wolańskiego odwiedził Igor Newerly, sąsiad Wasilewskiej i bliski 
współpracownik Janusza Korczaka, redagujący na jego zlecenie „Mały 
Przegląd”47. Inspiracją do kajakowej wyprawy był cykl prelekcji o Po-
lesiu, które wygłosiła Wasilewska dla członków robotniczych klubów 
sportowych. Newerly swoje wrażenia i przemyślenia (niestety kajak był 
tylko pretekstem do zawiązania gawędy) zawarł w bardzo ciekawym 
opowiadaniu pt. Zniemożenie48. W przeciwieństwie jednak do Wasilew-
skiej zafascynowały go losy nie mniejszości narodowych, a polskich 
osadników. Władysław i Emilia przeżyli atak białoruskich chłopów na 
dwór i śmierć syna, który został podstępnie zamordowany, a mimo to 
pozostali na gospodarstwie. Dawali oni nieustannie świadectwo odwagi 
i determinacji w realizacji celu, jakim była budowa wzorcowego przed-
siębiorstwa rolnego, które miało oddziaływać na podniesienie kultury 
gospodarczej białoruskich wsi, a fi nalnie doprowadzić do pojednania.

Niechęć Wasilewskiej do polskich osadnikach na Kresach, przy jedno-
czesnym okazywaniu empatii dla mniejszości narodowych, stała się po-
wodem wielu ataków prasowych, w których gorzki humor bywał też orę-
żem. Jeden z dziennikarzy prawicowych pisał: „Polacy, czyli »skwierne 

46  Ibidem.
47  Pismo dla dzieci założone przez J. Korczaka. Ukazywało się w latach 1926–1939. 

Piątkowy bezpłatny dodatek do „Naszego Przeglądu”.
48  I. Newerly, Za Opiwardą za siódmą rzeką, Czytelnik, Warszawa 1991, opowiada-

nie: Zniemożenie, s. 150–202.
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polaczyszki« grają pani Wandzie na nerwy. Ofi cer polski doprowadza pa-
nią Wandę do pasji, a polski samolot do szału. Na widok polskiej armaty 
pani Wanda mdleje. (...) A widok sowieckiego tanku, choćby na pocztów-
ce, przyprowadza panią Wandę całkowicie do normy i nastraja radośnie”49. 

Dalej płynęli Kanałem Białojezierskim w kierunku Kanału Królew-
skiego, który łączy się na wysokości Kobrynia z Muchawcem. Podróż 
powoli dobiega końca. Wasilewska, zwracając się do potencjalnego tury-
sty, pisała: „W chłopskich stodołach gdzie siano, niepojętym sposobem 
rusza się od pcheł, z westchnieniem ulgi nocowaliśmy w Żydowskich 
zajazdach. Życzę każdemu warszawskiemu »burżujskiemu« domowi, 
żeby było w nim tak czysto jak tam. Na próżno szukam legendarnych 
pluskiew, mitycznego robactwa. Pościel była olśniewającej białości, 
podłogi wyszorowane, nigdzie kurzu, nigdzie pyłu”50. 

Podsumowała wyprawę, słowami pełnymi egzaltacji: 

Dopływamy wreszcie pod Brześć. Tu po raz pierwszy od dwóch tygodni 
spotykamy na wodzie ludzi „cywilizowanych” i przyglądamy się im, jakby 
obudzeni ze snu. Na te dwa tygodnie zapadło się wszystko pod ziemię, nie 
istniał świat poza fantastycznym, bajkowym, nieprawdopodobnym światem 
dzikich wód. Wpływamy na Bug i mamy oczy ślepe na wszystkie jego pięk-
ności. Turja i jeziora urzekły nas na zawsze. Ranki we mgle, noce złote od 
gwiazd, czarne topiele i lazurowe płyciny, nieprzebyte gąszcze zieleni, i ci-
sza, o której się nie ma pojęcia, i ten nieuchwytny czar, którym tchną dzikie 
zakamarki dzikich poleskich wód − nie, już nigdy nie popłyniemy na żadną 
„cywilizowaną” rzekę. Przygotowujcie kajaki − o ile oczywiście zdecydujecie 
się przez pewien czas żyć życiem dzikusów. Bo Polesie poza cudami swojej 
przyrody nie da turyście nic z normalnych wygód życiowych. Poskąpi nawet 
jedzenia i picia − poza rybami trzeba poprzestać na tem, co się zabierze ze 
sobą. I jeszcze da wam Polesie − nieustanną tęsknotę, żeby pojechać jeszcze 
raz, i twarzą w twarz patrzeć w tajemnice nieustannego stawania się, nieustan-
nej przemiany, i słuchać, jak bije obnażone serce ziemi51. 

Polesie raz jeszcze 
Bohaterowie naszej opowieści drugą podróż po wodach Polesia rozpo-

częli w czerwcu 1938 roku, nieopodal mostu kolejowego w Świdnikach 

49  J.B, Wanda Wasilewska, której dzieła wydaje „Gosizdat”, „Merkuryusz Polski 
Ordynaryiny” 1937, nr 39, s. 1219. 

50  W. Wasilewska, Szukam antysemityzmu, op. cit., s. 3.
51  Eadem, Bajka, op. cit., s. 3.
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nad rzeką Stochód. Niegdyś było to teren krwawych starć w czasie I wojny 
światowej i wojny polsko-bolszewickiej. Nie bez znaczenia dla wyboru 
tego miejsca były barwne opowieści przy kieliszku ich dobrego znajomego 
Władysława Broniewskiego52, który walczył w tym rejonie i często wracał 
do tamtych chwil w poezji choćby w słynnym wierszu Mannlicher: „Do-
wiedziałem się, o czym milczy − czarny Styr i zielony Stochód − gryzą 
ziemię moi najmilsi, − nawąchali się dosyć prochu”53. Początek wyprawy 
zapowiadał się ekstremalnie. Autor przewodnika Szlaki wodne Polski prze-
strzegał niedoświadczonych turystów przed eksplorowaniem Stochodu: 

Przeszkodę poważną stanowią pozostałe po wojnie zasieki, druty, reszt-
ki mostów. Orientacja bardzo utrudniona. Brzegi niskie, porosłe szuwarem, 
mokre, nie nadają się na ogół do obozowania (gdzieniegdzie piaszczyste 
wydmy). Kwatery po wsiach bardzo prymitywne, brudne. Trudno o żyw-
ność. Zakupy można zrobić tylko w miasteczkach i to artykuły najprostsze. 
Rzeka odludna, dzika, moc ptactwa54.

Mieli do przepłynięcia równo 140 km. Już pierwszego dnia Wa-
silewska odnotowała: „Znaleźliśmy w zarosłym kwiatami okopie 
ostry długi nabój karabinowy”55. Był to rejon niebezpieczny również 
z innego powodu. Działały tu nawzajem zwalczające się, ale jed-
nocześnie godzące w stabilność administracji państwowej bojówki 
komunistów i nacjonalistów ukraińskich. Dokonywały bandyckich 
napadów i posuwały się do sabotażu. Szczególnie nasiliły działal-
ność po amnestii ogłoszonej w styczniu 1935 roku, kiedy to na teren 
województwa poleskiego powróciło kilkuset skazanych56. Odpowie-
dzią władz była ścisła kontrola, która dotknęła również nielicznych 
turystów penetrujących te okolice. W Lubieszowie Wasilewska i Bo-
gatko zostali zatrzymani w celu weryfikacji dokumentów. „Uczynili-
śmy zadość przedstawicielowi władzy, ale następnie zapytaliśmy, dlaczego 
właściwie nas legitymuje. Uzyskaliśmy uprzejmą zresztą odpowiedź, że 
52  Relacja ustna Waldemara Wilczyńskiego, który rozmawiał z W. Sokorskim w po-
łowie lat 80. XX w. Notatka w archiwum autora.

53  W. Broniewski, Żyłem. Wybór i posłowie A.K. Waśkiewicz, Wyd. Graf, Gdańsk 
1993, s. 49. 

54  A. Heinrich, op. cit. 
55  W. Wasilewska, Wodami Polesia, Kierunek na Sudczę, „Robotnik” 1938, nr 223, s. 3.
56  P. Cichoracki, Komuniści na Polesiu w latach 1921–1939, LTW, Warszawa 2016, 

s. 199.
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trafi ają się »bandyci i inne elementy«, wobec czego musi być ścisła kon-
trola. Odtąd poczułam się jak »bandyta i inny element« w jednej osobie, 
i to uczucie nie opuszczało mnie przez cały czas pobytu nad Stochodem”57. 
Po wpłynięciu na wody Prypeci kierowali się dalej w kierunku jeziora No-
bel, które połączone jest z rzeką niewielkim kanałem. Miejsce to zrobiło 
na Wasilewskiej bardzo dobre wrażenie, ale piękno przyrody przyćmione 
zostało przez konfl ikt miejscowych chłopów z dzierżawcą jeziora. W myśl 
umowy za udzielenie okolicznej ludności pożyczki (pieniądze potrzebne 
były na opłaty związane z komasacją gruntu) przez 14 lat miał on otrzy-
mywać należność w postaci złowionych ryb. Po powrocie do Warszawy 
wzburzona Wasilewska nagłośniła ten zatarg w prasie: „Nie wiem jakie są 
ustawy i przepisy o niemoralnych umowach. Wiem, że nad jeziorem Nobel 
ktoś w genialny sposób wyzyskał ciemnotę, nieufność i nędzę polskiego 
chłopa. I na tej ciemnocie, nieufności i nędzy żeruję już od czterech lat”58. 
Często przytaczała tę sytuację w polemice z osobami, które za wyzysk 
chłopów na Polesiu obarczały Żydów. Wasilewska pisała: „Za tym wiel-
kim oszustwem stał nie Chaimek czy Abramek, tylko aryjski inżynier”59. 

Następnie, z wypływającej z jeziora Nobel rzeki Strumień60, skie-
rowali się w kierunku Styru. Tam kajakarze musieli uważać na długie 
sznury, ciągnące się w poprzek rzeki „zaopatrzone w haczyki, na które 
zakłada się na przynętę drobne rybki. Łapie się na nie »marona« i łako-
my sum”61. Kolejny raz piękno i dzikość przyrody boleśnie kontrastowa-
ło w oczach Wasilewskiej z nędzą mieszkańców. 

Bajkowa kraina, lazurowa, złota, zielona kraina, zdaje się być stworzona 
do szczęścia. A tu na brzegu Styru znajdują się dwa żywe szkielety w łach-
manach. Młody i stary. Trzeba jednak przyjrzeć się bliżej, aby określić ich 
wiek. Głębokie zmarszczki nadają całemu ich wyglądowi wyraz goryczy. 
Palce jak pazury drapieżnego ptaka, cienkie, długie szyje. Na tle zieleni, 
wśród kwiatów, w blasku słonecznego dnia, ci ludzie wyglądają jak duchy. − 
Panowie, chleba! Wyciągają do nas ręce. Patrzą na nas błagalnie. Pospiesz-
nie wyciągamy z kajaka chleb, nasz zapas podróżny62.

57  W. Wasilewska, Wodami Polesia. Biała massa, „Robotnik” 1938, nr 229, s. 5. 
58  Eadem, Wodami Polesia. W niewodzie, „Robotnik” 1938, nr 237, s. 5. 
59  Ibidem, s. 4.
60  Obecnie dawna rzeka Strumień uważana jest za główną odnogę Prypeci, z którą 
łączy się za Pińskiem. 

61  W. Wasilewska, Wodami Polesia. W niewodzie, op. cit., s. 4.
62  В. Василевская, Собрание сочинений, op. cit., s. 350. 
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Albo inny wstrząsający zapis:

W chatach siedzą ludzie spuchnięci z głodu. Starzy ludzie, dzieci i chorzy. 
Reszta rozproszyła się po kawałek chleba po sąsiednich wioskach, tak samo 
bez środków do życia jak ta. (...) Wyrywają szuwarową trawę i przeżuwają 
jej miękkie łodygi. (...) Jeśli nie ma chleba, to trawa jest dobra. Wieczorem 
zasiadamy do wspólnej kolacji. Gospodyni postawiła na stole glinianą mi-
skę. W misce jest mleko i woda, na mleku parzy się małą białą owsiankę − 
kwiaty, które w tym czasie pojawiają się na łąkach. (...) Jemy powoli. Dzieci 
zachłannie przykładają do ust łyżki, którymi chcą oszukać wiecznie pusty 
żołądek. Wyjęliśmy czekoladę i przynieśliśmy kiełbasę z kajaka. Gospody-
ni, dorosła kobieta, mama czwórki dzieci, pierwszy raz w życiu je kiełbasę63. 

Trzeba tu dodać, że oba te drastyczne cytaty pochodzą z artykułu, 
który Wasilewska napisała dla prasy radzieckiej we Lwowie w 1940 
roku. Czy mamy więc do czynienia z autentycznymi wspomnienia? 
A może są one obarczone wymogami ówczesnej sowieckiej propa-
gandy, której celem było szkalowanie sanacyjnej Polski? Gdy jed-
nak sięgnie się do polskiej prasy drugiej połowy lat trzydziestych, to 
okaże się, że głód na Polesiu nie był wcale zjawiskiem incydental-
nym. Jego rozmiary potęgowały występujące zastanawiająco często 
anomalia pogodowe w postaci długich zim, powodzi czy też afrykań-
skich upałów wypalających pola i obniżających poziom wód grunto-
wych. „Krowy i konie mają siano, co prawda podgniłe, liche — ale 
mają! Ludzie nie mają ziemniaków, mąki − do chat zagląda widmo 
wielomiesięcznego okrutnego głodu. Głodu tym straszniejszego, że 
brak gotówki na jego opędzenie”64. Albo obszerny tekst zamieszczony 
w „Kurierze Warszawskim”: „Klęski głodu i choroby, które nawiedzi-
ły Polesie, zwróciły uwagę publiczną nie tylko w Polsce, lecz również 
zagranicą. Alarmujące artykuły nasze o niebywałej niedoli tamtejszej 
ludności przedrukowała prasa zagraniczna. (...) Jest ich ponad 100 
tysięcy dorosłych i ponad 25 tysięcy dzieci. Ogółem około 150 ty-
sięcy dusz, jeśli ma żyć do nowych zbiorów, musi otrzymać pomoc 
z zewnątrz”65.

63  Ibidem, s. 350–351. 
64  Na Polesiu jest już przednówek. Zimowe powiedzie  i roztopy sprowadziły głód do 

chat, „Express Mazowiecki” 1936, nr 57, s. 8. 
65  J. Podorski, Obraz głodującego Polesia, „Kurier Warszawski” 1936, nr 96, s. 6–7.
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Dalej, na wysokości wiosek Pohost Zarzeczny i Serniki bohaterowie 
naszej opowieści wpłynęli w bagniste strugi mające ujście w Horyniu. Wy-
daje się, że był to najtrudniejszy etap podróży ze względu na ciągnące się 
kilometrami moczary i torfowiska, a co za tym idzie brak jakiegokolwiek 
punktu odniesienia przy nawigacji za pomocą mapy i kompasu. Szczęście 
ich jednak nie opuszczało i osiągnąwszy Horyń znowu przez rozlewiska 
i bagna wpłynęli na rzekę o wdzięcznej nazwie Lwa, której nurty zawiodły 
ich do Dawidgródka. Wasilewska pisała w dzienniku podróży: 

W okolicach Dawidgródka na Horyniu zjawisko niezwykłe – łowią 
dziewczyny i kobiety. Stare „pomarszczone” baby, poowijane w chusty, 
w swoich oryginalnych strojach głowy, pozostałych jako niemal jedyny, 
poza pewnymi cechami rysów twarzy ślad po tatarskiej w tym miejscu osa-
dzie – tkwią nieruchomo na brzegu i wytrwale zarzucają wędki w szybką 
wodę. (...) Te stare kobiety – kolekcja wiedźm, wypełzłych z jakiś zaka-
marków przedpiekła, okropne, zmurszałe twarze, starcze, dygocące ręce – 
i w tych bezsilnych dłoniach wędka. Na przestrzeni Dawidgródka stoi nad 
wodą istny kordon tych łowczyń chciwych zdobyczy66. 

Warto tu dodać, że miasteczko to w okresie międzywojennym było 
słynne z organizacji największych w Polsce i w Europie polowań na dzi-
ki z zastosowaniem kilkusetosobowej nagonki67. Jednym z jego uczest-
ników był angielski generał Adrian Carton de Viard68, który mieszkał 
w okolicach Dawidogródka w leśnych ostępach nad rzeką Lwą. Był on 
rezydentem brytyjskiego wywiadu w Polsce. W czasie I wojny światowej 
został ciężko ranny, tracąc lewą rękę i oko, dlatego też na polowaniach 
asystował mu ordynans, którego zadaniem było ładowanie broni. Płynąc 
wodami Lwy, bohaterowie naszej opowieści przepływali nieopodal jego 
leśnej rezydencji. Dawidgródek był znany jeszcze z innego powodu. We-
dług miejscowej legendy miał być tam pochowany słynny poeta rzymski 
Owidiusz, często określany mianem najwybitniejszego elegika starożyt-
ności. Początek temu absurdalnemu mitowi dał ks. Benedykt Chmielow-
ski, który w Nowych Atenach pisał: „Niektórzy twierdzą, że Owidiusz 
na Polisiu był wygnańcem”69. Z czasem starano się wskazać bardziej 

66  W. Wasilewska, Wodami Polesia. W niewodzie, op. cit., s. 4.
67  M. Żukow-Karczewski, Polowania w dawnej Polsce, „AURA” 1990, nr 12.
68  K. Pruszyński, Lord z leśnego chutoru, „Czas” 1936, nr 196, s. 11.
69  B. Chmielowski, Nowe Ateny, s. 311, www.eBook.pl.



97

Kajakowe peregrynacje Wandy Wasilewskiej...

szczegółowe miejsce. Ksawery Pruszyński podróżując po Polesiu, tak 
odnotował swoją przygodę w Dawidgródku:

Tak mnie objaśnia napotkany przy cerkiewce śródmiejskiej, szpetnej bo 
szpetnej, pop w długiej szacie. Batiuszka co do „Owida” nie ma żadnych 
wątpliwości. Cieszy się, że ja, przyjezdny, już o tym wiedziałem. Owidy 
w istocie spoczywał pod cerkwią. Gdzie, nie wiadomo, bo w skromności 
swej prosił o zatajenia miejsca swego grobu. Widocznie aby pielgrzymek 
nie było. Batiuszka mówiąc o Owidiuszu mówi tak, jak się opowiada o kimś 
niezwykle świątobliwym. Czyżby mówił o kim innym, niż o autorze Artis 
amandi?70

Po zatrzymaniu się w Dawidgródku, płynęli dalej rzeką Horyń do 
Wietlicy, a następnie do Prypeci. Wasilewska odnotowała: 

Komary z brzękiem napływają ze wszystkich stron, cofają się dopiero 
przed wątłym dymkiem małego ogniska, rozłożonego przed samą chatą. Pa-
trzymy z progu na gasnące światło dnia nad ogromnymi wodami Prypeci. 
W niemal zupełnym już mroku wracają do odległych gniazd zapóźnione 
bociany. Wysoko, gdzie trwa jeszcze ostatni różowy blask, cichym, drżącym 
lotem przelatuje para kaczek71.

Do Pińska płynęli już statkiem miejscowej komunikacji rzecznej. 
W stolicy Polesia zatrzymali się na dłużej. Odbywali wycieczki po oko-
licy i zwiedzili regionalne muzeum. Zwrócił ich uwagę umieszczony 
w szklanej gablocie jesiotr, który należał do wielkiej rzadkości w tej 
okolicy. Wasilewska, która od dziecka oddawała się pasji wędkowania, 
zanotowała: „Opowiadano nam, że raz złapano węgorza − przywędro-
wał w czasie wielkiej wody, widocznie gdzieś od Bugu, i schwytano go 
w sieć. Kiedy wyjęto sieć na brzeg, zapanował między rybakami po-
płoch. Nikt nie odważył się przez długi czas wziąć dziwnego stwora do 
ręki. Wreszcie się znalazł taki »gieroj« i węgorza zawieziona do Pińska, 
gdzie sprzedano jako wielką rzadkość”72. 

Wasilewska, pomimo oczarowania przyrodą i egzotyką Polesia, 
szczególnie dużo miejsca w relacjach prasowych poświęcała tematyce 
społecznej, piętnując nierówność i wyzysk. „Wbrew woli coraz bardziej 
70  K. Pruszyński, Owidiusz, buty i lody, „Czas” 1936, nr 195, s. 5.
71  W. Wasilewska, Wodami Polesia. Biała massa, op. cit., s. 4.
72  Eadem, Wodami Polesia. W niewodzie, op. cit., s. 4.
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czułam się tu zagubionym, przez nikogo nie akceptowanym ambasado-
rem mojej wielkiej, wspaniałej, bogatej ojczyzny, która ani jedną fałda 
swego płaszcza nie osłoniła tych ludzi przed cierpkim wichrem gory-
czy”73. Tylko wzburzeniem emocjonalnym można tłumaczyć tak surowy 
osąd Wasilewskiej. Z perspektywy czasu łatwo dostrzec, że ciężki los 
mieszkańców Polesia nieustannie spotykał się z reakcją administracji 
państwowej, organizacji charytatywnych czy zwykłych ludzi. W prasie 
tego okresu odnaleźć możemy dziesiątki artykułów świadczących o zor-
ganizowanej akcji pomocowej dla tego najuboższego regionu Polski74. 

W opisach przygód na Polesiu nie mogło zabraknąć wzmianki o Ma-
rii Rodziewiczównie, niezwykle popularnej pisarce mieszkającej w Hru-
szowie nieopodal rzeki Muchawiec, którą bohaterowie naszej opowie-
ści płynęli w kierunku Bugu. Wasilewska odnotowała: „Z Szacunkiem 
i sympatią mówią tu o Marii Rodziewiczównie. Ale jest to widocznie 
człowiek innej miary, bo powiedział mi Żyd z Horodca: Pani Rodzie-
wiczówna jest narodowa demokratka, ale jak się zaczęła antysemicka 
agitacja, to przesłała rabinowi dwadzieścia złotych dla najbiedniejszych 
Żydów”75. Szczególnie źle odbierane były przez czytelników teksty Wa-
silewskiej traktujące o Żydach. Pisała na przykład, że są oni na Polesiu 
grupą kulturotwórczą i propaństwową, a ich relacje z miejscową ludno-
ścią są przyjazne76. Trzeba tu zauważyć, że była to sympatia obopólna. 
Czasem wyrazy tej życzliwości przyjmowały zaskakujące formy. Jak 
wspominała Wasilewska „Marian musiał robić na ulicy awanturę groma-
dzie Żydóweczek, które lazły za mną, żeby choć dotknąć mojego płasz-
cza jak chałata rabina z Bobowej”77. Filosemityzm Wasilewskiej wywo-
ływał w prasie burze. Wytykano jej niedokładności i emocjonalny język 
przekazu oraz brak pragmatycznego spojrzenia na kwestie mniejszości 

73  W. Wasilewska, Wodami Polesia. Biała massa, op. cit., s. 4.
74  Nowe szkoły na Polesiu, „Express Poranny” 1937, nr 148, s. 9; Ofi ary, „Dobry 

Wieczór. Kurier Czerwony” 1938, nr 326, s. 6; 1000 dzieci z Polesia przyby-
ło w gościnę do stolicy, „Dziennik Narodowy” 1938, nr 141, s. 8, „Na powita-
nie gości przybyły na dworzec delegacje 15 warszawskich szkół powszechnych 
i 4 gimnazjów oraz harcerzy z pocztami sztandarowymi. Po zakwaterowaniu się 
i posiłku dzieci pod opieką swych nauczycieli, w barwnych strojach regionalnych 
przeszły ulicami miasta”.

75  W. Wasilewska, Szukam antysemityzmu, op. cit., s. 3.
76  Ibidem. 
77  M. Shore, op. cit., s. 161.   
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narodowych. „Płynąc Turią od Niesuchojeż do Prypeci zlekceważyła 
Pani niestety Kaczyn i większość miejscowości. Dowiedziałaby się Pani 
np. w Wólce Kaczyńskiej o tym, jak to żydzi jednego z tamtejszych go-
spodarzy ciężko ranili siekierą w dniu 18.05.1937 r. na rynku w Kamie-
niu Koszyrskim. Jak innego gospodarza z Kaczynia pobili kołami. Jak to 
obie te wsie zamierzały spalić żydów w tymże Kamieniu Koszyrskim”78. 
Wasilewska zwracała uwagę, że w przewodnikach turystycznych, ale na-
wet w dokumentach wytwarzanych przez administrację państwową, pi-
sano, że ludność Polesia w swojej zdecydowanej większości używa języ-
ka „miejscowego”. Otwarcie przeciwstawiała się temu sformułowaniu, 
uważając, że jest to manipulacja. Powołując się na rozmowy z mieszkań-
cami tych terenów, dzieliła się z czytelnikami następującymi spostrzeże-
niami: „W jakim języku mówisz? − Po ukraińsku. Jesteśmy Ukraińcami. 
Prosimy dzieci na brzegu, kobiety na wsiach, mężczyzn ciągnących bar-
ki z drewnem. Nie, nikt nie mówi w »lokalnym« języku. Nikt nie daje 
nam odpowiedzi, która pojawia się w ofi cjalnych publikacjach”79. Tego 
typu konstatacje sprowadzały na Wasilewską gromy ze strony dziennika-
rzy prasy narodowej. „Co za zdumiewające koleje losu: ojciec całe życie 
walczył z Moskwą, córka jest właśnie patriotką Moskwy, nie wiadomo 
dlaczego i po co mieszkająca w Polsce. (...) jej działalność jest wodą na 
młyn sowietów; jej sympatie rwą się nad Newę i Moskwę;(...) Pani Wan-
da kocha tylko Moskali i Żydów”80. 

Podsumowując wyprawę, Wasilewska pisała:
„Przebyliśmy półtora tysiąca kilometrów poleskimi wodami. Pozna-

liśmy dziesiątki wsi (...) i osady nad jeziorami i kurenie, rozrzucone sze-
roko w pustkowiach. (...) Od nas samych zależy – czy tam, na moczarach 
i bagnach, w puszczach, w wielkich ludnych ukraińskich wsiach i biało-
ruskich będziemy mieć braci i sprzymierzeńców, czy wrogów”81.

Do przystani w Mężeninie
Obie podróże kajakowe po wodach Polesiach kończyły się w Męże-

ninie nad Bugiem. Tam oczekiwała na Wasilewską jej córka Ewa, która 

78  Z. Zawieja, Fałszowanie faktów czy ignorancja? „Pomyłki” p. Wandy Wasilew-
skiej. Jak jest naprawdę?, „ABC. Nowiny Codzienne” 1937, nr 315A, s. 3. 

79  В. Василевская, Собрание сочинений, op. cit., s. 354–355. 
80  J.B., Wanda Wasilewska, której dzieła wydaje „Gosizdat”, op. cit., s. 1219.
81  W. Wasilewska, Wodami Polesia. Biała massa, op. cit., s. 4.
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znajdowała się pod opieką babci. Nie było to miejsce przypadkowe. W tej 
niewielkiej osadzie działała owiana złą sławą „Spółdzielnia Kultury Rol-
nej i Kolonii Letnich”, która prowadzona była przez członków Polskie-
go Towarzystwa Teozofi cznego. Skupiała ona ludzi znajdujących się pod 
wpływam hinduskiego fi lozofa Jiddu Krishnamurtiego. Jedna z liderek 
tego ugrupowania, Wanda Dynowska, głosiła bardzo kontrowersyjną tezę 
o niesprzeczności idei reinkarnacji z chrześcijaństwem. Wszyscy bywalcy 
osady musieli zachowywać ściśle jarską dietę i uprawiać gimnastykę. Wa-
silewska tak wspominała ten malowniczy zakątek nad Bugiem: 

Moja matka była teozofką. Na Podlasiu, we wsi Miężenin (...) teozofo-
wie mieli swoją kolonie gdzie spędzali lato. W tym dworze poza teozofami 
przebywały dzięki znajomością rozmaite dziwne fi gury. Np. spotykałem tam 
Włodka Sokorskiego, który tam spędzał wakacje. (...) Pamiętam, co mi opo-
wiadali chłopi, na temat teozofów, że odbywają jakieś nocne pochody, cho-
dzą w białych długich szatach ze świecami i mają jakieś ołtarze, a głównym 
kapłanem jest generał Tokarzewski82, który odprawia tam jakieś mistyczne 
nabożeństwa83. 

Po dłuższym odpoczynku bohaterowie naszej opowieści leniwymi 
nurtami Bugu spływali do Wisły, cumując swój kajak na jednej z war-
szawskich przystani w okolicach dzisiejszego klubu sportowego „Spój-
nia”. Od mieszkania na żoliborskim osiedlu Warszawskiej Spółdzielni 
Mieszkaniowej dzieliło ich niespełna dwa kilometry. 

Latem 1939 roku Wasilewska oddała do druku powieść pt. Płomień 
na bagnach, której akcja działa się na Polesiu i odwoływała się do jej 
doświadczeń zdobytych w trakcie kajakowej eskapady. Osią książki była 
miłość polskiej dziewczyny, Jadwigi Płońskiej, do Petro, ukraińskiego 
chłopa komunisty. Ich przeżycia wplecione zostały w sprawy polskiego 
osadnictwa na Kresach i wieloetniczności regionu. Po wielu perypetiach, 
wartych osobnego artykułu, książka ukazała się na jesieni 1940 roku we 
Lwowie w Państwowym Wydawnictwie Mniejszości Narodowych84. 
82  Gen. Michał Tadeusz Tokarzewski-Karaszewicz 27 września 1939 stanął na czele 

organizacji wojskowej – Służby Zwycięstwu Polski, która była pierwszą organi-
zacją konspiracyjną w okupowanej Polsce.

83  Wspomnienia Wandy Wasilewskiej, Archiwum Ruchu Robotniczego, t. 7, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1982, s. 362. 

84  Rękopis przywieziony został do Lwowa z okupowanej przez hitlerowców War-
szawy. 
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W kolejnych latach wyszły dwa następne tomy trylogii: Gwiazdy w je-
ziorze85 i Rzeki płoną86.

Epilog 
W tragicznych dniach września 1939 roku Wasilewska z mężem i przy-

jaciółmi uciekała przed nadciągającymi wojskami hitlerowskimi w kierunku 
Kowla. „Nasza kochana »Mewa« została na molo w płonącej Warszawie, na 
której przepłynęliśmy kilka tysięcy kilometrów. Teraz musieliśmy przejść 
setki kilometrów. I znowu spaliśmy na chłopskim sianie w ukraińskich wio-
skach. I znowu ręce ukraińskich chłopek podawały nam chleb i mleko”87.

Sympatie do Ukraińców zaszczepił jej ojciec, który wiele miejsca po-
święcił tej nacji w swoich badaniach88. Jednak nie wszystko co ich po 
drodze spotkało pasowało do socrealistycznego lanszaftu o braterskiej po-
mocy i wzajemnej miłości pomiędzy narodami. Pół roku przed śmiercią 
Wasilewska udzieliła obszernego wywiadu pracownikom Zakładu Historii 
Partii przy KC PZPR. Ujawniła wtedy wstrząsający epizod ich ucieczki. 

Nie należy zapominać, że Wołyń przed wojną to przecież gniazdo komu-
nizmu. Tam były wsie, gdzie nie było ani jednej chaty, z której by ktoś nie 
siedział. Ja się tam czułam jak u siebie w domu. Tam przecież z Marianem 
pływaliśmy po wszystkich możliwych rzekach i każda chata stała otworem 
(...). A więc to, co nas wówczas spotkało, było dla mnie jakimś psychicznym 
zaskoczeniem. Nie wyobrażałam sobie, żeby ze strony ukraińskiej chłopów 
mogło nam w ogóle cokolwiek zagrażać. (...) Wszyscy byli zieleni ze stra-
chu, bo okazało się, że za chwilę będziemy rozstrzelani89. 

Do najgorszego jednak nie doszło. Odwaga i zdecydowanie Wasilewskiej 
uratowała ją i uciekinierów. „Proszę się odwrócić tyłem! Coście zwariowali, 
dlaczego mamy się odwracać? Nie gadać tylko odwracać się. Sami się ty-
łem odwracajcie. Do głowy by mi nie przyszło, żeby ukraiński chłop – tym 

85  Maszynopis ukończony w 1940 r. Pierwsze wyd. pol. KIW 1950 r.
86  Pierwsze wyd. pol. MON 1952 r.
87  В. Василевская, Собрание сочинений, op. cit., s. 357. 
88  L. Wasilewski opublikował między innymi: Ukraina i sprawa ukraińska, Wyd. 

Spółka Nakładowa Książka, Kraków 1911; Ukraińska sprawa narodowa w jej 
rozwoju historycznym, Wyd. J. Mortkowicza, Warszawa 1925; Kwestia ukraińska 
jako zagadnienie międzynarodowe, Wyd. Prace Ukraińskiego Wydawnictwa Na-
ukowego, Warszawa 1934.

89   Wspomnienia Wandy Wasilewskiej, „Z Pola Walki”, op. cit., s. 192.
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bardziej z czerwoną opaską – mógł do mnie coś takiego powiedzieć”90. 
I to był punkt przełomowy w jej życiu. Gdyby wtedy w ten smutny wrze-

śniowy dzień dosięgły ją kule karabinu, wyniesiona zostałaby na sztandary. 
Trzydziestoczteroletnia utalentowana lewicowa pisarka, wrażliwa na krzyw-
dę społeczną, walcząca o prawa kobiet i mniejszości narodowych zamordo-
wana rękoma sowieckich barbarzyńców! Tragiczna śmierć stanowiłaby pod-
glebie dla legendy. Stało się jednak inaczej. Wasilewska rozpoczęła podróż 
ku zagładzie. Jej ukochany mąż został wkrótce zamordowany we Lwowie 
przez NKWD, co nie zachwiało jej wiary w stalinizm. ZSRR stał się jej nową 
ojczyzną. Jej kolejnym partnerem życiowym został ukraiński dramaturg 
Ołeksandr Kornijczuk. Choć w Kraju Rad zrobiła zawrotną karierę politycz-
ną i zyskała popularność jako pisarka, to nie znalazła tam szczęścia i miło-
ści. Większość jej książek nie wytrzymała próby czasu. Zapatrzona w miraże 
wymarzonego ustroju sprawiedliwości społecznej z każdym zapisywanym 
zdaniem zamieniała się w propagandzistę zbrodniczego systemu. Jej wiara 
w komunizm przybierała formy ekstazy religijnej porównywalnej do przeżyć 
średniowiecznych mistyczek. W jednym z listów pochodzących jeszcze z po-
łowy lat trzydziestych pisała, że w trakcie przemówienia wstąpił w nią duch:

Byłam formalnie nieprzytomna, po zejściu ze sceny zrobiło mi się słabo. 
(...) Naprawdę zdawało mi się, że mi się włosy podnoszą na głowie, że chyba 
jestem w płomieniach. To było po prostu coś nadzwyczajnego – przeżyłam 
chwilę takiego szczęścia, jakie się musi mieć w ekstazie. Sala urządziła mi 
niebywałą owację. (...) Miałam tam wrażenie, że dla tego jestem taka słaba, 
że cały swój dziki zapał oddałam tym ludziom. Po prostu fi zycznie czułam, 
jak się coś ze mnie wydziela – jak ogień. To było dziwne, ale cudowne91.

Czyżby więc Wasilewska była medium demonicznego ducha komu-
nizm, o którym pisał Aleksander Wat w Moim wieku?92 Ale to już całkiem 
inna opowieść, która zacząć się powinna od słów Pawła z Tarsu: „Nie 
czynię dobra, którego pragnę, ale popełniam zło, którego nie chcę!”93 

Piotr Banasiak

90  Ibidem, s. 191.
91  Wanda Wasilewska we wspomnieniach…, op. cit., s. 57.  
92  A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, t. 2, Czytelnik, Warszawa 1990. 
93  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Pallottinum, Poznań 2003,  List św. 

Pawła do Rzymian, 7:15–25,
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Wanda Wasilewska’s kayaking peregrinations through 
the Polish Amazonia 
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Abstract
The article deals with a little-known episode in the biography of Wanda Wasilewska 
– kayak expeditions along the rivers and backwaters of Polesie, which took place in 
1937–1938. The author’s aim was to reconstruct as precisely as possible the routes 
of the trips and to gather scattered comments and observations by W. Wasilewska, 
written down after the tourist escapades. What emerges from them is a very intere-
sting image of Polesie as seen through the eyes of a woman captivated by the beauty 
of nature and depressed by the poverty of the people living there, full of social pas-
sion and empathy toward national minorities. In none of the biographies published 
to date or in memoir-type books have the tourist interests of the author of Oblicze 
dnia been discussed in greater detail. 


