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Jeden obraz znaczy więcej niż tysiąc słów

I. Monografi a Powstanie styczniowe profesora Stefana Kieniewicza, 
wydana w 1972 roku1, jest ciągle najpełniejszą w polskim piśmiennictwie 
historycznym prezentacją uwarunkowań i okoliczności, w jakich znaleźli 
się Polacy w Królestwie Polskim w latach 50. i 60. XIX wieku. Autor tej 
syntezy wszechstronnie i w dobrze udokumentowany sposób przedstawia 
sytuację w najważniejszych środowiskach politycznych Królestwa Pol-
skiego przed rozpoczęciem manifestacji i protestów, które doprowadziły 
do wybuchu powstania w styczniu 1863 roku. Zagadnieniom tym poświę-
cona jest pierwsza część monografi i zatytułowana Ruch. Dwukrotnie przy-
wołuje w niej autor nazwisko „Bayer”(tak właśnie pisane). Po raz pierw-
szy na s. 110, gdy przedstawia przebieg zebrania w Resursie Kupieckiej, 
po dramatycznych wydarzeniach z 27 lutego, gdy na placu Zamkowym 
strzelano do manifestujących tłumów, w wyniku czego poległo pięciu 
uczestników tej manifestacji. Na zebraniu tym wybrano delegację, która 
miała się udać do carskiego namiestnika Gorczakowa. Kieniewicz pisze, 
że w jej składzie znalazł się „fotograf Bayer”, dodając dalej, że wybierając 
członków tej delegacji „Dbano więc o reprezentację zawodów i środowisk, 
bardziej niż o walory kandydatów, wśród których było niewielu ludzi in-
teligentnych, a jeszcze mniej jednostek z zacięciem politycznym”. Ta, tak 
surowa, ocena składu Delegacji Miejskiej wyrażona przez Kieniewicza 
zawiera jednocześnie niezwykle ważną informację o tym, że dokonując 
wyboru, tej dość szczególnej reprezentacji społeczeństwa Warszawy, bar-
dziej zadbano o „reprezentację zawodów i środowisk” niż o przymioty 
1  Stefan Kieniewicz, Powstanie styczniowe, PWN, Warszawa 1983.
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polityczne reprezentantów. Czyli, należy wnioskować, że w tym czasie 
„fotograf Bayer” był uważany za reprezentanta „środowiska i zawodu”. 
Środowiska, które musiało być już w Warszawie ważne, skoro jego przed-
stawiciel znalazł się w tak szczególnym gronie, w którym byli tylko, jak 
twierdzi dalej S. Kieniewicz: „dwaj bankierzy (Kronenberg i Rosen), stary 
generał-emeryt Lewiński, kamienicznik Piotrowski, kupiec Szlenkier, fo-
tograf Bayer, szewc Hiszpański, dwaj dziennikarze (Kraszewski i Koenig), 
doktor Chałubiński, dwaj księża (Wyszyński i Stecki), w sumie osób 13 ”2. 
Informację tę Kieniewicz opatruje komentarzem w przypisie na tej samej 
stronie, pisząc „Tyleż podpisów fi guruje na odezwie Delegacji z 28.II.1861, 
ogłoszonej w prasie” 3. Kieniewicz podając informację o składzie Delega-
cji, nie napisał niestety, na jaką gazetę się powołuje. Karol Beyer wykonał 
w 1861 znany „fotomontaż pozytywowy z pojedynczych zdjęć członków 
Delegacji” (vide: Pamięć w kolorze sepii, s. 66) i umieścił na tej fotografi i 
podobizny 14 członków Delegacji. Oprócz 12 nazwisk podanych przez 
S. Kieniewicza, są na niej także pominięci przez niego: Teofi l Piotrowski 
i August Trzetrzewiński. S. Kieniewicz nieprecyzyjnie podał, że Delega-
cja liczyła 13, a nie 14 osób, o czym świadczy i przekonuje przywołana 
fotografi a K. Beyera. O tym, że w skład Delegacji wchodziło 14 osób był 
także przekonany Nikołaj Wasiljewicz Berg, pracujący na materiałach car-
skiej policji. W książce Zapiski o powstaniu polskim 1863 i 1864 roku 
i poprzedzającej powstanie epoce demonstracyi od 1859 r. (s. 176) przy-
wołuje odezwę do mieszkańców Warszawy, w której apelowano o zacho-
wanie spokoju podczas pogrzebu pięciu poległych. Podpisali ją, zdaniem 
N.W. Berga, następujący Delegaci: „ksiądz Wyszyński, ksiądz I. Stecki, 
Ksawery Szlenker, Jakób Piotrowski, Józef Lewiński, Teofi l Piotrowski, 
A. Trzetrzewiński, J.I. Kraszewski, Józef Koenig, Karol Bayer, S. Hisz-
pański, Dr Chałubiński, L. Kronenberg i Maciej Rosen” (s. 176). Czyli 
również 14 osób! Także Muzeum Warszawy na stronie https://kolekcje.
muzeumwarszawy.pl/pl/obiekty/254 ukazuje Portret zbiorowy członków 
Delegacji Miejskiej i jest to przywołany wyżej fotomontaż K. Beyera, pre-
zentujący Delegację Miejską w składzie 14 osób. 

Po raz drugi S. Kieniewicz przywołuje nazwisko „Bayer”, gdy przed-
stawia, jak przebiegały manifestacje jesienią 1861 roku, pisząc że „Ruch 
manifestacyjny unikał bezpośredniego prowokowania zaborczej siły 

2  Ibidem, s. 110. 
3  Ibidem, s. 191.



377

Jeden obraz znaczy więcej niż tysiąc słów

zbrojnej. Stosował jednak nieraz ostre środki przeciw rodakom, którzy 
usiłowali mu się przeciwstawić. Ktokolwiek nie chciał iść pod komendę 
anonimowych organizatorów, musiał liczyć się z obelżywymi plotkami, 
kocią muzyką, wybiciem szyb, pikietowaniem sklepu albo i z pobiciem”4. 
W przypisie (nr 178) do tej informacji o pobiciu, Kieniewicz objaśnia, że 
„spotkało to nawet znanego fotografa K. Bayera, gdy raz odmówił składki. 
AGAD, rewindykaty Kom. Śledczej, zeznania Bayera, 4 II 1862”5.

Przedstawiając przebieg i polityczne konsekwencje pogrzebu pięciu 
poległych w dniu 27 lutego 1861 roku, pisze Kieniewicz:

Spokój panował wzorowy, mimo że towarzyszyły konduktowi dziesiątki ty-
sięcy osób, na ulice zaś wyległo, rzec można całe miasto. Na wszystkich uczest-
nikach uroczystość wywarła niezapomniane wrażenie – ten dzień żałoby zdawał 
się także dniem zbratania i nadziei. Naprawdę zaś niczego nie zamykał i niczego 
nie zapowiadał. Nowa gra polityczna: pomiędzy obozami polskimi, pomiędzy 
społeczeństwem polskim a caratem, zaczęła się już przed pogrzebem6. 

S. Kieniewicz pisząc o tej „nowej grze politycznej”, omawiając poli-
tykę obozów politycznych i pokazując ich oddziaływanie na społeczeń-
stwo, koncentruje się na przedstawianiu znaczenia i roli w tym procesie 
prasy, ulotek, odezw i publicystyki politycznej. Nie zauważył i nie po-
kazał znaczenia tego nowego, rodzącego się sposobu komunikowania 
informacji oraz budowania emocji społecznych, jakim stawała się foto-
grafi a. W monografi i S. Kieniewicza nie znajdziemy zatem żadnej infor-
macji o tym, czy i jaką rolę zaczęła ona pełnić w tym procesie. A dzia-
łalność „fotografa Bayera” nie została przez Kieniewicza w monografi i 
praktycznie zauważona, pojawia się tylko jako informacja o tym, że był 
członkiem Delegacji Miejskiej.

II. O tym że nowe „medium”, jakim była fotografi a, odegrało ważną rolę 
w budowaniu emocji społecznych i nastawienia polskiego społeczeństwa 
do rosyjskiej polityki wspomina jako pierwszy, już w latach 60. XIX wie-
ku, rosyjski historyk, dziennikarz i tłumacz dzieł Adama Mickiewicza na 
język rosyjski, wspomniany już N .W. Berg. Jest autorem m.in. książki pt. 
Pamiętniki o polskich spiskach i powstaniach 1831−1864. W „Przeglądzie 

4  Ibidem.
5  Ibidem. 
6  Ibidem, s. 117. 
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Historycznym”7 historyk, wybitny znawca Powstania Styczniowego, Jurij 
I. Sztakelberg opublikował obszerny artykuł o powstaniu tej książki i jej 
skomplikowanych losach. Podkreśla, że napisał ją znany wówczas w Rosji 
i ceniony dziennikarz, a także poeta-tłumacz i eseista. Wcześniej Berg był 
korespondentem petersburskiej prasy, publikował m.in. korespondencje 
z Włoch i Bliskiego Wschodu. Do Królestwa Polskiego, jak pisze Sztakel-
berg, wyjechał w lutym 1863 roku „jako korespondent »Sankt-pietierbur-
gskich Wiedomosti«, a także „Biblioteki dla Cztienija”8.

Był uważnym i w miarę obiektywnym obserwatorem tego, co się 
działo w tym czasie w Królestwie. J.I. Sztakelberg pisze, że „W artyku-
łach, napisanych lekkim stylem felietonowym, Berg wyrażał swój punkt 
widzenia (wytrwale utrzymywany i później) na politykę rządu i namiest-
ników carskich w Polsce, politykę, która, jego zdaniem, w głównym 
stopniu przyczyniła się do wybuchu powstania. Załączał także Berg do-
kumenty i informacje, które po raz pierwszy (a czasem i ostatni) poja-
wiały się w prasie rosyjskiej”9. 

W marcu 1864 korespondencje N.W. Berga przestają się jednak uka-
zywać w prasie, było to konsekwencją tego, że coraz więcej uwag do 
nich miał Urząd do Spraw Cenzury i gazety przestały być zainteresowa-
ne przekonywaniem cenzury do wyrażenia zgody na publikację. W tym 
samym jednak czasie namiestnik Królestwa Polskiego, którym był hra-
bia Fiodor F. Berg (zbieżność nazwisk przypadkowa, nie byli rodziną) 
zaproponował N.W. Bergowi 

(…) przygotowanie szkicu historycznego o ostatnich wydarzeniach w Pol-
sce z wyzyskaniem (...) materiałów, którymi dysponuje. Można sądzić, że przy-
czyną tej decyzji namiestnika było pismo poufne ministra spraw wewnętrznych 
P. A. Wałujewa (z 2 marca 1864) do namiestnika Królestwa Polskiego i do ge-
nerał-gubernatorów Północno-Zachodniego i Południowo-Zachodniego kraju. 
Wałujew prosił o nadesłanie danych o organizacji powstania, sporządzonych 
w oparciu o materiały śledcze, które by pozwoliły zbadać z „możliwie najwięk-
szą dokładnością jej [organizacji – J.S.], początek, stopniowy rozwój i rozprze-
strzenianie się nie tylko w granicach Królestwa Polskiego, lecz również w za-
chodnich guberniach imperium. Rychło potem, zarówno F.F. Berg, jak i M. N. 

7  Jurij I. Sztakelberg, „Pamiętniki o polskich spiskach i powstaniach 1831−64” 
N. W. Berga. Powstanie dzieła i jego losy, „Przegląd Historyczny” 1968, t. 59, 
z. 1, s. 41−66.

8  Ibidem, s. 42. 
9  Ibidem, s. 42. 
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Murawiow podjęli kroki w sprawie ułożenia historii powstania polskiego (a ści-
ślej – historii jego stłumienia). Murawiow powierzył tę misję generałowi B. 
F. Ratczowi (znanemu wówczas z artykułów o Arakczejewie i o jego dziejach 
artylerii rosyjskiej), któremu miał pomagać kapitan N. W. Gogel, członek wileń-
skiej Komisji Śledczej. F. F. Berg natomiast za najodpowiedniejszego kandyda-
ta do roli osobistego historiografa uznał N. W. Berga. Okoliczności otrzymania 
tej propozycji i następne pięć lat pracy N. W. Berga w archiwach kancelarii 
namiestnika i komisji śledczych zostały opisane w jego „Pośmiertnych zapi-
skach”. W trakcie pracy, już po ułożeniu „Zapisek o powstaniu polskim 1863 
i 1864 roku”, N.W. Berg zaproponował namiestnikowi na początku 1868 r. 
kolejne opracowanie, również poprzednich etapów polskiego ruchu narodowe-
go, od powstania listopadowego do roku 1861. W tym celu dodatkowo udo-
stępniono autorowi materiały archiwum Warszawskiego Okręgu Wojskowego. 
Tak więc N.W. Berg miał w swoim ręku najbogatsze materiały, w podobnych 
warunkach udostępniane tylko nielicznym historykom. Były to oryginalne akta 
śledcze, nieraz tylko co zakończone10.

Charakteryzując dokonania N.W. Berga, J.I. Sztakelberg podkreśla 
w zakończeniu cytowanego artykułu, że 

(…) główna zasługa N. W. Berga polega na tym, że odrzucając ściśle ofi cjal-
ny punkt widzenia na powstanie polskie (punkt widzenia ΙII Oddziału), starał się 
wnieść element obiektywizmu i połączyć w swojej pracy ofi cjalne dokumenty 
władz carskich z dokumentami organów powstańczych i wiadomościami za-
czerpniętymi z pamiętnikarskiej literatury uczestników powstania. Naiwnością 
byłoby dopatrywać się u „politycznie pewnego” N. W. Berga postępowego na-
świetlenia politycznego znaczenia wydarzeń. Można jednakże doszukiwać się 
(i znajdować) w jego „Zapiskach“ bogatego materiału faktycznego, nie znie-
kształconego przez policyjne naświetlenie, materiału, który nie stracił swej war-
tości, mimo iż upłynęło osiemdziesiąt lat od czasu jego wydania11. 

Polskie wydanie Zapisków… ukazało się w 1898 roku. Opubliko-
wana książka ma tytuł: N.W. Berg, Zapi ski o powstaniu polskim 1863 
i 1864 roku i poprzedzającej powstanie epoce demonstracyi od 1859 r. 
Na okładce i stronie tytułowej umieszczono dodatkowo informację 
w podtytule „Z rosyjskiego oryginału, wydanego kosztem rządu, a na-
stępnie przez cenzurę zniszczonego przełożył K. J. [Karol Jaskłowski] 
t. 1. w Krakowie. Spółka Wydawnicza Polska 1898 r.”. 

10  Ibidem, s. 43−44. 
11  Ibidem, s. 64. 
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N.W. Berg był pierwszym autorem, który mając tak szeroki dostęp, za-
równo do materiałów ze śledztw prowadzonych przez carską policję, jak 
i wojskowych, wskazywał na to, jak istotną rolę w budowaniu nastawienia 
społeczeństwa polskiego do rosyjskiej polityki w Królestwie zaczęła pełnić 
w tym okresie także fotografi a, a nie tylko ulotki i prasa. W kilku miejscach 
Zapisków podkreśla rolę, jaką zaczyna ona odgrywać w podtrzymywaniu 
buntowniczej postawy polskiego społeczeństwa. Nie ulega wątpliwości, 
biorąc pod uwagę to do jakich źródeł miał dostęp N.W. Berg i z czyimi 
opiniami mógł się zapoznawać, że nie były to tylko jego prywatne spostrze-
żenia i oceny. Musiały to być informacje, opinie i oceny, z którymi spotykał 
się, pracując między innymi nad materiałami zgromadzonymi w X Pawilo-
nie Cytadeli. Opisując sytuację, jaka powstała w Warszawie po zabiciu na 
placu Zamkowym 27 lutego 1861 roku pięciu demonstrantów i w trakcie 
oględzin ich ciał w Hotelu Europejskim, pisze N.W. Berg, że był tam także 
„ze swym aparatem narodowy fotograf Bayer i zdjął wizerunki z zabitych 
w całej ich grozie i wspaniałości, z ziejącemi ranami. Kartki te w niezliczo-
nych ilościach egzemplarzy rozleciały się po całej Polsce”12. 

Opisując następnie wydarzenia związane z pogrzebem „pięciu pole-
głych”, pisze: 

Tłumy ludu, towarzyszące pogrzebowi, dochodziły, wedle podania 
dzienników, liczby 100.000, inni obliczali na 160.000 [o tym jak ogromna 
musiała to być manifestacja najlepiej świadczy to, że w 1861 roku w War-
szawie podczas spisu mieszkańców zarejestrowano 230 tysięcy mieszkań-
ców – AD]. Doszedłszy do hotelu Europejskiego, pochód zwrócił na lewo 
przez Plac Saski, Wierzbową, Bielańską i Przejazd, na Powązki. (…) Po 
spuszczeniu ciał do grobu, wypowiedziano kilka mów patryotycznych przez 
księży, studenci zaś rozdawali obecnym fotografi e zabitych13.

W dalszej części Zapisków, prezentując działalność Delegacji Miejskiej 
oraz zachowanie się w tym czasie carskiej policji, N.W. Berg pisze, że 

Protokoły z tych poufnych resursowych posiedzeń odsyłano do Poznania na 
ręce Dra Władysława Niegolewskiego; narady zaś w ratuszu następnie odbijano 

12  Nikołaj Wasiljewicz Berg, Zapiski o powstaniu polskim 1863 i 1864 roku i poprze-
dzającej powstanie epoce demonstracyi od 1859 r.  Z rosyjskiego oryginału, wyda-
nego  kosztem rządu, a następnie przez cenzurę zniszczonego przełożył K. J. [Karol 
Jaskłowski],  t. 1, W Krakowie. Spółka Wydawnicza Polska 1898, s. 169.

13  Ibidem, s. 178. 
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litografi cznie, w dosyć znacznej liczbie egzemplarzy, i półjawnie rozrzucano 
je po mieście i rozsyłano po kraju w formie sprawozdań wobec kraju i społe-
czeństwa z działalności delegacyi! (...) Policya wiedziała o tem sekretnem wy-
dawnictwie protokołów bez uprzedniej cenzury, lecz otrzymała polecenie, by 
patrzała na to przez palce, również na żałobę, którą przywdziała cała ludność, 
jak i na tę niezliczoną ilość fotografi i pięciu ofi ar i ich pogrzebu, rozchodzących 
się po całym kraju z warszawskich fotografi cznych zakładów14.

III. Perspektywa, z jakiej ocenia po latach Powstanie Styczniowe i za-
chowanie się ówczesnego społeczeństwa prof. Kieniewicz oczywiście 
jest różna od rosyjskiego spojrzenia prezentowanego przez N.W. Berga, 
bezpośredniego obserwatora tych wydarzeń. Spośród różnic i postrzega-
nia w odmienny sposób wielu przywoływanych faktów, na szczególną 
uwagę zasługuje to, co praktycznie pomija S. Kieniewicz, a co z kolei 
eksponuje i podkreśla N.W. Berg, pokazując, w jaki sposób w okresie 
przed powstaniem budowane były emocje i nastawienie społeczeństwa 
polskiego wobec rosyjskiej polityki. N.W. Berg podkreśla rolę, jaką 
w tym procesie odegrała fotografi a. Fotografi a w latach 60. XIX wieku 
miała za sobą zaledwie dwie dekady istnienia i dość burzliwego rozwo-
ju. W Polsce od razu została wprzęgnięta w wielką politykę w okresie 
przed Powstaniem Styczniowym. Akademicka historia do tej pory pomi-
ja badania nad rolą, jaką w kształtowaniu postawy społeczeństwa przed 
Powstaniem Styczniowym odegrały fotografi e i działalność zakładów 
fotografi cznych. O tym, że ich oddziaływanie na początku 1861 roku, na 
emocje i nastawienie społeczeństwa było ważne, najlepiej świadczy, że 
z wielką uwagą zostało odnotowywane w kręgach rosyjskiej władzy ma-
sowe pojawianie się np. fotografi i „pięciu poległych”. Środowiska poli-
cyjne i wojskowe zwracały uwagę nie tylko na masowe ich wykonywa-
nie i rozpowszechnianie. Carska policja od razu doceniła znaczenie dla 
swojej pracy fotografi i pozwalających na identyfi kację poszukiwanych. 
Dlatego w dalszym ciągu powinniśmy badać i analizować to, w jaki spo-
sób fotografi e takie, jak np. przedstawiająca „pięciu poległych” i wiele 
innych oddziaływały na nastroje społeczne oraz postawy społeczeństwa 
w latach 1861−1863. To właśnie wykorzystywanie fotografi i jako ilu-
stracji polityki carskiej przed Powstaniem Styczniowym pokazuje publi-
kacja pt. Pamięć w kolorze sepii. Kolekcja fotografi i z okresu Powstania 
Styczniowego w zbiorach Muzeum Niepodległości w Warszawie. 

14  Ibidem, s. 185−187.
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IV. Wydawcą książki Pamięć w kolorze sepii..., która ukazała się w 2024 
roku, w nakładzie 500 egzemplarzy, ISBN 978-83-67398-63-3, jest Muzeum 
Niepodległości w Warszawie. Autorką koncepcji, opracowania i koordynato-
rem pracy redakcyjnej nad tym bardzo ważnym wydawnictwem jest Marze-
na Jaworska. Indeks osobowy do tego wydawnictwa opracował Bartłomiej 
Sokołowski, a wyjątkowo staranna redakcja językowa i korekta jest dziełem 
Małgorzaty Izdebskiej-Młot. Projekt grafi czny i DTP jest autorstwa Macieja 
Przybyszewskiego, a fotografi e obiektów wykonała Anna Kowalska. Za pro-
mocję wydawnictwa odpowiadała Dorota Panowek, za administrację Dorota 
Dobrońska. Druk książki wykonał zakład: WPK Piotr Walewski. Album ma 
336 stron o wymiarze A4 (16 x 21 cm), co pozwoliło na zastosowanie dużej, 
czytelnej czcionki w tekście oraz na dobrą ekspozycję reprodukcji fotogra-
fi i. Książka ma twardą okładkę z wyklejkami, jest wydrukowana na papierze 
kredowym, co pozwoliło na osiągnięcie bardzo wysokiej jakości reprodukcji. 

Prezentację fotografi i w czterech rozdziałach poprzedzają teksty au-
torstwa dr. Tadeusza Skoczka, dr. Lecha Lechowicza i Marzeny Jawor-
skiej. Dr Tadeusz Skoczek, dyrektor Muzeum Niepodległości i redaktor 
tego albumu, jest autorem tekstu pt. Fotografi a w zbiorach Muzeum Nie-
podległości na tle strategii działania i koncentruje się w nim na pokaza-
niu, w jaki sposób rozbudowa fotografi cznych zbiorów i dbanie o ekspo-
zycję fotografi i wpisuje się w misję Muzeum Niepodległości i służy re-
alizacji „Strategii rozwoju Muzeum Niepodległości na lata 2022−2026”. 

Dr Lech Lechowicz, wybitny znawca problematyki, jest autorem tek-
stu pt. Fotografi a w sprawie narodowej, w którym prezentuje szczególną 
rolę fotografi i z okresu Powstania Styczniowego. Autor pisze m.in., że 

Fotografi a okresu Powstania Styczniowego należy do szczególnego etapu 
historii tej dziedziny kultury nie tylko w Polsce, ale również na świecie. Okres 
ten, pierwsza połowa lat sześćdziesiątych wieku XIX, to czas, kiedy staje się 
ona ważnym zjawiskiem kultury wizualnej, kiedy jej obecność w tej kulturze 
– na skalę tamtych czasów – ma charakter masowy. W tym okresie fotografi a 
zaczyna pełnić bardzo różne funkcje − obok pierwotnej, obrazowej reprezen-
tacji ludzi i świata, staje się narzędziem kształtowania zjawisk kulturowo-spo-
łeczno-politycznych, takich jak z jednej strony świadomość narodowa czy 
polityczna propaganda, a z drugiej badania naukowe oraz ich dokumentacja15.

15  Lech Lechowicz, Fotografi a w sprawie narodowej, [w:] Marzena Jaworska, 
Pamięć w kolorze sepii. Kolekcja fotografi i z okresu Powstania Styczniowe-
go w zbiorach Muzeum Niepodległości w Warszawie, Muzeum Niepodległości 
w Warszawie, Warszawa 2024, s. 13.
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Autor obszernie prezentuje dorobek polskich fotografów z lat 60. 
XIX wieku, głównie warszawskich, ale również krakowskich i poznań-
skich. L. Lechowicz podaje także, że 

(…) liczbę rozpowszechnionych w okresie powstaniowym propagandowych 
fotografi i niektórzy historycy szacują na milion. Może się ona wydawać nieco za-
wyżoną, ale na pewno skala tego zjawiska musiała być masowa. (…) Tę skalę po-
średnio potwierdza także liczba fotografi i wykonywanych w tym czasie w dużych 
zakładach fotografi cznych w Warszawie. Jeden z największych – obok Beyera 
– warszawskich zakładów fotografi cznych, „Zakład p. Mieczkowskiego w roku 
1862 wyrabiał 237 tysięcy sztuk biletów fotografi cznych, prócz większych”16. 

Te liczby budzą respekt i uznanie dla sprawności i operatywności 
właścicieli zakładów fotografi cznych! L. Lechowicz informuje również, 
jakie fotografi e powstawały w owym czasie w tych zakładach oraz kogo 
i co one najczęściej prezentowały. 

Marzena Jaworska jest autorką głównego tekstu w tym albumie, zatytu-
łowanego, analogicznie jak wydawnictwo, Pamięć w kolorze sepii. Kolekcja 
fotografi i z okresu Powstania Styczniowego w zbiorach Muzeum Niepodle-
głości w Warszawie. Autorka prezentując rodzącą się w połowie XIX wieku 
modę na posiadanie fotografi i wizytowych, pokazuje różnice w tej dziedzi-
nie pomiędzy Polską a większością krajów Zachodniej Europy i Ameryką. 

Podczas gdy na Zachodzie była to beztroska zabawa towarzyska i ro-
dzinna, na ziemiach polskich zdjęcia traktowane były często jak relikwie. 
Stały się świadkiem tragicznych wydarzeń, drogą sercu pamiątką po bli-
skich poległych lub zesłanych w głąb Rosji. W każdym domu, czy to arysto-
kratycznym, czy mieszczańskim, wypełniały albumy, wisiały na ścianach, 
stały w ramkach na sekretarzykach i salonowych meblach. Integrowały do-
mowników, utrwalały wiedzę o wydarzeniach i kulturze materialnej daw-
nych epok. Przechowywane w tajemnicy, miały nie tylko zaspokoić głód in-
formacji prasowo-ilustracyjnej, ale odgrywać donioślejszą rolę, zagrzewać 
do działalności patriotycznej, budzić gniew wobec zaborcy17.

W dalszej części tekstu M. Jaworska przedstawia obszernie zbiór 
fotografi i Muzeum Niepodległości z okresu Powstania Styczniowego, 
16  Ibidem, s. 22−23. 
17  M. Jaworska, Pamięć w kolorze sepii. Kolekcja fotografi i z okresu Powstania 

Styczniowego w zbiorach Muzeum Niepodległości w Warszawie, [w:] eadem, Pa-
mięć w kolorze sepii.., op. cit., s. 26−27.
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omawiając, w jaki sposób powstała ta kolekcja, z jakich zakładów fo-
tografi cznych pochodzą zgromadzone w Muzeum fotografi e oraz jakie 
osoby i sytuacje przedstawiają. Autorka szeroko omawia także, w jaki 
sposób wykorzystywano fotografi e do przygotowywania reprodukcji 
z drzeworytów przedstawiających m.in. sceny bitew, wykorzystywanych 
także w prasie europejskiej jako ilustracje artykułów prasowych. 

V. „Fotografi czna” część albumu, prezentująca zdjęcia ze zbiorów 
Muzeum Niepodległości, składa się z czterech rozdziałów/części zaty-
tułowanych:

1. Okres przedpowstaniowy. Lata 1861−1862,
2. Fotografi a portretowa,
3. Sceny historyczne i bitewne,
4. Pamięć.
VI. Na rozdział zatytułowany Okres przedpowstaniowy. Lata 

1861−1862 składają się fotografi e prezentujące ten moment dziejowy 
w trzech częściach zatytułowanych: 

1. Manifestacje patriotyczno-religijne, dramatyczne wydarzenia roku 
1861 i 1862 – dziesięć fotografi i, 

2. Pięciu Poległych – osiem fotografi i, 
3. Członkowie Delegacji Miejskiej do namiestnika carskiego genera-

ła Michaiła Gorczakowa − dziewięć fotografi i, 
VII. Na rozdział Fotografi a portretowa składają się trzy części: 
Portret indywidualny − 261 fotografi i, 
Portret grupowy – 29 fotografi i, 
Zesłańcy syberyjscy z guberni permskiej – 22 fotografi e. 
VIII. Na rozdział Sceny historyczne i bitewne składają się 24 foto-

grafi e, najczęściej drzeworytów, ale także szkiców i rysunków przedsta-
wiających m.in. sceny bitew, rannych powstańców, zatrzymania pociągu 
przez powstańców.

IX. Rozdział Pamięć składa się z następujących części: 
Fotografi czne tableau – dziesięć fotografi i, 
Obrazek pamiątkowy, kompozycja alegoryczna, ilustracja satyryczna 

z epoki – dziesięć fotografi i, 
Fotoreprodukcja dzieła sztuki − osiem fotografi i. 
X. Tym, co zwraca szczególną uwagę czytelnika, jest bardzo szczegóło-

wy opis biografi czny reprodukowanych fotografi i, pozwalający na pogłę-
bioną identyfi kację przedstawianej postaci, bardzo wyczerpująca informacja 
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o autorze fotografi i i jej realnych wymiarach oraz szczegółowe dane o po-
chodzeniu każdego prezentowanego obiektu (czyli w jaki sposób znalazł się 
w zbiorach Muzeum). Dodatkową wartością tego albumu są noty o wybranych 
fotografach i zakładach fotografi cznych. 55 not, w części dość obszernych 
i szczegółowo prezentujących te zakłady i osoby, a w części zawierających 
tylko podstawowe dane o fotografach, pozwala pozyskać informację o tym, 
jak bardzo szybko odbywał się rozwój tego sposobu komunikacji i informacji 
w Królestwie Polskim. Warto także podkreślić, że w przypadku bardzo wie-
lu zakładów oprócz not zaprezentowane są reprodukcje reklam promujących 
te zakłady (reklamy, pieczątki). Ogromnym ułatwieniem dla czytelnika jest 
także indeks osobowy, pozwalający na szybkie poruszanie się po tym obszer-
nym dziele osobom poszukującym szczegółowych informacji. Album zawie-
ra także w końcowej części wybraną bibliografi ę, wskazującą najważniejsze 
informacje bibliografi czne o 46 pozycjach wydawniczych, w których zainte-
resowani mogą znaleźć dodatkowe wiadomosci z tej dziedziny. Przygotowa-
ne i wydane przez Muzeum Niepodległości wydawnictwo nie jest co prawda 
klasyczną akademicką monografi ą, ale jest za to bardzo wyczerpującym za-
prezentowaniem tego fenomenu, jakim była fotografi a na usługach Powstania 
Styczniowego. Jest potencjalnie bardzo fascynującym zagadnieniem badaw-
czym to jak bardzo szybko, bo w niespełna dwadzieścia lat, po opanowaniu tej 
technologii, pozwalającej na wykonywanie dużej ilości fotografi i została ona 
wykorzystana w Królestwie Polskim, w celach politycznych. Analiza, w jaki 
sposób „fotografi a będąca na usługach powstania styczniowego” wpływała na 
postawy tych, którzy mieli do niej dostęp i z niej korzystali jest ciągle zagad-
nieniem otwartym i wartym analizy, także akademickiej. 

XI. Album Pamięć w kolorze sepii... jest przede wszystkim wspaniałą 
ilustracją opinii sformułowanej przez dr. L. Lechowicza, twierdzącego, że 

Fotografi a polska okresu Powstania Styczniowego stanowi jeden z przy-
kładów w dziejach fotografi i światowej wykorzystania jej w tamtym czasie 
w wielu funkcjach związanych z ważnymi wydarzeniami politycznymi oraz 
z szerszymi zjawiskami kulturowymi, na których kształtowanie miała istot-
ny wpływ. Wcześniejszym przykładem takiego wykorzystania tego wciąż 
nowego wtedy medium może być fotografi a z wojny krymskiej (1853–
1856), a równolegle do Powstania Styczniowego w czasie wojny secesyjnej 
w USA (1861–1865). Krótko po zakończeniu powstania podobne funkcje 
pełniła fotografi a w czasie wojny francusko-pruskiej (1870–1871) oraz ko-
muny paryskiej (1871)18.

18  L. Lechowicz, op. cit., s. 23.
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Powinniśmy o tym pamiętać, szczególnie teraz, w XXI wieku, gdy „cy-
wilizacja obrazkowa” tak bardzo zdominowała komunikację społeczną. Fo-
tografi a od swojego powstania tworzyła różne możliwości jej wykorzystania, 
także do działalności publicznej i społecznej. W XIX wieku zaczęło się bu-
dowanie „cywilizacji”, w której „obrazki” zaczynają nabierać coraz większe-
go znaczenia. W XXI wieku używamy coraz więcej ruchomych obrazków, 
żyjemy wszak w epoce multimediów, i coraz mniej tekstu, będącego często 
tylko dopełnieniem obrazków. „Dobry obrazek” skuteczniej przyciąga uwagę 
czytelników niż tekst, dociera do odbiorcy mediów i tworzy emocje. Wywiera 
wpływ i często może spowodować nawet zmianę społecznego nastawienia. 

XII. O tym, jakie skutki może wywołać fotografi a najlepiej i w sposób 
udokumentowany w literaturze przedmiotu świadczą dwie fotografi e z cza-
sów wojny prowadzonej przez USA w Wietnamie w latach 60. i 70. XX wie-
ku. Pierwsza z nich została wykonana w 1968 roku przez Eddiego Adamsa 
i jest zatytułowana Egzekucja Nguyễn Văn Léma (ukazuje scenę egzekucji 
wietnamskiego więźnia przez gen. Loana), druga, autorstwa Nicka Uta zaty-
tułowana Napalm girl z 1972 roku, przedstawia biegnącą, nagą, poparzoną 
napalmem i płaczącą wietnamską dziewczynkę. Obie przyniosły ich auto-
rom nie tylko sławę, nagrody, uznanie publiczności i czytelników na całym 
świecie. Przede wszystkim spowodowały rosnący coraz bardziej sprzeciw 
społeczeństwa amerykańskiego wobec tej wojny i sprzeciw opinii świato-
wej wobec amerykańskiego zaangażowania się w Wietnamie. Bez wątpie-
nia, te dwa „obrazki” stały się bardzo ważne i dlatego przetrwały w społecz-
nej świadomości jako przykład tego, co może spowodować fotografi a. Są 
w dalszym ciągu uważane za klasyczne ilustracje tego wszystkiego, czego 
mogą dokonać na wojnie dziennikarze i fotoreporterzy, ilustracją tego jak 
ważny jest „dobry obrazek” i jakie skutki społeczne może on wywołać. Fo-
tografi e ciągle są potwierdzeniem nieprzemijającej aktualności oraz waż-
ności chińskiego powiedzenia, że to „jeden obraz znaczy często więcej niż 
tysiąc słów”. Album Pamięć w kolorze sepii… Marzeny Jaworskiej zawiera 
również wiele fotografi i, które są potwierdzeniem aktualności tego chińskie-
go powiedzenia. A wszystkie fotografi e zaprezentowane w tym albumie wy-
konane zostały blisko 170 lat temu!

Antoni Dragan

Marzena Jaworska, Pamięć w kolorze sepii. Kolekcja fotografi i z okre-
su Powstania Styczniowego w zbiorach Muzeum Niepodległości w War-
szawie, Muzeum Niepodległości w Warszawie, Warszawa 2024, ss. 340.


