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Miedzy matq a wielka ojczyznag (refleksja historyka)

Pamietniki, szczeg6lnie te, ktére traktuja o zyciu na ziemiach polskich w ostat-
nich latach rozbiorowej niewoli oraz w czasach miedzywojennego dwudziestole-
cia, czesto zawieraja wspomnienia o gimnazjalnych i licealnych znakomito§ciach
profesorskich, tak mocno zapadlych w pamigci autoréw, ze uznali je za warte
uwiecznienia w swoich relacjach. Chodzi przy tym zazwyczaj o zastugi polozone
w dziele poznawania przeszioSci najblizszej okolicy czy tez miasteczka, ktére na
lat pare przygarnelo poZniejszego pamietnikarza, niekiedy — wybitnego uczone-
go, artyste lub polityka. Nawet Stanistaw Pigofi, ktory nie szczedzit swym pre-
ceptorom stéw gorzkich, zapewne zastuzonych, zwrécit uwage na to, ze pod
koniec XIX w. w gimnazjum jasielskim, do ktorego uczeszczal, najwyzszym
uznaniem cieszyli sig, jak pisaf, nauczyciele-,,uczeni”.

Uczonoé¢ t¢ rozumieliSmy oczywiScie do§¢ naiwnie: decydowala o niej wiadomo$¢, czy na-
uczyciel cokolwiek drukowat. Chocby to byta rozprawka w sprawozdaniach rocznych gimnazjum,
broszurka pomocnicza do nauki szkolnej, czy po prostu artykut w czasopismie. Gdy nauczyciel
miat co§ takiego w dorobku, do$¢ byto, by wérdd nas urastat w stawe i budzit respekt!.

Podobnie do swoich tarnowskich nauczycieli gimnazjalnych odnidst sie Wia-
dystaw Czapliniski, wyr6zniajac niektérych wiasnie ze wzgledu na ich zashugi
naukowe. Chwalil wiec Leona Rymara, ktéry doktoryzowal sie na podstawie
drukowanej péZniej rozprawy o udziale Krakowa w sejmach i sejmikach Rzeczy-

1'S. Pigon, Z Komborni w $wiat. Wspommnienia mlodosci, wydanie czwarte rozszerzone,
Krakéw 1957, s. 148.
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pospolitej. Pare cieptych stéw poSwigcit tez drowi Janowi Lefkowi, ktéry napi-
sal historie Tarnowa za Leliwitéw 1 nie tylko byl stypendysta Polskiej Akademii
Umiejetnosci, ale po $mierci doczekal si¢ nawet swego biogramu w Polskim
stowniku biograficznym?. Znacznie liczniejsze przyktady niemal identycznego trak-
towania swoich nauczycieli i profesoréw znajdziemy w pamietnikach traktuja-
cych o zyciu w miastach uniwersyteckich, gdzie ze zrozumiatych wzgledéw ta-
twiej byto o dostgp do bibliotek i archiwéw, a takze do redakcji gazet codzien-
nych lub czasopism naukowych, nie wspominajac juz o kontaktach z uczonymi
oraz mozliwo$cia prezentacji wynikéw wiasnych badaf na posiedzeniach komisji
Polskiej Akademii Umiejetno$ci czy tez odczytach publicznych. Zreszta wielu
z nich w miarg uptywu lat, wlasnie ze wzgledu na swoje zastugi naukowe, trafia-
o na uczelnie krajowe, obejmujac na nich katedry. Tak wtaSnie m.in. stalo sie
z wymienionymi we wspomnieniach Stanistawa Nahlika: drem Janem Okiem,
ktory zostat powotany na katedre filologii klasycznej Uniwersytetu im. Stefana
Batorego w Wilnie; z ks. prof. drem Hieronimem Feichtem, p6Zniejszym muzyko-
logiem na Uniwersytecie Warszawskim; czy wreszcie z Mieczystawem Kreutzem,
profesorem psychologii na Uniwersytetach we Lwowie i Warszawie®. Byta to wow-
czas do§¢ czesto spotykana kariera, przysparzajaca chluby samemu zainteresowa-
nemu, o czym Swiadczy¢ moze czeste nawiazywanie do lat wlasnych do$wiadczen
gimnazjalnych i licealnych przez mediewiste J6zefa Garbacika, autora pracy o Kal-
limachu, profesora i dziekana Wydzialu Filozoficzno-Historycznego Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego w Krakowie a nastepnie - pierwszego dziekana Wydziatu
Humanistycznego Uniwersytetu Marii Sktodowskiej-Curie w Lublinie.

Uczniowie 6wczesnych szkét Srednich (nazywano ich wowczas , studenta-
mi”, bowiem stuchacze szk6t wyzszych nosili miano ,,akademik6w”) odnosili
spore korzySci z takiego stanu rzeczy, gdyz dzigki temu zakres poznawanego
przez nich $wiata znacznie przekraczal ramy zawarte w programach i podreczni-
kach szkolnych. Nie kazdy bowiem mial takie mozliwosci poszerzania swej wie-
dzy, jak korzystajacy z tradycji rodzinnych Bogustaw Longchamps de Bérier,
ktérego matka w czasie, gdy mieszkali w Krakowie, prowadzita do Collegium
Maius, na Skalke czy na Wawel i tam opowiadala:

[...] o biskupie Soityku, porwanym przez Moskali, o krélu Sobieskim, o Lokietku, Kazimie-
rzu Wielkim i Jadwidze, i §w. Stanistawie [...], i o caltym tym akropolu i pokazywata groby, pom-
niki, obrazy ludzi i miejsca zdarzen, o ktérych styszaltem juz z Wieczoréw pod lipa [...] Tak trwata
najciekawsza, najmilsza lekcja, przedtuzana na prosbe nieraz dtuzej niz matka mogta®.

2W. Czaplinski, Szkola w miodych oczach, Krakéw 1982, s. 46-47. Por. takze: Polski
stownik biograficzny, t. XVII, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1972, s. 52.

3S. E. Nahlik, Przesiane przez pamiec. W rodzinnym gnieZdzie, Krakow 1987, s. 135, 1411 146.

‘B.Longchamps de Bérier, Ochrzczony na szablach powstariczych... Wspomnienia
(1884-1918), Wroctaw—Warszawa-Krakow-1.6dZ 1983, s. 24.
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W pierwszym wiec rzedzie wiasnie nauczyciele szk6t powszechnych i profe-
sorowie gimnazjalni wspierani przez Swiatlych rodzicéw ukazywali dzieje naro-
du widziane poprzez historie najblizszej okolicy, wyznaczajac jednoczeSnie tery-
torialny zakres poznawanego obszaru. Rzeczywisto§¢ zaborowa, zwlaszcza po
klesce powstania styczniowego, zmuszala do tego rodzaju postepowania, ktdrego
zamiarem bylo zachowanie my$li niepodlegloSciowej nawet w najtrudniejszych
warunkach, lacznie z oficjalnie przyjetym (zwlaszcza w zaborze rosyjskim) pro-
gramem wynarodowienia mieszkancow ,,guberni zachodnich”.

Pewna role odgrywala w tym wypadku réwniez cheé zainteresowania mio-
dziezy wykladanym przedmiotem, ktory — jeSli popatrze na wéwczas obowiazu-
jace podreczniki — jawil sie gléwnie jako smutny przymus wyuczenia si¢ na pa-
mieé mndstwa nagromadzonych dat, imion, nazwisk oraz nazw geograficznych
zwiagzanych z bitwami i potyczkami rozgrywajacymi sie przed laty. Ucieczka
w dobrze sobie znane okolice i ukazanie ich przeszlo$ci nawet bez odwolywania
sie do ewentualnych zwiazkéw z ,,wielka” historia stwarzaly lepsze mozliwoSci
przyswojenia przerabianego materialu oraz dawaty nadzieje na zwiazanie ambit-
niejszych ucznidw z pdZniejszymi poszukiwaniami, prowadzonymi juz samodziel-
nie. Najwazniejszy byl jednak szczegdlny duch przepajajacy czas i miejsce opisy-
wanych wydarzen. Dzieki niemu we wspomnieniach znalezé sig m.in. mogly
slowa:

Rodzice stworzyli w Kumanowcach atmosfere zyczliwosci [...] Atmosfera naszego domu —
petna tradycji rodzinnych, wielkiego patriotyzmu, szacunku dla ludzi pracy, bezwzglednej uczci-
wosci wobec siebie 1 innych, udzielata si¢ wszystkim.

Tajne komplety z historii i jezyka polskiego stanowily naturalne uzupelnie-
nie rodzinnego krajobrazu, w jakim tez zawsze znajdowano miejsce dla probosz-
cza, ktory nawet — zdarzalo sig -

[...] pod pretekstem religii oraz kétek rozaficowych umozliwial na co dziefi innej grupie
dzieci nauke czytania i pisania po polsku, a starszym z nich historii Polski®.

Dla pokolenia ,,pdZno-" i ,,postzaborowego” zanurzenie si¢ w przeszloSci
najblizszej okolicy czy regionu, stanowiace takze zamierzona, §wiadoma uciecz-
ke od cenzorskiej inwigilacji, stwarzalo jedna z nielicznych podéwczas szans
poznania niezafalszowanej czastki historii.

Ten spos6b postrzegania dziejoéw ojczystych przetrwal okres niewoli, odzy-
wajac w Polsce Odrodzonej i stajac sie, zwlaszcza na prowingji, pozadana meto-
da poznawania dziejéw. Nic tez dziwnego, ze pdlamatorskie poszukiwania §ladéw
czasu minionego zaowocowaly licznymi, wydawanymi nawet (zazwyczaj sumptem
wlasnym lub zamozniejszego fundatora) studiami, traktujacymi o fragmentach

SH. Kutytowska, Wspomnienia z Podola 1898-1919, Warszawa 2003, s. 19-20, 21.
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historii miasteczka, w ktérym znajdowalo si¢ gimnazjum, niekiedy tylko — szkola
powszechna. Przyczynialy one zastuzonej stawy ich autorowi, a jednoczesnie roz-
budzaly patriotyzm lokalny, mocniej wiazac z rodzinnymi stronami.

Model ten zaczat niestety zanikaé po drugiej wojnie §wiatowej. Stalo sig to
z kilku przyczyn.

Po pierwsze - w nowym systemie ustrojowym giéwny nacisk ktadziono na
wielkie dokonania, wydarzenia i procesy, jak moéwiono, ,,godne epoki socjali-
stycznych przeobrazeii”, na plan dalszy spychajac prace drobniejsze, wzglednie
tez catkowicie je eliminujac z plandw badawczych. Zwrdcenie za$§ szczegdlnej
uwagi na dzieje gospodarcze i spoleczne doprowadzato do znacznego nieraz po-
szerzenia bazy poszukiwan, jak stalo sie to na przyklad w przypadku badan nad
poczatkami panstwa polskiego Iub dziejami Odrodzenia, a nastepnie - OSwiece-
nia. Praktycznie jednak oznaczalo to odejécie od badan regionalnych.

Po drugie - tragizm i koszmar wydarzei minionej wojny umniejszyl czy
wrecz — zdlawil znaczenie wydarzerh mniejszego formatu, jakimi byly np. losy
miejscowego spolecznika, zastuzonego dla rozwoju miejscowej komunikacji, bu-
dowy szkotly itp. Walka z Niemcami, opér wobec zaprowadzania sowieckich
porzadkéw, wysiedlenia i wywozki, masowe egzekucje czy wreszcie Holocaust -
postrzegane jednostronnie, bo zgodnie z dyrektywami aparatu propagandowego
- przykuwaly nie tylko uwage uczonych zajmujacych sie doba najnowsza, lecz
rOwniez nauczycieli i gimnazjalnych profesordw, inspirowanych z zewnatrz po-
leceniami organizowania okolicznoéciowych akademii, uroczystych apeli, two-
rzenia ,,szkolnych izb pamigci” itp. Z dawnych czaséw pozostaly jeszcze tylko
czasem kolekcjonerskie zamitowania pedagogdéw, namawiajacych uczniéw do gro-
madzenia i przynoszenia do szkoly starych radel, soch, kolowrotkéw, drewnia-
nych bron, krosien i wypalanych z gliny naczyi.

I chociaz mialy one §wiadczy¢ o rozleglych fundamentach nowej, socjalis-
tycznej sztuki, odwolujacej sie do ludowej tradycji, w rzeczywistoSci, wbrew
zamierzeniom ideologéw, ukazywaly catkowita odmienno$¢ obydwu zjawisk. Po-
dobnie bylo z wydarzeniami ostatniej wojny. Opublikowanie pelnej prawdy o par-
tyzanckich potyczkach, toczonych nawet tylko w najblizszej okolicy, czgsto by-
walo niemozliwe ze wzgledu chociazby na ,,niewlasciwa orientacje polityczna”
walczacego oddziatu lub pochodzenie spoleczne i powojenne losy jego dowddcey.
Préby powiazania tego rodzaju wydarzen z historia narodu stawaly sie przez to
ulomne juz w chwili swych narodzin i nie mogly speini¢ zadanej im wczeSniej
roli. Ulomne byly tez syntezy powstajace na tej podstawie.

Pojawienie sig, najpierw w nauce Swiatowej, pdZniej w polskiej, tendencji
do poszukiwania elementéw samo$wiadomosci w ,,malych ojczyznach” spotkalo
sie przeto nie tylko z goracym przyjeciem, lecz réwniez z checia rozbudowania
tego watku w rodzimej historiografii. Znaczaca proba uporzadkowania tej kwe-
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stii stata si¢ ksiazka Romana Wapinskiego®, traktujaca o jednym z waznych Zré-
det formowania sie nowoczesnej §wiadomoSci narodowej Polakow.

O ile jednak nikt nie kwestionowal sensu prac badawczych w tym zakresie,
to pojecie ,,malej ojczyzny”, zwlaszcza za§ wykorzystywanie go do uzasadnienia
prowadzonych juz wcze$niej prac o regionalnym czy wrecz prowincjonalnym
charakterze, zaczelo by¢ naduzywane. Widoczne stalo si¢ to zwlaszcza w publi-
kacjach pojawiajacych si¢ w coraz liczniejszych ,,zeszytach naukowych” wyda-
wanych przez male uczelnie, powstajace jak grzyby po deszczu gidwnie w nie-
wielkich miastach i opierajace si¢ na profesorach dojezdzajacych sporadycznie
z wiekszych oSrodkéw akademickich. Ksztalcona przez nich na miejscu mioda
kadra dydaktyczno-naukowa, niemajaca zazwyczaj dostepu do §rodkéw pozwala-
jacych na prowadzenie wystarczajaco szerokich i ambitnych prac naukowych,
z koniecznoS$ci ogranicza swoje zainteresowania do problematyki zwiazanej z hi-
storia najblizszego regionu, a i to zazwyczaj z dziejami jednej parafii, miejsco-
wego oddziatu jakiego§ stowarzyszenia czy tez — biografii zastuzonego obywatela
zwiazanego z najblizszym terenem.

Pojecie ,,malych ojczyzn” odgrywa w tym wypadku role nobilitujaca, gdyz
lokujaca, niekiedy p&lamatorskie, poszukiwania w szeregu dokonan wielkiej his-
toriografii, nie tylko polskiej, ale i §wiatowej. Tymczasem w rzeczywisto$ci mamy
do czynienia z publikacjami tracacymi prowincjonalizmem, probujacymi wykre-
owaé wielko§¢ z powszednioSci. Rzecz jasna obok tego pojawiaja sie réwniez
solidne studia historyczne, wykorzystujace w sposéb kompletny wcale niemala
baze Zrédlowa i tworzone przez zawodowych historykéw, traktujacych je réw-
niez jako swoiste przyczynki do dziejéw ,,matych ojczyzn”, ogarniajace jednak
bardzo specjalistyczna problematyke, niezwiazana ani z wielkimi wydarzeniami,
ani tez z procesami o przelomowym dla ,,duzej ojczyzny” znaczeniu. Znajdziemy
wsrod nich wiele drobnych studiéw z dziejéw spoleczno-gospodarczych, np. opar-
tych na wykorzystaniu rejestrOw celnych jednej komory i w jednym tylko roku
Iub na materialach dotyczacych pojedynczego strajku czy tez innego protestu
robotniczego lub konfliktu chlopéw z miejscowym dworem.

W tej sytuacji blizsze idealowi powazniejszej refleksji nad ,,mala ojczyzna”
autoréw publikowanych tekstow staly sig liczne ,,historyczno-krajoznawcze” eseje
pidra wielkich pisarzy i utalentowanych publicystow.

W Podrézach do Polski Jarostawa Iwaszkiewicza, w niezbyt dlugiej relacji
o codziennej jezdzie ze Stawiska, polozonego w poblizu Brwinowa i Podkowy
LeSnej, do Warszawy, niemal w kazdym zdaniu znajdujemy odniesienia do frag-
mentéw dziejow ojczyzny ,,wielkiej”.

Na mostku, ktéry wypada koto Bartkiewicza i koto naszego stawu, od ktérego pochodzi
nazwa Stawisko, ugrzazt ongi general Mokronowski z rzeZbiarzem Thorwaldsenem [...] Caty Brwi-

¢R. Wapinski, Polska i mate ojczyzny Polakéw, Wroctaw 1994.



298 Wiadystaw A. Serczyk

néw moglby byé zamieniony w jedno muzeum [...] Tysiace piecéw do wytapiania Zelaza zgroma-
dzonych w jednym miejscu §wiadcza o tym, Ze mijamy tu odwieczne zaglebie przemystowe takie,
Jjakich niewiele jest na §wiecie.

A potem przychodzi opis starego cmentarza, kapliczki ufundowanej przez
przyjaciela Fryderyka Chopina - Eustachego Marylskiego i dalej jednym tchem
o rozebranym modrzewiowym koSciele w Brwinowie oraz alei kasztanowej, jaka
»zmarzia dopiero w zimie roku 1928/29”7. Fragment podmiejskiego krajobrazu,
zaczarowany pisarskim talentem i umiejetno$cia odkrywania tego co najistotniej-
sze, stal sie w ten sposOb w szkicu Iwaszkiewicza fragmentem Polski, w ktorym
znajdziemy nie tylko bohatera z powstania koSciuszkowskiego, lecz i aleje kasz-
tanowa nawiazujaca swym ksztaltem i spetniana rola do alei uformowanej przez
»polskie” wierzby, jak na znanym sprzed pdélwiecza chopinowskim plakacie Ta-
deusza Trepkowskiego.

Z kolei inaczej spojrzal na wiasna ,,Srodkowa Europe”, obecnie bedaca dlan
mala ojczyzna, Andrzej Stasiuk, ktéry umiescit ja w kole o trzystukilometrowym
promieniu, bo tyle dzieli Warszawe — miejsce jego urodzenia od Wolowca -
miejsca zamieszkania. Jednak dla Wolowca historia zaczyna sie od §ladow nieist-
niejacych juz wsi lemkowskich, zniszczonych w czasie akcji ,,Wisla”. I znowu
refleksja:

Cywilizowany cztowiek przywykt do tego, ze wszystko jest opisane, opatrzone strzatka, i przy
odrobinie wprawy moze poruszac si¢ po §wiecie, jak po Flughafen we Frankfurcie. Ale co poczaé
z dziwnymi wyspami, gdzie jeszcze wezoraj mieszkali ludzie, a dzi§ trawa kryje zarysy ich domow
i trzeba zwierzecego instynktu albo wprawy archeologa, by odkry¢ znaki niedawnego zycia?®

Dla obydwu pisarzy ,,mala ojczyzna” stanowi wiec jeden z niezbednych wy-
znacznikéw, ba! fundamentéw decydujacych o powstaniu poczucia identycznoS$ci
narodowej. Nie jest to wigc zwykly opis okolicy, w ktorej spedzili wiasne dzie-
cifistwo czy tez jaki§ okres wieku dojrzalego, lecz refleksja nad wplywem, jaki
miata ona na uksztaltowanie sie ich §wiadomo&ci, rozumienie historii oraz przy-
nalezno$€ do ,,duzej ojczyzny”. Dla nich prowincja nie pachnie prowincjonalno-
Scia.

Szczegllny obraz takiego stanu rzeczy zaobserwowal mozna w rozwaza-
niach Jerzego Kloczowskiego, zawartych w opublikowanej przed szeScioma laty
ksiazce pt. Miodsza Europa. Europa Srodkowo-Wschodnia w kregu cywilizacji
chrzes$cijariskiego Sredniowiecza. Dotyczy ona wprawdzie okresu znacznie wy-
przedzajacego interesujace nas dzieje nowozytne i najnowsze oraz zawiera re-
fleksje wywolana wylacznie chrzeScijafiska cze$cia europejskiej rzeczywistosci
historycznej, niemniej jednak nieustannie, przy kazdej okazji ujawnia nierozer-

7I. Iwaszkiewicz, Podréze do Polski, Warszawa 1977, s. 218-220. )
8J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie 7wanej Srodko-
waq, Wolowiec 2001, s. 85-86.
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walny zwiazek laczacy ,male ojczyzny”: parafialne, miejskie, o§wiatowe czy
kulturalne z wydarzeniami, procesami i formacjami spolecznymi o znacznie wiek-
szym kalibrze oraz cigzarze gatunkowym. Zwiazki te sa zreszta obustronne, o czym
Swiadczy¢ moze stwierdzenie zawarte w koncowej czeéci ksiazki.

Dzi§ po do§wiadczeniach totalitarnych absolutyzmu szukamy nowych formut demokratycz-
nych. Unia Europejska np. odnajduje stara zasade pomocniczo$ci, wyrosta z tradycji Sredniowiecz-
nego respektu dla regionalnych lub lokalnych samorzadéw [...] Organizacja koScielna objeta syste-
matycznie cata ludno$§¢, wspdlnota parafialna skupiona wokét kosciota z przylegajacym cmenta-
rzem stwarzata jej podstawe’.

Uformowanie si¢ czlowieka z pelnia historycznej §wiadomosci, a wigec nie
tylko dostrzegajacego odmienno$¢ wlasnej tradycji od tradycji sasiada, ale takze
- rozumiejacego znaczenie podioza, na ktérym wyrdst on sam i poprzedzajace go
generacje, prowadzi, niemal jak u Francisa Fukuyamy, do uznania, ze osiagnieto
kres mozliwoS$ci ludzkich, co réwna sie kresowi historii.

Jedno nie ulega watpliwoéci: formowanie si¢ SwiadomoSci narodowej, za-
rowno w jej pierwotnej formie, niewystepujacej jeszcze tacznie ze Swiadomoscia
panstwowa, jak i w postaci nowoczesnej, jakiej przejawy obserwujemy od dzie-
wigtnastego wieku poczynajac, az do wspoiczesnosci, gdy potrzeba tworzenia
panstw narodowych jest z nia nierozlacznie zwiazana, nie byloby mozliwe bez
odwolywania si¢ do tradycji ,,matych ojczyzn”.

Swiadomos¢ spoleczna, w tym takze narodowa, dojrzewata i rozbudowywa-
la sie bowiem tak, jak powieksza sie §wiat poznawany przez czlowieka w ciagu
jego zycia: od najblizszego otoczenia az do krain, w ktérych by¢ moze nigdy nie
byl i ktérych juz nigdy nie odwiedzi, ale wie, ze istnieja i potrafi je wskazac¢ na
mapie.

Wszystko jednak zaczelo sie od rodzinnego domu i dobrze sobie znanej ,,ma-
lej ojczyzny”, w miare uplywu czasu niepostrzezenie przerosiej w wielki §wiat.

9 J. Ktoczowski, Mlodsza Europa. Europa Srodkowo-Wschodnia w kregu cywilizacyi
chrzescijaniskiej Sredniowiecza, Warszawa 1998, s. 487.



