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teatralnego, doniesień sportowych i giełdowych, horoskopów i kronik życia towa-
rzyskiego. Obniżenie ceny do 1 sou (5 centymów), dystrybucja oparta na sprzeda-
ży poszczególnych numerów, a nie prenumeracie, wreszcie zmniejszenie formatu 
do bardziej poręcznego sprawiło, że „Le Petit Journal” stał się liderem rynku pra-
sowego, podnosząc szybko nakład od pierwszych 83 tysięcy w 1863 roku do oko-
ło miliona w szczytowym okresie rozwoju na przełomie XIX i XX wieku3. Stał się 
też wzorem dziennika popularnego, a określenie petit journal – synonimem gaze-
ty tego typu o dość nieskomplikowanej i sensacyjnej treści, przystępnej w formie, 
odwołującej się do niezbyt wygórowanych wymagań i kompetencji czytelników4. 
Najlepiej ilustruje to słynne hasło masowego dziennikarstwa, nie tylko tamtego 
okresu: „sang à la une” („krew na pierwszej stronie”), wyrażając rodzaj i charak-
ter informacji, które najbardziej czytelników pasjonowały. 

Kiedy Maria Skłodowska przyjechała do Paryża, ukazywało się tam 1998 pism, 
w tym 79 dzienników w łącznym nakładzie zbliżającym się do 3 milionów egzem-
plarzy 5, a ich siła oddziaływania, mierzona również rosnącymi nakładami6, była 
ogromna. Już wkrótce w całej pełni, obrazując potęgę i wpływy prasy, ukazała to 
afera Dreyfusa rozgrywająca się w swojej najbardziej dramatycznej, emocjonal-
nej części na łamach wielkich dzienników i poprzez nie.

Chociaż wzmianki na temat Marii pojawiały się w gazetach, także polskich7, 
wcześniej, to dopiero pierwsza Nagroda Nobla uczyniła z niej oraz jej męża Piotra po-
staci publiczne w pełnym znaczeniu tego słowa. Nigdy niezabiegający o popularność 

3 W numerze z 14 maja 1906 roku na pierwszej stronie redakcja zamieściła obwieszczenie, że 
nakład pisma wzrósł do 1 057 500 egzemplarzy. 

4 To tylko niektóre z czynników przyczyniających się do rozkwitu prasy wielkonakładowej. Nie 
zostały one przedstawione szczegółowo, jako niewchodzące w zakres tematyczny niniejszego arty-
kułu (kwestia sytuacji politycznej, cenzury, słynnej opłaty stemplowej, rozpowszechniania się idei 
głosowania powszechnego i powszechnej oświaty, urbanizacji, rewolucji technicznej, która doko-
nała się w procesie produkcji gazety itp., czyli tych czynników, które z jednej strony pozwoliły wy-
kształcić się publiczności czytającej oraz stworzyć popyt na prasę popularną, a z drugiej umożliwiły 
jej fizyczne powstanie). Zob. Histoire générale de la presse française pub. sous la dir. de C. B e l l a n -
g e r, J. G o c h o c h o t, P. G u i r a l et F. Te r r o u, t. 2, Paris 1972, s. 15–71, 114, 313–331; H. K u r t a, 
A. S ł o m k o w s k a, Zarys historii prasy francuskiej, Warszawa 1966, s. 93–104; A. P a c z k o w s k i, 
Czwarta władza. Prasa dawniej i dziś, Warszawa 1973, s. 62–77.

5 A. P o t o c k i, Dziennikarstwo francuskie, „Ateneum” 1896, t. 4, s. 101; M. Va r i n d’A i n v e l l e, 
La Presse en France. Genèse et évolution de ses fonctions psycho-sociales, Paris 1965, s. 221; H. K u r -
t a, A. S ł o m k o w s k a, op. cit., s. 98.

6 Dynamikę ich wzrostu obrazują liczby: w listopadzie 1912 roku siedem największych paryskich 
(i jednocześnie krajowych) dzienników ukazywało się w łącznej liczbie 5 270 000 egzemplarzy, a tuż 
przed wybuchem wojny cztery tytuły – „Le Petit Parisien”, „Le Petit Journal”, „Le Matin”, „Le Jour- 
nal”– wychodziły w nakładzie ok. 4,5 mln egzemplarzy. Histoire générale..., s. 97, 234, 296, 456.

7 Na przykład „Czas” z 10 IX 1893 roku donosił o uzyskaniu przez Marię Skłodowska licen-
cjatu z fizyki na paryskiej Sorbonie.
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i zaszczyty, oddani z fanatyczną wręcz miłością pracy z dnia na dzień stali się zna-
ni, ich odkrycie popularne i omawiane na paryskich salonach, a oni sami podda-
ni ciężkiej próbie konfrontacji z dziennikarzami i powszechnym zainteresowa-
niem. Jak pisała Maria do brata w tym szalonym nieco czasie: „u nas nic nowego. 
Zawsze zamęt. Ludzie przeszkadzają nam w pracy, o ile mogę obecnie zdobywam 
się na odwagę i wcale wizyt nie przyjmuję, ale i tak zawracają mi głowę. Bardzo 
nam się życie popsuło od czasu honorów i sławy”8. 

Najpierw entuzjastycznie odnotowano fakt przyznania i wręczenia (mimo że 
bez udziału części laureatów, w tym również małżonków Curie) Nagrody Nobla 
trójce francuskich naukowców 9, a następnie zainteresowano się bliżej zarówno 
samym zjawiskiem uhonorowanym przez komitet sztokholmski, jak i jego od-
krywcami. Pomimo że nagroda za prace nad promieniotwórczością przypadła 
w udziale również Henriemu Becquerelowi, to powszechną uwagę skupili na so-
bie małżonkowie Curie. Ich wspólne badania, naukowe osiągnięcia Marii, niety-
powość i związku, i pracy obydwojga wywołało powszechne zaciekawienie, po-
głębione jeszcze ogromną popularnością samego zjawiska promieniotwórczości, 
które triumfalnie wkroczyło na paryskie salony, wzbudziło wielkie nadzieje, fa-
scynowało i poruszało10.

Jak pisano w „L’Echo de Paris”, ta prestiżowa nagroda pozwoli szerokiej pu-
bliczności poznać tych skromnych uczonych, wrogów rozgłosu, lekceważących ofi-
cjalne zaszczyty11, choć wzmianki o samej nagrodzie, mimo że liczne – nie były 
szczególnie rozbudowane i szczegółowe. Szybko jednak większość tytułów pra-
sowych nadrobiła to niedociągnięcie, a rad i promieniotwórczość stały się gwiaz-
dami pierwszej wielkości. „Le Temps” poświęcił im artykuł, objaśniając, na czym 
polega zjawisko radioaktywności, i przypominając pierwsze doniesienia Marii na 
ten temat zamieszczone w styczniu 1899 roku w „Revues Générales des Sciences 
Pures et Appliquées”12. Pisały też o tym „Le Petit Journal”, „Le Matin”, „L’Echo 

8 Korespondencja polska Marii Skłodowskiej-Curie 1881–1934, red. i oprac. K. K a b z i ń s k a 
[i in.], Warszawa 1994, M. Skłodowska-Curie do J. Skłodowskiego, 14 II 1904.

9 Le prix Nobel, „L’Echo de Paris” 10, 11, 12 XII 1903; Les prix Nobel, „Le Petit Journal” 9 XII 
1903; Le prix Nobel, „Le Temps” 9, 12 XII 1903; G. R o u v i e r, Un ménage de savants français, „Le 
Temps” 10 XII 1903; Distribution solennelle du prix Nobel, „Le Figaro” 12 XII 1903; Le prix Nobel, 

„Le Petit Parisien” 9 XII 1903; Lauréats du prix Nobel, „Le Petit Parisien” 10 XII 1903; L. de M e u -
r v i l l e, Le prix Nobel, „Le Gaulois” 12 XII 1903; Le prix Nobel, „Le Matin” 8 XII 1903; Sur le ra-
dium, „Le Matin” 9 XII 1903.

10 S. Q u i n n, Życie Marii Curie, Warszawa 1997, s. 282–283; B. G o l d s m i t h, Geniusz i obse-
sja. Wewnętrzny świat Marii Curie, Wrocław 2006, s. 107–109. 

11 Le prix Nobel, „L’Echo de Paris” 10 XII 1903.
12 Comment on prépare les matières radio-actives, „Le Temps” 19 XII 1903.
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de Paris”... Przez łamy niemal wszystkich gazet przewinęły się teksty poświęcone 
radowi, promieniotwórczości oraz ich odkrywcom13. Rad był à la mode14. 

Starano się w przystępny sposób wyjaśnić szerokiej publiczności, czym jest 
promieniotwórczość, a przede wszystkim – jakie niesie z sobą możliwości. Czym 
może się stać dla – używając górnolotnego sformułowania – ludzkości odkrycie 
nowych pierwiastków i ich niezwykłych właściwości. Jak pisał „Le Matin” przy 
okazji publicznej demonstracji w redakcji dziennika maleńkiej próbki tego pier-
wiastka i jego właściwości, na świecie nie ma więcej niż 3 gramy czystego radu15, 
a wzbudza on tyle nadziei. Jest przy tym jednak niezwykle trudno dostępny i dro-
gi (gram kosztuje około 200 tysięcy franków), a jego wyabstrahowanie jest pra-
co- i czasochłonne, co utrudnia prowadzenie badań. Jest też tajemniczy i niebez-
pieczny. Podczas rozmowy z wysłannikiem „Le Petit Parisien”16 Piotr Curie de-
monstrował z dumą rany poczynione przez promieniowanie i wskazywał je jako 
dowód sił tkwiących w nowym pierwiastku. Sił, których nie znano jeszcze, a z któ-
rymi wiązano wielkie nadzieje, nie tylko we Francji, w związku z możliwością le-
czenia nowotworów, chorób skóry, a nawet gruźlicy17. 

Tym większy w doniesieniach prasowych pobrzmiewał podziw dla badań pań-
stwa Curie prowadzonych w bardzo skromnych warunkach, przy ograniczonych 
środkach. Prezentacji słynnego laboratorium poświęcono na łamach dzienników 
niemal tyle samo uwagi co prezentacji sylwetek uczonego małżeństwa18, skupiając 
się jednak nie na splendorze odkrycia, a na mizerności miejsca, w którym zosta-
ło dokonane, oraz ogromie pracy niezbędnej, aby ujrzało światło dzienne. Z taką 
samą uwagą skrupulatnie odnotowano informacje o stworzeniu dla Piotra kate-
dry fizyki na Sorbonie oraz przyznaniu mu funduszy na dalsze badania – god-
nym zadośćuczynieniu za dotychczasową pracę19. 

13 Récit de M. Curie comment on isole le radium, „Le Matin” 4 I 1904; Le berceau du radium, 
„Le Petit Journal” 14 I 1904; Le radium, „Le Matin” 20 XII 1903; Le radium au Matin, „Le Matin” 
21 XII 1903; A propos du radium, „Le Matin” 23 XII 1903; Pour le radium, „Le Matin” 29, 30 XII 
1903; Le radium et le soleil, „Le Petit Journal” 15 XII 1903.

14 Le radium, „Le Petit Journal” 14 XII 1903.
15 Le radium, „Le Matin” 20 XII 1903; Le radium au Matin, „Le Matin” 21 XII 1903.
16 3 Lauréats du prix Nobel, „Le Petit Parisien” 10 XII 1903.
17 Na przykład doniesienia o badaniach nad radem: Le radium en Allemagne, „Le Petit Pari-

sien” 20 XII 1903; Le radium et la science, „Le Matin” 13 I 1904. Por. też: E. C u r i e, Maria Curie, 
Warszawa 1958, s. 185–187.

18 Les travailleurs du radium, „Le Matin” 24 XII 1903.
19 La chaire de M. Curie, „Le Gaulois” 16 XII 1903; Privé de la laboratoire, „Le Matin” 22 XII 

1903; La chaire de M. Curie, „Le Temps” 16 XII 1903; Le laboratoire de M. Curie, „Le Temps” 23 
XII 1903; Nouvelles du jour, „Le Temps” 30 XII 1903.
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Duże zainteresowanie wzbudziła również sama Maria, choć jej udział w pra-
cach badawczych był często pomniejszany i przedstawiana bywała jako współpra-
cownica, pomocnica swego męża, a nie niezależna, mająca własne osiągnięcia i na-
ukowe pomysły badaczka. Jednak „Le Petit Parisien”, „Le Matin”, „Le Temps” – naj-
bardziej poczytne gazety paryskie – wyraźnie podkreślały jej samodzielny i oso-
bisty wkład w odkrycie radu i jego właściwości, podkreślony jeszcze przyznaniem 
Marii nagrody Osirisa, którą przedstawiciele prasy paryskiej honorowali dzia-
łalność na polu nauki20. „Le Petit Parisien” pisał zaś wprost, że to Marii właśnie 
przypadło w udziale podjęcie po Becquerelu badań nad promieniotwórczością21. 
Poświęcono jej również uwagę jako kobiecie – opisywano jej wygląd zewnętrzny, 
suknie, kolor włosów i oczu, dom państwa Curie na bulwarze Kellermanna, roz-
mowę z Ireną odbytą przez przypadek przez dziennikarza „Le Gaulois” czekają-
cego na powrót Marii do domu22. Zainteresowanie Marią również przez pryzmat 
wyglądu, warto zaznaczyć na marginesie, było znamienne. Stereotyp kobiety, jej 
ról i wizerunku był tak silnie zakorzeniony, że nawet pisząc o naukowych doko-
naniach Mme Curie, nie można było wyzwolić się od niego, od patrzenia na nią 
jak na kobietę, nie przede wszystkim naukowca. Artykuły o Piotrze nie zawiera-
ły tego rodzaju wzmianek.

Kilka tygodni trwało to spektakularne zainteresowanie prasy małżeństwem 
Curie, trudne dla nich i niemiłe, odbierane przede wszystkim przez pryzmat 
utrudnień w codziennej pracy i problemów z natręctwem ciekawskich, mimo że 
podłoże tegoż zainteresowania było pozytywne i życzliwe. Dziennikarz „L’Echo 
de Paris” duży passus swojego artykułu o Piotrze poświęcił trudnościom z umó-
wieniem się na rozmowę. W innych tekstach również pojawiały się informacje po-
średnio przekazujące czytelnikom chęć zachowania przez małżonków Curie pry-
watności23. A Maria w liście do brata pisała: 

20 Nagrodę tę, w wysokości 100 tysięcy franków, Maria Curie podzieliła z E. Branlym, z którym 
za kilka lat zmierzyła się w starciu o miejsce w Akademii Nauk. O nagrodzie Osirisa pisały: Prix 
Osiris, „Le Petit Parisien” 23 XII 1903; Le prix de la presse Osiris, „Le Temps” 24 XII 1903; A l’Institut, 

„Le Petit Parisien” 22 XII 1903; Le prix de Osiris, „Le Petit Parisien” 23 XII 1903; Lauréats de prix 
de Osisris, „Le Petit Parisien” 24 XII 1903.

21 3 Lauréats du prix Nobel, „Le Petit Parisien” 10 XII 1903; Les Lauréats du Prix Osiris, „Le 
Petis Parisien” 24 XII 1903. Również w rozmowie z Piotrem Curie dla „L’Echo de Paris” Maria po-
jawiła się jako pierwszoplanowa bohaterka odkryć i pracy obydwojga. P. H a c k e r, M. Pierre Curie, 

„L’Echo de Paris”, 30 XII 1903. „Le Petit Parisien” zamieścił też pół roku wcześniej dokładną rela-
cję z obrony przez Marię pracy doktorskiej z dziedziny fizyki, wynosząc pod niebiosa jej naukowe 
kompetencje. Le Radium en Sorbonne, „Le Petit Parisien” 26 VI 1903. 

22 Mme Curie chez elle, „Le Gaulois” 14 XII 1903.
23 Ibidem; Le prix Nobel, „L’Echo de Paris” 10 XII 1903; M. Pierre Curie, „L’Echo de Paris” 

30 XII 1903; G. R o u v i e r, Un ménage de savants français, „Le Temps” 10 XII 1903.
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[...] od czasu tej nieszczęsnej nagrody Nobla nic prawie nie mogliśmy zrobić i zaczy-
nam się siebie pytać, czy otrzymane pieniądze nam to nagrodzą, bo ostatecznie ludzie, 
u których kupuję mięso, węgiel, cukier etc. są bogatsi ode mnie, a nie doznają stąd takich 
udręczeń. Zaczynam żałować, że wyrzuciłam całą tę korespondencję, bo warto ją było ko-
muś pokazać od czasu do czasu. Były tam sonety, poezje na cześć radium, listy różnych 
wynalazców, listy spirytystyczne, listy filozoficzne, a wczoraj jeden z Amerykanów pisał 
do mnie z prośbą, abym mu pozwoliła konia wyścigowego ochrzcić moim nazwiskiem 
[...] na ¾ tych listów nie odpowiadam, ale tracę czas na ich czytanie24. 

Na marginesie warto zauważyć interesujący aspekt tego zainteresowania mał-
żonkami, a zwłaszcza Marią Curie, na który zwraca uwagę Susan Quinn w swojej 
książce. Według niej równie dużą popularność naukowa Nagroda Nobla przynio-
sła Marii co Maria Nagrodzie, powodując żywe zainteresowanie, ponieważ przy-
znano ją kobiecie25.

Niecałe półtora roku po triumfalnym pochodzie przez wszystkie niemal naj-
ważniejsze łamy, te zacne, opiniotwórcze jak „Le Temps”, i te popularne, masowe, 
jak „Le Petit Journal” czy „Le Petit Parisien”, znowu zaczęło Marii towarzyszyć 
powszechne zainteresowanie. Jednak w okolicznościach dramatycznych i w atmos-
ferze całkowicie odmiennej niż przy okazji przyznania Nagrody Nobla. Po wyci-
szeniu się nieco szumu wokół radu, zainteresowania jego możliwościami i poten-
cjalnymi zastosowaniami krótki okres względnej prosperity i stabilności rodziny, 
prac badawczych, zaplecza do ich prowadzenia, kiedy wreszcie Piotr uzyskał ka-
tedrę na Sorbonie, a obydwoje małżonkowie własne laboratorium, zakończył się 
dramatycznie. Po południu 19 kwietnia 1906 roku doszło do nieszczęśliwego wy-
padku, w wyniku którego Piotr stracił życie. 

Wydarzenie to, tak intymne i tragiczne dla Marii i jej córek, obudziło również 
ogromne zainteresowanie opinii publicznej, ze względu na pozycję Piotra, na nie-
tuzinkowość obojga małżonków, na świadomość straty, jakiej doznała francuska, 
i nie tylko francuska, nauka, na dramat, który zawsze zdaje się przyciągać uwagę 
gapiów. Nazajutrz, 20 kwietnia, w wielu gazetach ukazała się informacja o śmier-
ci Piotra Curie (na pierwszej stronie, jeśli cykl wydawniczy na to pozwolił, lub 
w doniesieniach z ostatniej chwili rozszerzonych w następnych dniach)26, wszystkie 

24 M. Curie do J. Skłodowskiego, 14 III 1904, Korespondencja... O negatywnym stosunku do 
popularności, o zmęczeniu natręctwem dziennikarzy i ich ciągłą przez kilka tygodni obecnością 
też: E. C u r i e, op. cit., s. 198–207; S. Q u i n n, op. cit., s. 283–287. 

25 Ibid., s. 274. 
26 Np.: A. B e a u m i e r, Pierre Curie, „Le Figaro” 20 IV 1906; Deux morts tragiques, „Le Petit Jour-

nal” 20 IV 1906; Mort dramatique. Pierre Curie, „Le Petit Parisien” 20 IV 1906; Dernières nouvelles, 
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w rzadko spotykanym zgodnym tonie smutku i wstrząsu, zawierające wyrazy 
współczucia dla rodziny, ale też bardzo szczegółowe opisy wydarzenia. 

Podkreślano niedowierzanie, jakie towarzyszyło pierwszym, błyskawicznie 
rozchodzącym się po Paryżu informacjom o śmierci Piotra, oraz ogrom straty 
poniesionej przez francuską naukę. W „L’Aurore” pisano, że „nie ma Francuza, 
nie ma człowieka chyba, który nie znałby nazwiska Curie i jego wspaniałego od-
krycia radu”27. I dalej, że cieszył się szacunkiem i poważaniem nie tylko w świecie 
naukowym, co zrozumiałe przecież, ale też wśród zwykłych ludzi. Powtarzały się 
jedne słowa: człowiek skromny i wielki, żyjący dla nauki w swoim laboratorium, 
dobry i życzliwy, zawsze zajęty swoją pracą i jej oddany, odrzucający zaszczyty, co 
również starannie odnotowano we wspomnieniowych tekstach, zwracając uwa-
gę na odmowę przyjęcia Krzyża Legii Honorowej, ofiarowanego mu dwukrotnie 
przez prezydenta Republiki. 

Najwięcej miejsca jednak w tych relacjach zajęło nie przypomnienie dzieła (tu 
jedynie „Le Temps” przyjął inną formułę, skupiając się przede wszystkim na przy-
bliżeniu naukowej sylwetki Piotra Curie i znaczenia jego pracy28), a odmalowa-
nie, plastyczne i szczegółowe, okoliczności zdarzenia. W tych pierwszych donie-
sieniach dokładne opisy okoliczności wypadku, zachowania poszczególnych osób, 
ran, które odniósł Piotr Curie, znalazły się w centrum uwagi piszących sprawoz-
dania z wydarzeń bieżących. Bardzo drobiazgowe, szczegółowe opisy nie szczę-
dziły emocjonalnych odniesień, z pewnością interesowały czytelników, ale były 
przykre dla każdego, kto z Piotrem był związany. W tytułach i tekstach najczę-
ściej powtarzały się słowa tragique i ecrasé (tragiczny i zmiażdżony). 

Czytelnicy niemal wszystkich gazet29 dowiedzieli się, minuta po minucie, jak 
wyglądały ostatnie chwile życia Piotra oraz okoliczności wypadku. Mogli prze-
czytać więc, że Piotr Curie pod nieobecność żony i córki Ireny, które udały się do 

„Le Journal des Débats” 20 IV 1906; Mort de M. Curie, „Le Temps” 20 IV 1906; Mort tragique de 
M. Curie, „Le Matin” 20 IV 1906. 

27 Mort de M. Curie, „L’Aurore” 20 IV 1906.
28 La mort de M. Curie, „Le Temps” 21 IV 1906.
29 Mort tragique de M. Curie, „La Croix” 21 IV 1906; La mort de M. Curie. L’instruction, „La 

Croix” 22 IV 1906; A. B e a u n i e r, Pierre Curie, „Le Figaro” 20 IV 1906; La mort tragique de 
M. Curie, „Le Figaro” 21 IV 1906; La mort de Pierre Curie, „L’Intransigeant” 21 IV 1906; M. M e -
r y s, Pierre Curie, „Le Journal des Débats” 21 IV 1906; Mort tragique de M. Curie, „Le Matin” 20 IV 
1906; La mort de M. Curie, „Le Matin” 21 IV 1906; La mort de M. Curie, „La Justice” 22 IV 1906; 
Deux morts tragiques, „Le Petit Journal” 20 IV 1906; Mort dramatique de M. Curie, „Le Petit Pari-
sien” 20 IV 1906; La mort de M. Curie, „Le Petit Parisien” 21, 22 IV 1906; Dernières nouvelles, „Le 
Journal des Débats” 20 IV 1906; La mort de M. Curie, „Le Journal des Débats” 22, 23 IV 1906; La 
mort de M. Curie, „L’Ouest Éclair” 21 IV 1906; La mort de M. Curie, „Le Temps” 20, 21 IV 1906; 
Pierre Curie, „Le Figaro” 22 IV 1906. 
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Fontenay-aux-Roses, jadł w Hotel des Societés Savante na rue Danton obiad w to-
warzystwie dziekana wydziału nauk ścisłych Paula Appella, Jeana Perrina oraz 
kilku innych fizyków przybyłych na naukowe spotkanie do Paryża, po czym udał 
się do swego wydawcy rezydującego na rue des Grandes Augustins. Jednak z po-
wodu strajku zakład był zamknięty i wędrujący w kierunku biblioteki Instytutu 
Piotr Curie około godziny 15.30 znalazł się na skrzyżowaniu rue Dauphine, quai 
Conti i Pont Neuf, w niezwykle ruchliwym centrum Paryża. Zamyślony, schowa-
ny pod parasolem, ponieważ dzień był dżdżysty i pochmurny, nie rozejrzał się do-
okoła, przechodząc przez ulicę, i w najsmutniej banalny sposób wpadł pod nad-
jeżdżający z Pont Neuf, ciężki, wyładowany towarami wóz konny. Śmierć nastą-
piła na miejscu.

Ciało, w pierwszej chwili niezidentyfikowane, zostało odtransportowane na 
posterunek Policji, ale nie rozumiano jeszcze ogromu starty. Dopiero karty wizy-
towe znalezione przy zmarłym wyjaśniły, kim był i co oznacza jego śmierć. Iden-
tyfikacji ciała, po wstępnych ustaleniach na podstawie kart, dokonał wezwany 
z Sorbony Pierre Clerk, asystent Piotra Curie. Dokładnie opisano, jak doszło do 
tego, że głowa Piotra została zmiażdżona przez tylne, lewe koło wozu transpor-
towego, w „Le Matin” zamieszano mapkę ze szkicem sytuacyjnym30, a także zdję-
cie feralnego powozu31 z zaznaczonym krzyżykiem kołem, które przecięło życie 
Piotra Curie, co podnosiło raczej sensacyjny aspekt wypadku niż jego ludzki, tra-
giczny wymiar. Nie oszczędzono czytelnikom również szczegółów wyglądu zwłok, 
co zapewne miało podkreślić grozę wydarzeń32. 

Ze współczuciem, ale nie oszczędzając rodziny, opisano również la mission 
pénible, czyli konieczność zawiadomienia o wypadku rodziny Piotra – jego ojca 
i żony. Zadania tego podjął się zaprzyjaźniony z rodziną Paul Appell, dla którego 
była to jedna z najtrudniejszych chwil w życiu, a wszędobylscy dziennikarze po-
trafili dotrzeć do detali tych wydarzeń i opisać je czytelnikom, poczynając od in-
formacji, że Maria została wezwana pod byle pretekstem do Paryża, a kończąc na 
opisie umieszczenia zwłok Piotra w sypialni rodzinnego domu po ich przewie-
zieniu z posterunku Policji oraz odmowie zgody na oględziny, co podkreślono we 
wszystkich relacjach. Pod względem emocjonalnym skupiono się jednak przede 
wszystkim na reakcji Marii, jej godności i spokoju, z jakim przyjęła cios – niespo-
dziewany i, co dla wszystkich było oczywiste – bardzo dla niej tragiczny33. 

30 La mort tragique de M. Curie. Ecrasé par le camion, „Le Matin” 20 IV 1906.
31 Też w „Le Petit Parisien”, Mort dramatique de M. Curie, 20 IV 1906.
32 La mort de Pierre Curie, „L’Intransigeant” 21 IV 1906.
33 La mort tragique de M. Curie. Ecrasé par le camion, „Le Matin” 20 IV 1906; Deux morts tra-

giques, „Le Petit Journal” 20 IV 1906; Mort dramatique, „Le Petit Parisien” 20 IV 1906.
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Wszystkie dzienniki (nawet szacowny „Le Temps” skupiający się na innych 
aspektach wydarzeń34) zamieściły również dokładną relację ze śledztwa, zeznania 
świadków i woźnicy, które nie pozostawiły żadnych wątpliwości: kierujący wozem 
towarowym 25-letni Louis Manin był niewinny, a Piotr Curie stał się ofiarą wła-
snego roztargnienia. Ta smutna konkluzja, okraszana często cytatem z ojca Pio-
tra, który na wieść o wypadku miał wykrzyknąć: „A o czymże znów się tak za-
myślił?!”, kończyła większość doniesień na temat tragicznego wypadku.

Zamieszczono jeszcze relacje z uroczystości pogrzebowych, ale ponieważ ży-
czeniem Marii było zachowanie całkowicie prywatnego i nieoficjalnego ich cha-
rakteru – dzienniki nie miały zbyt wiele materiału do wykorzystania. Już naza-
jutrz po śmierci Piotra podano informację o ściśle prywatnym charakterze cere-
monii, nierozsyłaniu zawiadomień o szczegółach jej dotyczących oraz prośbę Marii, 
by podczas niej nie składano żadnych kondolencji. Odnotowano również oficjal-
ne wyrazy współczucia, które spłynęły na ręce Marii, m.in. od premiera Sarrina35.

Relacje z wydarzeń 21 kwietnia 1906 roku w Sceaux36 były na ogół krótkie, sto-
nowane, pozbawione elementów sensacyjnych, co nie oznacza, że nie zawierały 
emocjonalnych opisów, odnoszących się przede wszystkim do zachowania i wy-
glądu Marii. Zwrócono uwagę na jej zastygłą twarz, ogromny spokój, spod którego 
jednak wyzierała rozpacz, na delikatność i kruchość jej postaci w żałobnej, czar-
nej sukni. Poinformowano o obecności na uroczystościach pogrzebowych mini-
stra oświaty Aristide’a Brianda, który towarzyszył Marii od domu do samej bramy 
cmentarza, Paula Appella – dziekana wydziału nauk ścisłych Sorbony, profesorów 
tejże uczelni oraz College de France, a także studentów Piotra i Marii, mimo że 
laicka ceremonia była prywatna. Przybyła również piątka portugalskich studen-
tów, którzy kończąc kilka dni wcześniej stypendialny pobyt we Francji, wystara-
li się u władz francuskich o jego przedłużenie na specjalnych zasadach, ponieważ 
z szacunku dla zmarłego chcieli wziąć udział w uroczystościach pogrzebowych37. 

34 La mort de M. Curie, „Le Temps” 21 IV 1906.
35 La mort de M. Curie. Condoléances officielles. Les Obèsques, „L’Aurore” 21 IV 1906; La mort 

de M. Curie, „La Croix” 22 IV 1906; La mort de M. Curie, „Le Matin” 21 IV 1906; La mort de 
M. Curie, „Le Petit Parisien” 21 IV 1906; La mort de M. Curie, „L’Ouest Éclair” 21 IV 1906; No-
uvelles du jour, „Le Temps” 24 IV 1906.

36 La mort de M. Curie, „La Croix” 22 IV 1906; La mort de M. Curie, „Le Petit Parisien” 22 IV 1906; 
Les Obsèques de M. Curie, „Le Matin” 22 IV 1906; Obsèques de M. Curie, „L’Aurore” 22 IV 1906; 
Les Obsèques de M. Curie, „Le Figaro” 22 IV 1906; La mort de M. Curie, „La Croix” 22 IV 1906; La 
mort de M. Curie, „Le Matin” 21 IV 1906; La mort de M. Curie, „Le Petit Parisien” 21 IV 1906; Les 
Obsèques de M. Curie, „Le Petit Journal” 22 IV 1906; La mort de M. Curie, „Le Journal des Débats” 
23 IV 1906; Les Obsèques de M. Curie, „La Croix” 24 IV 1906.

37 Le Départ des étudiants portugais, „Le Temps” 22 IV 1906; Les étudiants portugais ont quitté 
Paris hier soir, „Le Figaro” 21 IV 1906. O związkach studentów portugalskich z laboratorium Marii 
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Jak pisano w „Le Figaro”, cisza, która panowała podczas całej ceremonii, brak ofi-
cjalnych przemówień były bardziej przejmujące niż najwznioślejsze nawet słowa. 

Uderza wyjątkowa zgodność w prezentowaniu sylwetki Piotra przez prasę róż-
nych opcji i o różnym charakterze. Niezależnie od tego, czy był to „Le Temps”, czy 

„Le Petit Journal”, Piotr przedstawiany był jako wybitny naukowiec i niezwykle 
skromny człowiek, głęboko oddany nauce i życzliwy ludziom. W piękny sposób 
sylwetkę Piotra przedstawiono już 20 kwietnia w „Le Figaro” piórem André Beau-
miera, odmalowując portret człowieka skromnego, łagodnego, pochylonego nad 
stołem laboratoryjnym geniusza. Co warte odnotowania: André Beaumier nie za-
pomniał o zasługach i wkładzie Marii we wspólne przedsięwzięcia naukowe pań-
stwa Curie, konkludując, iż nie może być mowy o pracy jednego, bez wspomnienia 
pracy drugiego38. „L’Intransigeant”, poruszony wyrazami żalu współpracowników 
Piotra, przeprowadził kilkanaście rozmów na Sorbonie, zbierając opinie o panu 
Curie, i wszystkie brzmiały jednomyślnie: wielki uczony i wspaniały człowiek39.

Nie uchroniło to jednak Marii od tej drobiazgowej, sensacyjnej otoczki wszel-
kich relacji i opisów, szczegółów, trudnych zapewne do ogarnięcia i zaakceptowa-
nia w tak trudnym momencie, ale niezbędnych widocznie czytelnikom, aby mogli 
nabrać dokładnego wyobrażenia o wydarzeniach oraz zrozumieć ich grozę i wagę. 
Ta szczegółowa dosłowność, związana z popularnością zarówno Piotra, jak i jej 
samej, dała już przedsmak tego, czym może być sensacyjne zainteresowanie pra-
sy, nawet jeśli motorem tego są pozytywne uczucia i życzliwość mediów, jak było 
w przypadku wydarzeń związanych ze śmiercią Piotra. 

Wraz z nią pojawił się też problem, który szybko zaprzątnął uwagę publiczno-
ści czytającej i sprawy żywych wyniósł ponad hołd dla umarłych. Problem przy-
szłości katedry fizyki stworzonej na Sorbonie nieco ponad rok wcześniej dla Pio-
tra Curie. Naturalne wydawało się, iż obejmie ją najbliższy współpracownik Pio-
tra, ale niezwyczajność sytuacji wynikała z faktu, że tym najbliższym współpra-
cownikiem, osobą kierującą laboratorium istniejącym przy katedrze, równorzęd-
nym i równoprawnym uczestnikiem wszystkich działań naukowych odbywają-
cych się na jego terenie, a więc osobą w sposób naturalny predestynowaną do ob-
jęcia naukowej schedy po nim była jego żona, Maria. Kobieta. Pomijając kwestie 
kompetencji Marii, które dla wielu nie podlegały wątpliwości, ale też przez część 
obserwatorów były podważane jako pomocnicze jedynie i towarzyszące Piotrowi, 

Curie w późniejszym okresie zob.: K. K a b z i ń s k a, Laboratorium Curie jako międzynarodowy ośro-
dek kształcenia kadry naukowej i jego portugalscy wychowankowie w latach 1914–1938, „Kwartal-
nik Historii Nauki i Techniki” 1988, nr 1, s. 169–192.

38 W podobnym tonie też: M. M e r y s, Pierre Curie, „Le Journal des Débats” 21 IV 1906.
39 La mort de M. Curie, „L’Intransigeant” 21 IV 1906.
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a nie samodzielne i kreatywne, mury Sorbony jeszcze nigdy nie gościły kobiety 
jako wykładowcy. Nigdy jeszcze nie otworzyły swoich podwoi dla żadnej z nich 
jako równej wykładowcom mężczyznom. 

Ze względu jednak na znaczenie badań Marii, na jej pozycję i kompetencje, na 
pewność, że jest gwarantem ciągłości prac naukowych realizowanych w laborato-
rium, uznano, że jest najwłaściwszą osobą do zajęcia miejsca po swoim zmarłym 
mężu. Zgodnie z sugestią i intencją wyrażoną przez ministra szkolnictwa Aristide’a  
Brianda 14 maja 1906 roku rada naukowa wydziału nauk ścisłych przegłosowa-
ła decyzję, zatwierdzoną następnie przez władze Sorbony, aby powierzyć Marii 
kierowanie katedrą fizyki stworzoną dla Piotra Curie. Nie zdecydowano się jed-
nak na zatrudnienie jej na etacie profesorskim na takich warunkach, na jakich 
zatrudniony został Piotr. Powierzono jej jedynie pełnienie obowiązków szefa ka-
tedry oraz laboratorium przy niej działającego. O ile sama decyzja o przyznaniu 
kierownictwa katedry oraz powiązanego z nią laboratorium Marii doczekała się 
jedynie krótkich wzmianek w części prasy40, to inauguracyjny wykład 5 listopada 
1906 roku wzbudził powszechne zainteresowanie, które trudno tłumaczyć czymś 
innym niż pozanaukową ciekawością oraz historycznością otworzenia podwojów 
Sorbony dla wykładowcy kobiety. Maria co prawda wraz z katedrą nie otrzymała 
tytułu profesorskiego, otrzyma go dopiero dwa lata później, sam jednak fakt po-
wierzenia jej kierownictwa katedry oraz prowadzenia wykładów z fizyki stał się 
wydarzeniem przełomowym i nagłośnionym przez prasę. 

Ciekawym jego aspektem było zasadnicze pominięcie kwestii wcześniej pod-
noszonej i istotnej: mianowicie, czy praca naukowa nie przekreśli możliwości wy-
pełniania przez Marię funkcji matki?41 Problem ten pojawił się wyraźnie w dys-
kusji wokół przyznania państwu Curie Nagrody Nobla. Prasa przychylna pod-
kreślała, że Maria, będąc naukowcem i towarzyszem prac badawczych swojego 
męża, jest jednocześnie żoną, matką, panią domu. Że w żaden sposób te dwie role 
nie wykluczają się i nie kłócą. Prasa o bardziej tradycyjnym zabarwieniu stawia-
ła pytanie, czy aby aktywność naukowa nie zaszkodzi domowemu ognisku pań-
stwa Curie. W 1906 roku tego rodzaju pytania nie padają. Maria postrzegana jest 
jako pełna godności wdowa i matka, jednocześnie naukowiec i niezwykła kobieta. 
Tak jakby nieszczęście i tragiczna śmierć Piotra wyniosły ją ponad zwykłe normy 
i obawy dotyczące innych kobiet. 

40 La nomination de Mme Curie, „Le Journal des Débats” 14 V 1906; Conseil de l’Université de 
Paris, „Le Journal des Débats” 15 V 1906; Le Conseil de l’Université de Paris, „Le Matin” 15 V 1906; 
Conseil de l’Université, „Le Temps” 15 V 1906.

41 S. Q u i n n, op. cit., s. 277–280.
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Wszystkie relacje z tego wydarzenia, a zamieściła je większość gazet, miały 
jednoznacznie pozytywny wydźwięk. Maria jawiła się w nich jako godna następ-
czyni swojego męża na sorbońskiej katedrze, pełna odwagi i skromności, udu-
chowiona i opanowana, „admirable noblesse morale” jak pisał, „Le Figaro”42. Dała 
pokaz lekcji odwagi spokojnej, prostej i wytrwałej. Nadzwyczajnego opanowania, 
zważywszy na konotacje osobiste, które towarzyszyły jej, kiedy zajmowała miej-
sce Piotra na sali wykładowej w kilka zaledwie miesięcy po jego tragicznej śmier-
ci, a także ze względu na ogromną ciekawość, jaką jej debiut w charakterze wy-
kładowcy Sorbony wzbudził. Pierwsza kobieta w tej roli, w historycznej roli oso-
by przekraczającej obowiązujące zasady.

Wydarzenie miało w sobie coś z paryskiego spektaklu, i tak było przez dzien-
niki określane43, nawet jeśli usiłowały odciąć się od takiego ujęcia i nadać mu 
przede wszystkim rangę historyczną44. Ciekawość publiczności była zbyt wielka, by 
można było aspekt przedstawienia pominąć. I by wykład Marii nie stał się towa-
rzyską sensacją. „Le Petit Journal” opisuje scenę w sali wykładowej w odwołaniu 
do parteru w teatrze, a gości zgromadzonych na Sorbonie porównuje do widzów, 
którzy w wytwornych, popołudniowych toaletach i kapeluszach przyszli obejrzeć 
przedstawienie45. W tym bardzo popularnym i niezbyt wyszukanym w treściach 
dzienniku postawione zostały również wprost pytania nieobce zapewne sporej 
części zainteresowanych wykładem Marii (i będące dla wielu motywacją do oso-
bistej obecności na Sorbonie), ale nigdzie indziej niezwerbalizowane: Czy nie po-
jawia się jakieś emocjonalne odniesienie do osoby Piotra? Czy Maria wytrzyma 
napięcie? Czy nie da upustu emocjom ogromnie żywym z pewnością w tak trud-
nej dla siebie sytuacji? Czy się rozpłacze? Czy powie coś o mężu? Słowa te, pisa-
ne pozornie z życzliwością i troską, zawierały w sobie jednak wielki ładunek cie-
kawości gawiedzi, którą bawi i zajmuje obserwowanie trudnych przeżyć innych. 

Jednak najszerzej komentowanym i uznanym za najważniejszy aspektem debiu-
tu Marii Curie w roli wykładowcy Sorbony było wkroczenie w nowej roli w progi 
tej szacownej uczelni kobiety. Nie pozwoliło to Marii na rozpoczęcie nowej pracy 
bez rozgłosu, na co liczyła. Nigdy wcześniej kobieta nie stała po drugiej stronie ka-
tedry, a dopiero od stosunkowo niedługiego czasu Sorbona przyjmowała kobiety 

42 E. B a r r, Un Début en Sorbonne, „Le Figaro” 6 XI 1906.
43 Np.: A. R o d e n b a c h, Mme Pierre Curie, „Le Figaro” 5 XI 1906; E. B a r r, Un Début en Sor-

bonne, „Le Figaro” 6 XI 1906; Mme Curie commence son cours en Sorbonne, „Le Petit Journal” 
6 XI 1906; M. L a p a r c e r i e, La première leçon, „L’Intransigeant” 6 XI 1906; Ouverture du cours 
de Mme Curie, „Le Journal des Débats” 6 XI 1906.

44 Ibidem; E. B a r r, Un Début en Sorbonne, „Le Figaro” 6 XI 1906; Echos. Féminisme, „La Justice” 
6 XI 1906; Mme Curie à la Sorbonne, „La Justice” 7 XI 1906; Madame Curie, „Le Matin” 6 XI 1906.

45 Mme Curie commence son cours en Sorbonne, „Le Petit Journal” 6 XI 1906.
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w poczet studentek (pierwsza przekroczyła jej progi Madelaine Brès w 1867 roku, 
rozpoczynając studia medyczne). Maria była pierwszą kobietą, która w 1891 roku –  
tylko 15 lat wcześniej – zdała egzaminy wstępne umożliwiające jej podjęcie stu-
diów fizycznych, we wrześniu 1893 roku jako pierwsza kobieta otrzymała tytuł li-
cencjacki z fizyki, uzyskując z egzaminów najlepszy wynik, w czerwcu 1903 roku 
obroniła na tymże wydziale Sorbony pracę doktorską. Wiele kobiet przekroczyło 
progi Sorbony od 1867 roku, ale do tej pory stanowisko wykładowcy zarezerwo-
wane było wyłącznie dla mężczyzn, a powierzenie Marii katedry fizyki w połowie 
maja 1906 roku uczyniło wyłom w tej uświęconej czasem tradycji. 

Co ciekawe, sama Maria nie odbierała tego w kategoriach postępu femini-
zmu, triumfu kobiet na drodze do tej pory dla nich zamkniętej. Zdawała się nie 
dostrzegać tego akurat znaczenia swojej pracy, rozumiejąc je jedynie w kontek-
ście naukowym oraz kontynuacji pracy Piotra. Ale dla wszystkich obserwatorów 
było jasne, że jest to początek nowego rozdziału w historii francuskiego femini-
zmu. Grupa zaangażowanych feministek chciała nawet wręczyć jej z tej okazji spe-
cjalną, złotą księgę, ale Maria nie życzyła sobie żadnych demonstracji. Ani tych 
związanych z feminizmem, ani tych przypisanych zwyczajowo do debiutu w gro-
nie profesorskim Sorbony. Zwróciła się z prośbą do jej władz, aby nie wygłaszano 
zwyczajowej laudacji i pominięto oficjalne przyjęcie jej do grupy profesorów za-
trudnionych na Sorbonie. Skupiona wyłącznie na tym, by przetrwać ten niezwy-
kle trudny moment, wkroczyła na salę cicho, ukradkiem prawie, bez cienia emo-
cji, wygłosiła wykład, zaczynając go dokładnie w tym miejscu, w którym skończył 
go Piotr i nie spełniając oczekiwań tłumu, który liczył na jakieś objawy emocji.

Odnotowano starannie wygląd Marii, skromny, smutny, to że była jakby nie-
obecna, nieprzybycie ministra Brianda, którego zatrzymały obowiązki, szturm 
chętnych, których dwustuosobowa sala wykładowa nie była w stanie pomieścić, 
obecność wielu znakomitości, ale też zwykłych studentów, którzy tłumnie przy-
byli na jej pierwszy wykład, gorący aplauz, jaki zgotowano jej na początek i ko-
niec wykładu. Wymowa wszystkich tekstów jest Marii bardzo przychylna. Czarny 
welon wdowy połączony z naukowymi zasługami tak niemieszczącymi się w po-
wszechnym wizerunku kobiety zdaje się czynić z niej indywidualność. Niepod-
legającą kryteriom i zasadom przykładanym innym przedstawicielkom jej płci. 

Szybko jednak okazało się, jak powierzchowne były te objawy sympatii i na 
jak kruchych wsparte podstawach. Na przełomie 1910 i 1911 roku kampania wo-
kół przyjęcia Marii w poczet członków Akademii Nauk poruszyła opinię publicz-
ną, prasę, obserwatorów życia naukowego, ale i towarzyskiego Paryża oraz sta-
ła się gorącym tematem dyskusji i doniesień prasowych, stawiając Marię zno-
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wu w centrum zainteresowania. Nie tak już jednak jednoznacznie pozytywnego, 
jednomyślnego i wspierającego jak w 1906 roku. 

Okres pomiędzy przyznaniem małżonkom Curie Nagrody Nobla w listopa-
dzie 1903 roku a rokiem 1911 charakteryzował się w życiu Marii Curie wielką in-
tensywnością wydarzeń, szczęśliwych i tragicznych, powracającym zainteresowa-
niem opinii publicznej, a co z tym związane – również prasy – jej osobą, obecno-
ścią dość regularną na łamach gazet, choć w okolicznościach nie zawsze dla niej 
miłych. Intensywnej obecności na łamach towarzyszyły w tym czasie na ogół przy-
chylne uczucia i opinie. Czy pojawiała się w nich w kontekście radu, kolejnych na-
gród i osiągnięć naukowych, czy w związku z tragiczną śmiercią Piotra i jej kon-
sekwencjami – większość relacji miała jeśli nie życzliwe to neutralne brzmienie, 
z rzadka tylko przeplatając się z mniej przychylnymi jej działalności opiniami. 

Szczególnie po śmierci Piotra wdowieństwo, dramat osobisty, cicha, spokoj-
na rozpacz Marii, godność, z jaką znosiła cios, przeświadczenie, że jej publiczne 
role nie zagrażają domowym i nie odbijają się na życiu jej córek naznaczyły współ-
czuciem jej wizerunek w oczach opinii publicznej i zapewniły jej powierzchowną, 
ale wyraźną sympatię. Jednak zgłoszenie przez Marię swojej kandydatury na wa-
kujące miejsce w Akademii Nauk poddało tę sympatię próbie oraz pokazało, że 
dla części opinii publicznej jest granica akceptacji dla niezależności i nietypowo-
ści kariery kobiety naukowca, a w dodatku cudzoziemki. W pewnym sensie wy-
darzenia z przełomu 1910 i 1911 roku stały się preludium burzy prasowej i oby-
czajowej z końca tegoż roku.

Akademia Nauk, niezwykle elitarna i ciesząca się ogromnym autorytetem in-
stytucja, jest jedną z pięciu akademii zgrupowanych w istniejącym od 1795 roku 
Institut de France. Najbardziej znana i prestiżowa z nich to oczywiście najstarsza 
(założona w 1635 roku) Akademia Francuska, będąca na równi instytucją spo-
łeczną, towarzyską, jak i naukową, składającą się z 40 Nieśmiertelnych46. Niewie-
le niżej w hierarchii nie tylko naukowej, ale i społecznej znajdowała się Akade-
mia Nauk. Wybory jej członków (w przeciwieństwie do wyborów Nieśmiertel-
nych) nie wzbudzały na ogół większego zainteresowania publiczności, choć za-
wsze były starannie odnotowywane na łamach prasy, jednak wraz z pojawieniem 
się kandydatury Marii postawiona została fundamentalna kwestia obecności ko-
biet w Akademii, co wywołało ożywioną dyskusję oraz spór dwóch wyraźnie za-
rysowanych frakcji. Również dlatego że sprawa Marii wpleciona została w aktu-

46 O historii, zasadach funkcjonowania, towarzyskim znaczeniu wyborów do Akademii zob.: 
J. P. C a p u t, L’Académie Française, Paris 1986; M. N o s s o w s k a, Świadectwo i tendencja. Korespon-
dencje prasy polskiej o III Republice Francuskiej (1875–1914), s. 63–66, http://www.academie-fran-
caise.fr/histoire/index.html, dostęp 13 III 2011.
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alne wątki konfliktów katolików z republikanami, dreyfusistów z antydreyfusi-
stami, nacjonalistów z cudzoziemcami, feministek z mężczyznami. 

„Le Temps” 2 grudnia 1910 roku piórem samego Jules’a Claretie’ego47 postawił 
kwestię obecności kobiet w Akademii, przypominając niechętne na ogół wobec 
tego problemu stanowisko akademików oraz starania kilku kobiet niepogodzo-
nych z ograniczeniami (m.in. Elizabeth Vigée Le Brun – której udało się osiągnąć 
członkostwo w Królewskiej Akademii Malarstwa i Rzeźby, czy Georges Sand, któ-
ra nigdy progów żadnej z akademii nie przekroczyła). W wyważony, niebezpo-
średni (co częściowo wynikało z formuły felietonu) sposób tekst lokował redak-
cję w gronie umiarkowanych zwolenników „rewolucji kobiet” w akademiach. Bo 
w tym kontekście najczęściej postrzegano sprawę kandydatury Marii – w kontek-
ście starcia tradycji i nowoczesności, interpretując je w zgodzie z własnymi po-
glądami na korzyść Marii lub wręcz przeciwnie – przedstawiając ją jako zagroże-
nie porządku i tradycji. 

Wstępne przygotowania do decydującego starcia wywołały spore zaintereso-
wanie różnych gazet oraz opinii publicznej48. Obserwowano z uwagą, jak komisja 
administracyjna Instytutu Francuskiego zbierała stanowiska poszczególnych aka-
demii, w jaki sposób Maria zostanie zarekomendowana (czyli które miejsce na li-
ście kandydatów jej przypadnie – miejsce pierwsze sugerowało wskazanie fawory-
ta akademii), przytaczano argumenty za i przeciw, lokujące się z grubsza pomię-
dzy ideą poszanowania tradycji a wynagrodzenia zasług naukowych bez ogląda-
nia się na płeć kandydata. Decydujące wydarzenia rozegrały się jednak, i to one 
znalazły bardzo szerokie odbicie w prasowych relacjach49, 4 stycznia 1911 roku, 
mimo że nie dotyczyły jeszcze samego wyboru Marii. 

Wtedy to na plenarnym posiedzeniu wszystkich pięciu akademii zdecydowano 
o brzmieniu uchwały, która nie miała charakteru wiążącego – każda z akademii 
była autonomiczna w sprawie wyboru swoich członków, ale była wyrazem przeko-
nań Instytutu Francuskiego w sprawie wyboru kobiet do jednej z nich. W obecno-
ści, jak donosił m.in. „Le Figaro”50, 163 członków, Alfreda Mézières’a, Jules’a Cla-
retie’ego, Charles’a de Freycineta, Ernesta Lavisse’a, Thureau-Dangina, Alberta de 

47 J. C l a r e t i e, La vie à Paris, „Le Temps” 2 XII 1910.
48 Na przykład Promenades et visites, „Le Temps” 17 XII 1910; Mme Curie et l’académie des 

sciences, „Le Temps” 31 XII 1910; L’Institut, „Le Petit Parisien” 12 XII 1906.
49 G. D e c h a m p s, Les femmes et l’Institut, „Le Figaro” 4 I 1911; L’Éligibilité des Femmes, „Le 

Figaro” 5 I 1911; Académie délibérant sur l’admission des femmes, „L’Intrensigeant” 5 I 1911; 
L. B a i l b y, Tôt ou tard, „L’Intrensigeant” 6 I 1911; Les femmes à l’Institut, „Le Petit Parisien” 
5 I 1911; J. C a r p e n t i e r, Académie des sciences, „Le Temps” 5 I 1911; J. C l a r e t i e, La vie à Pa-
ris, „Le Temps” 6 I 1911; Les femmes à l’Institut, „Le Temps” 6 I 1911; Académie élira-t-elle Mme 
Curie?, „Le Matin” 4 I 1911; R. F i g e a c, L’Institut misogyne à Mme Curie, „L’Humanité” 5 I 1911.

50 L’Éligibilité des Femmes, „Le Figaro” 5 I 1911.
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Mun, Henriego Lavedana, Paula Hervieu, Frédérica Massona, René Bazina, mar-
kiza de Ségura, Jeana Richepina, Marcela Prevosta, Henriego Poincarégo, Rolan-
da Bonapartego, Edmunda de Rothschilda, rozpoczęto obrady i dyskusję, która 
mimo temperatury nie przyniosła żadnych nowych argumentów. Émile Levas-
seur, który przedstawił przegląd historyczny zasad obowiązujących zarówno we 
Francji, jak i w innych krajach, skłaniał akademików do konkluzji, iż najwłaściw-
sze będzie zachowanie status quo w imię tradycji. 

Jako rzecznicy interesów kobiet, a w domyśle i w szczególności Marii, wystą-
pili Paul Appell oraz Henri Poincaré, który przypomniał, że zgodnie z ideą sa-
modzielności poszczególnych akademii debatowano już nad przyjęciem kobiety 
bez zasięgania opinii całego Instytutu, i uważa tę zasadę za najwłaściwszą. Wo-
bec wielości stanowisk i żywej dyskusji zdecydowano się ostatecznie przegłoso-
wać dwa stanowiska: pierwsze, iż każda z akademii jest we wszystkich swoich wy-
borach niezależna, co zostało przyjęte bez większych sprzeciwów. Druga uchwała, 
przegłosowana większością 88 wobec 52 głosów, stwierdzała, że w kwestii wybo-
ru kobiet w poczet członków poszczególnych akademii kluczowe jest przestrze-
ganie tradycji. Nie stwierdzając tego wprost, Instytut wypowiedział się przeciw-
ko wyborowi kobiet, pozostawił jednak furtkę dla innych decyzji. Wynik głoso-
wania pokazywał zresztą, że w sprawie nie było jednomyślności, co zostało kilka 
dni później potwierdzone, kiedy to Akademia Nauk w powtórnym głosowaniu 
zdecydowała się jednak rekomendować Marię Curie jako kandydata na swojego 
członka, i to w dodatku w „pierwszej linii”. Czyli jako faworyta51. Jak pisał „Le Pe-
tit Parisien”, relacjonując zebranie z 4 stycznia: antyfeminiści zwyciężyli, ale być 
może Akademia Nauk podejmie własną decyzję52.

Równie dokładnie jak zgromadzenie Instytutu Francuskiego z 4 stycznia gaze-
ty opisały decydujące głosowanie, które odbyło się w Akademii Nauk 24 stycznia 
1911 roku. Jak pisano w „Le Matin”53, a wtórowały mu inne gazety54: nigdy wybory 
nie wywołały tak ożywionej dyskusji i tak wielkiego zainteresowania publiczności. 
Ich wynik okazał się jednak mało zaskakujący, mimo że przez chwilę zwycięstwo 
Marii Curie zdawało się niemal pewne. W głosowaniu, w którym – przypomnij-
my: Maria startowała z pierwszej linii – otrzymała 28 głosów, jej najpoważniejszy 
konkurent Edouard Branly – 29, jeden głos przypadł panu Brillouin. Ponieważ 
większość bezwzględna wynosiła 30 głosów, niezbędna stała się druga tura głoso-
wania, która odbyła się, jak odnotowano w „Le Matin”, w atmosferze przekonania, 

51 Académie des science, „Le Temps” 11 I 1911.
52 Les femmes à l’Institut, „Le Petit Parisien” 5 I 1911.
53 L’élection, „Le Matin” 24 I 1911.
54 Académie des sciences, „Le Temps” 25 I 1911; M. Branly l’emporte sur Mme Curie, „Le Petit 

Parisien” 24 I 1911; M. Branly élu, „L’Humanité” 24 I 1911.
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że jej wynik będzie korzystny dla Marii. Tak się jednak nie stało – utrzymała swo-
je 28 głosów, a ten jeden decydujący i dający mu równo 30 zwolenników otrzymał 
E. Branly 55. W ten sposób zakończyło się historyczne głosowanie, które podzie-
liło nie tylko świat akademicki, ale również obserwującą go publiczność i prasę.

Ryc. 8. Maria Skłodowska-Curie w laboratorium.  
Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 37–1864–5

W relacjach prasowych zarysowały się wyraźnie trzy stanowiska: od pełne-
go wsparcia i akceptacji, poprzez neutralną życzliwości, do głębokiej niechęci 

55 Ze szczegółami przebieg posiedzenia i głosowania opisano m.in. w: L’élection, „Le Matin” 
24 I 1911; Mme Curie, de l’Académie des sciences?, „Le Matin” 25 I 1911; Académie des sciences, 

„Le Temps” 25 I 1911; M. Branly l’emporte sur Mme Curie, „Le Petit Parisien” 24 I 1911; M. Branly 
a été élu, „Le Petit Journal” 24 I 1911; L’élection de M. Branly, „L’Univers” 25 I 1911; M. Branly élu, 

„L’Humanité” 24 I 1911; Académie des sciences, „Le Figaro” 24 I 1911.
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wobec kandydatury do Akademii Nauk kobiety w ogóle, a Marii Curie w szcze-
gólności. Co ciekawe i warte zauważenia, większość gazet, od lewicowego „L’Hu-
manité”, przez umiarkowany i opiniotwórczy „Le Temps”, po leżące dużo bar-
dziej na prawo „Le Figaro” i „Le Petit Journal”, zajęła dwa pierwsze stanowiska. 
Zdecydowanie przychylny Marii był „L’Humanité”, który jeszcze na etapie wcze-
śniejszych dyskusji piórem Raymonad Figeaca56 skrytykował Instytut Francuski 
za zachowawczą postawę na zebraniu 4 stycznia. A relację z głosowania 24 stycz-
nia zamieścił pod wiele mówiącym tytułem: Pan Branly został wybrany. Pani Cu-
rie otrzymała 28 głosów57. Przyjaźnie i przychylnie dla Marii pisano o wyborach 
w „Le Matin”58, sugerując nawet dzień po wyborach, że mogłaby kandydować na 
jeszcze jedno zwolnione miejsce w Akademii Nauk, na które wybory nie zostały 
na razie oficjalnie ogłoszone59.

Wiele ciepłych słów poświęcił sprawie „Le Temps”, m.in. w przytoczonych 
już tekstach Jules’a Claretie’ego60. Z satysfakcją również odnotowano na jego ła-
mach przyjęcie Marii w poczet członków sekcji chemicznej Królewskiej Akademii 
Nauk w Sztokholmie61. Stało się to przyczynkiem do toczącej się wokół kandyda-
tury Marii dyskusji, a także pretekstem do zaprezentowania czytelnikom insty-
tucji, która już od 1748 roku przyjmuje kobiety w swój poczet. Gwoli sprawiedli-
wości trzeba jednak zaznaczyć, że dbający o reputację bezstronnego „Le Temps” 
ostateczne wyniki głosowania skomentował w nieco przewrotny, ale też i umoż-
liwiający zachowanie dystansu w ocenach sposób. W tekście, który ukazał się 25 
stycznia62 i był podsumowaniem toczących się od kilku tygodni gorących dysku-
sji, stwierdzono ni mniej, ni więcej, że sama konfrontacja pomiędzy Marią Curie 
a Edouardem Branlym na forum Akademii była zwycięstwem postawy otwartej, 
dowodzącej braku podatności na pozamerytoryczne naciski. Akademia, zdaniem 

„Le Temps”, pokazała, że nie zważa na plotki i uprzedzenia, którymi starano się 
zakłócić wybory, jednemu z kandydatów zarzucając, że jest katolikiem, drugiemu, 

56 R. F i g e a c, L’Institut misogyne à Mme Curie, „L’Humanité” 5 I 1911.
57 M. Branly est élu. Mme Curie a obtenu 28 voix, „L’Humanité” 24 I 1911.
58 Chociaż zamieszczono również, zapewne niejako dla równowagi, list akademika Arsène’a d’Ar-

sonvala, w którym to tekście wytłuszczono w podtytule jedno zdanie: wybór Branly’ego to „ge-
ste de justice et de patriotisme”. Jednak redakcyjna relacja z przebiegu wyborów wyraźnie wska-
zywała na to, iż redakcja nie utożsamia się z poglądami wyrażonymi przez członka Instytutu.  
A. d ’A r s o n v a l, „Le Matin” 24 I 1911; L’Académie des sciences a élu Branly. Election, ibidem.

59 Mme Curie, de l’Académie des sciences?, „Le Matin” 25 I 1911.
60 Ale również: Promenades et visites, „Le Temps” 17 XII 1910; list G. G a r b o u x, „Le Temps” 

31 XII 1910; J. C a r p e n t i e r, Académie des sciences, „Le Temps” 5 I 1911; A l’académie des scien-
ces, „Le Temps” 25 I 1911.

61 Notre correspondant de Stockholm nous écrit, „Le Temps” 29 XI 1910.
62 A l’académie des sciences, „Le Temps” 25 I 1911.
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że jest kobietą. Obydwoje dostali równe szanse, a rywalizacja wyrażona głosowa-
niem była honorowa dla obojga. 

W tonie życzliwej neutralności, z naciskiem na „życzliwej”, pisały o sprawie 
dwa największe dzienniki popularne: „Le Petit Parisien” i „Le Petit Journal”, mimo 
że pierwszy był bardziej umiarkowany, a drugi zdecydowanie prawicowy. Rów-
nież wpływowe „Le Figaro” z pewną neutralną życzliwością przyglądało się wy-
darzeniom63. Jak zaznaczył „Le Petit Journal” – klęska pani Curie była ze wszech 
miar honorowa64. Pisząc o sprawie, dostrzegano aspekt historyczny wydarzenia 
i, co ciekawe, nawet jeśli redakcje nie były zaprzysięgłymi zwolenniczkami rów-
nouprawnienia kobiet (jak „Le Petit Journal”), to zawsze pojawiał się w tle ważki 
argument przemawiający na korzyść Marii Curie – jej trudne do podważenia na-
ukowe zasługi, które mogłyby w jakimś sensie unieważnić fakt, że była kobietą65.

Z tego dość jednobrzmiącego chóru wyłamywała się równie zgodnym głosem 
część prasy prawicowej i katolickiej. „La Croix”, „L’Action Française” i „L’Intransi-
geant”, z różnym naciskiem i w mniej lub bardziej subtelny sposób odwołując się 
do rozmaitych motywacji, opowiedziały się zdecydowanie przeciwko kandydatu-
rze Marii Curie. Najbardziej stonowane były wypowiedzi zamieszczone w „L’In-
transigeant”66, ale ich wymowa była najzupełniej jednoznaczna, a ostateczne wy-
niki głosowania redaktor naczelny Léon Bailby podsumował67: na szczęście wy-
grał Branly! Ale „na szczęście” nie dlatego że kontrkandydatem była kobieta, dla-
tego natomiast że wybory stały się, według niego, wyrafinowaną grą, skierowaną 
przeciwko katolikowi Branly’emu, zatrudnionemu w dodatku w Instytucie Kato-
lickim, a Maria Curie, do której nie krył szacunku – stała się pionkiem w tej grze. 
Pionkiem sterowanym przez Gastona Darboux, sekretarza Akademii Nauk, bli-
sko zaprzyjaźnionego z małżonkami, a potem Marią Curie. Wedle relacji „L’In-
trensigeant” miało dojść nawet do próby wpływania na wyniki głosowania przez 
wprowadzanie w błąd nie do końca zorientowanych starszych wiekiem akademi-
ków...68 Warto jednak podkreślić i to, że na łamach „L’Intransigeant”, w rubryce 

„tribune libre” ukazał się bardzo feministyczny w wymowie tekst, w którym już 
po zakończeniu wyborów dziennikarka, podpisująca się pseudonimem Séverine, 

63 Les femmes à l’institut, „Le Petit Parisien” 5 I 1911; L’Éligibilité des Femmes, „Le Figaro” 
5 I 1911; G. D e c h a m p s, Les femmes et l’institut, „Le Figaro” 4 I 1911; M. Branly l’emporte sur Mme 
Curie, „Le Petit Parisien” 24 I 1911; M. Branly a été élu, „Le Petit Journal” 24 I 1911; Académie des 
sciences, „Le Figaro” 24 I 1911.

64 M. Branly a été élu, „Le Petit Journal” 24 I 1911.
65 Pisał o tym też niezbyt przychylny Marii Curie L. B a i l b y, Tôt ou tard, „L’Intransigeant” 6 I 1911.
66 Na przykład ibidem.
67 I d e m, Le cas Darboux, „L’Intransigeant” 25 I 1911.
68 Ibidem; też: Académie des sciences, „La Croix” 24 I 1911.
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wystąpiła w obronie prawa kobiet do poszukiwania szczęścia na innych niż tra-
dycyjna drogach życia69. Jednak to słowa Léona Bailby’ego były wyrazem poglą-
dów dziennika na sprawę. 

Problem poruszony przez „L’Intransigeant” – rywalizacji uczonego katolika 
o miejsce w jednej z najważniejszych naukowych instytucji francuskich – dużo 
bardziej wyraziście i bez półcieni podniosły też inne pisma katolickie i skrajnie 
prawicowe. „La Croix” od początku dyskusji nie ukrywał swojego sceptycyzmu 
i obaw, że sprawa wyborów do Akademii Nauk ma przede wszystkim antykatolic-
ką wymowę70, jednak w relacji z samego głosowania71 skupił się na satysfakcji z po-
wodu wygranej Edouarda Branly’ego, zostawiając na boku, jak pisano, dochodze-
nie powodów, dla których jego kandydatura była w szczególny sposób zwalczana. 

Dla redakcji „L’Action Française” sprawa była od początku oczywista: kandy-
datura Marii Curie to dreyfusistowska dywersja w łonie Akademii żydów, prote-
stantów i cudzoziemców, wymierzona w prawdziwego Francuza, patriotę oraz ka-
tolika72. Grupa, jak pisano, „l’imbécile Poincaré” wymyśliła kandydaturę kobiety, 
uznając, że niezwykłość i nowatorstwo tego kroku, powszechne zainteresowanie 
wydarzeniem odczytywanym jako walka feministów i antyfeministów, tradycjo-
nalistów i postępowców pozwoli na zrealizowanie w jego cieniu rzeczywistego pla-
nu – storpedowania wyboru Branly’ego. Pełnego cnót, dalekiego od zgiełku świata, 
pogrążonego w pracy naukowca, który nie wchodzi w relację z lobby żydowskim 
i protestanckim. Zdemaskowawszy w ten sposób dreyfusistowski spisek, zwycię-
stwo Bralny’ego zaanonsowano wszystko mówiącym tytułem: La défaite de Drey-
fus. Branly élu73. Przy okazji zdezawuowano również naukowe osiągnięcia Ma-
rii Curie, nazywając ją „współpracownicą odkrywcy radu”74. Powtórzono też już 
wcześniej użyte przez Léona Daudeta argumenty mówiące o tym, że zasługi Ma-
rii, znakomitej pomocnicy, ale tylko pomocnicy swego męża, a następnie Debier-
ne’a i Bémonta, nie dadzą się w żaden sposób porównać z nieuhonorowanymi do 
tej pory zasługami Branly’ego, znanego szerokiej publiczności przede wszystkim 
z powodu wynalezienia „telegrafu bezprzewodowego”75. Tytuł przywołanego tekstu 

69 Séverine, Et les autres?, „L’Intransigeant” 26 I 1911.
70 Les femmes à l’Institut, „La Croix” 1 XII 1910; Les femmes entreront-elles à l’Institut?, „La 

Croix” 2 XII 1910.
71 Académie des sciences, „La Croix” 24 i 25 I 1911.
72 H. F o u r n i e r, La séance plénière de l’Institut, „L’Action Française” 5 I 1911.
73 „L’Action Française” 24 I 1911.
74 Ibidem.
75 A ściślej, choć gazety paryskie nie troszczyły się o nią za bardzo, pisząc o Branlym jako wy-

nalazcy łączności sans fil, jego odkrycia i badania stały się podstawą prac G. Marconiego. 
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Daudeta najlepiej obrazował sposób, w jaki sprawa wyborów do Akademii Nauk 
wyglądała z punktu widzenia nacjonalistycznej prawicy: Dreyfus kontra Branly76.

Przeciwnicy wyboru Marii Curie do Akademii Nauk mieli dwa oblicza. Tra-
dycjonalistów, którzy nie zgadzali się z zasady na obecność kobiet wśród akade-
mików, uważając za naganne przeciwstawienie się tradycji i obowiązującym do 
tej pory zasadom. Tym sama osoba Marii nie wadziła, nie kwestionowali oni też 
w zasadzie jej naukowych osiągnięć, podnosili jednak wysoko sztandar tradycji 
oraz całkowitej niewłaściwości przebywania kobiety w gronie akademików, nie-
dopasowania do tego obyczaju oraz społecznego postrzegania roli kobiety i przy-
stających jej zachowań (chociażby rozwiązania tak delikatnej kwestii jak niezbęd-
ne przed wyborami wizyty u członków Akademii, a przecież nie jest przyjętym 
zwyczajem, żeby kobieta składała wizyty mężczyznom). Co znamienne – również 
opinie przychylne Marii i niekwestionujące jej naukowych predyspozycji podno-
siły ten problem jako niezwykle istotny. Tak jak stało się to w „Le Figaro”77, nie 
był to jednak argumentu decydujący. 

Druga grupa przeciwników to występujący ostro i bez pardonu prawicowi 
nacjonaliści wywodzący się z antydreyfusistowskiego obozu, którzy ciągle trwa-
li na szańcach obrońców ojczyzny przed żydowskim i cudzoziemskim zagroże-
niem, przed akcjami wymierzonymi w ostoję wartości i tradycji – Kościół kato-
licki. Intensywność emocji świeżo zakończonego (lipiec 1906 roku) konfliktu wo-
kół sprawy Dreyfusa, która toczyła się niemal równolegle z działaniami legislacyj-
nymi uwieńczonymi aktem separacji państwa i Kościoła (9 grudnia 1905 roku), 
jeszcze nie wygasła. Przeciwnicy Dreyfusa, przekonani o antynarodowym spisku, 
nie złożyli broni i przez pryzmat swoich poglądów odczytali również wydarzenia 
związane z wyborem Marii Curie do Akademii Nauk, rozpętując kampanię wy-
mierzoną w nią pod hasłami obrony tradycji i wartości narodowych. 

Porażka poniesiona w wyborach była dla Marii Curie na tyle bolesna, a roz-
grywająca się na łamach prasy kampania tak przykra, że nigdy więcej nie zgłosi-
ła swojej kandydatury na wakujące miejsca w Akademii78. Należała do wielu to-
warzystw naukowych; już w okresie powojennym, w 1922 roku, powołana została 
w poczet członków francuskiej Akademii Nauk Medycznych, istniejącej od roku 
1731, szacownej i poważanej, niewchodzącej jednak w skład Instytutu Francuskie-
go. Odnotowały to z sympatią największe dzienniki, umieszczając w większości 

76 L. D a u d e t, Dreyfus contre Branly, „L’Action Française” 23 I 1911.
77 G. D’H o u v i l l e (Marie Regnier), Le travestie vert, „Le Figaro” 21 I 1911.
78 O kandydowaniu Marii Curie do Akademii Nauk zob. m.in.: I. J o l i o t-C u r i e, Maria Cu-

rie – moja matka, „Nauka Polska. Jej Potrzeby, Organizacja i Rozwój” 1998, t. 7 (32), s. 21–22; 
S. Q u i n n, op. cit., s. 485.
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informację na pierwszych stronach, co dowodziło, jak wielką rangę jej nadano, 
a ton, w którym została przekazana, współbrzmiał z tytułem tekstu z „Le Figaro” –  
Une gloire de la science française. Mme Pierre Curie79. Jednak o wejście ani do Aka-
demii Nauk, ani do Akademii Francuskiej nie starała się już nigdy więcej, sama 
zaś Akademia Nauk dopiero w drugiej połowie XX wieku przyjęła w poczet swo-
ich członków kobietę. W 1962 roku członkiem korespondentem Akademii zosta-
ła chemiczka i fizyk Marguerite Perey (1909–1975), a dopiero w 1979 roku pierw-
szą kobietą członkiem rzeczywistym – matematyczka Yvonne Choquet-Bruhat (ur. 
1923). Jak komentowała tradycjonalizm Akademii Francuskiej (lecz nieróżniący 
się niczym od tradycjonalizmu Akademii Nauk) sto lat wcześniej korespondent-
ka „Przeglądu Tygodniowego”, „[s]zkoda, że Richelieu pomylił się, mówiąc, że za-
kłada instytucję tak trwałą jak monarchia. Monarchia runęła, Akademia stoi nie-
wzruszenie, jak uschnięty dąb, który nie rodzi żołędzi, przeszkadza wegetacji zbo-
ża rosnącego pod jego stopami, a jednak nie pada pod toporem właściciela ziemi, 
bo jego rękę wstrzymuje tradycja”80. 

Wydarzenia związane z wyborem Marii do Akademii Nauk Medycznych na-
leżały już do jej drugiego „medialnego” życia, do czasu odzyskanej reputacji i nie-
wzruszonego trwania w charakterze niemalże symbolu nauki francuskiej. Do cza-
su po zakończeniu I wojny światowej. Okres tuż przed jej rozpoczęciem, zapocząt-
kowany w styczniu 1911 roku przegranymi wyborami do Akademii Nauk, był dla 
Marii Curie katastrofalny. Prywatnie, zdrowotnie, ale przede wszystkim dla jej 
publicznego wizerunku. I to mimo niebywałego sukcesu naukowego, jakim było 
przyznanie jej drugiej Nagrody Nobla w końcu tegoż 1911 roku. Przeszła ona nie-
mal niezauważona, odnotowana na 4. stronie „Le Temps”81, zawsze jej bardzo życz-
liwego, przykryta skandalem związanym z ujawnieniem związku z Paulem Lan-
gevinem. W tekście poświęconym uroczystości wręczenia Nagród Nobla o Marii 
Curie napisano: nagrodę w dziedzinie chemii otrzymała pani Curie za odkrycie 
radu i polonu82, oraz: pani Curie i dwaj inni nagrodzeni wyrazili osobiście swoje 

79 Une gloire de la science française. Mme Pierre Curie, „Le Figaro” 8 II 1922; Académie méde-
cine. Election, „Le Temps” 9 II 1922; Mme Pierre Curie élue associée libre de l’Académie de médeci-
ne, „Le Petit Parisien” 8 II 1922; L’élection de Mme Curie à l’académie de médecine, „Le Petit Jour-
nal” 8 II 1922; Mme Curie élue membre de l’académie de médecine, „L’Ouest-Éclair” 9 II 1922; Mme 
Curie est élue membre de l’Académie de médecine, „Le Matin” 8 II 1922; Mme Curie est élue asso-
ciée libre de l’Académie de médecine, „L’Humanité” 8 II 1922.

80 J. K r a k ó w, Kronika paryska, „Przegląd Tygodniowy” 4 V 1879.
81 Mme Curie reçoit le prix Nobel, „Le Temps” 9 XI 1911. O polskich, znacznie bardziej entuzja-

stycznych reakcjach zob.: R. M i e r z e c k i, Prasa polska w 1911 r. wobec Nagrody Nobla dla Marii 
Skłodowskiej-Curie, „Analekta” 2005, R. 14, z. 1–2, s. 185–204.

82 La distribution des prix Nobel, „Le Temps” 12 XII 1911.
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podziękowania. Tylko tyle. Jakże wielka różnica w porównaniu z egzaltacją i za-
interesowaniem związanym z pierwszym Noblem...

Afera rozpętana przez żonę Paula Langevina zapewniła Marii Curie obec-
ność na pierwszych stronach gazet83 przez wiele tygodni. Wywołała zajadłe ataki 
jako kobieta, która rozbija rodziny, francuskie rodziny, krzewicielka niemoralno-
ści, podejrzana o żydowskie pochodzenie cudzoziemka. Faktem jest, że część pra-
sy umiarkowanej i opiniotwórczej zachowała pewien spokój i dystans, uciekając 
od najbardziej sensacyjnych aspektów konfliktu, faktem jest, że najostrzej wystą-
piła przeciwko Marii radykalna prasa prawicowa o zabarwieniu nacjonalistycz-
nym, z „L’Oeuvre”, „La Libre Parole” i „L’Action française” oraz konserwatywnym 

„Le Journal” na czele, że dla dzienników masowych interesujący był przez chwilę 
skandaliczny aspekt tej sprawy, niewymierzony osobiście w Marię. Zachowały się 
podobnie, jak zachowałyby się przy każdej tego rodzaju historii stanowiącej do-
skonałą pożywkę dla rozpalonej ciekawości czytelników. Ale faktem jest również 
to, że reputacja Marii została aferą niezwykle mocno nadszarpnięta, że szacunek, 
którym darzono ją jako naukowca, wdowę po innej, wspaniałej postaci francu-
skiego życia naukowego, jako kobietę o wybitnych i ponadprzeciętnych osiągnię-
ciach, został mocno uszczuplony. 

Opierał się on, jak można sądzić, w dużym stopniu na powiązaniu naukowych 
dokonań Marii z jej bardzo przykładnym, rodzinnym trybem życia, szczęśliwym 
małżeństwem, dziećmi, a później tragicznym, pełnym widocznego bólu wdowień-
stwem. Towarzyszyła jej też po śmierci Piotra wyraźna nuta współczucia, która rów-
nież wpisywała się w jej życzliwy odbiór przez większość opinii publicznej. Widać 
to wyraźnie w dyskusji wokół problemu członkostwa w Akademii, kiedy towarzy-
szy jej generalnie sympatia prasy i opinii publicznej (wyłączywszy tę skrajnie pra-
wicową). Jednak romans wywleczony na forum, przeżuty przez wysokonakładowe 
dzienniki, spektakl, którego reżyserem była skrzywdzona, porzucona i nieszczę-
sna matka czwórki francuskich dzieci, sprawił, że w oczach nawet tej wcześniej 
życzliwej opinii publicznej Maria stała się co najmniej niemoralną kobietą, któ-
rej uczynki należy przemilczeć, jeśli już nie godną potępienia cudzoziemką albo 
co jeszcze gorsze – Żydówką. Najdobitniej świadczy o tym sposób przyjęcia infor-
macji o Nagrodzie Nobla, która chyłkiem przemknęła przez prasowe doniesienia. 

O ile wcześniej Maria Curie nie przepadała za prasą i dziennikarzami (we-
dle własnego oświadczenie odpowiadała wyłącznie na pytania dotyczące nauki 

83 Na temat szczegółów relacjonowania przez prasę paryską afery „Langevin–Curie”, jak pi-
sano m.in. w „Le Petit Journal” 9 XII 1911 (nie pisząc za to nic o wręczonej trzy dni później Ma-
rii Nagrodzie Nobla), zob.: S. Q u i n n, op. cit., s. 419–472; D. B r i a n d, Rodzina Curie, Warsza-
wa 2006, s. 130–138.
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z całkowitym pominięciem pytań osobistych84), uznając ich za dość natrętny wy-
twór cywilizacji, którego głównym zadaniem jest przeszkadzanie w pracy naukowej, 
o tyle po aferze z Paulem Langevinem jej niechęć do prasy nabrała dużo bardziej 
emocjonalnych i ciemnych barw85. Wiele też czasu zajęło Marii Curie pozbycie się 
piętna, które nałożyła na nią zafascynowana skandalem ciekawość prasy czy pod-
sycana nacjonalistycznymi pierwiastkami nagonka jej skrajnie prawicowej części. 
To, co objawiło się już podczas sprawy Akademii Nauk, w aferze Langevina znala-
zło najpełniejszy i najbardziej brutalny kształt. Oskarżenia o niemoralność, o ży-
dowski spisek czyhający na spójność i szczęście francuskiej rodziny, o szarganie 
świętej nietykalności tejże rodziny uczyniły z Marii osobę niepożądaną i odrzu-
caną przez szeroką opinię publiczną. I wiele lat oraz pracy musiało upłynąć, aby 
usunięto w niebyt pamięć o wydarzeniach z końca 1911 roku i aby Maria stała się 
na powrót kobietą ocenianą przez pryzmat swoich zasług i osiągnięć naukowych.

Jak pisze jej biografka Susan Quinn, Marii udało się w końcu odzyskać reputa-
cję, a to wypadek nieczęsty w oczach francuskiej prasy i francuskiej opinii publicz-
nej86. W pewien przewrotny sposób wybuch I wojny światowej sprawił, że wcze-
śniejsze sprawy, grzechy, skandale stały się bardziej odległe, mniej ważne, mniejsze, 
że cztery lata ciężkiej, pełnej poświęcenia pracy nad zorganizowaniem pomocy ra-
diologicznej dla francuskich żołnierzy walczących na froncie pozwoliły przenieść 
punkt ciężkości zainteresowania Marią z jej życia prywatnego na działalność na-
ukową i publiczną. Powojenna rzeczywistość, otwierająca nowe perspektywy men-
talne, społeczne, psychologiczne, w innym świetle ukazała przedwojenne skandale. 
Również działalność otworzonego tuż przed wybuchem wojny Instytutu Radowe-
go pozwoliła spojrzeć na Marię Curie znowu przede wszystkim jako na naukowca. 

Ostateczny triumf Marii to seria wydarzeń z początku lat dwudziestych wy-
noszących ją w oczach opinii publicznej na piedestał, na którym pozostała już do 
końca życia. Stała się narodowym pomnikiem87, a prasa w pełnych podziwu i re-
werencji słowach donosiła o jej poczynaniach. Przełomowym momentem stało się 
spotkanie Marii Curie z Maloney Mattingley88, Amerykanką, redaktorką naczelną 

84 F. G i r o u d, op. cit., s. 219.
85 Ibidem.
86 S. Q u i n n, op. cit., s. 610; też: F. G i r o u d, op. cit., s. 227. Choć, jak pisze S. Quinn, powo-

łując się na swoją rozmowę z Theodorą Mead-Abel, w latach dwudziestych, kiedy ta młoda Ame-
rykanka przebywała w Paryżu u szacownej rodziny francuskiej, odmówiono jej zgody na zapro-
szenie Marii ze względu właśnie na jej reputację, co pokazuje, jak trwała była pamięć o wydarze-
niach z 1911 roku i jak trudna odbudowa publicznego wizerunku Marii Curie. W dużym stop-
niu udało się to jednak osiągnąć mimo takich sytuacji jak ta opisana przez Theodorę Mead-Abel. 
S. Q u i n n, op. cit., s . 471.

87 F. G i r o u d, op. cit., s. 250.
88 Zob.: ibid., s. 221–223; S. Q u i n n, op. cit., s. 549–550.



104 Małgorzata Nossowska

kobiecego magazynu „The Delineator”, której udała się niełatwa sztuka zdobycia 
zaufania i przyjaźni Marii i która stała się inicjatorką wielkiego przedsięwzięcia: 
amerykańskiej zbiórki funduszy na zakup grama radu89. Poruszona skromnymi 
warunkami pracy Marii, faktem, że żadnego ze swoich odkryć nie opatentowała, 
aby mogły służyć nauce, wyrażonym przez nią życzeniem – gdyby mogła sobie 
życzyć cokolwiek, zażyczyłaby sobie gram radu do badań – zorganizowała wiosną 
1921 roku wielką zbiórkę w Stanach Zjednoczonych, która przyniosła imponujący 
efekt w postaci ponad 100 tysięcy dolarów niezbędnych do zakupu grama radu.

Działalność Missy, jak nazywali ją wszyscy, sprowokowała również do działa-
nia stronę francuską, francuską opinię publiczną. Nagłośniona w Stanach Zjedno-
czonych kwesta, podnoszenie zasług Marii Curie i znaczenia jej pracy, ogromna 
wrzawa, która temu towarzyszyła, popularyzacja osoby Marii, przygotowania do 
amerykańskiej podróży, aby osobiście gram radu odebrać, spowodowało, że rów-
nież Francuzi poczuli się w obowiązku wesprzeć jej działalność, zaznaczyć swoją 
do niej sympatię i poparcie jej badań subwencją. W tym celu, niedługo przed za-
oceaniczną podróżą, z inicjatywy miesięcznika „Je Sais Tout” (na którego łamach, 
nawiasem mówiąc, debiutował Arsène Lupin) zorganizowana została wielka gala 
w Operze Paryskiej, benefis ku czci Marii, z którego środki przeznaczyć miano 
na wsparcie prac Instytutu Radowego.

Gazety z entuzjazmem i w bardzo szczegółowych relacjach donosiły o przy-
gotowaniach do uroczystości i ich przebiegu, w ciepłych, pełnych szacunku sło-
wach przypominały zasługi Marii Curie, jej badania i osiągnięcia. Jak informo-
wał „Le Figaro” 27 kwietnia 1921 roku90, program wielkiej gali na część Marii Cu-
rie i wsparcie Instytutu przewidywał, że odbędzie się ona 28 kwietnia, o godzinie 
14.30, z odczytami wystąpią profesor Jean Perrin i doktor Claude Regaud, poemat 
wygłosi sama Sarah Bernard, zaprezentuje się również pośród innych artystów Sa-
cha Guitry, który objął artystyczne kierownictwo nad całością, oraz orkiestra pod 
dyrekcją Claude’a Terrasse’a, a programy imprezy rozprowadzać będą młodzi lu-
dzie z paryskiego towarzystwa. Informowano również, że pozostała jeszcze nie-
wielka liczba biletów w cenie od 5 do 2 tysięcy franków. 

Relacja z samej uroczystości była równie detaliczna91. Przypomniano, że pani 
Curie jest piękną postacią francuskiej nauki. „Le Petit Journal”, we właściwym 

89 O amerykańskiej podróży Marii Curie i jej echach zob. w niniejszym tomie: J. Z ł o t k i e -
w i c z-K ł ę b u k o w s k a, Amerykańska podróż Mme Curie, s. 111–118. 

90 Le Monde et la Ville. Le grand gala en l’honneur de Mme Curie, „Le Figaro” 27 IV 1921. Też: 
Un quart d’heure à l’Institut du Radium, „Le Petir Journal” 27 IV 1921. Przy tej okazji „Le Temps” 
zamieścił również list Paula Appella w sprawie finansowania badań naukowych. Pour la science, 
27 IV 1921.

91 Pour la grandeur de la Sciences française. En l’honneur de Mme Curie, „Le Figaro” 28 IV 1921; 
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dla siebie stylu, opisał również jej czarną, jedwabną suknię, fryzurę oraz pełną 
godności postawę. Nie zapomniano też o celu zgromadzenia: chęci uhonorowa-
nia wielkiej uczonej w przeddzień jej wyjazdu do Stanów Zjednoczonych, które 
uczyniły tak piękny gest i prezent dla – jak zaznaczono – narodu francuskiego (co 
samo w sobie było nadużyciem, ponieważ gram radu, który otrzymała w USA Ma-
ria Curie, był jej osobistą własnością i jako dar dla niej został pomyślany podczas 
zbiórki publicznej, nie jako dar dla Francji). Dla wszystkich chętnych do udziału 
w gali z trudem wystarczyło miejsca, a obecność władz Sorbony, wielu znakomi-
tych uczonych i ministra oświaty Léona Bérarda uświetniła uroczystość i nadała 
jej stosowną rangę. Nie zapomniano również o zaznaczeniu na gali, iż to wojen-
ne zniszczenia i straty są powodem mizernej kondycji Instytutu Radowego i ca-
łej nauki francuskiej, która jednak szybko podnosi się z zapaści, również dzięki 
wsparciu całego społeczeństwa. Mocny akcent położony został na znaczenie od-
krycia radu oraz jego cudowne, uzdrawiające właściwości, o których dyskutowa-
no od dwudziestu lat, od chwili przyznania małżonkom Curie Nagrody Nobla. 

Główną postacią gali była jednak Maria Curie – najbardziej zasłużona, do-
ceniona, uhonorowana, zrehabilitowana. Nieco urażona w narodowej dumie re-
akcja Francuzów na jej amerykańską przygodę pozwoliła Marii na oficjalny po-
wrót do roli szanowanej, cenionej uczonej, której życie osobiste pozostaje w cie-
niu. Amerykańska kwesta Missy stała się impulsem do ostatecznego odbudowa-
nia pozycji Marii Curie, jej reputacji i wizerunku w oczach opinii publicznej. Rela-
cje o amerykańskim triumfie były dokładne, ale dość dyskretne. Znalazły się jed-
nak w większości najważniejszych dzienników, w których podkreślano zwłaszcza 
moment przekazania Marii w imieniu narodu amerykańskiego daru grama radu. 
Miało to miejsce 21 maja w Białym Domu, gdzie prezydent Harding przyjął Ma-
rię Curie. Oznaki narodowej dumy z triumfu, teraz już niezaprzeczalnie i nie-
podważenie rodaczki (przybranej córy Francji, jak pisano), przepełniały wszyst-
kie relacje zza oceanu92.

Przytaczano słowa prezydenta, który mówił o Marii jako wspaniałej uczonej, 
symbolu kobiet walczących o swoje prawa, bezinteresownej działaczce niosącej po-
moc innym, ciężko pracującej na swój sukces i zasługującej na najwyższe honory. 

Le gala Curie à l’Opera, „Le Figaro” 29 IV 1921; Au gala Curie, „Le Petit Journal” 29 IV 1921; Pour 
l’institut du radium, „Le Petit Parisien” 29 IV 1921.

92 Ch.-Ed. G u i l l a u m e, Souvenir de Pierre Curie, „L’Echo de Paris” 20 V 1921; La réception de 
Mme Curie en Amérique. Importantes manifestations d’amitié envers la France et la Pologne, „L’E-
cho de Paris” 22 V 1921; M. Harding rend hommage à Mme Curie, „Le Figaro” 21 V 1921; Le prési-
dent Harding rend hommage à Mme Curie, „L’Intransigeant” 22 V 1921; M. Harding remet à Mme 
Curie le radium offert par les universités, „Le Matin” 21 V 1921; En salutant Mme Curie le prési-
dent Harding rend un hommage cordial à la Pologne et à la France, „Le Petit Journal” 21 V 1921.
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„L’Echo de Paris”, „Le Matin”, „Le Petit Journal” i „Le Figaro” zwróciły w swoich 
relacjach uwagę również na fakt podkreślenia przez prezydenta Hardinga polskie-
go pochodzenia Marii Curie, która swoją obecnością za oceanem przypomniała 
nie tylko o odkryciu radu i francuskiej nauce, o swojej przybranej ojczyźnie, ale 
też o sprawach odrodzonego państwa polskiego.

Triumfalny objazd Stanów Zjednoczonych połączony z honorami, które spo-
tkały ją we Francji, w tym samym czasie sprawił, że od chwili powrotu z amery-
kańskiej wyprawy Maria staje się, jak było już wspomniane, narodowym pomni-
kiem. Człowiekiem-instytucją. A ostatecznym tego potwierdzeniem, niejako ak-
tem koronacji, w który prasa paryska zaangażowana była z równie wielkim za-
pałem, jak we wszystkie wcześniejsze przejawy publicznej obecności Marii, stały 
się uroczystości związane z obchodami dwudziestolecia odkrycia radu. Było to 
niejako oficjalne odpuszczenie wszelkich win w oczach opinii publicznej i hołd 
złożony naukowemu geniuszowi Marii, w przeciwieństwie bowiem do gali z 1921 
roku, która była inicjatywą społeczną, obchody rocznicy odkrycia radu odbywa-
ły się pod patronatem najwyższych władz państwowych.

Wspaniałe uroczystości ku czci Marii i jej naukowych osiągnięć rozpoczęły 
się 26 grudnia 1923 roku, o godzinie 16, w wielkim amfiteatrze Sorbony. W każ-
dej niemal paryskiej gazecie znalazły się, często na pierwszej stronie, informacje 
na ten temat93, wydarzenie nie miało bowiem sobie równych. Zgromadziło wiele 
znakomitości, świat akademicki, polityków, z prezydentem Francji Aleksandrem 
Millerandem na czele, rodzinę Marii, jej studentów i współpracowników, śmie-
tankę towarzyską Paryża. Jako pierwsi zabrali głos starzy przyjaciele Marii, Paul 
Appell i Jean Perrin, następnie prezydent oraz w imieniu rządu minister edukacji 
Léon Bérard, a ich słowa pełne były czci, podziwu i szacunku dla jej pracy nauko-
wej. Paul Appell zaczął zaś swoje przemówienie od dziwnie aktualnie brzmiących 
słów, niezwykle ważnych dla oceny dorobku Marii, że „siłę kraju mierzy się dzi-
siaj doniosłością jego pracy naukowej. Cała Francja rozumie, że Nauka jest podsta-
wą życia narodowego, zdrowia publicznego i obronności”94. A wtórował mu Jean 
Perrin, kończący swoją laudację słowami, że „być może odkrycie Madame Curie 

93 G. C h e n n e v i e r e, A propos du 25e Anniversaire de la découverte du radium. La vie de Pierre 
Curie, par Marie Curie, „L’Humanité” 27 XII 1923; M. Montabré La Noël du radium, „L’Intransige-
nat” 26 XII 1923; Le 25e anniversaire de la découverte du radium, „Le Journal des Débats”, 27 XII 
1923; Une cérémonie en Sorbonne, „Le Matin”, 26 XII 1923; Le vingt-cinquième anniversaire de la 
découverte du radium, „Le Matin” 27 XII 1923; Une apothéose scientifique à la Sorbonne, „Le Petit 
Journal” 26 XII 1923; Le 25e anniversaire de la découverte du radium, „Le Petit Parisien” 26 XII 1923; 
La découverte du radium, „Le Petit Parisien” 27 XII 1923; Le 25e anniversaire de la découverte du 
radium, „Le Temps” 27 XII 1923. 

94 G. C h a r l e s, L’anniversaire de la découverte du radium, „Le Figaro” 27 XII 1923.
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nie jest mniejszym niż przebudzenie dokonane przez Prometeusza”95. Prezydent 
Millerand przypomniał również osobę Piotra Curie i ich wspólne z Marią trudne 
początki pracy nad promieniotwórczością, a zakończył stwierdzeniem, że nazwi-
sko Curie jest nierozdzielnie i na zawsze związane z tym zjawiskiem96. 

Było to w jakimś sensie symboliczne podsumowanie pracy i pozycji Marii Cu-
rie, podkreślone jeszcze przyznaniem jej przez państwo francuskie renty w rocznej 
wysokości 40 tysięcy franków, która po jej śmierci przejść miała na córki – Irenę 
i Ewę97. Jednogłośnie życzliwa, od „L’Humanité”, poprzez „Le Petit Journal” i „Le 
Parisien”, po „L’Intransigeant”, atmosfera w prasie (gazety tradycyjnie jej nieprzy-
chylne, jak „L’Action Française”, uroczystości po prostu przemilczały), wymowa 
wszystkich relacji najlepiej obrazowała trwałą zmianę wizerunku Marii w oczach 
opinii publicznej. Wspaniała kobieta i uczona, równie skromna co znakomita, od-
krycie, które zmieniło świat, święto nauki – te powtarzające się słowa stały się sen-
sem informacji pojawiających się aż do śmierci Marii na łamach prasy i podstawą 
jej publicznego wizerunku w powojennych już latach.

Nie było na nim żadnych znaczących rys, a o tych z przeszłości już po pro-
stu nie wspominano. Również Maria oswoiła się nieco z popularnością i nie po-
lubiwszy jej nigdy, nie cierpiała już tak jak na początku, kiedy to ciągła obecność 
i zainteresowanie dziennikarzy męczyły ją, irytowały i przeszkadzały w pracy. 
Popularność była nieodłączną częścią życia Marii Curie. Popularność nieograni-
czona jedynie do zainteresowania jej osiągnięciami na niwie nauki, a rozciągnię-
ta również na jej osobę i życie prywatne. Była zjawiskiem nietypowym, osobą wy-
bitną i przyciągającą uwagę. Kobietą w męskim świecie nauki. Pionierką. Wiecz-
nie „pierwszą kobietą”. Na studiach fizycznych, jako nauczycielka w Sèvres, jako 
wykładowczyni Sorbony, jako laureatka Nagrody Nobla, jako powtórna laureatka 
Nobla. Skazaną na popularność, ze wszystkimi blaskami i cieniami tego zjawiska, 
i zainteresowanie, znajdującej się u szczytu potęgi wielkonakładowej prasy – kre-
atorki wizji świata milionów swoich czytelników. Obserwowano z życzliwością jej 
sukcesy, pisano o osiągnięciach i zasługach, ale też z dużo większą bacznością niż 
innym przyglądano się jej zachowaniu, stylowi życia, realizowania tradycyjnych 
ról. I do najostrzejszej konfrontacji pomiędzy Marią Curie i opinią publiczną, re-
prezentowaną przez prasę paryską, doszło wtedy, kiedy zbyt oddaliła się od trady-
cyjnego wizerunku kobiety. Kiedy złamała tabu świętości rodziny i kiedy zapra-
gnęła uzyskać naukowe honory nigdy wcześniej kobiecie nieprzyznane – człon-
kostwo w Akademii Nauk.

95 Ibidem.
96 Warto wspomnieć, że przychylny nowej Polsce „Le Temps” nie omieszkał zaznaczyć również 

polskiego pochodzenia Marii oraz radości z asystowania we wspólnym, polsko-francuskim dziele.
97 Le 25e anniversaire de la découverte du radium, „Le Petit Parisien” 26 XII 1923.
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Wydaje się, że w równym stopniu zainteresowanie Marią wynikało zarówno 
z jej pionierskiej roli, jak i z osiągnięć naukowych budzących tyle nadziei oraz od-
krycia radu i jego właściwości. Natomiast charakter tego zainteresowania w naj-
większym stopniu był pochodną charakteru masowej prasy i masowego odbior-
cy, którego tak samo ekscytowała możliwość zwycięstwa nad rakiem co intym-
ne szczegóły z życia postaci publicznej. Obojętnie, czy były to drastyczne opisy 
okoliczności śmierci męża Marii (będącego również ofiarą tegoż zainteresowania 
nawet w chwili dramatycznej śmierci), czy przedruki jej prywatnej koresponden-
cji przy okazji „sprawy Paula Langevina”. Nie bez znaczenia był również fakt, że 
przez swoją płeć, osiągnięcia, cudzoziemskie pochodzenie wplątana została w we-
wnętrzne spory rozdzierające Francję początku XX wieku. 

Tak naprawdę nie budziły kontrowersji jej naukowe kompetencje, nie pod-
ważano jej osiągnięć, chociaż na początku naukowej drogi część obserwatorów 
z niedowierzaniem patrzyła na tę działalność, przypisując Marii raczej drugopla-
nową rolę w pracach badawczych męża. Natomiast jej płeć, trudna zwłaszcza na 
początku do zaakceptowania sytuacja, w której przekraczała granice ról przypi-
sanych kobietom, była często powodem poruszenia. Tak często, jak często była 
pierwszą kobietą. Nie była sufrażystką98, nie była feministką, równość płci rozu-
miała przede wszystkim przez równość obowiązków, nie tylko równość praw99, 
ale w sposób nieuchronny stała się symbolem nowoczesnej, wyzwolonej kobie-
ty. Jak powiedział prezydent Harding: symbolem kobiet walczących o swoje pra-
wa. Sama siebie w ten sposób nie postrzegała. Jednak nietypowość jej losów, pra-
cy, działalności sprawiała, że skazana była na nieanonimowość, na mimowolną 
rolę pionierki, a co za tym idzie – na zainteresowanie prasy ze wszystkimi skut-
kami bycia osobą publiczną. Françoise Giroud, pisarka i autorka biografii Marii 
Curie, w czasie sesji poświęconej małżonkom Curie powiedziała, że „życie Marii 
Curie jest dlatego tak wyjątkowe, że posiadała ona ambicję na miarę swoich moż-
liwości i możliwości na miarę swoich ambicji. Maria Curie pracowała, wytrwała, 
cierpiała, napotkała ludzką podłość i potęgę przesądów, ale na końcu zatriumfo-
wała”100, a wiernym świadkiem tych wszystkich przeżyć była prasa – uważne oko 
opinii publicznej. 

98 Choć w 1912 roku poparła petycję w obronie więzionych sufrażystek angielskich. Uczyniła 
to na prośbę przyjaciółki Herthy Ayrton i była to jedna z nielicznych w jej życiu sytuacji, w któ-
rej wypowiedziała się politycznie. S. Q u i n n, op. cit., s. 480–481; D. B r i a n, op. cit., s. 148–149.

99 I. J o l i o t-C u r i e, op. cit., s. 31.
100 J. K o r n a c k i, Dni Marii i Piotra Curie w Paryżu, 29–30 IV 1998, „Nauka” 1998, nr 3, s. 217.
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Résumé

La presse parisienne s’intéressait beaucoup à la vie de Marie Skłodowska-Curie. La fem-
me savante, la femme exceptionelle, la „première”: la première femme lauréate de deux prix 
Nobel, la première femme nommée professeur titulaire à la Sorbonne. Elle a devencé sont épo-
que. La presse assistait Mme Curie pendant toute sa vie, en admirant ses travaux scientifiques  
et critiquant parfois sa vie privée (surtout la presse d’extrême droite).
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Amerykańska podróż Mme Curie

Mme Curie two journeys to America 

Marie Mattingly Maloney nie miała w zwyczaju przyjmować odmowy na pro-
pozycje, które składała. W latach dwudziestych XX wieku była już powszechnie 
znaną w USA dziennikarką, pierwszą kobietą, która uzyskała miejsce w loży pra-
sowej Senatu Stanów Zjednoczonych. Bez problemu uzyskiwała wywiady od tak 
znanych osób, jak H. G. Wells, Bertrand Russell czy Arnold Bennet. Kiedy więc 
postanowiła zamieścić w swojej gazecie wywiad z Marią Curie, opór, na który na-
potkała ze strony dwukrotnej noblistki nie tylko jej nie zniechęcił, ale wręcz zmo-
tywował do jeszcze większych starań. Missy, bo tak właśnie chciała być nazywana, 
kobieta drobna, niezwykle energiczna i uparta, swoją karierę dziennikarską roz-
poczęła w wieku 17 lat jako reporterka w „Washington Post”, by później podjąć 
współpracę z innymi dziennikami. Teraz była wydawcą popularnego pisma dla 
kobiet „The Delineator”, czasopisma zajmującego się takimi sprawami, jak moda, 
robótki ręczne i porady w sprawach prac domowych. Ponadto jej pismo zbierało 
fundusze na odbudowę zniszczonej Europy1. 

W 1919 roku podjęła kilka prób nawiązania kontaktu z Marią Curie – wysy-
łała do Paryża dziennikarzy, ale żadnemu z nich nie udało się przełamać jej opo-
ru. Ostatecznie zdeterminowana Missy sama udała się w podróż do Paryża w jed-
nym celu – porozmawiać z noblistką. Już na miejscu okazało się, że to wcale nie 

1 D. H a m, Marie Sklodowska-Curie: The Woman who Opened the Nuclear Age, „21st Century”, 
winter 2002–2003, s. 50; S. Q u i n n, Życie Marii Curie, Warszawa 1997, s. 549–550; A. M. L e w i c -
k i, Marie Sklodowskia-Curie in America 1921, „Radiology”, May 2002, nr 223, s. 300.


