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Wstęp

Chciałbym się tu podjąć podwójnej lektury Heideggera i Derridy. Zamia­
rem moim nie jest zwykłe porównanie. Chcę raczej pozwolić tekstom Heideg­
gera i Derridy mieszać się ze sobą, aż do momentu ich przeniknięcia się 
i wzajemnego obalenia. Chcę najpierw pozwolić Derridzie wkraść się w tekst 
Heideggera, a potem odwrotnie -  pozwolić Heideggerowi wkraść się w tekst 
Derridy.

Heidegger i Derrida: moim zamiarem nie jest Aufhebung, lecz raczej takie 
sprzeniewierzenie, za sprawą którego każdy z nich, przechodząc na stronę dru­
giego, zostaje zagarnięty i skorumpowany w imię swego rodzaju przyjaciel­
skiego przewrotu. Heidegger i Derrida: podwójni agenci, każdy próbuje wnik­
nąć w szeregi organizacji drugiego, wykraść jego tajemnice, skompromitować 
go. Heidegger i Derrida razem: każdy próbuje wymóc uczciwość drugiego lub 
przynajmniej wzmóc jego czujność, każdy broni drugiego przed nim samym. 
Heidegger i Derrida: krzyżowe zapłodnienie, produkt mieszany, który -  gdyby 
ktoś czuł przymus nazwania go, miast pozwolić mu odgrywać siebie -  można 
tymczasowo opisać jako swego rodzaju hermeneutykę pozbawioną iluzji i wy­
gody, zimną hermeneutykę.

Interesuje mnie Derridiańska krytyka „zasady pocztowej”, która, skoro 
dotyczy przenoszenia wiadomości, jest zasadą wszelkiej hermeneutyki. Hermes, 
posłaniec bogów, jest pierwszym, modelowym doręczycielem. Jeśli Heidegger
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odcina się od hermeneutyki, o ile ta przynależy do myślenia transcendentalno- 
-horyzontalnego, to nie odrzuca on hermeneutyki w szerszym, luźniejszym sen­
sie oczekiwania na wiadomości od bogów. Hermeneutyka oznacza oczekiwanie 
na przesłanie -  Schickung, envois -  które jest w drodze, oznacza przychylność 
„es gibt". Teraz tylko bóg mógłby nas uratować, to znaczy, że jedynie zbawcza 
wiadomość od Ereignis, wiadomość, która dociera nim wybije godzina egzeku­
cji, wiadomość niesiona przez współczesnego Hermesa, być może z Freiburga, 
Hermes Freiburgiensis.

Derrida podaje w wątpliwość „zasadę pocztową”. Kwestionuje założenie, 
jakoby niedwuznaczna wiadomość mogła zostać przekazana od identyfikowal- 
nego nadawcy do dokładnie wskazanego adresata. Kwestionuje tym samym 
centralny element (element „eschatologiczny”) w myśli Heideggera -  nawet tak 
zwanego „późnego” Heideggera. Kwestionowanie jest jednak pobożnością my­
śli i, kwestionując Heideggera w ten sposób, Derrida nakłania nas do innego 
jego odczytania. Przemieszcza apokaliptyczny i eschatologiczny element 
w Heideggerowskiej myśli, wskazując tym samym na bardziej radykalny wy­
miar jego dzieła, taki mianowicie, który może się obejść bez hermeneutycznej 
wygody, gotowy na wolną grę przesłań, pozbawiony pocztowych oczekiwań.

Jest to jednak gra dla dwóch; gra podwójnych agentów. Kiedy pozwalamy 
Derridzie wkraść się w tekst Heideggera, sam Derrida zostaje przeniknięty. 
Jako że Heidegger stawia Derridę przed takim oto pytaniem: skoro podjęliśmy 
już wyzwanie ébranler, skoro rozpoznaliśmy drganie, które wstrząsa wszystki­
mi rzeczami, grę, której nie można powstrzymać, co dalej? Można oczywiście 
powiedzieć, że nie istnieje żadne ,już”, żadne miejsce; że marzenie o nim jest 
oniryczne i utopijne, że wahanie oznacza, iż wahamy się zawsze w nierozstrzy- 
galności między podjęciem-wyzwania a nie-podjęciem-wyzwania. W imieniu 
Martina brniemy dalej: w jakich kategoriach mamy opisać tych, którzy stawiają 
czoła owej nierozstrzygalności, załamaniu „zasady pocztowej”, wycofaniu 
i odwrotowi Sache selbst? Do jakiego stopnia nie mamy tu faktycznie do czy­
nienia z czymś, co rozumie się jako przezwyciężenie zapomnienia, które nie ma 
nic wspólnego z eschatologią? A jeśli mamy, to czyż nie przeniknęliśmy Derri- 
dy, czyż nie przyłapaliśmy go w momencie śmiertelnej powagi, pewnej głębo­
kiej hermeneutyki, kiedy myślał on, iż nikt nie patr2y? Wszystko bowiem, co 
głębokie, lubi maskę.

Ten wywrotowy plan przeprowadzę w czterech etapach. (1) Rozpocznę od 
wypreparowania Derridiańskiej krytyki eschatologii pocztowej, następnie (2)
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przejdę do Heideggera, który oddaje się w ręce Derridy -  nazwijmy go „escha­
tologicznym Heideggerem”. Ustawi to scenę dla mojej podwójnej lektury, 
w której pokażę najpierw (3), jak Derrida przedstawia inne odczytanie Heideg­
gera, „poza eschatologią”, a następnie (4), jak z kolei taki rozważony na nowo 
Heidegger przedstawia inne odczytanie Derridy, Derridy niczym oko-cyklonu, 
uprawiającego bardziej nieuchwytną, mniej niewinną hermeneutykę.

Derridiańska krytyka zasady pocztowej

Derrida chce rzec prawdę o wypowiedziach apokaliptycznych, położyć 
kres wszelkim dyskusjom na temat końców. Wypowiedzi takie zawsze roszczą 
sobie prawo do uprzywilejowanego doświadczenia, do objawienia, jakie rze­
komo mają nam przekazywać. Otacza nas ostatnio nadmiar lywalizujących 
eschatologii, które prześcigają się w „eschatologicznej elokwencji”:

[...] zaprawdę powiadam wam, to nie tylko koniec tego, lecz także 
i przede wszystkim tamtego, koniec historii, koniec walki klas, koniec fi­
lozofii, śmierć Boga, koniec chrześcijaństwa i moralności (to było najpo­
ważniejszą naiwnością), koniec podmiotu, koniec człowieka, koniec Za­
chodu, koniec Edypa, koniec Ziemi, „Apocalypse Now” [„Czas Apoka­
lipsy”], powiadam wam, w kataklizmie, ogniu, krwi, fundamentalnym 
trzęsieniu ziemi, napalmie spadającym z nieba za sprawą helikopterów -  
prostytutki, wybuch nuklearny i wielkie kurewstwo, a także koniec lite­
ratury, koniec malarstwa, sztuki jako czegoś przeszłego, koniec psycho­
analizy, koniec uniwersytetu, koniec fallocentryzmu i fallogocentryzmu, 
kto wie czego jeszcze? [Fins, 464]1.

1 Poniższe oznaczenia odnoszą się do następujących tekstów. Dla dzieł Derridy:
CP: La Carte Postale: De Socrat à Freud et au-delà. Paris: Aubier-Flammarion 1980.
Fins: Les fins de l'homme: À partir du travail de Jacques Derrida. Paris: Éditions Galilée

1981.
Dla dzieł Heideggera:
PA: Powiedzenie Anaksymandra, przeł. J. Sidorek, [w:] Drogi lasu. Warszawa 1997, s. 264-

301.
BC: Bycie i czas, przeł. B. Baran. Warszawa 1994.
CŚ: Czas światoobrazu, przeł. K. Wolicki, [w:] Drogi lasu. Warszawa 1997.
CB: Czas i bycie, przeł. J. Mizera, [w:] M. Heidegger: Ku rzeczy myślenia, przeł. K. Mi­

chalski, J. Mizera, C. Wodziński. Warszawa 1999, s. 5-35.
S: M. Heidegger, A. Guzzoni: Protokół z seminarium na temat wykładu „ Czas i bycie ”, 

przeł. J. Mizera, [w:] ibidem, s. 37-74.
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Rozpoznajemy swojską listę bohaterów tego eschatologicznego katalogu obej­
mującego niekwestionowanych mistrzów podejrzeń: Marksa, Freuda, Nie­
tzschego, Heideggera i Derridę; a w szczególności Heideggera:

A jeśli Heidegger myśli Überwindung metafizyki czy też onto-teologii ja ­
ko Überwindung nieodłącznej od nich eschatologii, czyni to w imię innej 
eschatologii. Mówi on wielokrotnie, że myślenie, odrębne tutaj od filozo­
fii, jest zasadniczo „eschatologiczne”. To jego słowo [Fins, 465].

Wypowiedzi apokaliptyczne wymagają uprzywilejowanego punktu widzenia, 
dosłownie wglądu w istotę (Wesen), w to, co dzieje się lub wydarza w rzeczach 
-  czy będzie to technika, religia, czy metafizyka -  i autorytetu pozwalającego 
im ogłaszać „nadchodzący świt”.

Nie chodzi o to, aby powiedzieć, że istnieje jasna i rozstrzygalna różnica 
między wypowiedziami apokaliptycznymi i nie-apokaliptycznymi. Z jednej 
strony, krytyka apokaliptycyzmu jest zwykle przeprowadzana -  jak u Kanta -  
w imię rozumu i światła racjonalności. Wszakże ideał Oświecenia jest równie 
podatny na dekonstrukcyjną krytykę jak opcja jego adwersarzy. Jemu też wy­
daje się, iż widział światło, które tutaj jest światłem rozumu [Fins, 466]. Co 
więcej, nawet krytyka apokaliptycyzmu ogłasza koniec apokaliptycyzmu, mówi 
prawdą o apokaliptycyzmie, sama więc -  wraz ze swoimi objawieniami i de­
klamacjami -  ma wymiar eschatologiczny. Jednoznaczności brak po obu stro­
nach podziału na to, co apokaliptyczne, i to, co nie-apokaliptyczne. W każdym 
z nas jest i mistagog, i Aufklärer. Jak pisze Derrida, „Każdy z nas to mistagog 
i Auflüärer dla drugiego” [Fins, 462]. Najlepsze co można zrobić, to mieć się na 
baczności, pamiętając, że nie mamy żadnych tajemnic do wyjawienia. Ale na­
wet „czuwanie” implikuje światło. Ostatecznie krytyka apokaliptycyzmu nie 
powinna lekceważyć niszczącej siły apokalipsy, jej zdolności do przeciwsta­
wiania się politycznej cenzurze i rządzącym konkordatom. Apokaliptycyzm jest 
efektywnym sposobem na przerwanie rządzącego systemu pocztowego, który 
monitoruje wiadomości, jakie dopuszcza się do wysyłki oficjalnymi drogami. 
Może być to akt nieposłuszeństwa wobec la police postale [Fins, 473], W rze­
czy samej, wszystko, co przerywa, będzie uznane za apokaliptyczne przez 
czynniki miarodajne; będą one chciały, aby tak właśnie było postrzegane.

KF; Koniec filozofii i zadanie myślenia, przeł. K. Michalski, [w:] ibidem, s. 77-99.
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Apokaliptyczność nie jest zatem dolegliwością, na którą zapadają jedynie 
prorocy i niemieccy metafizycy. Przedstawia ona samą strukturę pisma jako 
takiego. Jest owym „podwójnym związaniem” [double bind] pisma, sugerując 
samą swoją strukturą że ma wiadomość do przesłania, nawet jeśli zasadniczo 
nie jest w stanie tego uczynić [Fins, 445]. Używając pocztowych kategorii: 
doręczyciel nie ma żadnej wiadomości do dostarczenia. Ale jeśli uwolnimy się 
od naszego oczekiwania, iż je ma, będziemy zapewne mogli cieszyć się wolnym 
obiegiem i wymianą listów ze względu na nie same. A „uwolnienie” się od tego 
oczekiwania okazuje się Derridiaóskim sposobem na „przezwyciężenie” {ver­
winden) „zasady pocztowej”.

Apokaliptycyzm kieruje się logiką zasady pocztowej. Udaje, że mówi 
prawdę, że dostarcza wiadomości. Chce mieć swoje przeznaczenie, przeznaczo­
nego odbiorcą (destinaire), powołuje jedność nadawcy i adresata, destinateur 
i destinaire. Zasada pocztowa rządzi teleo-systemem, teleo-logiczną siecią wia­
domości -  logoi, przesłań, envois, Schickungen -  wysyłanych w obieg od końca 
do końca, z telos do te los, z jednego terminala komputerowego do drugiego. 
Biorąc pod uwagę to, co Derrida mówi w innym miejscu o różnicującej grze, 
system pocztowy załamuje się. Okazuje się marzeniem o identyfikowalnych 
źródłach, o jedności transmitowanego sensu i o identyfikowalnym przeznacze­
niu. Derrida ilustruje marzenie nieodłączne każdej apokalipsie, powołując się na 
samą Apokalipsę Jana i znajdując tam fałdę, szew, pli, w których tekst staje się 
w sposób niekontrolowany skom-/?//kowany. Dryf i poślizg w Apokalipsie po­
legają na jej skomplikowanym anielskim systemie kurierskim, Elohim przeka­
zuje wiadomość Jezusowi, aby ten przekazał ją  swojemu słudze, Janowi. Jezus 
jednak przesyła wiadomość przez posłańca, ange lus, co powoduje pomieszanie 
głosów: zbyt dużo ludzi na linii; cóż za skomplikowane przesłanie. Niczym na 
okładce „La Carte Postale”, zawsze jest ktoś, kto mówi za plecami piszącego. 
W końcu dochodzimy do tego, że nie wiemy już, kto mówi do kogo:

Nie bardzo już wiadomo, kto w Apokalipsie użycza swego głosu i tonu 
innemu, nie bardzo już wiadomo, kto do kogo co adresuje [Fins, 470- 
471]. *

* Heideggerowskie Verwindung Caputo przekłada na język angielski podobnie jak Über­
windung,, a więc jako overcoming („przezwyciężenie”). W polskim piśmiennictwie filozoficznym 
zwykło się wszelako termin Verwindung przekładać jako „przebolenie” względnie „zwinięcie” 
[przyp. tłum.].
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Na mocy tej anielskiej komplikacji Apokalipsa staje się prawdziwie i, pa­
radoksalnie, apokaliptyczna, czyli objawieniowa -  mianowicie za sprawą samej 
struktury pisma jako nieskończonych odesłań pogmatwanych sygnałów pozba­
wionych pewnego źródła i określonego przeznaczenia, system pocztowy uwal­
nia się od pocztowych regulacji:

Ale wskutek tego katastroficznego odwrócenia, koniecznego tutaj bar­
dziej niż kiedykolwiek, można również pomyśleć to oto: gdy nie wiado­
mo już, kto mówi lub kto pisze, tekst staje się apokaliptyczny. A jeśli 
przesłania odsyłają zawsze do innych przesłań, nie mając dającego się 
określić przeznaczenia, które pozostaje czymś przyszłym, to czy wówczas 
ta całkowicie anielska struktura, struktura apokalipsy Jana, nie jest rów­
nież strukturą wszelkiej sceny pisma w ogóle? [...] czy apokaliptyczny nie 
byłby warunek transcendentalny wszelkiego dyskursu, wszelkiego do­
świadczenia, wszelkiego znamienia lub śladu? A rodzaj tak zwanych 
pism „apokaliptycznych” w ścisłym sensie byłby wówczas tylko pewnym 
przykładem, przykładowym objawieniem tej transcendentalnej struktury.
W tym razie, jeśli apokalipsa objawia, to jest ona przede wszystkim ob­
jawieniem apokalipsy, samouobecnieniem apokaliptycznej struktury ję ­
zyka, pisma, doświadczenia obecności, czyli tekstu albo znamienia 
w ogóle: a zatem podzielnego przesłania, które nie ma samouobecnienia 
ani pewnego przeznaczenia [Fins, 470-471].

Apokaliptyczność pojawia się, kiedy nie jesteśmy już w stanie zidentyfikować, 
kto mówi, co, do kogo. Przesłania odsyłają do siebie bez rozstrzygalnego źródła 
i przeznaczenia. Nie wiemy, gdzie narodziła się plotka, co znaczy, ani kto po­
winien ją  podjąć. Zasada pocztowa została przerwana i dostaliśmy się do sfery 
destinnerance, sfery zaburzonego obiegu wiadomości.

A to oznacza koniec eschatologii, z eschatologią opartą na Ereignis włącz­
nie. Ereignis wzywa nas poza bycie -  samo wezwanie dochodzi spoza bycia -  
ku temu, przez co bycie jest wysyłane. Ereignis chce nas prowadzić lub nami 
przewodzić -  od zapomnienia do myśli przypomnienia, od Gestell do Geviert. 
Ale wraz z załamaniem zasady pocztowej wszelaka „przewodząca przemoc” 
musi się zatrzymać. Wszystko zaś, co pozostaje, to samo wezwanie, proste 
„Przyjdź...” każdej apokalipsy: przyjdź, panie Jezu; przyjdź poza Bycie. Z tą 
jednak różnicą:
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„Przyjdź” nie odnosi się do jakiejś z góry dającej się określić tożsamości.
Jest dryfem nie dającym się wyprowadzić [derive indérivable] z tożsamo­
ści jakiegoś określenia. „Przyjdź” jedynie daje się wyprowadzić [dériv­
able], całkowicie daje się wyprowadzić, ale tylko z innego, z niczego, 
które jest źródłem lub dającą się potwierdzić, rozstrzygnąć, uobecnić, 
przywłaszczyć tożsamością z niczego, które nie daje się już wyprowadzić 
[dérivable] i doprowadzić [arrivable] bez brzegu [rive] [Fins, 477].

Jesteśmy wezwani poza eschatologię.

Być może będziecie chcieli nazwać to klęską katastrofą apokalipsą. Otóż 
właśnie tutaj zapowiada się -  jako obietnica albo groźba -  apokalipsa bez 
apokalipsy, apokalipsa bez wizji, bez prawdy, bez objawienia, przesłania 
(„przyjdź” jest bowiem samo w sobie w liczbie mnogiej), adresy bez 
przekazu i bez przeznaczenia, bez nadawcy lub dającego się określić od­
biorcy, bez ostatniego osądu, bez innej eschatologii niż ton samego 
„Przyjdź”Jeg o  différance, apokalipsa poza dobrem i złem. „Przyjdź” nie 
zapowiada tej lub innej apokalipsy: pobrzmiewa już pewnym tonem, sa­
mo w sobie jest już apokalipsą apokalipsy; Przyjdź jest apokaliptyczne 
[Fins, 477].

W rezultacie ruchy Ereignis uwalniają się od eschatologicznej przemocy, od 
ustalonego celu i składowanych przeznaczeń tak, że legein znaczy teraz raczej 
zwykłe dopuszczanie, niż skupianie, które oznacza zaopatrywanie się w dobra 
połączone z istotnym odwróceniem i wydawaniem owocu*:

Nasz czas apokalipsy: nie ma już żadnego miejsca na apokalipsę jako zes­
taw zła i dobra w legein dla aletheia ani w Geschick przesłania. L ’envoi, 
Schicken, która we współ-przeznaczeniu miałaby zapewnić „przyjdź” 
mocy nadania istnienia wypadkowi w pewności określenia. Cóż zatem 
czyni ktoś, kto wam mówi: powiadam wam to, przyszedłem wam to po­
wiedzieć, nie ma, nigdy nie było i nie będzie apokalipsy, „apokalipsa 
zwodzi”? Jest apokalipsa bez apokalipsy [Fins, 477-478].

* Odnośnie do Heideggerowskiego rozumienia legein zob. Einßhrung in die Metaphysik 
(Tübingen, Niemeyer, 1958), s. 154-156 i Logos, przeî. J. Mizera. „Principia” 1998, XX, s. 100- 
103 [przyp. tłum.].
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To prawda, że Heidegger zakwestionował metafizyczną tele-komunikację. 
Jednakże uczynił to tylko w imię innej wersji zasady pocztowej. Sens bycia nie 
jest -  jak u Platona, Hegla i Husserla -  idealną i powtarzalną wiadomością, 
w pełni ukonstytuowaną w swej idealności, wysyłaną poprzez epoki, przeno­
szoną przez rozmaite przekłady, powielaną przez rozmaitych kopistów, ksero­
waną, zestawianą i rozdzielaną, a w końcu powierzaną profesjonalnie szkolo­
nym kurierom. Jest on raczej czymś, co wciąż pozostawało z tyłu, wysyłało 
emisariuszy i przesłania, samemu pozostając w skrytości. Historia metafizyki, 
która organizuje się wokół transmisji idealnych znaczeń -  platońsko-husser- 
lowska zasada pocztowa2 -  jest sama skrywaniem autentycznej litery bycia, 
która wypowiedziana była raz, u zarania tradycji. Myślenie dzisiejsze jest za­
sadniczo myśleniem przygotowawczym, Vor-denken, przygotowaniem na dzień 
powtórzenia, odzyskania, nowego przyjścia, drugiego nadejścia, nowego świtu. 
Przyjdź!

Jeśli znajdujemy się u kresu fałszywej zasady pocztowej, wciąż dostar­
czającej niebezpieczne wiadomości obecności -  od ousia do Gestell -  staje 
przed nami zadanie myślenia: myśleć bardziej tajemniczą zasadę pocztową 
ciemną grę wiadomości o Janusowym obliczu, którą należy czytać od końca, 
odwrotnie, aby obróciła się w zbawczą wiadomość. Jest to właśnie bardziej 
tajemnicza hermeneutyka, ciemniejszy system dekodowania, który twierdzi, że 
aby zrozumieć wiadomość należy czytać ją  od końca. Zbawienie jest niebezpie­
czeństwem literowanym wspak.

Fakt, że Heideggerowska wersja zasady pocztowej jest eschatologiczna, 
nie zaś teleologiczna nie sprawia, że jest ona przez to mniej apokaliptyczna. 
Poszukuje ona nowego początku u kresu wokół nas: końca filozofii, metafizyki, 
starej platońsko-heglowskiej zasady pocztowej. Poszukuje nowej jutrzenki 
w narastającej ciemności kraju zachodu. Wzywa do czujności myśli, do uwagi -  
jak pasterza, któiy podczas nocy świata wyczekuje oznak nowego dnia.

Derrida zarzuca sobie, że to odczytanie Heideggera było już przemiesz­
czone przez Heideggera, dla którego zasada pocztowa miałaby być niczym wię­
cej jak formą techniki, techniką systemów komunikacji o ustalonej już wcze­
śniej granicach. Ale co oznacza Heideggerowskie wyznaczenie granic techniki? 
Gestell jest dla niego ostatnią i najhardziej ostateczną (eschaton) możliwością

2 Zob. J. Derrida: Edmund Husserl’s „ Origin o f Geometry": An Introduction. Por. dosko­
nałe ujęcie La Carte Postale w recenzji G. Ulmera w „Diacritics” 1981, nr 11, s. 39-56.
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ostatnią wysyłką Seinsgeschick, ostatnią Schickung, w której dajemy się uwieść 
temu, co wysłane, zaniedbując „wysyłanie” [Jt s e n d s Stąd Heideggerowska 
krytyka techniki lokuje się całkowicie w obrębie „słania” (Schicken) i zasady 
pocztowej. Czy jednak nie jest to tylko metafora, nieodpowiednie zestawienie 
Ereignis z doręczycielem? Jeśli tak, myśli Derrida, to jest to metafora „katastro­
ficzna” -  opisywana przez niego w „The Retreat of Metaphor” -  w której prze­
nośnia i treść, znaczenie pierwotne i wtórne, zostają odwrócone. Jeśli język jest 
domostwem bycia, twierdzi Heidegger, nie oznacza to, że musimy myśleć język 
w kategoriach zamieszkiwania, lecz zamieszkiwanie w kategoriach języka. Od­
powiednio, jeśli Ereignis jest systemem pocztowym, nie oznacza to, że mamy 
myśleć Seinsgeschick w kategoriach wysyłania listów, lecz wysyłanie listów 
w kategoriach Seinsgeschick. Co oznacza, dla Derridy, że Ereignis jest miej­
scem -  które on nazwałby pismem czy pra-pismem -  gdzie mają miejsce 
wszelkie przekazy, metafory, korespondencje i komunikacje. Jego zdaniem ów 
centralny ośrodek procesów został zmącony, przeciągnięty, zdecentrowany, 
zaburzony -  przewody splątane, połączenie zanika:

Jeśli poczta (technika, pozycja, „metafizyka”) zapowiada się w „pierw­
szym” przesłaniu, wówczas nie ma już metafizyki itd. (spróbuję to po­
wiedzieć raz jeszcze i inaczej), ani nawet przesiania, lecz raczej przesła­
nia bez przeznaczenia. Gdyż podporządkowanie różnych epok, przystan­
ków, określeń, jednym słowem, całej historii bycia jednemu przeznacze­
niu bycia, jest być może najbardziej niesłychaną pułapką pocztową. Nie 
ma nawet [jednej] poczty i przesłania, są tylko poczty albo przesłania 
[CP, 73-74].

(Wciąż można się zastanawiać, na ile ujęcie to obiega od Heideggerow- 
skiego, od Spiel, o którym mówi on: spielet, weil es spielet”: gra, ponieważ
gra3. Derrida także się zastanawia. W podanej w nawiasie uwadze szepcze do 
nas: „A ten ruch [który wydaje mi się bardzo odległy od ruchu Heideggera 
i bardzo mu bliski]...” [CP, 74], Oto punkt sprzeniewierzenia. Wewnątrz tych 
nawiasów odkrywa się inne odczytanie Heideggera.)

W każdym razie, przy Derridiańskim odczytaniu system pocztowy zała­
muje się i przemienia w wolną grę différance. „Istnieje” (iły a) tylko differance, 
agencja pocztowa, opóźnienia, nieunikniona możliwość oraz fatalna koniecz­

3 M. Heidegger: Der Satz vom Grund. Pfullingen 1957, s. 188.
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ność okrężnej drogi, zagubionych listów. Nie można nawet spisać historii tych 
przesłań, jako że historia, tradycja, transmisja, wszystkie są ustanowionymi 
efektami pocztowej gry. Pragnienie historii jest eschatologiczne, metafizyczne, 
apokaliptyczne.

Gdyby taka historia istniała, to otrzymalibyśmy któregoś dnia -  dnia dzi­
siejszego jest to, co jest dzisiaj, wszędzie wokół nas na ziemi4 -  przesłanie 
Gestell Mogłoby nadejść na odwrocie kartki pocztowej z obrzydliwym komi­
nem miotającym wyziewy w niebo. Ale my, którzy wiemy, jak myśleć, wie­
dzielibyśmy, że należy odczytać ją  wspak i spojrzeć na nią inaczej -  jak na owe 
kartki, które oglądane pod różnymi kątami ukazują różne obrazy. Czyniąc tak 
przygotowalibyśmy się na odwrócenie, na Geviert -  „najpiękniejszą kartkę, jaką 
Martin wysłał nam z Freiburga”, i najprostszą [CP, 74], To położyłoby kres 
epoce pocztowej techniki. Przedstawiałoby koniec poczty, koniec tras, koniec 
wszelkich kurierów [CP, 37]. Wszystko uwolniłoby się ku nowemu początkowi. 
Ale dla Derridy jest to marzenie o obecności: czas eschatologii.

Hermeneutyczna eschatologia

Nie możemy zanegować „eschatologicznego” Heideggera. W rzeczy sa­
mej, jak mówi Derrida, to jego własne słowo. Eschatologiczny Heidegger myśli 
o sposobie, w jaki początek dogania i prześciga koniec. A taka eschatologia jest 
z istoty hermeneutyczna, jako że rości sobie prawo do słyszenia zbawczej wia­
domości w starych słowach. Wymaga uszu, aby usłyszeć, jak najstarsi ze sta­
rych mówią nam, co nadchodzi, abyśmy potrafili zrozumieć koniec jako przej­
ście do nowego początku.

Aby zmierzyć się z tym Heideggerem, postąpimy najlepiej, jeśli podążymy 
za jego wysiłkami usłyszenia tego, co ma powiadać Anaksymander. Kontakt 
z Anaksymandrem jest zamiejscową* * rozmową filozoficzną par excellence. 
Jako że to, co powiada Anaksymander, jest najwcześniejszą zapisaną wiadomo­
ścią jaką mamy od greckich myślicieli. Czy jednak wyzwanie to mamy podjąć 
tylko po to, aby sprawdzić naszą możliwość odszyfrowania tak starej wiadomo­

4 M. Heidegger: Einführung in die Metaphysik. Tübingen 1958, s. 155.
* W oryginale long distance call. Polski przekład akcentuje niestety tylko oddalenie w prze­

strzeni, czego nie przesądza angielskie long distance, oznaczające znaczną odległość, która 
w przypadku tekstu Heideggera jest odległością w czasie [przyp. tłum.].
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ści? Zredukowałoby to rozmowę do swego rodzaju techniczno-historycznego 
wyczynu pozbawionego treści i wagi [PA, 264], nie docierającego do Sache, 
o co właśnie Derrida podejrzewał Heideggera [CP, 73]. Sprowadziłoby to wy­
siłek myśli do ćwiczenia się w filozoficznej i psychologicznej technice, do 
sprawdzenia, czy jesteśmy w stanie wniknąć w umysł człowieka zwanego 
Anaksymandrem, któiy żył dawno temu pod wskazanym adresem w Milecie 
[PA, 266].

W oczach Heideggera autorytet [264] tej wiadomości nie ma nic wspólne­
go z jej wiekiem i/lub idiosynkrazjami jej autora. Jeśli chcemy uzyskać połą­
czenie z Anaksymandrem, to nie powinniśmy koncentrować się na odległości, 
na chronologiczno-historycznym dystansie [266]. Połączenie pojawia się raczej 
dlatego, iż wczesne (die Frühe) ma roszczenie {Anspruch) do późnego, szcze­
gólnie do najpóźniejszego. Powiedzenie {Spruch) Anaksymandra jest roszcze­
niem (Anspruch) [264]. Nie jest to zwykła rozmowa; to rozmowa z prawem 
przerywania wszystkich prozaicznych konwersacji, jakie zwykliśmy toczyć. 
Tak więc nie jest ważny jej zamiejscowy charakter, lecz głos autorytetu na dru­
gim końcu linii. Faktycznie, jak na kogoś bardzo odległego, głos jest zadziwia­
jąco bliski [Nähe, 264], mówiąc nam teraz o tym, co nadchodzi (in das Kom­
mende hinausspricht), być może lada dzień. (Nie znamy dnia ani godziny.)

Co oznacza, że może nie nadejść w ogóle. I właśnie dlatego odzywa się 
Anaksymander: aby służyć ostrzeżeniem/przypomnieniem, aby nakazać nam 
oczekiwanie na coś, co wymaga nasłuchiwania i uwagi. Chce, abyśmy myśleli, 
przywoływali (an-denkeń) coś, co skłonni jesteśmy zapominać. Zachowało się 
dla nas ledwie jedno powiedzenie Anaksymandra, ale zawiera ono podwójną 
wiadomość. Jako że mówi nam, jak to było na początku -  oto rozmowa zamiej­
scowa -  mówi jednak także o tym, co nadchodzi, być może lada dzień. A siła 
tego powiedzenia -  autorytet tego głosu -  polega na tym, iż jest to ta sama 
rzecz. Ta sama (dasselbe), lecz nie identyczna. Rozmowa Anaksymandra roz­
ciąga się z jednego końca do drugiego, wygląda zatem jak standardowa tele­
komunikacja. Końcem, o jaki chodzi, nie jest jednak telos, lecz eschaton. Nie 
linearny telos, lecz bardziej dwuznaczny, grający eschaton.

Koniec, o jakim mówimy, nie jest tele-lineamym celem i spełnieniem, 
w którym nagromadzone potencje Zachodniej tradycji osiągają swoje dopełnie­
nie, Wręcz przeciwnie. Jest opróżnianiem (nie wypełnianiem), wydatkowaniem, 
wyczerpaniem wielkiego początku. Eschaton oznacza, że doszliśmy do punktu, 
w którym wyczerpana została potencja tradycji, i rodzi się pytanie, czy utknie­
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my w ślepym zaułku na dobre, czy też eschaton wywróci się na drugą stronę 
i okaże się punktem wyjścia dla nowego początku, otwarciem na to-co- 
-nadchodzi. Po to właśnie odzywa się Anaksymander, oto siła jego roszczenia 
{Anspruch) wobec nas: przypomnieć {an-denkeń) o tym rozstrzygnięciu, za­
znaczyć rozstrzygający charakter punktu, który osiągnęliśmy.

Eschato-logia nie jest teleo-Iogią. Teleologia jest metafizyką. Jest rządzo­
nym regułami procesem, w którym ziarna powodzenia zasiane są na samym 
początku; w którym rationes séminales zaszczepione są na starcie. W teleoiogii 
początek jest nieznaczny, postęp stały, koniec zaś jest wielkim spełnieniem oraz 
parousia, Aufhebung. Eschatologia jest grą. W eschatologii początek jest wiel­
kim świtem, przerażającym uderzeniem pioruna, błyskiem rozświetlającym całą 
okolicę. Ale znika on tak szybko jak błyskawica, a później jego wspomnienie 
blednie i się zaciera, a na końcu, po serii transformacji o nieznanych nikomu 
zasadach, jest tylko noc, tylko Abend-land. A wtedy, w tej ciemnej nocy, tkwi 
możliwość innego początku, innego nagłego zwrotu, w którym błyskawica roz- 
błyśnie po raz kolejny:

Czyż nie nadszedł zmierzch poprzedzający najbardziej niesłychaną prze­
mianę całej Ziemi i czasu przestrzeni dziejowej, w której ona zawisła?
Czyż nie nadszedł wieczór poprzedzający noc, po której wyłoni się nowa 
wczesność? [...] Czyż kraj Zachodu dopiero nie nadchodzi, ponad Orien­
tem i Okcydentem, poprzez Europę, nie będzie dopiero miejscem nad­
chodzących, bardziej początkowo udzielonych dziejów? [...] Czy jesteśm y  
późno narodzonymi dziećmi, którymi jesteśmy? Ale czy nie jesteśmy za­
razem zapowiedzią czegoś wczesnego, co należy do zupełnie innej epoki 
świata, która zostawi za sobą nasze współczesne historyczne wyobrażenia 
o dziejach? [PA, 264-265]

Nie jest to kwestia obliczenia tego, co nadchodzi {rechnen das Kommen­
de), przy użyciu naukowych badań historycznych, za pomocą rachunku możli­
wości starannie wywiedzionego z przeszłości. Ów historyczny rachunek syste­
matycznie niszczy nasz prawdziwy stosunek do przyszłości {Zukunft), do tego, 
co nadchodzi (.An-kunft), być może lada dzień. Systematycznie nie dostrzega 
autentycznej wiadomości, która została wysłana poprzez epoki, systematycznie 
niszczy to, co przychodzi pocztą nadchodzące przesłanie {die Ankunft des 
Geschickes [265]).
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Oto właśnie zasadnicza różnica pomiędzy tele-komunikacjami teleologii 
a wsłuchiwaniem się w odzew początku w eschatologii. Epoka teraźniejsza jest 
wiekiem wysublimowanych badań historycznych, najbardziej zaawansowanej 
świadomości historycznej, jak również wiekiem najbardziej zaawansowanego 
i wyszukanego systemu ponadpaństwowej i międzynarodowej komunikacji. 
Dysponujemy najbardziej zaawansowanymi technikami, aby porozumieć się ze 
wszystkim, co przeszłe i przyszłe. Ale w takim właśnie wieku -  który Heideg­
ger nazywa epoką „historyzmu”, jako że jesteśmy w najmniejszym stopniu 
ograniczeni przez obecny czas i miejsce -  staliśmy się głusi i ślepi na wiado­
mość, która wysyłana jest poprzez epoki, na autentyczne przesłanie bycia:

Historyzm współcześnie nie tylko nie został przezwyciężony, lecz dopie­
ro teraz wkracza w stadium upowszechnienia i umocnienia. Techniczna 
organizacja światowej opinii publicznej przez rozgłośnie radiowe i podą­
żającą tuż za nimi prasę jest właściwą formą panowania historyzmu [PA,
265].

Prasa przekazuje słowo wolniej niż radio. Z kolei radio nie nadąża za tele­
wizją, która umieszcza nas w centrum wydarzeń, czyni z nas naocznych świad­
ków. Oko kamery staje się powoli wszechwidzące, spełniając ideał Panoptyko- 
nu opisanego przez Foucaulta5. Powstaje pytanie, jak szybko i jak skutecznie 
koniec może połączyć się z końcem, te los z telosem, co właśnie przesądziło 
o losie gazet, a teraz bodaj wydaje wyrok na książki. Teleo-logia jest nauką 
poruszania się od końca do końca z maksymalną skutecznością. W tele-komu- 
nikacji teleologia osiąga swój szczyt, lecz linie eschatologii milczą. Wiek za­
awansowanej tele-komunikacji jest wiekiem głuchoty i ślepoty na przesłanie 
bycia. Czytelność wiadomości przesłanej w eschatologii jest odwrotnie propor­
cjonalna do technicznej organizacji tele-komunikacji. Zgiełk systemów tech­
nicznej komunikacji zagłusza słowo wysyłane przez bycie.

W eschatologii to, co najwcześniejsze, nie jest ziarnem, które dojrzewa 
powoli, aby stać się tym, co ostatnie, lecz jest raczej błyskiem ~ wszystkim, 
tylko nie zagaśnięciem za sprawą tego, co ostatnie -  który zdolny jest rozbły­
snąć na nowo, zmienić ciemność w światło, kraj zachodu w nowy poranek. 
W teleologii to, co ostatnie, zawsze przychodzi po tym, co pierwsze, po długim

5 M. Foucault pisze o Panoptykonie, [w:] Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. 
T. Komendant. Warszawa 1993.
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okresie dojrzewania; ale w eschatologii to, co pierwsze, może prześcignąć 
(überholen) to, co ostatnie, z nadspodziewaną szybkością.

A gdyby tak to, co wczesne, prześcigało wszystko, co późne, gdyby 
wręcz to, co najwcześniejsze, w największym stopniu prześcigało jeszcze 
i to, co najpóźniejsze? [PA, 265]

Stanęlibyśmy wtedy na pozycji eschatologicznej, która oznacza otwarcie na coś 
nowego, nowy początek w samym środku tego, co stare. Oto najbardziej roz­
strzygająca z różnic między eschatologią a teleologią. Teleologia osiąga speł­
nienie, zaspokojenie, spokój, odpoczynek, kiedy osiąga telos. Jednakże 
w eschatologii eschaton jest punktem przejścia do nowego początku, nowym 
rozbłyskiem pioruna i inauguracją nowych usług pocztowych. Stąd odpowiedź 
Heideggera na swe własne pytanie:

Owo Niegdyś wczesności udziału nadchodziłoby wtedy jako Niegdyś 
ostatku {eschaton), tzn. byłoby rozstaniem się z zasłoniętym dotychczas 
udziałem bycia [PA, 265].

Początek przyszedłby jeszcze raz na końcu, prześcignąłby koniec. Oto co rozu­
miemy przez eschatologię: kiedy docieramy do końca w taki sposób, że począ­
tek może go prześcignąć, tak iż koniec obraca się, odwraca i staje się rozpoczę­
ciem. Wtedy wszystkie zgromadzone dobra historii bycia zebrane są razem 
w jednym mgnieniu odwrócenia. Eschaton sam przez się jest tylko końcem, 
wyczerpaniem możliwości, niebezpieczeństwem ślepej uliczki. Ale eschatolo­
gia oznacza, że początek prześciga koniec, że wszystko, co chronione i ukryte 
w interwale między początkiem a końcem, skupione jest razem i wypycha ko­
niec poza siebie, dystansuje go i prześciga {überholt) oraz przybliża nowy po­
czątek. To skupienie {logos, legein) całej historii bycia w końcu {eschaton) jest 
eschatologią bycia:

Bycie bytu skupia się {lethestai, logos) w ostatku swego udziału. Dotych­
czasowa istota bycia zstępuje do swej zasłoniętej jeszcze prawdy. Dzieje 
bycia skupiają się w tym rozstaniu. Skupienie w tym rozstaniu jako sku­
pienie {logos) tego, co skrajne {eschaton), w dotychczasowej istocie, jest 
eschatologią bycia. Bycie samo jako przypadające w udziale {geschieh- 
liches) jest w sobie eschatologiczne [PA, 266].
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W teleologii początek jest oddzielony od końca tak jak zarodek od swojej 
dojrzałej formy. W eschatologii początek prześciga koniec i przybliża odwróce­
nie. A zatem myślenie eschatologiczne jest właśnie zdolnością widzenia w tym, 
co przychodzi ponownego nadejścia tego, co wczesne. Kiedy to, co wczesne, 
prześciga {über-holeri) to, co późne, owo późne odzyskuje (wieder-holeń) to, co 
wczesne:

Jeśli myślimy od strony eschatologii bycia, to pewnego dnia będziemy 
musieli oczekiwać Niegdysiejszego wczesności w Niegdysiejszym nad­
chodzącego, i już dziś musimy uczyć się przemyśliwać Niegdysiejsze 
z tej perspektywy [PA, 266].

W eschatologii początek prześciga koniec, kładzie kres końcowi; w teleologii 
koniec dopełnia początek i kładzie kres początkowi. W eschatologii początek 
dogania koniec, przez co koniec zostaje wyniesiony poza siebie. Najbardziej 
ostateczny koniec jest w konsekwencji punktem przejścia do początku. A jeśli 
najbardziej ostateczny koniec jest największym niebezpieczeństwem, to jest 
także miejscem zbawienia. I taka jest rzeczywiście uwaga, na której esej 
o Anaksymandrze się kończy.

Czy w ogóle jest jakiś ratunek? Jest on dopiero wtedy i tylko wtedy, gdy 
je s t  zagrożenie. Zagrożenie jest, gdy samo bycie dochodzi do swego kre­
su {Letzte) i odwraca wypływające z niego samego zapomnienie [PA,
301].

Eschatologia jest zatem logiką odwrócenia, ruchem, w którym początek prze­
ciąga się w zapomnienie, a potem obraca w nowy początek. Jest to odwrócona 
hermeneutyka, która umie czytać od końca. I ta eschatologiczna logika -  która 
jest pierwotnym logosem, a nie metafizyczną metodo-logią, teleo-logią, 
teo-logią-jest równocześnie historią zbawienia, sposobem odwrócenia niebez­
pieczeństwa, przemianą nocy w dzień, sposobem (różnym od samowystarczal­
ności) umożliwiającym nasze zbawienie dzięki łasce odwracającego się escha- 
ton.

A to wyjaśnia roszczenie, jakie przedstawił nam w swoim wezwaniu 
Anaksymander. Jest to zbawcze wezwanie, które ma nas ocalić od eschaton, 
odwrócić przeznaczenie czyniące z końca śmiertelną chorobę. Anaksymander
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ma dla nas niezwykle pilną wiadomość i zostawia nam natychmiastowe we­
zwanie, chociaż przychodzi ono w formie jednolinijkowego telegramu, reszta 
kartki jest oddarta. Nie znamy całej wiadomości, jedynie fragment. Ale nawet 
w tym, co mamy, możemy dostrzec -  jeśli odszyfrujemy te słowa starannie -  że 
wiadomość jest ważna, że istnieje alternatywa dla obecnego impasu, „ratunek” 
z „niebezpieczeństwa”. I są to słowa Heideggera. Potrzeba nam jedynie her- 
meneutycznego oka, aby tę zbawczą wiadomość odszyfrować.

Poza eschatologią

Taka hermeneutyczna eschatologia nie może wszakże uniknąć zarzutu 
o metafizyczność. Zarówno teleologia, jak i eschatologia wciągnięte są w tryby 
tego samego metafizycznego koła -  obie szukają sposobu, aby koniec był po­
wtórzeniem początku, obie funkcjonują wewnątrz metafizyki powrotu do zdro­
wia, zbawienia, wygody i ratunku. Eschatologia cierpi na metafizyczno-her- 
meneutyczne złudzenie, jakoby istniał sens bycia, który był nam kiedyś dany, 
lecz później ulotnił się, a zadanie myśli polega na jego odzyskaniu i przywróce­
niu. Cały projekt kłóci się z tym, co Heidegger rozumie przez lethe jako zasad­
niczo konstytutywną dla aletheia. Kategorycznie przeczy samej idei Seins- 
geschieh, wedle której pewien wiek miałby być uprzywilejowany -  pewna epo­
ka pobłogosławiona -  szczególnym objawieniem odmówionym innym. W jaki 
sposób możemy wyróżnić którąkolwiek z epok -  jeśli epokę określa się jako 
fazę wycofania -  ze względu na to, że jest w jakikolwiek sposób wycofaniem 
w mniejszym stopniu?

Nie przecząc, że ta hermeneutyczna eschatologia faktycznie się tam znaj­
duje, chciałbym teraz wykazać, że praca Heideggera nie jest jednoznaczna, że 
sam Heidegger dobrze wiedział, iż istnieje inna, bardziej radykalna, krytyczna, 
dekonstrukcyjnie pracująca myśl, i że była tam od początku. Widzimy tu, jak 
Derrida zagląda Heideggerowi przez ramię.

Mam na myśli Heideggera, którego nie interesowało bycie, ale ruch poza 
bycie, dla którego pytanie o „sens” bycia było sposobem powiedzenia, że cho­
dzi o dotarcie poza bycie, do tego, co pozwala byciu być, do horyzontalnej ope­
racji pozwalającej byciu się rozgrywać i udziela mu przestrzeni. Począwszy od 
„Bycia i czasu” podejmowany jest nieprzejednany wysiłek wydostania się poza 
bycie, przeniesienia myśli w obszar, gdzie uwalniamy się od iluzji, jakoby ist-
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niał uprzywilejowany sens bycia, który winniśmy odnaleźć i przycisnąć do na­
szej piersi.

Innymi słowy, cała pocztowa metafizyka -  cała metafizyka „tradycji” -  
załamuje się, kiedy przekroczone zostaje przenoszenie wiadomości i upada 
kwestia odzyskania pierwotnej wiadomości wysyłanej poprzez wieki. Teleolo- 
gia i eschatologia różnią się jedynie środkami używanymi przy dostarczaniu 
poczty. Teleologia wykorzystuje regularne linie, dostawy są regularne i wiemy, 
kiedy spodziewać się posłańca. Eschatologia jest bardziej kapryśna, bardziej 
igrająca, i nie znamy dnia ani godziny, kiedy poczta zostanie dostarczona. Jed­
nakże w obu przypadkach istnieje pierwotna wiadomość niesiona poprzez epo­
ki, tradycja, która niesie szczególną wiadomość. Ten drugi, bardziej radykalny 
Heidegger wie, iż wiadomością jest to, że nie ma żadnej wiadomości, żadnego 
uprzywilejowanego sensu-bycia, żadnych specjalnych instrukcji z Miletu.

Pójdźmy śladami tego Heideggera. (Jeśli mamy rozróżniać między Hei­
deggerem I a Heideggerem II, wydaje się to lepsze niż rozróżnienie wczesny 
Heidegger/późny Heidegger.) Kiedy podążymy za nim, zobaczymy, jak z wolna 
podważa i odsuwa koncepcję sensu bycia, prawdy bycia, bycia samego, aby 
stanąć przed tym, co ma być pomyślane. Chodzi o odrzucenie pocztowych 
oczekiwań, dotarcie poza oczekiwanie na doręczyciela, rezygnację z oczekiwa­
nia na list, który odsłoni tajemne słowo, właściwe imię bycia. Jesteśmy przy- 
wiedzeni przed rzecz myślenia, dokładnie do tego punktu, gdzie porzucamy 
złudzenie, jakoby bycie miało uprzywilejowany sens czy prawdę.

Czy jednak oznacza to, że zbawcza wiadomość brzmi; nie ma żadnej 
zbawczej wiadomości? Czy jest to eschatologia, która polega na kładzeniu kre­
su wszelkim eschatologiom? Czy jest to zatem nowa, wyższa, bardziej krytycz­
na eschatologia, nowa hermeneutyka, nowa tajemnica, nowa apokalipsa? Zanim 
jednak pogrzebiemy się w paradoksach, prześledźmy pokrótce kroki post- 
-eschatologicznego, post-pocztowego Heideggera.

W „Byciu i czasie” istnieje ważne rozróżnienie na bycie i sens bycia. Jest 
to wszakże dystynkcja, którą łatwo przeoczyć, a to z powodu umykającego 
uwadze rozróżnienia, jakie Heidegger wprowadza między „pierwotnym” 
a „wtórnym” projektem. Najpierw, jak mówi Heidegger, byt jest projektowany 
na swoje bycie; jest to wstępny, pierwotny projekt. Potem jest on projektowany 
w sposób bardziej rozstrzygający w terminach „sensu” tego bycia. Mówi on:
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Co oznacza sens'! Fenomen ten spotkaliśmy już w kontekście analizy ro­
zumienia i wykładni. Sens był tam tym, w czym utrzymuje się zrozumia­
łość [ Verstehbarke it] czegoś, co samo wyraźnie i tematycznie nie wcho­
dzi w pole widzenia [BC, 454].

Sens niezupełnie jest przedmiotem rozumienia, tym, co jest rozumiane przez 
rozumienie, lecz czymś, w czym to, co jest rozumiane, jest zawieszone lub 
utrzymuje się (hält sich). Podtrzymuje to, co jest rozumiane, dając mu oś, wo­
kół której może się zorganizować. Kontynuuje on:

„Sens” oznacza „z uwagi na co” [das Woraußiin] pierwotnego projektu, 
na podstawie którego można pojmować możliwość czegoś jako tego, 
czym to coś jest [BC, 454].

Dzieje się tak, ponieważ byt jest najpierw projektowany w swoim byciu -  
„pierwotny” projekt -  tak, że jest czymś rozumianym. Ale właśnie dlatego 
wskazujemy na pewne centrum odniesień, pewną oś lub punkt organizujący 
w tym pierwotnym projekcie -  który Heidegger nazywa „z uwagi na co” (das 
Woraufhin) pierwotnego projektu -  możemy rościć sobie prawo poznania „sen­
su” tego, co jest rozumiane. Sens umożliwia projekt-bycia, który z kolei umoż­
liwia zjawisko bytu. Sens ma zawsze do czynienia z umożliwianiem:

Projektowanie otwiera możliwości, tzn. coś, co umożliwia [BC, 454].

Nie mówi się tu jednak, że są dwa projekty, lecz raczej dwie fazy jednego 
i tego samego rozumiej ąco-projektującego przedsięwzięcia: pierwsza, w której 
byt jest projektowany na swoje bycie, druga, w której wyznaczamy linie napię­
cia w tym projekcie, podtrzymujące go i utrzymujące.

Można zauważyć, że Heidegger zdecydował już o zerwaniu z binamością 
byt/bycie i zastąpieniu jej trzyczęściową artykulacją w kategoriach: (1) bytu, 
który ma być rozumiany (projektowany) -  nie będąc oczywiście żadnym „na­
gim faktem”, ale zawsze czymś projektowanym wewnątrz swego horyzontalne­
go otoczenia; (2) bycia tego bytu, które dostarcza ramy horyzontu; (3) sensu 
bycia tego bytu, z uwagi na co projektu bytu-w-swoim-byciu. Należy odróżnić 
byt/bycie/sens; lub też: projektowane/jego projekt/z uwagi na co projektu.
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Problem z historią metafizyki nie polega więc na tym, iż nie ma ona żad­
nych teorii bycia -  w rzeczywistości są one wszystkim, co można tam znaleźć -  
ale że pomija ona następny krok, że nie może pojąć, iż krok w tył to dwa kroki 
-  od bytu do bycia i od bycia do z uwagi na co jego projektu. Dlatego też meta­
fizyka funkcjonuje naiwnie, gubiąc ukryte z uwagi na co, nawet jeśli rozumie­
nie bycia karmi się nim i żywi (sich nährt):

Wszelkie ontyczne doświadczenie bytu [...] opiera się na zawsze mniej 
przejrzystych projektach bycia odnośnego bytu. Projekty te kryją jednak 
w sobie „z uwagi na co”, którym się niejako żywi rozumienie bycia [BC,
455].

Zaproponowanie konkurencyjnego rozróżnienia bycie/byty nie jest zatem 
zadaniem Heideggera -  chociaż czasem sugeruje on, że jest (a kiedy tak czyni, 
jest naszym kandydatem na Heideggera I). Nie proponuje on wyższej teorii by­
cia, która przekroczyłaby pozostałe, ponieważ dosięga bycia, kiedy tamte nie­
zmiennie mówią o bytach i stąd nigdy nie udaje im się przekroczyć linii, cezury 
bycie/byty. Przeciwnie, zostawił on już poza sobą cezurę, linię, która w metafi­
zyce oddziela bycie od bytów, zasadę, której metafizyka przestrzega w rozróż­
nieniu bycie/byty. Heidegger nie ma zamiaru wdawać się w sprzeczkę, brać 
udziału rywalizacji o „imię bycia”, proponując najnowsze i najlepsze imię dla 
„bycia”. Chce on cicho i niezauważenie przejść się po obrzeżach tej debaty 
i znaleźć zasadę, która organizuje przebieg rywalizacji.

Nie interesuje go wiadomość, ale natura systemu dostawczego. Nie szuka 
on „sensu bycia” w konwencjonalnym znaczeniu -  to postuluje historia metafi­
zyki jako różnych „światopoglądów” (Weltanschauungen) opisanych we wstę­
pie do „Grundprobleme”. Chce on raczej wykonać trascendentalno-horyzon- 
talno-hermeneutyczny gest, który mógłby wskazać na to, co zachowuje (hält) 
i podtrzymuje przy życiu (nährt) wszystkie takie projekty. Już w „Byciu i cza­
sie” Heidegger porzucił metafizyczne współzawodnictwo. Pyta on teraz o meta­
fizykę, co znaczy wybiegać pytaniem poza nią. Jest on już na swojej drodze -  
nie ku byciu, ale poza nie, jak mówi w „Grundprobleme”.

Metafizyka jest architekturą szkicowania schematów bycie/byty, rysowa­
nia siatek bycie/byty, skutkiem czego wydziela się rzeczy, chroni, organizuje 
wokół pewnego centrum, opiera na solidnych fundamentach, sytuuje się byty. 
Celem Heideggera nie jest wkraczanie z własną konkurencyjną siatką, lecz py­
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tanie zwrócone poza, i zobaczenie, co dzieje się we wszystkich takich przedsię­
wzięciach.

Z upływem lat stawało się to coraz bardziej jasne, chociaż nasz Heidegger 
I -  hermeneutyczno-eschatologiczny Heidegger -  wciąż przeszkadzał, podtrzy­
mując dwuznaczność tekstu. Heidegger zrezygnował z mówienia o „sensie” 
bycia, jako że słowo to nieodwołalnie przynależało do tradycji transcendental- 
no-fenomenologicznej. Ale kiedy zwrócił się ku „prawdzie” bycia -  w geście 
oznaczającym odwrót od subiektywizmu -  skomplikował wszystko w inny spo­
sób. Jako że prawda bycia sugeruje jeszcze mocniej, że istnieje (lub istniało) 
jedno pewne, świetliste otwarcie bycia, które zstąpiło do wczesnych Greków, 
lecz od tamtego czasu wypadło z pola widzenia. Prawda bycia sugeruje, że inne 
poglądy -  nie tylko światopoglądy, ale także poglądy na bycie -  były niepraw­
dziwe, że byty skryciami, zasłonięciami i że Heidegger (zważający na wczes­
nych Greków) zna tajemne imię.

Istnieje jednak duża ilość marginaliów w „Gesamtausgabe”, które obja­
śniają „bycie” jako Ereignis, a „prawdę” bycia jako a-letheia, akcentując lethe, 
wydarzanie się sfery jawności z nieusuwalnej skrytości. Tutaj post-eschato- 
logiczny, post-pocztowy Heidegger objaśnia hermeneutycznego Heideggera, 
ofiarując nam meta-hermeneutykę interpretującą hermeneutycznego Heideg­
gera. I od czasu do czasu post-pocztowy Heidegger staje się bardzo czytelny, 
nawet w samym tekście, stwierdzając wyraźnie, że nie ma żadnego uprzywile­
jowanego sensu ani „prawdy” bycia, że nie ma wysyłki ważniejszej od innych, 
że nie istnieje żaden tajemniczy list wysłany specjalną przesyłką do/z Freiburga. 
Nie może być, jak mówi, żadnego odmierzania postępu w historii epok Zacho­
du:

Nie tylko brakuje nam kryterium, aby oszacować stopień doskonałości 
danej epoki metafizyki w porównaniu jakąkolwiek inną epoką ale i pra­
wo do takiego rodzaju oceny nie istnieje. Myślenie Platona nie jest do­
skonalsze od myślenia Parmenidesa. Filozofia Hegla nie jest doskonalsza 
od filozofii Kanta. Każda epoka filozofii ma swoją własną konieczność. 
Musimy po prostu uznać, że filozofia jest taka, jaka jest. I

I to jest rzeczywista różnica między epoką metafizyki, wiadomością albo Schic­
kung od bycia, a Weltanschauung; ta ostatnia to subiektywne preferencje, sądy
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wartościujące, podczas gdy historia bycia postępuje z rygorem, który subiek­
tywne preferencje przekracza. Stąd dalej w  tekście czytamy:

Nie jest naszą rzeczą przedkładać jedną [epokę] nad drugą jak w przy­
padku rozmaitych Weltanschauungen.

Teksty tego rodzaju pochodzą nawet z 1938 roku:

Kiedy używamy dziś słowa „nauka”, oznacza ono coś istotnie różnego od 
doctrina i scientia średniowiecza, a także od greckiej episteme. Nauka 
grecka nigdy nie była nauką ścisłą to zaś mianowicie dlatego, że z istoty 
swej ścisła być nie mogła, i być nie potrzebowała. W ogóle bezsensowna 
jest przeto opinia, jakoby nauka nowożytna była bardzie ścisła niż nauka 
w starożytności. Zatem nie można też twierdzić, że doktryna Galileusza 
o swobodnym spadku ciał jest prawdziwa, natomiast doktryna Arystotele­
sa, który uczy, że lekkie ciała dążą ku górze jest fałszywa; u Greków bo­
wiem pojęcie istoty ciał i miejsca oraz stosunku ich obu, opiera się na in­
nej wykładni bytu, i warunkuje przeto odpowiednio inny sposób widzenia 
procesów przyrodniczych i pytania o nie. Nikt by nie zdobył się na twier­
dzenie, że poezja Szekspira jest bardziej zaawansowana niż poezja 
Ajschylosa. Większą jeszcze niemożliwością jest twierdzić, jakoby no­
wożytne ujęcie bytu słuszniejsze było niż greckie. Skoro więc chcemy 
pojąć istotę nowożytnej nauki, musimy uwolnić się najpierw od nawyku 
jedynie stopniowego, z perspektywy postępu, wydobywania kontrastów 
pomiędzy nauką nowszą a dawniejszą [CŚ, 68].

Historia bycia po prostu się odsłania. To wszystko, co m ożna powiedzieć. 
Eidos, ousia, actual itas, res cognitans et externa, Geist, Wille-zur-Macht: oto 
jak  wiele pojawiało się właściwych imion, sposobów projektowania bycia, wy­
syłania bycia. Nie istnieje kwestia przedkładania jednego nad drugie czy usta­
w iania ich w  kolejności, upada też kwestia oczekiwania na dostarczenie listu, 
który zaw iera tajemnicę, właściwe imię. Pozostaje jedynie kw estia zwrócenia 
uwagi na udzielanie i wysyłanie, które odbywa się na przestrzeni pocztowych 
epok, epokowo-pocztowego systemu.

Ereignis nie jes t właściwym imieniem bycia i Heidegger wyraźnie ostrze­
ga nas przed błędnym traktowaniem  go w  ten sposób:
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„Bycie jako wydarzanie” -  dawniej filozofia myślała bycie od strony bytu 
jako idea, jako energeia, jako actualitas, jako wolę, a teraz mogłaby je 
myśleć jako wydarzanie. Pojmowane w taki sposób wydarzanie oznacza 
zmienioną wykładnię bycia, która, o ile ma moc obowiązującą, kontynu­
uje metafizykę [CB, 31].

Ereignis redukowałoby się wtedy do Heideggerowskiego uczestnictwa we 
współzawodnictwie o właściwe imię. Celem Heideggera jest jednak wycofanie 
się ze współzawodnictwa, z szeregu oblicz i masek prezentowanych przez bycie 
w kolejnych epokach. Nie dajemy się już zatem zwieść przebraniom i jesteśmy 
przygotowani na grę, w jaką gra z nami metafizyka. Prawda bycia okazałaby 
się zatem rozpoznaniem, że nie ma prawdy, jednej prawdy, uprzywilejowanego 
sensu albo znaczenia bycia, a wskutek tego także żadnej uprzywilejowanej epo­
ki. Istnieje po prostu nieprzerwane dawanie i zabieranie, udzielanie i wycofy­
wanie obecności w takiej lub innej formie na przestrzeni wieków. Ale jeśli tak, 
to przezwyciężenie metafizyki, wydobycie się z „zapomnienia bycia”, okazało­
by się swego rodzaju przebudzeniem na ten właśnie stan rzeczy, pewnym So- 
kratejskim zdaniem sobie sprawy, że nie ma prawdy, nie ma właściwego imie­
nia. Jedynym uwolnieniem z zapomnienia jest przebudzenie się na zapomnie­
nie. I to właśnie mówi Heidegger w „Seminarium” do „Czasu i bycia”:

Myślenie zapoczątkowane przez „Bycie i czas” budzi się, po pierwsze, 
z zapomnienia bycia. Przebudzenie to trzeba rozumieć jako przypomnie­
nie tego, co nigdy jeszcze nie było myślane. Przebudzenie, po drugie, nie 
wymazuje zapomnienia bycia, lecz nastawia się nań i w nim przebywa.
W ten sposób przebudzenie z zapomnienia bycia tkwi w tym zapomnieniu 
i rozbudza w wydarzanie [S, 42].

To „przebudzenie” {Erwachen, Entwachen) jest zdemitologizowaną wersją 
nowego świtu, ku któremu budzimy się u eschatologicznego, apokaliptycznego 
Heideggera. Budzimy się nie ku nowemu dniu, ku jasności świtu, lecz raczej 
nasze oczy otwierają się na samą noc. Nie chodzi o zastąpienie nocy Abend- 
-land świtem nowego dnia, lecz raczej o przebudzenie się ku samej nocy. Bu­
dzimy się ku samej skrytości:
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[...] unik -  w postaci zapomnienia bycia, którym odznacza się metafizyka 
-  sam ukazuje się teraz jako wymiar skrycia. Tyle tylko, że skrycie to już 
się nie skrywa, lecz współokreśla uważność myślenia [S, 57].

Teraz myślenie ma się na baczności wobec metafizyki i rozpoznaje ono metafi­
zykę jako to, czym ona jest -  skrycie, zapomnienie, wycofanie. Nie jest to wy­
cofanie samo, które jest przezwyciężone -  i które zawsze konstytuuje historię 
bycia -  ale wycofanie wycofania. Samo wycofanie jest teraz rozpoznane jako 
to, czym jest. Jedyną „prawdą” bycia jest zatem a-letheia, która oznacza przy­
zwolenie myślenia na nieusuwalne iethe, której modyfikacjami stały się epoko­
we przebrania, imiona bycia.

Prawda bycia została zdemitologizowana. Historia metafizyki okazuje się 
zbiorem przesyłek bycia, wysłanych i opieczętowanych, które okazują się tylko 
promesami, listami intencyjnymi, nigdy nie dostarczającymi obiecywanych 
wiadomości. „Seminarium” ujmuje to w pocztowym języku: „Metafizyka to 
dzieje charakterystyk bycia [der Seinsprägungen], a patrząc od strony wydarza­
nia są to dzieje tego, co posyłające, które wycofuje się na rzecz posłań [Schic­
kungen} danych w posyłaniu każdochwilowego dopuszczania wyistaczania 
wyistaczającego się” [S, 57]. Bycie jest zapakowane i opieczętowane w formie 
obecności. Jest ono na różne, zależnie od epoki, sposoby rozparcelowane* 
(moira) jako obecność, a my tracimy z oczu moc wysyłania -  to znaczy cały 
proces pocztowy, który pozostaje w pierwotnej słąytości, na rzecz otrzymywa­
nych paczek.

Ale jeśli jedyną prawdą jest sama a-letheia, czyli rządy lethe nad epokami, 
to czy wciąż nie stawia to w uprzywilejowanej sytuacji Greków, którzy nazy­
wali i myśleli prawdę jako aletheia? Z tego także musimy zrezygnować. Koniec 
filozofii musi pociągać za sobą także koniec Greków i wszelkich specjalnych 
przywilejów, jakimi obdarzali ich niemieccy filozofowie. Nasz Heidegger II, 
post-pocztowy Heidegger jest, jak się wydaje, na to przygotowany:

Naturalne pojęcie prawdy nie oznacza nieskrytości, także w filozofii 
greckiej. Często dowodzi się -  nie bez racji -  że już Homer używał słowa 
alethes tylko w odniesieniu do verba dicendi, do wypowiedzi, a zatem

* W oiyginale Caputo wykorzystuje dwuznaczność czasownika parcel, znaczącego zarówno 
parcelowanie (gruntu), jak i pakowanie w paczki [przyp. tłum.].
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w sensie odpowiedniości i niezawodności, a nie w sensie nieskrytości.

Pytanie to nie może pominąć faktu, że aletheia, nieskrytość w sensie 
prześwitu obecności, doświadczana była zarazem i tylko jako orthotes, 
jako odpowiedniość przedstawiania i wypowiedzi. Wówczas jednak 
twierdzenie o zmianie istoty prawdy, to znaczy o zmianie nieskrytości 
w odpowiedniość, nie daje się utrzymać [KF, 96].

Greków pozbawiono przywilejów. Nawet aletheia była pierwotnie doświadcza­
na jako homoioses albo adeąuatio. A cóż może to oznaczać, jak nie to, że to, co 
nadaje obecność, i to, co obecne, pozostają zawsze niezauważone?

Doświadczone i pomyślane jest to tylko, co umożliwia aletheia jako prze­
świt, a nie ona sama.
Aletheia  jako prześwit pozostaje w ukryciu. Czy to przypadek? Czy tylko 
zaniedbanie ludzkiej myśli? A może jest tak dlatego, że skrywanie się, 
skrycie, lethe należy do a-letheia nie jako dodatek tylko, nie jak cień do 
światła, lecz jak serce aletheia? [KF, 97]

Lethe pierwotnie przynależy do aletheia w taki sposób, że sama aletheia pozo­
stawała w skryciu dla Greków. Także Grecy należą do epokowego wycofania. 
Heidegger czyni wstrząsające wyznanie, nie tylko takie, że -  w przeciwieństwie 
do „Platona nauki o prawdzie” -  wcześni Grecy nie dysponowali uprzywilejo­
wanym doświadczeniem aletheia, ale też takie, że konieczne jest doświadczenie 
aletheia w sposób prowadzący „ponad i poza Greków” {über das Griechische 
hinaus). Nie tylko musimy wydostać się poza bycie, ale także i poza Greków. 
Wtedy staniemy u kresu eschatologicznego Heideggera:

Co to znaczy ratio, nous, noein, Vernehmen (odbiór, zrozumienie)? Co 
oznacza podstawa i zasada, co oznacza zasada wszystkich zasad? Czy da 
się to kiedykolwiek zadowalająco rozstrzygnąć, nie doświadczając ale­
theia, tak jak Grecy, jako nieskrytości, i nie myśląc jej następnie, idąc 
dalej niż oni, jako prześwitu skrywania się? [KF, 98]

Pozostaje jeszcze jeden istotny punkt przy rozważaniu post-eschatolo- 
gicznego Heideggera i dotyczy on związków pomiędzy lethe a ukrywaniem. 
A jest to punkt najważniejszy. W samo-skrywaniu się {sich verbergen) Otwar­
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tego, tego, co wysyła, tkwi zasadnicze ukrywanie (Bergen) i zachowywanie 
(Verwahren):

I czy nawet w tym skrywaniu się prześwitu obecności nie panuje jeszcze 
jakieś ukrywanie {Bergen) i zachowywanie ( Verwahren), dzięki któremu 
nieskrytość może być w ogóle dana -  dzięki czemu obecne może pojawić 
się w swojej obecności? [KF, 97]

Vebergen, skrywanie, jest przygarnięciem, zabezpieczeniem, ukrywaniem {Ber­
gen), zapewnieniem bezpiecznego miejsca. W moim mniemaniu właśnie to 
interesuje Heideggera ponad wszystko. Zadaniem myśli jest ukrywanie i zabez­
pieczanie, ochrona tego, co Heidegger nazwał niegdyś byciem, przed ostrymi 
światłami metafizycznego pojęciowania, zachowanie tajemnicy wycofania jego 
tajemnicy. Wraz z upływem lat Heidegger coraz lepiej zdawał sobie sprawę 
z tego, że metafizyka przedstawia swego rodzaju napaść na rzeczy, narzucenie 
ludzkiego pojęciowania, a jego krytyka „humanizmu” była zasadniczo wymie­
rzona w pretensje i wolę mocy, które uwzględnia każda metafizyczna mapa. 
Dzieje metafizyki są historią wielu prób narzucenia na rzeczy siatki bycie/byty, 
wy-łożenia ich (aus-legen) na sposób obejmującej interpretacji, pochwycenia 
ich (icon-cipere, be-greifeń) w jedną z jej sieci, dopatrzenia, aby rzeczy zostały 
ujarzmione przez wolę mocy jako wiedzę, przez moc wiedzy. I jeśli eschatolo­
giczny Heidegger próbuje przemieścić te metafizyczne koncepcje dzięki inne­
mu, nie-metafizycznemu doświadczeniu bycia w jego migotliwym jońskim 
blasku, to post-eschatologiczny Heidegger dochodzi do trzeźwiejszego, ale 
głębszego, być może bardziej sokratejskiego zrozumienia, że prawda jest skry­
ta, prawda jest skrytością, prawda jest lethe wysyłającą swe przesłania z epo­
kową regularnością, cały czas pozostając z tyłu.

Ale prawdą jest nie tylko to, że nie ma żadnej prawdy, żadnego nagłego 
objawienia, lecz także to, co ważniejsze i przynależne temu zrozumieniu, po­
czucie czci, otwartości i szacunku dla tajemnicy, która pozostaje z tyłu -  
wszystko, co obejmuje nazwa Gelassenheit. Ostatecznie Heidegger dochodzi do 
tego, że najwyższa prawda dostępna myśli tkwi w uznaniu wycofania rzeczy 
z naszego pojęciowego chwytu, w odrzuceniu prawdy w sensie oczekiwanym 
i żądanym przez myślenie metafizyczne i eschatologiczne. Myślenie jest rezy­
gnacją z tych ambicji i pretensji oraz dostąpieniem poczucia czci i przyzwolę-
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nia, które pozwala nam doświadczać nas samych jako Śmiertelnych, świat zaś 
jako czwómię.

Czy jednak nie powracamy do eschatologicznego Heideggera z jego 
uprzywilejowanym doświadczeniem bycia? Czy to, co Derrida nazywa „naj­
piękniejszą kartką, jaką Martin wysłał z Freiburga”, nie jest włośnie wytłuma­
czeniem Śmiertelnych zamieszkujących poetycznie? To znaczy, czy nie jest to 
uprzywilejowana przesyłka, specjalny przekaz, prawda bycia dla tych, którzy 
mają oczy, aby widzieć. Myślę, że nie, i to z dwóch powodów. (1) Raz na zaw­
sze (dzięki Derridzie i samemu Heideggerowi) pozbyliśmy się złudzenia, jako­
by istniał jakiś post-metaflzyczny świt, jakiś prawdziwy zwrot w sekwencji 
epok, który byłby nie-epokową przesyłką, wysyłką, poza którą nie ma już nic. 
Toteż nie mylimy owego doświadczenia załamania metafizyki z nowym świtem 
-  jest to jedynie gotowość na ciemność Nocy Świata. (2) Doświadczenie 
„Śmiertelnych” pod Niebem, na Ziemi, nie jest wizją, objawieniem, eschatolo­
gią, apokalipsą, ale właśnie ubóstwem myślenia, pokorą kogoś, kto ma do po­
wiedzenia mniej niż metafizyka. Jest to doświadczenie kogoś, kto otworzył się 
na otchłań, na grę, w którą wciągnięte są wszystkie rzeczy, na ébranler, na 
drżenie. Ma się on na baczności wobec iluzji leżenia-u-podstaw i szukania fun­
damentów; jest otwarty na grę dziecka-króla. I w tej otwartości osiąga on swo­
iste zrozumienie. Zrozumienia kogoś, kto zdaje sobie sprawę z granic koncep­
tualnego rzemiosła. Przyzwalając na grę świata, wystawiając się otchłani, do­
świadcza on prawdy samego wycofania prawdy. Dekonstrukcja nie może unik­
nąć okrążania samej siebie i powodowania głębszego, bardziej radykalnego 
odzyskania. A kiedy tak czyni natrafia na coś, co nazwiemy zimną prawdą.

Zimna hermeneutyka: Sprzeniewierzając się Derridzie

Jeśli pozwoliliśmy Derridzie przeniknąć Heideggera, to, zgodnie z logiką 
sprzeniewierzenia, musimy teraz pozwolić Heideggerowi kluczyć wewnątrz 
Derridiańskiej sieci. Czas, aby Derrida usiadł w fotelu i pozwolił Heideggerowi 
szeptać do swojego ucha.

Zacznijmy pozwalając Derridzie na wszystko. Zgódźmy się od razu na éb­
ranler, drżenie, drganie, brak gruntu. Zgódźmy się na poślizg, niekontrolowalny 
dryf, rozplenienie. Dajmy Derridzie zrozumieć, że jesteśmy po jego stronie. 
Uznajmy załamanie systemu tele-komunikacji: nieistnienie gorącej linii między
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Freiburgiem a wczesnymi Grekami, nieistnienie uprzywilejowanych wglądów 
w to, co nadchodzi lub co już zaszło. Zgódźmy się na grę, która zagarnęła 
wszystkie rzeczy. Krótko mówiąc, pozwólmy Derridzie działać, co jest najlep­
szą metodą, aby zdobyć jego zaufanie, wniknąć do jego korporacji.

Projekt Derridy prowokuje wtedy do pytania. A pytanie brzmi: Co teraz? 
Co osiągnęliśmy? Odpowiedź brzmi i musi brzmieć: Nic -  a czego chcieliście? 
Gdzie się znaleźliśmy? Gdzie skończyliśmy? A odpowiedź brzmi i brzmieć 
musi: Nigdzie -  a dokąd chcieliście iść? Ale co mamy robić? A odpowiedź 
brzmi: co chcecie; dillege, et quod vis fac. Nie może być tu mowy o pewnych 
miejscach przeznaczenia ani dla wiadomości, ani dla podróżnych. Całe przed­
sięwzięcie jest a-teliczne i u-topijne*. Nie ma ani celu, ani określonego miejsca 
przybycia. Ostatecznie Derrida nie poszukuje alternatywnej metafizyki, alter­
natywnego programu, który zająłby samodzielne miejsce na światowym rynku 
rywalizujących systemów metafizycznych. Nie jest tak, jakoby Derrida miał dla 
nas inną Welt-anschauung, w której moglibyśmy przycupnąć i wygrzewać się 
przy palenisku filozoficznej spekulacji. Przeciwnie, chodzi o to, aby wystawić 
się na chłód, pozbawić się wygody filozofii, wstrząsnąć całością, sprawić -  
pozwolić -  aby grunt drżał.

Ale zgódźmy się na to także. Zarzucamy poszukiwania u Derridy konku­
rującej metafizyki czy anty-metafizyki. Po odbyciu małego spaceru z différcmce 
rezygnujemy z potrzeby lądu pod stopami. Ale wciąż utrzymujemy, że warto 
postawić pytanie, choć niełatwo dojść do tego, jak ma ono brzmieć. Jaki skutek 
powoduje oddanie Derridzie wszystkiego, otworzenie się na otchłań, na lustrza­
ną grę znaczących? Co nas spotkało? Co uczyniliśmy albo pozwoliliśmy, by 
nam uczyniono? Co się z nami stało? To jednak jest nierozstrzygalne, Nie ma 
żadnego zdecydowanego i definitywnego skutku, określonych rezultatów. Prze­
ciwnie, wrzuceni jesteśmy w nierozstrzygalność. Nie jest to kwestia jasnego 
opowiedzenia się po jednej lub drugiej stronie -  metafizyki, apokalipsy.

To także oddajmy Derridzie. Nie ucisza to jednak naszego zapytywania -  
co byłoby w końcu szczególnym rodzajem nierozstrzygalności -  ale raczej 
utrzymuje je w ruchu. Co czyni ta nierozstrzygalność? Jak się miewamy, skoro 
pochwyciła nas nierozstrzygalność? Jak się czujemy, wstrząsani przez ébranler, 
wędrując w rozdwojeniu po labiryncie dyferencjalnego utkania, bez oparcia, po

Dy wiz zastosowany przez Caputo w słowie u-topic odnosi się do jego greckiej etymologii: 
ou (nie) i topos (miejsce) [przyp. tłum.].
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stale usuwającym się gruncie? My, którzy nie jesteśmy nawet pewni owego 
„my”, owego „interpretowania siebie”. Jak mamy opisać ów bezgrunt? Co się 
z nami stanie? Cóż to za sytuacja, w której się mamy znaleźć? Wie befinden Sie 
sich? -  spytałby Martin. Jak się miewasz? Jak się miewamy? My, którzy odda­
liśmy Derridzie wszystko?

Tutaj właśnie, przy rozważaniu tego pytania, do korporacji Derridy wkrada 
się element hermeneutyczny. Tutaj właśnie ma miejsce moment „prawdy”. 
I przez „prawdę” rozumiem tu nie adeąuatio czy aletheia, ale raczej „zimną 
prawdę” o nas samych, całkowity brak wygody. Zimna prawda jest, jak można 
sobie wyobrazić, skutkiem powodowanym przez Sokratesa u tych, których brał 
on w ogień krzyżowych pytań; najpierw oburzenie i osłupienie, a po chwili 
nieuwagi zimny dreszcz rozpoznania: rzeczywiście nie wiem, czym jest poboż­
ność, albo sprawiedliwość, albo jak zdefiniować dobry ustrój. Sokrates powta­
rzał Ateńczykom prawdę, zawstydzał ich, powodował niepokojące myśli. Dys­
kredytował zgodne wysiłki tych kilku, którzy chcieli kierować polis dla własnej 
korzyści, stroniąc od krzyżowych pytań i gzów. Jakie efekty osiągnął Sokrates? 
Dyskomfort, zmieszanie, niezgodę, trwogę. Wie befinden Sie sich? Ängstlich. 
Cóż oznaczałoby przyznanie we wszystkim racji Sokratesowi? Postawiłoby to 
nas w sytuacji niemożności odróżnienia tego, co dane z natury, od tego, co mo­
że być nauczone, tego, co jest pobożnością od tego, co jest bezbożnością tego, 
co jest dobrym ustrojem, od tego, co nim nie jest. Wrzuciłoby to w nierozstrzy­
galno ść i obrabowało ze snu. I to właśnie czyni, a przynajmniej czynić próbuje, 
ten współczesny Sokrates wędrujący ulicami Paryża.

Właśnie w tym zimnym dreszczu rozpoznania -  który nie ma nic wspólne­
go ani z Kartezjańskim momentem iluminacji, ani z teorią refleksji idealistów -  
sytuuję u Derridy pewien element hermeneutyczny, taki, który łączy go z inny­
mi praktykami zimnej hermeneutyki, jak Kierkegaard, Nietzsche i Heidegger. 
Jest to zimna hermeneutyka bez serca; nie odkrywa ona ukrytych znaczeń 
i zagubionych skarbów w tradycji. Przeciwnie, zatrzymuje nas, przeraża, wy­
stawia na grę, która gra bez żadnego powodu. Chwyta nas niespodziewanie, 
w chwili nieuwagi. Efektem, jaki wywołuje w nas Derrida, jest „gotowość na 
trwogę”, jak mówił Martin, nawet jeśli metafizyka chce nas znowu upewnić; 
otworzyć nas na otchłań, nawet jeśli metafizyka chce ją  wypełnić, tak, aby byt 
przylegał do bytu -  obecność do obecności -  tworząc pełną całość. Moment 
hermeneutycznej prawdy jest u Derridy momentem bezlitosnej szczerości. Der- 
ridiańska prawda hermeneutyczna jest jak prawda, o której Nietzsche mówił, że
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jej nadmiar mógłby zabić i że siła ducha winna być mierzona stopniem, w jakim 
pożąda on prawdy „rozcieńczonej, osłodzonej, przysłonionej, przytłumionej 
i pofałszowanej”, To, co „wie” Derrida, jest jak wiedza, którą Nietzsche przypi­
suje cierpiącym, nazywanych przezeń „wybrańcami poznania”, będących nie­
malże ofiarami swojej wiedzy, prowadzącej ich ku „dalekim, straszliwym 
światom”6.

Koniec apokaliptycznego tonu, koniec nawoływania do kresu, koniec 
wszelkiego nawoływania do zaprzestania czegokolwiek oznacza, że nie ma 
apokaliptycznego serwisu dostawczego, żadnej zbawczej wiadomości. „Dobra 
nowina” jest złą nowiną. Czy zatem nie jest to jeszcze inny sposób rozgłaszania 
apokaliptycznych tajemnic? Czy jest to apokalipsa od nowa, ale bez zbawienia, 
bez zbawczego słowa? Zła nowina jest w tym samym stopniu nowiną, co dobra 
nowina, a czasem nawet w większym. I tak samo gruntuje apokalipsę.

Dlatego właśnie Derrida nigdy nie może powiedzieć tego, co my powie­
dzieliśmy tutaj, nie może napisać tego, co my napisaliśmy tutaj — o hermeneu- 
tycznej prawdzie. Zakładałoby to sam apokaliptyczno-hermeneutyczny ton, 
którego pragnie się on wyrzec. Jego daitnon zawsze musi zakazywać; jego dia- 
lektyka zawsze musi być negatywna. Musi on zawsze być w ruchu, być rucho­
mym celem. Pismo jest praxis przerywania, które musi pozostać w pogotowiu, 
włócząc się po ulicach, podejrzliwe nawet wobec każdej takiej jak nasza próby 
zatrzymania i oceny. Tak więc miałby on coś do obrony; mówiłby z autoryte­
tem, aby narzucić poglądy, znieść rozbieżności. Nie możemy zatrzymać nie­
ustającego ruchu poczty. Sokrates musi przepić wszystkich; nie można go upić 
i wyciągnąć z niego tego, czym jego zdaniem naprawdę jest sprawiedliwość. In 
vino veritas pozostaje wewnątrz metafizyki prawdy.

W tej zimnej hermeneutyce, hermeneutyce dreszczy wzbudzanych przez 
ébranler, widzimy, jak Heidegger zagląda przez ramię Derridy, szepcząc mu do 
ucha. Heidegger przenika tego sokratycznego rozmówcę z małomównością 
myśliciela; znajduje on spokojne, medytacyjne oko dionizyjskiego cyklonu. Pod 
odwracającym wpływem Heideggera abîme, niekontrolowana lustrzana gra 
refleksów, staje się Abgrund, ciemną i cichą otchłanią, spokojną chwilą, w któ­
rej poraża nas groza. Derrida inauguruje dekonstrukcję wszystkich mistagogów 
i racjonalistów, wszystkich, którzy twierdzą, iż widzieli światło. Heidegger 
szepcze mu do ucha, że podciągnięcie wszelkiej metafizyki pod znak podejrze-

6 F. Nietzsche: Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski. Kraków 1905-1906, af. 39 i 269.
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nia, zakwestionowanie każdego twierdzenia o uprzywilejowanym dostępie, jest 
próbą chronienia tego, co samo się skrywa, jego ochrony przed ostrym światłem 
-  metafizyki czy Schwärmerei. W tym miejscu ingeruje pewien element her- 
meneutyczny -  oczywiście apofatycznej, nie katafatycznej hermeneutyki -  
moment rozpoznania głębi gry, w którą zostaliśmy wciągnięci, moment otwar­
cia na tajemnicę zewsząd nas atakującą. Jest to ciemna i tajemnicza gra, której 
systematycznie próbujemy uniknąć, którą próbujemy okiełznać, zdominować, 
wyjaśnić za pomocą całego arsenału objaśniająco-hermeneutycznych narzędzi, 
instrumentów, służących do zapewnienia wygody właściwej katafatycznej her­
meneutyce. Wtedy, pozwalając Derridzie na wszystko, wystawiając się na grę, 
jesteśmy przygotowani na trwogę, na życie bez złudzeń. A czyż jest to czymś 
innym, niż pewnym rozpoznaniem tajemnicy, która nas przenika i otacza?

Ujmując ten przewrót możliwie najdokładniej, tym, co Heidegger szepcze 
do ucha Derridzie po załamaniu zasady pocztowej, jest „die Sache S e lb s tAle 
czy nie jest to transcendentalne znaczone, zapakowane dobra, ousia, które sys­
tem pocztowy rzekomo jest w stanie dostarczyć? Bynajmniej. W załamaniu 
zasady pocztowej jesteśmy świadkami potęgi Sache, która wymyka się wszel­
kim tego typu narzędziom manipulacji, wszystkim technikom pakowania jej 
i dostarczania, wszelkim próbom jej zdominowania. W wolnym obiegu kartek 
pocztowych widzimy samo wydarzanie się Ereignis. Sache, zdaniem Heidegge­
ra, nie odnosi się do wizji -  czy to racjonalnej, czy mistagogicznej -  czegoś 
totalnie obecnego, ani do cierpliwego oczekiwania na coś nieobecnego, o czym 
możemy teraz tylko śnić* Odnosi się [adresses] ona raczej do samego ruchu 
wysyłania, który się wstrzymuje, do samego procesu, w którym jedno właściwe 
imię goni drugie w nieskończonej rywalizacji. Ponadto jest ona siłą tego proce­
su, który nas zwodzi (Eingenommenheit), trzyma w uścisku, wciąga w rywali­
zację. Wolność i przyzwolenie znaczy dla Heideggera przebudzenie się ku te­
mu,, ku temu procesowi, który ujawnia się w zachodnim języku i metafizyce 
i wciąga nas weń. Chodzi o przebudzenie się ku temu, co dzieje się dzisiaj.

Czyniąc tak, w takim uwolnieniu, odkrywamy, że bogowie są wszędzie 
wokół, nawet przy piecu piekarskim (Heraklit) lub przy kominku. Wszystko 
wypełniają bogowie, dusze. Nie trzeba podróżować do obcych lądów i kościo­
łów, pisze Mistrz Eckhart, aby znaleźć Boga. Bóg -  i bogowie -  są już tu, na 
naszym podwórku. Nie potrzebujemy aniołów i systemów kurierskich, nie mu­
simy oczekiwać na pocztę. Doręczyciel nie ma nic do dostarczenia. System 
pocztowy jest dywersyjną strategią obmyśloną przez Errance, Destinerrance.



Heidegger i Derrida: zimna hermeneutyka 215

Geviert nie jest kartką pocztową z Freiburga. Jest odblaskiem na rzeczach, od 
kiedy doświadczyliśmy załamania systemu pocztowego, od kiedy przerwaliśmy 
grę apofatycznej hermeneutyki próbującej zdekodować tajemnicze wiadomości. 
Wraz z załamaniem zasady pocztowej Hermes stracił pracę.

Oto jest prawda (prawda, że nie ma prawdy, nie ma właściwego imienia), 
która uwolni ludzi [men] (wśród których nieco ponad połowa to kobiety [wo- 
men]). Derrida wnosi ją  na rynek, nadaje jej etyczno-polityczne ostrze, czyni 
z niej praxis protestu. Oto jest imię prawdy (w pocztowym sensie): pocztowa 
policja -  na Uniwersytetach i poza nimi -  wykonała już swoją pracę. Każdy do­
bry system dostawczy posiada ochronę, uzbrojonych strażników, dba o swoje 
dobra, swoje tajemnice, wartościowe pakunki, zapakowane wartości. Ale jeśli 
ktoś ma się na baczności wobec systemu dostawczego, wie, jak przerwać jego 
żądania, zniszczyć jego autorytet, zmieszać, wciągnąć do gry. Heidegger nigdy 
nie widział etyczno-politycznego ostrza swojej krytyki metafizyki, i zająknął się, 
kiedy „Der Spiegel” przeprowadzał z nim wywiad i naciskał go7. Heidegger nie 
dostrzegał roli, jaką dekonstrukcja pełni na agorze. Nigdy nie był dobrym Sokra­
tesem. Musimy więc, w tym miejscu, pchnąć go znowu w fotel i pozwolić szeptać 
Derridzie do jego ucha. W ten sposób możemy uwikłać Heideggera w etyczno- 
-polityczną krytykę, powtarzając jego krytykę woli mocy, która, jak słusznie za­
uważył, otacza nas dzisiaj w kategoriach jej społecznego i etycznego wymiaru.

Postępując jednak w ten sposób, odwracamy także Derridę, lub pozwala­
my uczynić to Heideggerowi. Heidegger kusi go, aby ten rozważył, co jest gra­
ne w grze, w tajemnicy, która wycofuje się poza zaporowy ogień poczty, Sache, 
która jest zawsze już w grze. Załamanie zasady pocztowej chroni Sache przed 
serwisem dostawczym i jego uzbrojonymi strażnikami, otwierając nas przez to 
na tajemnicę tego, co samo chroni się w skrytości, tajemnicę, w której żyjemy 
i poruszamy się. Załamanie wciąga nas w grę, ébranler, przypominając nam 
o granicach naszych projektów i ciemności gry. Ciemność ta, cicha i uroczysta, 
jest tworzywem poetycznego zamieszkiwania. Ale może ona równie dobrze 
wzbudzić w nas zimny dreszcz, kiedy rozważamy niezgłębioną czerń. Ébranler 
przybiera postać zimnego dreszczu; opisuje dynamikę zimnej hermeneutyki.

Przełożył TOMASZ K. SIECZKOWSKI

7 Tylko Bóg mógłby nas uratować (wywiad dla „Der Spiegel”), przeł. M. Lukasiewicz. 
„Teksty” 1977, nr 3 i [w:] Heidegger dzisiaj. Warszawa 1991.


