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Zastanawiając się nad istotą sacrum, trudno nie zauważyć, że rozważania 
na jego temat należy prowadzić w zestawieniu z wieloma innymi wartościami 
właściwymi rodzajowi ludzkiemu. Poddaje się ono bowiem ewolucji, w oparciu 
o całą kondycję świadomego i podświadomego funkcjonowania człowieka, 
w strukturach kultury. Sacrum, niewątpliwie, będzie się plasować na poziomie 
świadomości mitycznej z rozróżnień Ernesta Cassirera, który wprowadził poję­
cie formy symbolicznej, rozumianej jako rodzaj kategorii, za pomocą której 
dane doświadczenia uzyskują określoną postać, charakterystyczną dla takiego 
lub innego rodzaju tworów kultury. W odróżnieniu od form świadomości po­
tocznej, funkcjonującej na poziomie zdrowego rozsądku, posługującej się języ­
kiem i pojęciami bezpośrednimi, które umożliwiają nam funkcjonowanie 
w postrzeganej przez nas rzeczywistości, oraz świadomości pojęciowej, anali­
tycznej, posługującej się myśleniem abstrakcyjnym, myślenie mityczne posłu­
giwałoby się w swej formie podstawowej obrazami świata na poziomie rozpo­
znania. Odnajdziemy je w „zdarzeniach pustych”, czyli, inaczej mówiąc, w for­
mach sytuacyjnych, którym brak umiejscowienia w czasie i przestrzeni, choć 
sam nośnik hierofanii (objawienia sacrum) często jest jak najbardziej umiej­
scowiony. Nosicielem sacrum może być bowiem każdy przedmiot czy podmiot, 
rzeczywisty lub wyobrażony. Istność ta wychodzi poza swe bezpośrednie zna­
czenie, by stać się nośnikiem objawienia czegoś różnego od siebie. Staje się 
figurą emanacją znaczenia, które oddziela wyraźnie ów nośnik od otaczającej 
go „reszty”. Jak pisał Mircea Eliade w Traktacie o historii rd ig it „dialektyka 
hierofanii zakłada zawsze jakiś mniej lub bardziej wyraźny wybór”. Nadal bę­
dzie to jednak wartość dana bezpośrednio. Świadomość mityczna znajduje więc
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swój wyraz w rytuałach i obrzędach, przejawia się przez standardy postępowa­
nia narzucone, choćby przez tradycję. Najpełniej, jako swoisty wyznacznik 
postawy kulturowej, odnajdziemy ją  w czasach przednowożytnych, przed wy­
kształceniem się postawy poznawczo-konstruktorskiej.

Sacrum prywatne natomiast zaczęło się kształtować wraz z rozdziałem ży­
cia ludzkiego na publiczne i prywatne, do czego, z kolei, przyczyniła się indu­
strializacja i racjonalizacja życia. Człowiek racjo-witalny José Ortegi y Gasseta, 
funkcjonujący zgodnie z zasadami społeczeństwa konsumpcyjnego, dynamicz­
ny i efektywny, działa wyraźnie na poziomie zdroworozsądkowej świadomości 
potocznej. Jednak aby zachować zdrowie psychiczne, kondycja myśli ludzkiej 
dąży do swoistej homeostazy i potrzebuje spełnienia również w świadomości 
mitycznej, czyli na poziomie archetypów. W sferze życia publicznego rolę 
przysłony spełniają przejawy sacrum wspólnotowego.

Sacrum wspólnotowe doskonale wskazał w Turbocie Günter Grass, wkła­
dając w krzywy pysk płastugi wyznanie, iż podnosi ona, siła sprawcza cywili­
zacji, do najwyższej rangi: „śmierć za coś tam -  za wielkość narodu, za czy­
stość tej czy innej idei, za chwałę Boga, nieśmiertelną sławę, za jakąś abstrak­
cyjną zasadę: ojczyznę”. Oto „złotolśniące musisz” Zaratustry. Wspólnotą bę­
dzie każda grupa czy idea, z którą jednostka się identyfikuje. Sacrum wspólno­
towe jest zjawiskiem równie wiekowym, jak sacrum mistyczne. Tyle że w kul­
turach archaicznych i dalej, po czasy średniowieczne, stanowiło ono, w stosun­
ku do epifanii boskości, epifenomen hierofanii. Stosunki międzyludzkie danej 
wspólnoty regulowane były bowiem przede wszystkim w myśl prawodawstwa 
mistycznego. Inaczej dzieje się w czasach postępującej sekularyzacji życia 
społecznego. Wspólnotą będzie przecież zarówno naród, klasa społeczna, jak 
i grupka kibiców sportowych. Poczucie przynależności do stada, z jego hierar­
chią, złagodzoną przez różne formy estetyzacji celebracją, powinnościami czy 
też poczuciem bezpieczeństwa, jest jednym z archetypów ludzkości i również 
dzieje się na poziomie wyobraźni mitycznej. Prawa ustanowione przez grupę 
będą więc równie nienaruszalne, jak dogmatyczne prawa sakralne. Tyle tylko, 
iż nagrody (akceptacja) lub kary (wykluczenie) doświadcza się nie w raju, 
a bezpośrednio.

Sacrum prywatne, jak pisał Jan Kurowicki, „ogranicza się do terytorium 
życiowej przestrzeni danego człowieka”. Jego nośnikiem właściwie może być 
każdy, najbardziej banalny przedmiot czy rytuał, wyrwany jednak z porządku 
monotoniczności. Dzieje się tak choćby przez ciąg tradycji. Przedmiot odziedzi­
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czony, pokryty patyną czasu, a jeszcze brzemienny sagą rodzinną, poprzez par­
tycypację w prywatnym symbolizmie oddziela się od świeckiego obrazu siebie 
samego, będącego obrazem bezpośrednim. Co ciekawe, takowej nobilitacji 
dokonać może jedynie nasz wybór; gdy dana rzecz zyskuje aurę jednostkowości 
poprzez budzony w odbiorcy ładunek emocjonalny. W Traktacie o historii reli- 
gii Eliadego, rozważając rozmaite hierofanie, odnajdujemy inny jeszcze ośrodek 
-  punctum, wokół którego konstytuuje się wszelka postać życia czy też przeży­
cia religijnego. Będzie to „czas sakralny”, widoczny zwłaszcza w micie, czas, 
dzięki któremu „człowiek zdolny jest wyzwolić się od własnej historyczności 
i dostąpić niejako boskiego nunc-stans, wiecznej teraźniejszości”. Takiego wy­
zwolenia dostarcza jeden z głównych fetyszów sakralności prywatnej, jakim 
jest fotografia amatorska. Zresztą fotografia funkcjonuje w każdym z wyróż­
nionych wcześniej rodzajów doświadczania sacrum, choć rzeczywiście jako 
„święty album” Susan Sonntag, jest zjawiskiem najlepiej widocznym. „Bardzo 
chciałabym mieć taką pamiątkę każdej drogiej mi istoty na świecie. Nie podo­
bieństwo samo jest w takich wypadkach cenne -  ale skojarzenie i poczucie bli­
skości... fakt, że nawet cień rzucony przez kogoś leży tam utrwalony na wieki”. 
Tyle z listu Elizabeth Baret.

Barthes odnalazł w jednej fotografii „wszystkie możliwe cechy, które 
składały się na istotę [jego] matki”. Zdjęcie spełnia rolę korzeni w świecie, 
gdzie więzy rodzinne znikają wobec postawy racjo-witalnej. Zdjęcia z albumów 
rodzinnych są rodzajem współczesnych czarów na pogodzenie rzeczywistości 
społeczeństwa przemysłowego i prorodzinnych potrzeb jednostki, częścią 
mentalności formulamej. Znacząca będzie również, irracjonalna przecież, aura 
autentyzmu fotografii jako dokumentu rzeczywistości. Według arystotełejskiej 
definicji prawdy, z prawdą mamy do czynienia, gdy nazwa odpowiada rzeczy. 
Ale, jak pisał Sławomir Magala: „Jeśli fotografia może być porównywana do 
języka, to gry fotograficzne mogą być -  parafrazując Wittgensteina -  równie 
podejrzane i wieloznaczne, co gry językowe”. Innym rozwiązaniem byłoby 
uznanie zjawiska freudowskiego przeniesienia, w tym wypadku dotyczącego 
„prawdy objawionej i bezdyskursywnej”, jaką ontologicznie i epistemologicz- 
nie jest prawda sakralna. Wtedy prawdziwość zdjęcia wynikałaby z oglądu 
świadomości potocznej, konstytuowanej przez muzeum wyobraźni, czyli z bez­
pośredniości prawdy mitycznej. Możliwe zresztą, że rozważania o prawdzie 
fotografii, w szczególności prasowej, która należałaby jednak bardziej do sfery 
sacrum wspólnotowego, zamknąć można parafrazując rozważania Karola Ćapka
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na temat artykułów gazetowych. Będzie to więc prawdziwość notatki potwier­
dzającej jedynie zdanie czytelnika o świecie w ogóle (ćapkowe perpetualia), 
której autorzy posługują się, oczekiwanymi przecież, sztampowymi zwrotami 
czy obrazami, zgodna z tegoż czytelnika muzeum wyobraźni. Lecz jako infor­
macja jednostkowa, czyli aktualium, nawet jeśli szokuje drastycznością, i tak, 
wpisana przecież w świadomość zbiorową, pozostaje jedynie na poziomie roz­
poznania.

0  świeżości w fotografii

Jak to ujął Umberto Eco, żyjemy w świecie utraconej niewinności. Wszel­
kie drogi, myślę tu o sztuce, choć może nie tylko, zostały spenetrowane, doszli­
śmy do granic języka osiągając metajęzyk, „który mówi o swoich niemożliwych 
tekstach (sztuka konceptualna)”1. Akceptując dziedzictwo przeszłości -  bunt 
oznaczałby niebezpieczeństwo oddania się w służbę schematowi lub nieróbstwo 
-  pozostaje nam zgoda na postmodernistyczną grę ironii, na wariacje.

Wariacje to: „zmiany tematu lub innych struktur melodyczno-harmonicz- 
nych zachodzących w utworze muzycznym; forma [...] składająca się z tematu
1 jego licznych powtórzeń z różnymi modyfikacjami. Także pot. stan podniece­
nia; obłęd, szaleństwo”2.

W fotografii zdjęcie -  jako przedmiot wariacyjny i jego wartość w katego­
riach swoistego oryginału, postrzeganego jako „ironiczna rewizja” będąca od­
powiedzią na modernizm, który z kolei był odpowiedzią na uwarunkowania 
przeszłości -  ma szansę na zaistnienie usprawiedliwiając się swoją świeżością. 
Jego miejsce, jako formy wytworu autorskiego, plasuje się gdzieś pomiędzy 
transfotografią a autofotografią tworząc nową jakość. „Nic dziwnego, że doros­
ły, dojrzały Beethoven tak bardzo ukochał wariacje, bo wiedział doskonale [...], 
że nie ma nic gorszego niż utracić człowieka, którego kochaliśmy -  owe szes­
naście taktów i wewnętrzny wszechświat ich nieskończonych możliwości”3. 
Tak Milan Kundera mówi o drugiej nieskończoności, obok której żyjemy 
(pierwszą jest przestrzeń makrokosmosu), przepaści nieskończenie małego.

1 U. Eco: Imię róży. Warszawa 1993, s. 618.
2 Słownik wyrazów obcych PWN. Warszawa 1980, s. 799.
3 M. Kundera: Księga śmiechu i zapomnienia. Warszawa 1993, s. 169.
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„Droga wariacji prowadzi do [...] nieskończonej wewnętrznej różnorodności, 
jaka kryje się w każdej rzeczy. [...] to forma maksymalnego skupienia”4.

Można wyprowadzić trzy podstawowe bazy znaczeniowe pozwalające na 
tworzenie i rozwijanie gałęzi wariacji fotograficznych, których ciąg sięga prak­
tycznie nieskończoności. Często zazębiają się one i uzupełniają, a jednak spró­
buję je wyróżnić. Pierwszą będzie temat, klucz pobudzający umysł do tworze­
nia obrazowych sylogizmów. Wspomina o tym Oliviero Toscani opisując jedno 
ze swych pierwszych zadań w szkole fotografów w Zurychu. Chodziło o sfoto­
grafowanie zwykłego lodu na białym tle, w formacie 19 x 19. Toskani pisze: 
„Byłem bodaj sto pierwszym przymierzającym się do tej roboty. Kiedy obej­
rzałem 400 fotosów moich poprzedników, zrozumiałem o co chodzi. Żadne 
zdjęcie nie przypominało drugiego! Każde wykazywało nieznane dotąd, indy­
widualne spojrzenie na biały lód na białym tle. [...] ponownie skonfrontowano 
mnie z nieskończonością aktu twórczego”. Tworzący kolejne warianty fotogra­
ficznej rzeczywistości i wyznaczający tym samym wartość zdjęcia jest w tym 
wypadku sam fotografujący, barthesowski operator (termin zaczerpnięty 
z książki Rolanda Barthesa Światło obrazu). On wybiera motyw, podejmuje 
decyzję naciśnięcia spustu migawki, wreszcie obrabia materiał, w mniejszym 
lub większym stopniu samodzielnie. Tym, co jego z kolei wyróżnia z rzeszy 
pstrykaczy, jest powód. Obraz nasyca się znaczeniami, gdy jego zadaniem jest 
nie tyle opis, co dialog. Według Piotra Wołyńskiego to „wiązać się będzie [...] 
z niepewnością, niepełnością, nieostatecznością końcowych wyników”5. Z „ta­
jemnicą”. Zapis światłem, będący w swej istocie rejestracją mechaniczną, jest 
niejako skazany na artykulację niepełności. Oprócz opisu staje się opowieścią, 
prowokującym, katartycznym komentarzem do rzeczywistości. „Nie odwołują 
się [fotograficy -  przyp. E.J.] do rzeczywistości znanej, lecz inspirują nową”6. 
Jak pisał Toscani: Jeśli nie zaryzykujesz całym sobą, jeśli nie odważysz się 
wyjść na spotkanie nieznanego, stworzysz jedynie kopię tego, co już było, ustą­
pisz wobec stereotypów i fałszywych nawyków”. Choć nawet najbardziej kre­
acyjna fotografia poprzez konieczny związek ze światem (nie można w żaden 
sposób myśleć o fotografii jako abstrakcyjnej, w sensie bezprzedmiotowej) 
niesie w sobie pierwiastek dokumentacyjny.

4 Ibidem, s. 168.
5 P. Wołyński: Projekcje i obrazy, [w:] Fotografia: realność medium. Poznań 1989, s. 308.
6 U. Czartoryska: Przygody plastyczne fotografii. Warszawa 1965, s. 57.
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By uwolnić się od naturalizmu, na który fotografia zda się być często ska­
zana w naszych umysłach, możemy jeszcze wybrać narzędzie. Już nie fotograf* 
-operator stanowić będzie pierwszy wyznacznik wartości wytworu-zdjęcia. 
Możemy wybrać kamerę, która zrobi je za nas i w tym wypadku trudno rościć 
sobie do niego prawa autorskie. Profesjonalny aparat pozwoli nam na porusza­
nie się w dwóch kategoriach sfery wariacyjnej fotografii, gdy decydentami 
jesteśmy my jako autorzy lub my jako odbiorcy. Drzwi do trzeciej kategorii -  
narzędzia -  otworzy nam, coraz popularniejsza, camera obscur a, wyciemnione 
pudełko z dziurką. Skonstruowana nierzadko przez samego fotografa, według 
jego projektu, camera obscura pozwala sobie na rys indywidualnego sposobu 
rejestracji. Zostawia ślad, charakterystyczny niczym pędzel w dłoni malarza. Do 
tego w pudełku nie ogranicza nas płaski charakter ekspozycji materiału światło­
czułego, tak właściwy dla powszechnych kamer. Przeciwnie, przestrzeń ciemni 
optycznej pozostawia miejsce dla specyficznego ułożenia kliszy. Przy tym 
stwarza nowe możliwości rejestracji, jak choćby symultaniczny zapis kilku 
wycinków rzeczywistości poprzez serię otworków umieszczonych dookoła 
pudełka, czy możliwości dane przez jednakową na całej przestrzeni obrazu głę­
bię ostrości. Spotykają się tu dwa światy; mechanicznej rejestracji -  w końcu to 
nadal praca na materiale światłoczułym, oraz elementy własnej narracji fotogra­
fa i narzędzia. Dochodzi jeszcze pewien niuans związany z pracą w technice 
otworkowej. Walter Benjamin pisząc w Małej historii fotografii o aurze starych 
zdjęć portretowych, warunkuje niejako jej obecność długim czasem naświetla­
nia. „Możliwości tej sztuki portretowej polegają na tym, że jeszcze nie doszło 
do styku aktualności i zdjęcia”7. Właśnie owo uwarunkowane techniką wrasta­
nie modela w obraz, „nastawienie na trwanie”, pojawia się znowu w przypadku 
fotografii otworkowej. Praca pudełkiem wymaga uważności, syntezy czasu 
w jeden ładunek obrazu świata. Owocuje zapisem przesyconym magią skupie­
nia, zatrzymania, szczególnie kuszącym w obecnym świecie szybkich migawek. 
Nierzadko camera obscura funkcjonuje w przestrzeni wystawowej na równi ze 
zdjęciem, epatując nas mityczną magią swej pojedynczości. Zdjęcie zyskuje 
aurę świeżości, tyle że w tym wypadku wynikłą z narzędzia, specyfiki potrak­
towania tematu, zaistnienia czasu, nie zaś z osobistego ładunku emocji czy 
z samego jedynie aktu twórczego.

7 W. Benjamin: Mała historia fotografii, [w:] Twórca jako wytwórca. Poznań 1975, s. 31.
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Wreszcie trzecim źródłem dla wariacji fotograficznych będzie wybór 
oglądającego pośród powielanych oglądów. Jak w filmie Wayne’a Wanga 
i Paula Austera Dym, w którym jeden z bohaterów, właściciel sklepu tytonio­
wego, codziennie o określonej godzinie i z tego samego miejsca fotografuje 
ulicę. Ciągnące się latami przedsięwzięcie owocuje kilkoma albumami zdawa­
łoby się identycznych zdjęć. Przynajmniej tak je odbiera mieszkający w są­
siedztwie pisarz. Dopóty, dopóki na jednej z rejestracji nie odnajdzie obrazu 
swej tragicznie zmarłej żony. Wierność fotografii w oddawaniu wszystkich 
szczegółów, jakie znajdą się zasięgu obiektywu, tworzy w tym wypadku serię 
pozornych multiplikacji mieszczących przekrój opisów i komentarzy do rze­
czywistości. Przy czym same zdjęcia są niewinne, do oglądającego, bo nawet 
nie do rejestratora, należy wybór zdjęcia jednostkowego czy reakcji na całość 
zbioru. On, przez swój komentarz emocjonalny, pozwala im niejako na wtórne 
zaistnienie. „Całe bogactwo fotografii poza informacją o trzech cechach me­
trycznych rzeczywistości [kierunki, natężenia oraz częstotliwość promieni 
świetlnych -  przyp. E.J.] jest pochodną umysłu”8. Podczas robienia zdjęcia 
następuje specyficzne złuszczenie warstwy rzeczywistości i zabalsamowanie jej 
cienką błoną emulsji światłoczułej, zdejmowanie „to cel, przedmiot odniesienia, 
mała ułuda (eidolon) emitowana przez przedmiot”9. Nie ma więc w niej miejsca 
na wolność wyobraźni wyzwolonej od rzeczywistości. Ów właściwy jedynie 
chyba fotografii aspekt daje nam swoiste poczucie identyczności z obrazem, 
obok możliwości wyboru oglądu, który by nam najbardziej odpowiadał. „To, co 
fotografia powiela w nieskończoność, miało miejsce tylko jeden raz; powtarza 
więc mechanicznie to, co już nigdy nie będzie się mogło egzystencjalnie powtó­
rzyć”10. Multiplikacja oglądów wzbogaca się o przesunięcia czasu i przestrzeni, 
w których możemy przebierać, szukając, jak Barthes po śmierci matki, „praw­
dziwego” obrazu, wybranego spośród setek wariacji na jeden temat. W tej kate­
gorii zmieści się ogromny zbiór zdjęć amatorskich. Ich wyjątkowość nie będzie 
polegać na wyjątkowości formy, lecz na przynależności do „banku pamięci”. 
Jako zatrzymanie chwili w postaci przedmiotu, jakim staje się odbitka, nie 
poddaje się fotografia procedurze imaginacyjnego uzmienniania (variation).

S. Wojnecki: Odcinanie pępowiny, [w:] Fotografia: realność medium. Poznań 1998,
s. 290.

9 R. Barthes: Światło obrazu. Warszawa 1996, s. 17.
10 Ibidem, s. 9.



3 0 4 Ewa Jędrzejowska

Przecież przedstawia konkretną, jedyną w swym rodzaju chwilę. Ale czy na 
pewno? Na podstawie obiektu, bowiem oglądający ma prawo tworzyć kolejne 
konfiguracje sensu odtworzonej rzeczywistości. Im bliżej swego „muzeum wy­
obraźni” uplasuje zdjęcie, tym bardziej będzie ono „prawdziwe”, warte zacho­
wania i pokazania znajomym. Tak więc ostateczny status nadaje zdjęciu w tym 
wypadku nie jego wygląd obiektywny, istota, którą można by odnaleźć w nie­
zmiennym inwariancie wyobraźni, lecz wybór najbardziej odpowiadającej oglą­
dającemu wariacji znaczeniowej. Zresztą potrzeba oryginału łączy się z fotogra­
fią o tyle, że to właśnie właściwa temu medium możliwości powielania obra­
zów, a co za tym idzie, ich dostępność, by nie rzec nagminność, sprawia, iż 
gloryfikujemy, my odbiorcy, autentyk. Ale to osobny temat.

Światło(ść), czyli aspekt boskości w fotografii

Konwencjonalną fotografię tworzy się przez nakierowanie kamery na wy­
brany fragment rzeczywistości i naciśnięcie spustu migawki. Promienie świetl­
ne uderzają w obiekt. Odczytują go niejako, zmieniają pod jego wpływem swą 
długość, opisując w ten sposób jego barwę, odbijają się lub tylko omywają go, 
stwarzając kształt. „Zdaje się, że po łacinie «fotografia» nazywałaby się: «ima­
go lucis opera expressa», to znaczy obraz wywołany, «wyjęty», «wyrażony», 
«wyciśnięty» (jak sok z cytryny) przez działanie światła”11.

W wielu dawniejszych kulturach światło było synonimem boskości. Rów­
nież obecnie znajdziemy wiele reminiscencji owego przekonania, choćby w ję­
zyku. I tak mówimy o opromieniającej światłości w sensie stanu łaski uświęca­
jącej, oświecenie zaś, pojęcie funkcjonujące zwłaszcza w kręgu kultury Wscho­
du, jest dostąpieniem mądrości Boga. Pozytywnym wydźwiękiem charaktery­
zuje się zwrot „mieć jasny, światły umysł”, podobnie określenie „świetlisty 
charakter”.

Światło, będące wyrazem emanacji sacrum, przenika od wieków świado­
mość człowieka. Bóg zaś jest stworzycielem i artystą. „Bóg jak wytworny bu­
downiczy świata, jak złotnik w warsztacie złotniczym, jak mistrz zadziwiającego

11 Ibidem, s. 137.
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kunsztownego kunsztu, jak wytwórca wytwarzający podziwu godny wytwór, 
wybudował królewski pałac świata o przedziwnej piękności”12.

Bóg jest światłem. Ono zaś stwarza bezpośrednio obraz fotograficzny. 
Rzecz materialna dotyka niejako powierzchni kliszy, poprzez zmienione przez 
siebie promienie. Przy pomocy kolejnej emanacji możemy odczytać obraz. 
„Tak jakby coś w rodzaju pępowiny łączyło ciało fotografowanej rzeczy 
z moim spojrzeniem”13. W takim kontekście zrozumiały staje się lęk ludzi, 
z kręgu kultur prymitywnych, o dusze kradzione przez aparat fotograficzny. 
Może ich strach był uzasadniony? Podobnie jak niechęć Balzaka, który uważał, 
iż człowiek składa się z ograniczonej ilości swego rodzaju warstw-obrazów, 
aparat zaś złuszcza taką warstwę, by osadzić ją, straconą bezpowrotnie, na kliszy.

Przy tym, zdjęcie nie jest niczym innym jak artefaktem, tworzącym cząst­
kę opowieści porealnej. Fotograficzne zaistnienia nieistniejących już w rzeczy­
wistości osób czy rzeczy kojarzą się z odbieranym przez nas obrazem wszech­
świata, pamięcią gwiazd, których promienie docierają na ziemię jako echa rze­
czywistości sprzed milionów lat. Stefan Wojnecki swą wypowiedź w antologii 
Fotografia: realność medium ilustruje zdjęciem fragmentu tzw. Głębokiego 
Pola Hubble’a; „W jednym wglądzie widać całą ewolucję Wszechświata -  
ujawnia się cały czas, jaki upłynął od momentu powstania w Wielkim Wybu­
chu, aż do chwili obecnej. Jest to obraz o najwyższej, znanej mi wymowie me­
tafizycznej”14. Fotografia zawsze mówi w czasie przeszłym. Jest jak „stat rosa 
pristina nomine, nomina nuda tenemus”15. Nawet kiedy opisuje wczorajsze 
przyjęcie.

Podobnie nieuchronna jest obecność w fotografii jakiegoś, choćby i naj­
bardziej przekształconego, fragmentu rzeczywistości fizycznej. Światło jest 
nośnikiem, emanacją, klisza zaistnieniem, materializacją. Obraz, istniejący jed­
nie w formie niepochwytnej, pozwala sobie zanurzyć się z powrotem w aspekt 
materii, kształtując ją  według zasady przedmiotu, który niesie. Pojawia się 
w ciemności kamery, od razu ostatecznie ukształtowany, obejmując jej prze­
strzeń na chwilę stworzenia. Przecież istnieje tam we wszystkich dostępnych

12 Alain z Lille: De p la n etu  naturae, [w:] W. Tatarkiewicz: H istoria estetyki, t. 2 Estetyka  
nowożytna. Warszawa 1992, s. 190.

13 R. Barthes: Św iatło obrazu , op.cit., s. 136.
14 S. Clark: W szechświat w obiektyw ie, [w:] S. Wojnecki: Odcinanie pępow iny, [w:] F oto ­

grafia: realność m edium , op.cit., s. 303.
15 „Dawna róża trwa w nazwie, nazwy jedynie mamy”. U. Eco: Im ię róży, op.cit., s. 578.
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naszej percepcji wymiarach. Sytuuje się w przestrzeni i czasie, jedynie my, 
istoty z tego świata, nie potrafimy dostrzec w pełni tej czwórwymiarowości. 
Jego nośnik ma dwoistą naturę -  cząstka i fala -  jakby odzwierciedlenie od­
wiecznego dylematu natury ludzkiej czy boskiej. Absolut zaistniały poprzez 
czwórcę, Trójca Święta wzbogacona żeńskim aspektem stwórcy, uwięziona 
w materii Sophia. Zwana również Ennoią, w ujęciu filozofii i kosmogonii mi­
stycznego teozofa z przełomu szesnastego i siedemnastego wieku, Jacoba 
Boehmego, pojawia się Jako wewnętrzne światło [...] jest boską zasadą w 
człowieku”16. I tak Ungrund, bezdeń, Absolut pierwotny, ulegając swej woli 
autopoznania, samoobjawia się sobie, tworzy „zwierciadło”, by móc się w nim 
„ujrzeć”. Bóstwo stwarza więc Istotę. Dalej „ekspansja woli, jej dążenie, by 
z Nic przekształcić się w Coś, przemienia się w ekspansję ducha, czyli jego 
dążenie do ucieleśnienia”17. Tu pojawia się Sophia, Mądrość Boża, zwierciadło 
Bożego samopoznania.

Nie chcę bynajmniej wykazać, byłoby to zbyt trudne, że fotografia jest ró­
żą mistyczną, boskim odzwierciedleniem. Zachwyca mnie jedynak pewne sub­
stancjalne podobieństwo, nośnik czy wręcz aspekt, jakimi objawiają się te dwie 
wartości, w innym wypadku łączące się jedynie w założeniu średniowiecznej 
filozofii, iż wszystko jest świadectwem Boga. Wcześniej Plotyn mówił o nie­
ustannej emanacji, wypływaniu „wielorakich bytów z jednego bytu absolutne­
go, stanowiącego ich zasadę”18. W filozofii tomistycznej Bóg jest samoistnym 
bytem pierwszym, przyczyną sprawczą wszystkich bytów. Ï tak w ujęciu Toma­
sza z Akwinu, światło, jasność (claritas) jest jednym z obiektywnych własności 
piękna. Zagłębiając się w rozważania na zasadzie l ’esprit de finesse, przeczuć 
możemy „skalane” nieco, poprzez swe nawiązanie do materii, założenie, iż 
w mikroskali naszych ograniczeń doświadczamy, w ułamku czasu potrzebnego 
na naciśnięcie migawki, własnej emanacji, własnego aktu tworzenia. Stajemy 
się oto dla kliszy bytem pierwszym. Ona zaś dla nas zwierciadłem, tworzącym 
nieskończoną możliwość inspirowanych nami zaistnień.

Ale aparat jest materią doskonale obiektywną. Wywyższając, poniża jed­
nocześnie, tak samo uległy w rejestracji człowieka, zwierzęcia czy przedmiotu.

16 L. Kołakowski: Świadomość religijna i więź kościelna. Warszawa 1997, s. 489-490.
17 H. Masson: Słownik herezji w Kościele katolickim. Katowice 1993, s. 89.
18 A. Posiad, Z. Więckowski: Mały słownik terminów i pojęć filozoficznych. Warszawa 

1983, s. 86.
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Ważniejszy, wobec takiej obojętności narzędzia, staje się sam akt spraw­
czy, bo gdy stojąc przed obiektywem wchodzimy w rolę Ducha, dzieląc jednak 
tę godność z dowolnym bytem pośledniejszym, naciskającego spust migawki 
przyrównać możemy do Demiurga. Tworzymy nową rzeczywistość, która nie 
należy już ani do porządku materii pierwszej, ani nie jest, jako dająca świa­
dectwo, jakością absolutnie nową. Niesie przecież obraz rzeczy opisywanej. 
Z drugiej zaś strony, samo zdjęcie postrzegane jest przez Barthes’a jako: 
„szczególna emanacja [ectoplasme] tego, «co było». Ani obraz, ani rzeczywi­
stość, a więc nowe istnienie, nowa rzeczywistość, której jednak dotknąć nie 
można”19. Można więc myśleć tu o jakości śladu jako aspekcie nowości, gdyż 
„nie zawsze ślad ma ten sam kształt, co ciało, które go odcisnęło, i nie zawsze 
powstaje z nacisku ciała”20. Tak więc dosłowne przeniesienie obiektu doku­
mentowanego byłoby śladem opisującym ciało. Większość przechowywanych 
w domowych szufladach zdjęć należy właśnie do takiego porządku. Nie liczy 
się bowiem, w tym rozróżnieniu, ich dokładność czy, częstsza może, nieudol­
ność odwzorowania, ale chęć kierująca operatorem, w tym wypadku sprowa­
dzająca się do jak najdokładniejszej rejestracji. Jeżeli pojawi się w niej aspekt 
wzniosłości, będzie on związany właśnie z kategorią odwzorowania: „[...] 
wzniosłość w fotografii bierze się stąd, iż zostaliśmy dostrzeżeni: jesteśmy tu 
i teraz i w taki właśnie sposób. Ponadto [...] do końca mieścimy się w krypto- 
gramach”21. Zdjęcie jest tedy lustrem, jak lustrem dla Boga była Jego mądrość -  
Sophia. Pomaga nam -  źródle emanacji, pozującym oraz nam oglądającym, 
ogarnąć swą cielesność: „nie biorąc udziału w oglądaniu fotografii jakże mogli­
byśmy zaprojektować to, co wykracza poza nieogarnioną i spiętrzoną w wiel­
kiej ilości stosunków magmę chaosu własnego i cudzego oblicza?”22. Podobnie 
w naszej głowie odbywa się ciągłe zaistnianie kolejnych projekcji -  fotografii 
efemerycznych, które tworzą nie tylko obiekty pamięci, ale i swoistą bazę mate­
riału do twórczości. Według Kazimierza Obuchowskiego, znanego polskiego 
psychologa, pierwszym przejawem tej najbardziej bliskiej kondycji boskiej dzia­
łalności jest właśnie obraz. Dzieje się tak, gdyż myślenie twórcze zachodzi poza

19 R. Barthes: Światło obrazu, op.cit., s. 146-149.
20 U. Eco: Imię róży, op.cit., s. 368.
21 A. Jamroziakowa: Wzniosłość albo wyniosłość. Konwencjonalność wizualna wzniosłości 

w fotografii, s. 238.
22 Ibidem, s. 235.
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świadomością, dalej sczytywane jest na poziomie myślenia obrazowego właś­
nie, by wreszcie, w razie potrzeby, być tłumaczone dalej, na poziom werbalny.

Nową kategorię tworzą zdjęcia, które w zamyśle autora mają jedynie dy­
wagować o rzeczywistości fizycznej, posiłkować się nią, ale nie odzwierciedlać. 
Taka fotografia staje się śladem, który jedynie „odtwarza wyobrażenie, jakie 
ciało pozostawiło w naszym umyśle, i jest to natenczas ślad idei”23.

Wprawdzie znajdziemy w takim zdjęciu konieczny dlań, z racji fizycznych 
ograniczeń narzędzia, noemat, który za Barth es’em nazwę intrfoiite\ „czyli, że 
to, co widzę, znalazło się tam, w tym miejscu, które rozciąga się pomiędzy nie­
skończonością i podmiotem (operatorem lub spectatorem)”24, ale fizyczna ema- 
nacja przedmiotu „zdejmowanego” zdaje się pełnić tu rolę wtórną w opozycji 
do idei, jaką stara się unaocznić fotografujący. Kondycja stwórcy zaś wydaje się 
dotyczyć raczej dokonującego wyboru niż obrazowanego. Dotychczasowe źró­
dło zarówno idei, jak i materialnych możliwości ich realizacji zawęża się do 
owej drugiej roli.

O metafizycznym rozłączeniu przedmiotu fotografowanego i jego obrazu 
pisze Ewa Hornowska: „Obraz w trakcie obróbki technicznej i artystycznej 
nabiera własnego znaczenia, innego niż posiadał przedmiot”25. Materialny 
aspekt fotografii, zdjęcie, objawia, wspomniany już przeze mnie, urok alchemii 
jako zespolenia. Oczywiście wymaga to obróbki ręcznej, pracy, najlepiej sa­
motnej, w ciemni. Konieczność spełnienia, przewidzianych technologią, se­
kwencji czynności, element przypadku, dokładne odmierzanie czasu i tempera­
tury, wreszcie wymóg stawiany przez światłoczułą emulsję -  praca w absolut­
nych, lub zakłóconych jedynie czerwonym czy oliwkowym światłem, ciemno­
ściach stwarza atmosferę rytuału, wtajemniczenia. Pojawia się kategoria obrazu 
mentalnego jako interpretacji rzeczywistości, zaistniałego fizycznie poprzez 
reinterpretację fotograficzną. Tak to, w wypadku autofotografii, fotografujący 
staje się zarówno dostarczycielem idei, jak i realizatorem ich fizycznych obra­
zów. Wychodzi, nie rezygnując zeń, ponad aspekt demiurga, by stać się dla 
kliszy „Bożą Mądrością” poprzez dodanie do podstawowej doskonałości, jaką 
jest istnienie, własnej treści istotowej.

23 U. Eco: Imię róży, op.cit., s. 368.
24 R. Barthes: Światło obrazu, op.cit., s. 131.
25 E. Homowska: Symbolizacja w połowie drogi, [w:] Fotografia: realność medium. Poznań 

1998, s. 57.


