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Wyprawa po wolność z kamieniem w bucie -  Cioran

Czuję, że jestem  wolny, ale wiem, że nie jestem 1.
Cioran

Artykuł porusza temat wolności w myśli Emila M. Ciorana. Głównym jego celem 
jest próba odkrycia wątku wolności, czającego się w ciemnych zakątkach myśli 
autora Wyznań i anatem. Wolność przewija się tam nieustannie, zawoalowana 
w przeróżnych kontekstach. Kwestie, które porusza Cioran są bardzo aktualne, 
na czasie, ważne dla współczesnej filozofii. Choć bliskie filozofii egzystencjalnej, 
to jednak podchodzą do tematu ludzkiej egzystencji od nieco innej strony - je s t 
tam dużo wtrętów z buddyzmu, ale także są tam wdzięcznie wplecione nastroje 
starotestamentowe i gnostyckie. Sam Cioran mówił: „tym co zawsze intereso­
wało mnie najbardziej była filozofia-wyznanie”1 2. Jest tak rzeczywiście, teksty 
Ciorana są bardzo osobiste, pisane „na gorąco”, pod wpływem chwili i emocji:

Moja myśl powstaje niejako proces, lecz jako rezultat, osad. Jest tym, co pozosta­
je po fermentacji -  odpadkami, mętami3.

Ludzi zachłyśniętych myślą Ciorana postrzega się często jako potencjalnych 
samobójców, a jego książki, zwłaszcza pierwsza Na szczytach rozpaczy, zwane

1 E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Kraków 1996, s. 73.

2 Rozmowy z Goranem, przeł. 1. Kania, Warszawa 1999, s. 19.

3 Ibid., s. 11.
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są „biblią samobójców”. Spróbuję odpowiedzieć na pytanie, czy rzeczywiście 
tak jest. Sądzę, że skłonność do postrzegania myśli rumuńskiego filozofa w tak 
powierzchowny sposób wynika z nieznajomości jego tekstów. Wnikliwa analiza 
i głębokie przeżycie pism Ciorana ujawnia ich przesiąknięcie pesymizmem, 
z którego, paradoksalnie, można czerpać siłę. Myśl Ciorana wypełniona jest bó­
lem, cierpieniem, bezsensem istnienia i balansowaniem na krawędzi życia i sa­
mobójstwa, w rezultacie, mimo tych wszystkich przeciwności, Cioran wybiera 
życie.

Najczęściej sięgam po Ciorana w trudnych momentach, szukam w nim od­
powiedzi, pocieszenia, siły. Lektura ta za każdym razem wstrząsa mną tak, jak­
bym wypiła jednym haustem szklankę wódki, szukając w niej ukojenia. Początki 
zawsze są trudne. Zazwyczaj już pierwsze wersety sprawiają, że czuję, jakbym 
dostała solidnego kopniaka, mam dość, ale brnę dalej. Drugi policzek, potem jak­
by ktoś napluł mi w twarz, wyzwał, potrząsnął mną. W takich momentach budzę 
się z letargu. Rzucona w potworną rzeczywistość, chcę uciec od tego, ale już nie 
potrafię. Cenię Ciorana właśnie za to, że już na wstępie nokautuje i tym samym 
zmusza do walki z samonieświadomością i ogłupiającym samozadowoleniem. Są 
także chwile, kiedy czuję, że zaraz wybuchnę, bo nie wiem już, czy to ja czytam 
Ciorana, czy to On czyta mnie -  uczucie zaiste irytujące i zarazem zachwycające. 
Wracając do lektury po dłuższym czasie, wstrząsa mną zawrót głowy, napięcie 
i chwilowe uczucie mdłości połączone z kołataniem serca. Jest to dyskomfort 
porównywalny z tym, kiedy zapala się papierosa po kilku dniach abstynencji. 
Zaraz po tym przychodzi dziwna błogość, pewien rodzaj odprężenia, ale to tylko 
chwilowy stan. Cioran w rozmowie z Fernando Savaterem wyznaje:

[...] sądzę, że książka musi naprawdę być raną, że musi w taki lub inny sposób 
zmieniać życie czytelnika. Kiedy piszę książkę, chodzi mi o przebudzenie kogoś, 
o schłostanie go4.

Trzeba przyznać, że znakomicie mu się to udaje.
Filozofia jest jak glina, z której Emil Cioran wyrzeźbił się sam, mimo to 

trudno jest go zaszufladkować w jakimkolwiek nurcie filozoficznym. On sam 
z pewnością nie życzyłby sobie, by kłaść go na jedną półkę z kimkolwiek. Naj­
częściej można spotkać się z opinią, że Rumun ma wiele wspólnego z myślą 
egzystencjalną. Nie wiadomo, czy to z racji czasu, w którym tworzył, czy może

4 Rozmowy z Cioranem, op.cit., s. 16
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zupełnie przypadkiem, ale rzeczywiście między Cioranem a egzystencjalizmem 
można znaleźć pewne podobieństwa. Zarówno Cioran, jak i egzystencjaliści z eg­
zystencji człowieka czynili ośrodek filozofii. Występuje tu wspólny motyw czło­
wieka, którego istnienie wypełnia troska i trwoga, którego otacza nicość. Motyw 
infinityzmu (człowiek skończony styka się w życiu z nieskończonością) i huma­
nizmu (człowiek jako motyw istnienia) również występuje u autora Na szczytach 
rozpaczy, jednak ma on do nich nieco odmienne podejście. Cioran, podobnie jak 
egzystencjaliści, nieustannie drążył niedoskonałość natury człowieka, jego po­
czucie dramatycznej samotności i beznadziei wobec bezmiaru czasu i przestrzeni 
czy też wobec Boga. Egzystencjaliści próbowali znaleźć lekarstwo na ból istnie­
nia poprzez dążenie do zbawienia lub osiągnięcia wolności całkowitej poprzez 
spokój wewnętrzny. Dla Ciorana zarówno zbawienie jak i Bóg są abstrakcją i choć 
szuka spokoju wewnętrznego i wolności, to jednak uważa, że człowiek może się 
wyzwolić szukając w sobie siły, by zrezygnować ze swojego człowieczeństwa, 
odrzucić świat, zapomnieć o sobie popadając w nicość, zatapiając się w niebycie. 
Cioran w młodości czytał Kierkegaarda i Heideggera, ziarno egzystencj alizmu 
zostało więc w nim zasiane i kiełkowało przez cały czas. Autor Złego demiurga 
często polemizuje z egzystencjalizmem, choć równie często polemizuje z samym 
sobą. Do Kierkegaarda ma raczej sentyment, z jego myśli nie czerpie wiele, ale 
można zauważyć pewne inspiracje.

Podstawowym problemem nękającym Kierkegaarda było poczucie absur­
du śmiertelnej ludzkiej egzystencji wobec nieskończoności i wszechmocy Boga, 
albo niewiary w Boga i przyjmowanie wiecznie istniejącej przyrody, która jest 
wobec losu człowieka zupełnie obojętna. Ogólnie filozofia Kierkegaarda była 
wyzwaniem rzuconym ludziom wierzącym, by zweryfikowali swą wiarę w obli­
czu tego paradoksu egzystencji. Cioran również zajmował się poczuciem absurdu 
śmiertelnej ludzkiej egzystencji, ale w obliczu niemocy i nieudolności Demiur­
ga.

Z samym Heideggerem ma Cioran dużo więcej wspólnego. Heideggerow- 
skie Dasein, przekraczając byt w kierunku Bycia, wkracza w nicość i staje przed 
faktem, że jest i że otaczający go byt jest tylko nietrwałą i nieistotną strukturą 
przesłaniającą jego kształtujące się w nicości Bycie, oraz że śmierć, jako nie­
przekraczalna, ostateczna możliwość bycia, będzie jego nieuniknionym końcem. 
Zatem Bycie Dasein jest byciem-ku-śmierci. Odkrycie tego wywołuje w Dasein 
trwogę, która skłania go do ucieczki w upadanie. Charakteryzuje się ono całko­
witym zapomnieniem Bycia i skupieniem uwagi na bycie wewnątrzświatowym,
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który jawi się jako autonomiczny wobec Dasein. W upadaniu Dasein jest odu­
rzony światem, który wydaje mu się bezpieczny, znajomy, w którym znajduje 
uzasadnienie i oparcie. W rzeczywistości jednak Dosem nieustannie ucieka, gdyż 
w cieniu zawsze czai się Trwoga. U Ciorana człowiek także żyje w ciągłym prze­
czuciu nadchodzącego końca, dla niego człowiek zaczyna się kończyć w mo­
mencie zaistnienia. Życie jest drogą-ku-śmierci albo może jeszcze gorzej -  drogą 
w śmierci-ku-śmierci, bo każda chwila życia jest agonią. Człowiek oszukuje się 
uciekając w nieświadomość, jednak w chwili, gdy uświadamia sobie ten fakt, 
gdy poczuje, że śmierć idzie z nim przez życie ramię w ramię, zaczyna odczuwać 
lęk, trwogę i niekończący się niepokój, że wszystko jest pozbawione sensu, że 
wkrótce nic po nas nie zostanie. O Sartrze Cioran mówi:

Naturalnie są pewne punkty wspólne między nami, bo czytywałem w części tych 
samych co on filozofów. [...] Jednakże czuję się kimś na antypodach Sartre’a, 
wszystkich jego metod, a nawet postępowania w życiu. Choć on sam nie jest mi 
antypatyczny. Mam dla niego coś w rodzaju sympatii. Ten poczciwiec ma jednak 
cechy szlachetne. Ale ma też w sobie jakąś naiwność dla mnie niezrozumiałą5.

Jednym z punktów wspólnych, o których wspomina Cioran, jest bez wątpienia 
opisywany przez obu filozofów stan, który Sartre nazywa mdłościami, a Cioran 
nudą. Zauważyłam wiele analogii łączących nudę z Mdłościami. Zacznę zatem 
od Sartre’a.

Sartre, ojciec egzystencjalizmu, starał się opisać byt człowieka, sam fakt 
istnienia, podjął też próbę przewartościowania pewnych wartości.

W Mdłościach Sartre krytykuje niektóre postawy filozoficzne i intelektual­
ne, próbuje odpowiedzieć na pytanie, jak człowiek odczuwa sam siebie i jak dany 
jest mu świat, lecz myślą przewodnią tej książki jest straszność istnienia. Owa 
straszność charakteryzuje człowieka, który odkrywa, czy może raczej uświada­
mia sobie, swoje własne istnienie. Byt z chwilą, gdy staje się świadomy, zaczyna 
odczuwać mdłości.

Antoine Roquentin, główny bohater Mdłości, jest około trzydziestki, nie 
przeżywa szczególnie traumatycznych historii, nie ma problemów finansowych, 
jego życie jest spokojne, banalne, można powiedzieć, że wręcz nudne, wyzbyte 
problemów, jakie mają tzw. normalni obywatele. Doświadcza jednak dziwnego 
stanu gwałtownych przeżyć psychicznych, zwanego mdłościami -  poczucie bycia 
nie na miejscu, bez oparcia, obcości, przepełnione wstrętem zdziwienie ciałem

5 Ibid., s. 47.
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i światem, odczucie nienaturalnego na swój sposób stanu, jakim jest istnienie. 
Nie jest to jednak ten rodzaj burzy emocjonalnej, którą zazwyczaj przeżywają 
młodzi ludzie, gdyż Roquentin jest na to już za stary, a nawet stanowczo odżeg­
nuje się od tych Kordianowskich uniesień czy Werterowskich cierpień. Mdłości 
nie są żadną blokadą twórczą, żadnym kryzysem kreatywności. Roquentin nie ma 
aspiracji, by się wyróżniać, odcina się od społeczeństwa i nie ma ochoty podpo­
rządkować się jego strukturom. Mdłości dopadają człowieka w momencie, gdy 
zaczyna zdawać sobie sprawę, że jego świadomość jest całkowicie wyodrębniona 
z reszty rzeczywistości, a jednocześnie skazana jest na rzeczywistość znajdującą 
się poza nią, nie może istnieć sama dla siebie, może być tylko świadomością 
wciąż odnajdującą się wobec wszechobecnego bytu. Niestety, człowiek będąc 
zupełnie odrębnym bytem, nie może uwolnić się od rzeczywistości zewnętrznej. 
Takie istnienie zewnętrzne rzeczy (byty en-soi), widziane przez psychikę (byt 
pour-soi), tworzy jednostkę wolną. Nie ma już Cogiio ergo sum, tylko Sum ergo 
cogito, świadomość jest zawsze świadomościąjakiejś rzeczy.

Z naszego istnienia wynika pewna konsekwencja, a mianowicie nie jesteśmy 
w stanie w żaden sposób pozbyć się świata, z którym nie potrafimy się utożsamić, 
który nas przeraża, jest nam obcy, a w dodatku wydaje się nam zbędny. Istnieje 
jako prawda doświadczona, bo „istnienie poprzedza esencję”, czyli świadomość 
nie istnieje bez świata. Egzystencja przeraża, wyolbrzymiona realność budzi 
w wyobraźni Roquentina przeróżne potwory, czy może raczej jego świadomość 
rodzi przeróżne obrazy i paranoiczne uczucia. Chce wyzwolić się od nich, jednak 
nie potrafi. Zamiast tego doświadcza stanu absolutnego poznania. Dostrzeganie 
wszechobecności bezsensu i ohydy prowadzi do negacji istnienia. Jedynym wyj­
ściem z tej beznadziejnej sytuacji wydaje się samobójstwo, jednak czy ono coś tu 
pomoże? Zbędność istnienia jest nieuchronna, nie da się jej uniknąć, gdyż została 
dana wszystkim, a samobójstwo w tym wypadku to jedynie usunięcie jednego 
nieistotnego istnienia, więc nie ma większego sensu. Roquentinowi marzy się 
nicość, jednak dręczy go wszechobecne, bezsensowne, niczym nieuzasadnione 
istnienie: „Wszystko jest bezpodstawne: ten ogród, to miasto i ja sam”6.

Roquentin chciałby odnaleźć sens, który może istnieć w abstrakcyjnej twór­
czości, ale jakby to podsumował Cioran,

6 J.P. Sartre. Mdłości, przel. J. Trznadel, Kraków 2005, s. 151.
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[...] każdy człowiek, który działa, projektuje pewien sens. Przywiązuje sens do 
tego, co robi; jest to absolutnie nieuniknione i żałosne7.

Ta mroczna paleta negatywnych wrażeń mogłaby nabrać jaśniejszych kolorów 
tylko dzięki intensywnym, magicznym przeżyciom, emocjom, przygodom, któ­
rych Roquentin wciąż poszukiwał bez skutku. Istnienie rozrywane jest przez 
czas, dlatego Roquentin poszukuje czegoś spoza czasu, jakiejś doskonałej jed­
ności, czyli tego, co w świecie rozedrganej materii jest najbardziej ulotne. Jest 
on w tej sytuacji bezgranicznie zagubiony. Najdobitniej uświadamia to sobie 
w chwili, gdy po latach znów spotyka się z Anny, kobietą, którą kochał i z którą 
łączyły go bliskie, choć osobliwe relacje. Pokładał w niej nadzieje, była dla niego 
odskocznią od zabójczej rutyny. Anny nadawała wyższy sens nie tylko swojemu, 
ale także ich wspólnemu życiu poprzez tworzenie w nim „sytuacji uprzywilejo­
wanych” i „chwil doskonałych”. Wszystko upadło w chwili, gdy Anny stwier­
dza; „Skończyłam się”. Właśnie wtedy Roquentin zdaje sobie sprawę z tego, 
że wszystkie sytuacje uprzywilejowane i chwile doskonałe, które do tej pory 
pozornie nadawały życiu jakikolwiek sens, w rzeczywistości były tylko ułudą, 
a życie tak naprawdę nie ma żadnego głębszego sensu, istnienie jest bezcelowe, 
bezzasadne i nic tego nie zmieni. Odczuwanie mdłości, czyli niekończącego się, 
monotonnego poczucia obcości życia, jest wynikiem czasu prawdziwie spostrze­
żonego i przeżywanego. Przejdźmy teraz do Cioranowskiej nudy.

Nuda, czyli czas, który nie upływa, któremu brak przedmiotu, czy inaczej, 
po heideggerowsku -  nuda to postrzeganie istniejącego. Poprzez nudę widzimy 
rzeczy, postrzegamy je i czujemy, że żyjemy:

Podczas nudy czas nie może upływać. Każdy moment puchnie i nie ma już, by tak 
rzec, przejścia od jednego momentu do drugiego. W następstwie tego zaczynamy 
żyć w radykalnym oderwaniu od rzeczy8.

Cioran też podkreśla, że nie chodzi tutaj o nudę kilkugodzinną czy kilku­
dniową, lecz o kilkuletnią albo wręcz permanentną:

Nie chodzi o nudę, którą można przezwyciężyć rozrywkami, rozmową czy przy­
jemnościami, ale o nudę, można by powiedzieć, fundamentalną, polegającą na 
tym, że mniej lub bardziej raptownie, u siebie bądź u innych, albo w obliczu pięk­
nego krajobrazu człowiek czuje, że wszystko jest puste, nie ma treści ani sensu.

7 Rozmowy z Goranem, op.cit., s. 55.

8 Ibid., s. 58.
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Pustka w sobie i na zewnątrz. Cały wszechświat rażony jest nicością. Nic już nas 
nie ciekawi, nic nie zasługuje na uwagę. Nuda to zawrót głowy, ale spokojny, mo­
notonny, to objawienie powszechnej nieważności, to pewność granicząca wręcz 
z osłupieniem bądź najwyższym jasnowidzeniem, że nie można, nie powinno się 
nic robić na tym świecie ani na innym, że nie ma na świecie nic, co mogłoby nam 
odpowiadać, bądź nas zadowolić9.

W życiu istnienie i czas działają jak jeden organizm, my natomiast posu­
wamy się wraz z czasem, ciągle do przodu, jednak nudząc się, „czas odrywa się 
od istnienia” i staje się wobec nas zewnętrzny. Akt życia jest włączeniem w czas 
- , jesteśmy czasem”, a nudząc się, odłączamy się od czasu, wypadamy z niego. 
Cioran przyznaje, że stan ten można w pewnym stopniu polubić, a nawet się 
w nim rozsmakować. W tej kwestii, nie pierwszej i nie ostatniej, zgadzam się 
z nim całkowicie. Wszak czyż to nie między innymi nuda właśnie popycha ludzi 
do wszelkiego rodzaju twórczości?! Choć Cioran napisał:

Nie robię nic, rzecz jasna. Śledzę jednak upływ godzin, a to jest lepsze od prób 
ich wypełnienia10 11,

to jednak faktem jest, że mało kto nie próbuje ich wypełnić. Nawet sam Cioran 
nie był w stanie oprzeć się próbom wypełnienia godzin nudy. Nuda to matka 
kreacji, fundament wszystkiego co „wartościowe”. Odważę się nawet stwierdzić, 
że bez nudy nie byłoby sztuki, nauki, przyjaźni, a może nawet miłości. Wszystkie 
te wartości są prawdopodobnie wynikiem nudy, a paradoksalnie powstały po to, 
by tę nudę zabić, by świadomość istnienia bolała mniej. Oczywiście jest to nie­
możliwe, lecz czasem pomaga na krótką chwilę zapomnieć o wszechogarniającej 
nudzie, o męczących mdłościach.

Nuda była zawsze i nadal jest nieszczęściem mego życia, nierozerwalnym w ode­
rwaniu od fizjologii. Dzieje się coś takiego, że odczucie pustki, poprzedzające 
nudę albo będące nią przekształca się w doznanie ogólnie obejmujące wszystko, 
skutkiem czego znika jej podstawa organiczna11.

Skoro mowa o nudzie, to wypadałoby też wspomnieć o kolejnym, niezwykle 
istotnym pojęciu w filozofii Ciorana, a mianowicie o pustce. Cioran był wytrwa­

9 Ibid., s. 23.

10 E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, op.cit., s. 4.

11 Rozmowy z Cioranem, op.cit., s. 101.
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łym poszukiwaczem, niezmordowanym intelektualno-duchowym podróżnikiem, 
przekraczał bariery, łamał zasady, gotów był poświęcić wszystko, byle tylko nie 
zstąpić z tej ścieżki, odrzucał wszystko, co mogłoby go rozpraszać. Siłą napędo­
wą jego poczynań było poczucie pustki. Pustka była jego obsesją, można by rzec, 
że nawet celem. Cioran rozróżnia dwa rodzaje pustki: trwoga przed pustką oraz 
przyciąganie pustki. Trwoga przed pustką jest równoznaczna z nudą, lecz jest 
pewnym doświadczeniem metafizycznym, czymś pozytywnym, ale pozytywnym 
w buddyjskim znaczeniu. Pustka, dzięki której możemy wyleczyć się ze wszyst­
kiego:

Bytowi odejmuje się wszelkie własności, po czym, zamiast uczucia braku, a więc 
pustki, mamy uczucie pełni -  poprzez brak. [...] pustka jako narzędzie zbawienia. 
Jako droga, ścieżka do zbawienia12.

Mowa tu o sanskryckiej Śunjata (pustość)13, która jest stanem pozytywnym -  
w przeciwieństwie do nudy nie jest przyczyną oszołomienia, ale sama w sobie 
jest formą oszołomienia, które prowadzi do wyzwolenia i nie jest to złudzenie 
wolności, o którym wspomina Cioran:

Z punktu widzenia filozoficznego problem wolności jest bardzo prosty: w naszych 
gestach widzialnych jesteśmy wolni, mamy złudzenie wolności. Ale w istocie rze­
czy nie jesteśmy wolni. Wszystko, co głębokie, neguje wolność14.

Poprzez oderwanie się, likwidację absolutną, zrzucenie wszelkich więzów, góru­
jemy nad wszystkim, nie ma już nic, co mogłoby nas ograniczać i tym sposobem 
górujemy nad światem. Gdy nie mamy już nic, stajemy się wolni. Cioran twier­
dzi, że wyzwolenie nastąpi tylko wtedy, gdy zrozumiemy własną przypadkowość 
i bezsens naszych codziennych starań. Odkrycie pustki nawet w tym, co do tej 
pory miało jakiś sens i wartość, daje wiedzę prowadzącą ku wyzwoleniu, odziera 
świat z pajęczyny iluzji. Cioran nie uznaje zbawienia ani Boga, który w czym­
kolwiek by nam pomagał, stąd w samym człowieku musi odnaleźć siłę, dzięki

12 Ibid., s. 59.

13 Śunjata (z sanskrytupustka, pustość), jedno z ważniejszych pojęć buddyzmu mahajany, sfor­
mułowane przez Nagardżunę w filozofii środkowej drogi (mahdjamika). Oznacza, że wszystkie 
zjawiska i rzeczy, łącznie z osobowością i świadomością człowieka, nie posiadają stałej natury. 
Cały świat stanowi układ ciągle zmieniających się uwarunkowań. Nic nie istnieje samo z siebie, ale 
jest wynikiem wspótwystępowania różnych elementów. Źródło: portal wiedzy.onet.pl.

14 Rozmowy z Goranem, op.cit., s. 55.
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której można dotrzeć do ekstatycznego stanu nieuwarunkowanego, zwłaszcza 
przez czas, w którym byt byłby równie czysty i niematerialny jak niebyt. Pust­
ka u Ciorana jest jak przeznaczenie, w kierunku którego bez ustanku jest pcha­
ny na swojej duchowej ścieżce; jest to zasada rzeczy. Napotykamy na nią, gdy 
poddajemy redukcji byt. Byt taki okazując się tylko sumą przypisywanych mu 
atrybutów, idzie w parze z pustką, której podstawową funkcją jest odarcie nas 
z przyzwyczajeń, nawyków i skłonności, które powinny odpaść z nas jak strup 
z zagojonej rany. Trzeba zrezygnować ze swojego człowieczeństwa, stając się 
nie-człowiekiem, zapominamy o sobie i o świecie, upajając się niebytem, śmiało 
odrzucamy kulturę i historię, a każdą chwilę przeżywamy jak najintensywniej, 
kontemplując w ten sposób wieczność. Po dotarciu do wieczności niczego już nie 
oczekujemy, niczego też nie żałujemy, nie chcemy ani życia, ani śmierci, zapo­
minamy o przyszłości i przeszłości. Absolut odnajdujemy poprzez zapomnienie 
się w doznaniach nam dostępnych, nie unikamy doznań, przeżyć negatywnych 
-  cierpienia, bólu -  bo ich najwyższe natężenie może znieść różnicę między 

. nimi a doznaniami największej rozkoszy; przenosimy się wtedy w pozaczaso- 
wy wymiar, wpadamy w stan nirwany. Wobec wieczności cierpienie i rozkosz 
są niczym, ale mogą być środkami do celu, do zbawienia, wyzwolenia. Takie 
wyzwolenie nie prowadzi nas ani w górę, ani w dół, lecz może prowadzić w obu 
tych kierunkach jednocześnie. Ta droga wstecz jest w rzeczywistości nakiero­
wana na zniszczenie Ja. Ja doświadcza, doznaje, to osobowość zorganizowana 
wokół świadomości -  głównego zła (i dobra), Ja jest źródłem cierpienia, gdyby 
go nie było, nie byłoby też cierpienia. Cioran jest zarówno indywidualistą, jak 
i antypersonalistą. Samoświadomość jest źródłem cierpienia, bowiem przeciw­
stawia świat człowiekowi, oddziela człowieka od świata i nieustannie przypo­
mina o nieuniknionej śmierci. Zarówno świadomość jak i osobowość są złem, 
ponieważ pozwalają nam dostrzegać fakt, że jesteśmy nieszczęśliwi. Szczęście 
możemy osiągnąć tylko poprzez zapomnienie, zniszczenie własnej osobowości, 
rezygnację z człowieczeństwa-świadomości, stopienie się ze światem.

Cioran widział ogromny problem w swoim niezwykłym przywiązaniu do 
kultury, ta bowiem kształtowała jego osobowość i świadomość, a jednocześnie 
wiązała go ze światem idei i materii, których to właśnie chciał się wyzbyć. Jego 
celem było unicestwienie ego, jednak miłość do sztuki i kultury uniemożliwiała 
mu to: „Być jałowym -  i tyle stąd mieć doznań! Wieczna poezja bez słów”15.

15 E.M. Cioran, O niedogodności narodzin, op.cit., s. 45.
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Z Cioranowskiej postawy życiowej wynikają charakterystyczne dla jego myśli 
paradoksy:

Mieć jednocześnie upodobanie do prowokacji i do niepokaźności, z instynktu być
mąciwodą, a z przekonania -  trupem!16.

Cioran za drogę do wyzwolenia się z istnienia proponował obranie postawy bier­
nej, statyczności bycia, naśladowanie kamienia.

Źródło cierpienia i sposób jego wygaszenia są i u buddystów, i u Ciorana 
podobne, ale już pojęcie ,ja” jest rozumiane inaczej. Dla Ciorana „ja” to substan­
cjalny, stały, centralny element, „niezmienny substrat osobowości”; nie da się go 
zniszczyć za pomocą medytacji. Natomiast dla buddystów ,ja” to proces, łań­
cuch nieustannie powstających i ginących aktów, nie ma autonomicznego bytu, 
jest „egzystencjalną iluzją”. Nauka buddystów o zbawieniu jest optymistyczna, 
u Ciorana zbawienie to przytomny skok w świat pochłaniany przez otchłań nico­
ści. Różnią się też buddyzm i Cioran, jeśli chodzi o antropologię. W buddyzmie 
człowiek ma niemal boskie możliwości wyrwania się z samsary, u Ciorana czło­
wiek jest nędzny, chory i upadły, bezsilny, myślący, a zatem i samotny. Zwierzę 
różni się od niego tym, że po prostu jest takie, jakie przyszło na świat. Z kolei 
człowiek to chaos, zlepek wszelkich możliwych elementów i z tej różnorodności 
musi sobie stworzyć sens, musi się nauczyć tego, kim jest, przy równoczesnym 
założeniu, że nauka nigdy się nie kończy; zatem zawsze jest tym, kim nie jest 
i nigdy nie jest tym, kim jest. Bycie nie-człowiekiem to ustawiczne przeskaki­
wanie z jednej formy do innej, to nieustanne szukanie, to napór nicości na to, co 
wygospodarowaliśmy sobie w naszej egzystencji, to równoczesne bycie i nie­
bycie lub bycie takim, a zarazem innym, to bezustanne wyzuwanie się z siebie 
i popadanie w innego siebie, aż do momentu śmierci i zastygnięcia. Z tego też 
powodu Cioran gardzi jednowymiarową iluzją, skostnieniem w jednej formie, 
w jednym obłędzie, bo w jednowymiarowości w żaden sposób nie może spełnić 
się idea człowieka jako tego, który jest nieustannie nie-człowiekiem. Każda dro­
ga, czy też obłęd, jest dla niego dobra, a zarazem zła, dobra -  jeśli dostrzegamy 
inne i to, że uciekamy w jakąś iluzję, zła -  jeśli nie dostrzegamy innych. Być 
nie-człowiekiem to niekończąca się podróż przez to, czym być możemy, mie­
szanie elementów, pełna świadomość naszej nicości i nieskończoności świata, 
pełna świadomość własnej kondycji i nieposkromiony apetyt na obłęd. Być nie­
człowiekiem oznacza też pokochać własne uwięzienie w świadomości, choć jest

16 Ibid., s. 115.
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ono tak nieznośne, bo tylko dzięki niemu przecież jesteśmy. Oznacza wreszcie 
zaakceptować nicość oraz śmierć.

Dla Ciorana śmierć jest pewną formą dystansu, dzięki któremu człowiek 
może spostrzegać rzeczy takimi, jakie są w rzeczywistości, odartymi z wszelkich 
pozorów. Takim pozorem jest dla Ciorana samo życie, które oddala człowieka od 
Boga, a nie tak, jak sądzimy, przybliża nas do niego. Świadomość ta wychodzi 
poza zjednoczenie się z Bogiem. Bóg nie jest dla niego końcem poszukiwań, on 
go przekracza. Napotyka go, ale w niego nie wierzy. Ludzie na ogół są przedmio­
tami; właśnie dlatego pragną, by Bóg istniał. Kiedy przestajemy być przedmio­
tami i stajemy się sobą, znika problem, czy Bóg jest, czy go nie ma. Staje się on, 
na nasze podobieństwo, nierealnością w poszukiwaniu samego siebie.

Ekstazę utożsamiał Cioran z zerwaniem z tradycyjnie pojmowaną percep­
cją, zapomnieniem. Śmierć jest nierozerwalnie związana z samobójstwem, które 
zawsze fascynowało Ciorana, nie interesuje go jednak jako rodzaj aktu, tylko 
jako ostatnia możliwość, jako jedyna broń człowieka przeciwko absurdowi życia. 
Życie traktuje jako brutalny przypadek, na który, czy tego chcemy czy nie, jeste­
śmy skazani. Człowiek wymyśla samobójstwo niejako w obronie swojej godno­
ści, by choć raz stać się panem sytuacji. Jest to więc wyraz ludzkiej godności, 
jakby złośliwy żart zrobiony Stwórcy. Jest ono zawsze u autora Ćwiartowania 
równoległe wobec religii i czyni zeń mistyka owładniętego obsesją wolności. 
Stąd łatwiej jest zrozumieć, dlaczego Cioran nie wierzy. Stan wiary zaprzeczałby 
bowiem ciągłemu wątpieniu, które najbardziej płodne w swojej istocie prowadzi 
go ścieżką do Boga. Cioran mówił, że myśl o samobójstwie pozwala mu żyć, że 
gdyby nie ona, już dawno by się zabił. Świadomość tej możliwości przyprawiała 
go o upojenie porównywalne z ekstazą. Choć nigdy nie uważał się za zwolennika 
samobójstwa, zawsze podkreślał użyteczność i terapeutyczną formę jego idei. 
Ciorana nie dziwi fakt, że w każdej religii to samobójstwo właśnie jest traktowa­
ne na równi z innymi zbrodniami:

Dlaczego religie zakazują samobójstwa? Próbując nadać życiu sens w chwili, gdy
ma go najmniej. W istocie wszystkie są nihilizmem przeciw samobójstwu17.

To ono bowiem daje człowiekowi największą wolność. Być może jedyną, jaką

Cioran nie próbuje odżegnywać się od swojej porywczej natury, egotyzmu, 
niepokoju duszy. Nieustannie wątpi, jest sceptykiem, mistykiem, a zarazem po­

17 E.M. Cioran, Z ły  D em iu rg , przeł. I. Kania, Kraków 1995. s. 85
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szukiwaczem. Nie uważa się za filozofa, bo tymi gardzi, traktuje siebie jak misty­
ka. Nie toleruje żadnych systemów i krytykuje wszystkich, którzy są do jakiego­
kolwiek systemu przywiązani. Za to oberwało się nawet samemu Buddzie:

Czyżby Budda, nawet on, był zwykłym belfrem? Jego wyrzeczenie jest zbyt sys­
tematyczne, w jego rozczarowaniach za dużo konsekwencji18 19.

Wybiera zatem mowę fragmentaryczną jako formę swego niesystemowego my­
ślenia; właściwie bardziej przeżywania, gdyż myśl według niego zatrzymuje 
w miejscu to, co odczuwamy i czyni zeń byt zupełnie bezpłodny. Myśli swoje 
wyrażał najczęściej w formie aforyzmów, bo jest to jego forma zapisu subiektyw­
nego przeżywania świata, które w swych ekstremalnych punktach (zerwania ze 
światem) jest ekstazą. Ciorana określa się często jako filozofa medytacji, lecz nie 
takiej, która dąży do ukojenia, ale raczej do rozdrapywania, drażnienia zastanego 
stanu rzeczy. Ta metoda służyć ma oczyszczeniu w zapomnieniu. Nie możemy 
osiągnąć równowagi w świecie, dopóki istnienie jest już tylko stanem. Wtedy 
bowiem jesteśmy z nim już to w zgodzie, już to w niezgodzie. Podczas gdy ist­
nienie jest czymś nieredukowalnym: oporem, na który natrafiamy i którego nie 
musimy uzasadniać z naszą subiektywnością. Brak równowagi w świecie, owoc 
oburzenia świadomości, bierze się stąd, że nie potrafimy myśleć o rzeczywisto­
ści w sposób neutralny. Jakichkolwiek nie podjęlibyśmy wysiłków, zostaje ona 
stanem rzeczy, na który przystajemy lub nie. Im bardziej nasza świadomość staje 
się subiektywna, tym mniejsza jest autonomia bytu. Ile my zyskujemy intensyw­
ności, tyle rzeczywistość traci obecności. Mieć świadomość oznacza nie być już 
na jednym poziomie z istnieniem. Cioran nieustannie wątpi, kultywuje wręcz iro­
niczne, cyniczne wątpienie, z którego często wynikają przeróżne sprzeczności.

Uczynić coś albo nie uczynić, to według Rumuna jedno i to samo. Cioran 
nie popełnia samobójstwa:

Obsesja samobójstwa to właściwość człowieka niezdolnego już ani do życia, ani 
do śmierci, i którego uwaga nigdy nie odrywa się od tej podwójnej niemożno­
ści19.

Trzeba żyć twarzą w twarz z bytem, a nie z umysłem [...]. Naprawdę liczy się tylko 
to, by rozumieć, nie zaś produkować20.

18 Ibid, s. 143.

19 Ibid, s. 64.

20 Ibid, s. 67.
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Dlaczego się nie zabijam? -  Gdybym wiedział dokładnie, co mi w tym prze­
szkadza, nie stawiałbym już sobie pytań, gdyż znałbym wówczas odpowiedź na 
wszystkie21.

Autora Upadku w czas można uznać za mistyka, który w poszukiwaniach 
nieustannie napotyka niemożność komunikacji z samym sobą i z Bogiem. Boga 
nazywa złym Demiurgiem, ale nie jest to gnostycki, złośliwy Demiurg. Demiurg 
Ciorana jest nieporadny, niedoskonały, niemy, jest nicością:

Wszystko bez Boga jest nicością Bóg zaś jest nicością najwyższą22.

Z Bogiem nie można poprowadzić dialogu, w ogóle niemożliwa jest z nim 
jakakolwiek komunikacja ani ucieczka do niego -  na tym polega ludzki dramat. 
Natomiast boskim dramatem jest ludzka historia, gdyż Bóg nie tylko wmiesza­
ny jest w proces stworzenia i niszczenia, będący sednem życia, ale cierpi wraz 
z nim, nieskończenie intensywniej. Jest to nasze wspólne nieszczęście, które 
-  biorąc pod uwagę skalę wielkości -  Jego niszczy być może wcześniej niż nas. 
Cioran w przeciwieństwie do Nietzschego nie ogłasza śmierci Boga, a raczej jego 
upadek, ale Cioranowski Bóg, tak jak i bóg Nietzscheański, jest niezależny od 
wiary. Ten rodzaj śmierci jest także wyzwoleniem od choroby woli, czyli wiary. 
Wiara była chorobą woli, potrzebą znalezienia osoby wydającej nam rozkazy. 
Człowiek odzyskując wolę, popadał w stan nihilizmu, mogąc wiele, lecz nie wie­
dząc do końca, czego chce. Wyrazem tego jest między innymi chrześcijańska 
nicość przeciwstawiona najlepszemu bytowi -  Bogu. Nie o takiej jednak nicości 
pisze Cioran. Dla niego taka zastała w swojej formie nicość nie ma nic wspól­
nego z tą poszukiwaną przez ludzi: Człowiek tęskni za nicością stworzoną przez 
Boga, jest jednak zbyt skończony i ograniczony, by dosięgnąć Boga. Nie zmienia 
to faktu, że Bóg nieustannie przywołuje człowieka do siebie, determinuje go, by 
przezwyciężył wytworzony przecież przez samego Boga stan skończoności.

Cioran niestrudzenie zmagał się z Demiurgiem, przepychał się z nim, oskar­
żał, próbując się od niego uwolnić. Na uzasadnienie swojej „niewiary” podkreś­
la, że nawet niewierzący chce rozmawiać z Jedynym, dlatego że nie jest łatwo 
porozumieć się z nicością. W konsekwencji Rumun poddaje się, stwierdzając, że

21 Ibid., s. 57.

22 Ibid., s. 107,
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ani wiara, ani wyzwolenie nie są mu przeznaczone, nie jest do nich stworzony, 
ponieważ jest zbyt mocno związany i przywiązany do kultury:

Jeśli o mnie idzie musiałem dać za wygraną bo zdecydowanie nie jestem stworzo­
ny do wiary. Usposobienie mam takie, że negacja zawsze była u mnie silniejsza 
niż afirmacja. Można to uznać za demoniczny aspekt mojej natury. Zresztą z tego 
powodu nigdy nie potrafiłem uwierzyć w cokolwiek bądź. Owszem, chciałbym, 
ale nie mogłem23.

Cioran uważał, że lekarstwem na „chorobę czasu” jest starość. Trzeba pod­
dać się jej w sposób absolutnie świadomy, cierpliwie i spokojnie czekać aż wy­
gasną w nas energia woli życia, pragnienia i popędy.

To czekanie na starość jest tedy oczekiwaniem wzrostu wolności i zrozumienia. 
Nie musimy się w tym względzie wysilać; czas zrobi swoje za nas, to nasz wielki 
sprzymierzeniec24.

Autor Złego Demiurga akceptował własną starość, w połowie lat osiemdzie­
siątych przestał pisać, ponieważ, jak twierdził, wyleczył się, zrzucił brzemię:

To, co odczuwałem w ciągu wielu lat, przemieniło się w książki, które jakby na­
pisały się same25.

Zmarł 20 czerwca 1995 roku w Paryżu, w wieku 84 lat, choroba zabrała mu 
pamięć, a wraz z nią okazję, by „śmiać się w chwili ostatniego smutku”, tak jak 
to wszystkim, a przede wszystkim sam sobie obiecywał.

Zgłębianie myśli Ciorana wywołuje emocje, które mogę porównać do wspi­
naczki na bardzo stromą górę. Towarzyszy jej adrenalina, strach, niepewność, 
chęć wycofania się w połowie drogi. Jeśli nie poddam się, to dotrę na sam szczyt, 
czuję ogromną satysfakcję, chwilową euforię, zachwyt słowami, które spływają 
na mnie i oblepiają niczym zimna mgła na szczycie góry. Jednak zaraz potem 
prócz pięknych widoków roztacza się przede mną wizja zejścia. Dociera do mnie, 
że to jeszcze nie koniec, że wejście na szczyt to dopiero połowa drogi. Zostaję 
sama z myślami, już bez towarzystwa Ciorana, i mam wybór: skoczyć ze szczytu

23 R o zm o w y  z  C ioran em , op.cit., s. 182.

24 I. Kania, C ioran , a lb o  o  a n ach ron izm ie  m ąd ro śc i, [w:] E.M. Cioran, Z ły  D em iu rg , op.cit., 
s. 132.

25 R o zm o w y  z  C ioran em , op.cit., s. 126.
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i bać się tylko przez chwilę, lub schodzić powoli i przez cała tę drogę odczuwać 
lęk. Wybór należy do nas. Wybór to wolność, żaden z nich nie jest zły czy dobry. 
Cioran szuka wciąż sposobu na zmniejszenie niedogodności istnienia choćby po­
przez twórczość, poprzez wykrzyczenie tego wszystkiego, co nas boli, bo „ob­
sesje wyrażone ulegają osłabieniu i poniekąd przezwyciężeniu”26. Autor Zarysu 
rozkładu traktuje życie jak kamień w wysokim, ciasno zawiązanym bucie, trudno 
jest go wyjąć, ale możemy sobie chociaż poprzeklinać, pokrzyczeć, ponarzekać. 
Śmierć i cierpienie to jedyne i niepodważalne prawdy, inne prawdy łagodzą ból 
istnienia tylko w tym stopniu, w jakim są w stanie przysłonić tę pierwszą. Cio­
ran pomimo tych wszystkich przeciwności nie rezygnuje ze świata, odnajduje 
w istnieniu pewien urok, który polega na tym, że człowiek pomimo świadomości 
wszystkich tych okropności staje się „wspólnikiem życia”. W rozmowie z Helgą 
Perz zapytany o sens śmieje się i odpowiada:

To pytanie dręczyło mnie przez całe życie, ale nie znalazłem odpowiedzi. [...] 
Trzeba się z tym pogodzić i przyjmować życie takim, jakie jest27.

Dopiero w momencie, w którym pojmiemy naszą przypadkowość, niedo­
rzeczność i nieistotność codzienności, absurdalność naszego istnienia, kiedy 
w pełni doznamy nicości tego, czym jesteśmy, wtedy dopiero będziemy mogli 
bezkarnie zatapiać się w każdej darowanej nam przez los chwili. Bo tak napraw­
dę wyzwoleniem jest świadomość, że nie ma żadnego zbawienia i choć jest ona 
rozczarowująca, nie pozwala nam zgorzknieć, lecz uczy, jak robić dobrą minę do 
złej gry, jak dzielnie znieść życie mimo bólu i niewygody.

A więc cierpcie, pijcie, wychylajcie puchary przyjemności do dna, płaczcie albo 
śmiejcie się, krzyczcie z rozpaczy albo z radości, wyśpiewujcie miłość albo śmierć 
-  bo i tak nic z tego wszystkiego nie zostanie! Cała moralność chciałaby zrobić 
z tego życia sumę straconych okazji28.

Czy zatem książki Ciorana są „biblią samobójców”? Uważam, że owszem, 
są, ale po obcowaniu z jego myślą zazwyczaj nabiera się do wszystkiego dystan­
su. Cioran nie mydli oczu, nie obiecuje, że istnienie kiedykolwiek będzie bardziej 
znośne, wręcz przeciwnie -  zdziera klapki z oczu i uświadamia nam jeszcze do­

26 Ibid., s. 13.

27 Ibid., s. 25.

28 E.M. Cioran, N a  szczy ta ch  ro zp a czy , przeł. I. Kania, Kraków 1992, s. 101.
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bitniej, że żyć znaczy cierpieć i że jedynym ratunkiem jest odkrycie pustki, która 
nie jest osiągalna dla większości z nas. Najważniejsze jednak, że roztacza przed 
nami możliwość wyboru między życiem a śmiercią -  to jest jedyna wolność, na 
którą możemy sobie pozwolić, bo prawdziwą wolnością jest nigdy się nie naro­
dzić. Oto klucz do całej zagadki:

Nie zaznać narodzin... na samą myśl o tym -  jakież szczęście, jaka wolność, jaka 
przestrzeń!29.

29 Ibid., s. 20.


