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1. Krajobraz po bitwie

Bunt ludzki w swoich formach wysokich i tragicznych
Jest byé moze tylko ciqgglym protestem przeciwko Smierci,
szalehiczym oskarzeniem losu,

ktory zostal naznaczony powszechng karq Smierci.

Albert Camus, Odnale?é sens w braku sensu

W Czlowieku zbuntowanym czytamy:

Bunt metafizyczny jest ruchem, w ktérym czlowiek powstaje przeciwko swe-
mu losowi i swiatu. Jest on metafizyczny, poniewaz zaprzecza cclom czlowicka
i $wiata. [...] Buntownik metafizyczny powstaje, by domaga¢ si¢ dla rozbitego
$wiata jednosci. [...] Protestujac przeciw kondycji ludzkiej, przeciw temu, co
w niej niedokoriczone przez $mier¢ i rozbite przez zto, bunt metafizyczny jest uza-
sadnionym zadaniem szczesliwej jednosci wbrew cierpieniom zycia i $mierci'.

Poczatkéow buntu metafizycznego Camus dopatruje si¢ pod koniec
XVIII wieku, kiedy w huku obalonych muréw narodzily si¢ nowe czasy®. Sade
(,.idea takiej chimery [boga] jest jedynym bledem, jakiego nie mogg wybaczy¢

b A. Camus, Czlowiek zbuntowany, przet. J. Guze, Warszawa 1998, s. 33-34.
2 [bidem, s. 36.
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cztowiekowi), Stirner (,,Czlowiek nie jest do niczego »powotany« i nie ma zad-
nego »zadania«, czy »przeznaczenia«”) i Nietzsche (,oduczylem si¢ wierzy¢
w stowa i wartosci i wielkie nazwy”)} w swych ksiazkach pozbawiali ostatecznie
ludzkie istnienie transcendentnych, metafizycznych fundamentéw i sprowadzali
europejska mysl na nowe tory. Do grona prekursordw nowego sposobu mysle-
nia o $wiecie i cztowieku Camus dolacza jeszcze Kierkegaarda, Dostojewskiego,
Jaspersa, Heideggera i Szestowa®. W dziefach tych myslicieli afirmowane jest
to, co przez dwa tysiace lat z oktadem europejska filozofia dyskretnie omijata
lub niekiedy bezpardonowo represjonowata i usuwata z myslowego horyzontu
epoki.

Juz Platon, mierzac podejrzliwym spojrzeniem zyskujacy na popularno-
éci ruch sofistéw i szkote Epikura, wyraza ustami Kaliklesa obawg o duchowy

stan ludzkosci podatnej na nauki tych, ktorzy ,,swiadomie oszukuja i psuja mto-
dziez”:

Ale, jesli sig trafi maz z odpowiednia natura, to wszystko to strzasnie z siebie,
przelamie, wyrwie i podepcze nasze formutki i kuglarskie sztuczki, i tagodne uro-
ki $wigtych stow, i prawa przeciwne naturze wszystkie; powstanie i ukaze si¢ jako
pan nasz; on, niewolnik; wtedy rozbtysnie sprawiedliwo$¢ natury”.

Sade zapuszcza sig jeszcze dalej w rejony, do ktorych Grek odczuwajacy nie-
rozerwalng wiez ze $wiatem dotrze¢ nie mogl. Markiz pragnie zdeprecjonowac
nawet naturg®, wypowiada jej wojng, uraga i nienawidzi jej, chce by¢ jej katem,
dopatrujac si¢ w niej rewindykacji idei zdetronizowanego Boga'. W tej plasz-
czyznie Camus jawi si¢ myslicielem bardziej powsciagliwym. O ile Sadyczni
rzucaja naturze zuchwate wyzwanie, dopatrujac si¢ w niej rewindykacji wiary
w absolut, ktéry ponownie nalezy zanegowaé (,,niemoznos$é obrazenia natury

> D.A'F. de Sade, Histoire de Juliette ou les Prospérités du vice, [w:] idem, (Euvres, t. 111, Paris

1998, s. 19?; M. Stirner, Jedyny i jego wiasnosé, przet. J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995,
s. 392; F. Nietzsche, Tak mowit Zaratustra, przet. G. Sowinski, Krakéw 2005, s. 263.

* A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, przel. J. Guze, Warszawa 2004, s. 83,
* Platon, Gorgiasz, [w:] idem, Gorgiasz, Menon, przel. W. Witwicki, Kety 2002, 484 B.

® Por. D.AF. de Sade, Dywagacje Almaniego o naturze [fragm. La Nouvelle Justine), przet.

B. Banasiak, [w:] idem, Powiedzie¢ wszystko. Antologi i )
: s [w: " /z szystko. gia, przel. B. Banasiak, M. Bratud, K. -
szewski, P. Pieniazek, Krakow 2003, s. 66-67. ran, & Maw

7 P. Klossowski, Sade mdj blizni, przet. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1999, s. 131,
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jest najwigksza meka czlowieka”)?, o tyle bohaterowie Camusa nie wypowiadaja
wojny naturze, czujac z nig rudymentarng wigz

Zapach traw, gwiazdy, noc, pewne wieczory, kiedy serce si¢ odpr¢za — jakze nego-
wac ten swiat, ktorego potegi i sity doznaje?°.

Absurd pojawia si¢ dopiero na poziomie intelektu, rozumowych dazen do
ogarnigcia bezrozumnej rzeczywistosci. W plaszczyZnie zmystowosci cztowiek
utozsamia si¢ z natura, jest wrecz jej bliznim. Camus daje temu wyraz choéby
w charakterystycznym stylu prowadzenia narracji, cechujacym jego powiesci
inowele. Opisy przyrody kreslone sa nadzwyczaj wyraziscie, sugestywnie i szcze-
gotowo z zachowaniem niepozornych nawet detali. Liczne personifikacje, barw-
ne metafory i rozbudowane poréwnania ozywiaja przyrode, czyniac ja bratnig
czlowiekowi zaréwno w jej naturalnym pigknie, jak i bezwzglednej surowosci.
Wsroéd krytykow populama byta opinia jakoby Zas/ubiny miaty by¢ wyrazeniem
przez autora idealu Zzycia polegajacego na ,rozpuszczeniu podmiotu w dozna-
niu”. W rzeczywistosci ksiazka ta ma dwojaka wymowg. Camus kreslac rozbu-
dowane opisy surowych, kamienistych rubiezy Dzemeili'?, zeschnigtych potaci
pustyni skrywajacych solne miasto'' czy niewdzigcznych i bezlitosnych réwnin
Slaska, czystych przestrzeni Moraw i roztozystych réwnin Vicenzy'2, ukazuje
absurdalno$¢ ludzkiego istnienia, bedaca zarzewiem rozczarowania $wiatem,
a w konsekwencji ~ buntu metafizycznego. Cztowiek jest bliski $wiatu, stoncu,
ziemi, morzu, ale tylko do chwili, gdy wypowie pierwsze stowo, gdy pierwsza
mys$l zaswita w jego umysle, gdy jego ludzka natura zaghuszy na chwilg bez-
refleksyjna nostalgicznos¢, 1 immanentne pragnienie odnalezienia sensu wszyst-
kiego wprawi w ruch maszyneri¢ analitycznego umystu:

Dopdki umyst milczy w nieruchomym $wiecie nadziei, wszystko odbija si¢ i po-
rzadkuje w jednosci jego nostalgii. Ale przy pierwszym poruszeniu 0w $wiat pgka
i zawala si¢: niezliczona ilo$¢ migotliwych odtamkéw ofiarowuje si¢ poznaniu®.

8 D.AF. de Sade, La nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu, [w:] idem, Euvres, t. 11, Paris,
1995, s. 625.

® A. Camus, Mir Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 80.

10 A. Camus, Zaslubiny. Lato, przet. M. Le$niewska, Krakow 1981, s. 15.
W A. Camus, Wygnanie i krélestwo, przet. J. Guze, Krakow 2004, s. 28-29.
12 A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 45.

13 Ibid., s. 79.
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Odtad cztowiek zamyka si¢ za szaficami rozumu, skad rzuca naturze wyzwa-
nia, zasypuje ja uporczywymi pytaniami i domaga si¢ od niej wylegitymowania
znaczeniami, ktdrych ta nie posiada. Smutek i rozczarowanie rodza si¢ wiasnie
z t¢j nickompatybilnosci rozumu i natury (,,Gdyby cztowiek uznal, ze wszech-
$wiat réwniez moze kochad i cierpieé, bylby pogodzony™'?).

Porewolucyjny porzadek tymczasem musi wymagac od obywateli nalezy-
tej, moralnej postawy, inaczej nie bytby porzadkiem. Postawa ta, pozbawiona
zakotwiczenia w transcendencji, musi oprze¢ si¢ na czym$ innym, chociazby na
tradycji, sentymentalnym obliczu historii. U podstaw tej koncepcji lezy gteboka
wiara rewolucjonistow w stara, dobra, hotubiong przez chrzescijafistwo wolng
wolg czfowieka. W przeciwnym wypadku, jak trafnie zauwaza Sade, wszelkie
prawodawstwo byloby pozbawione sensu:

Jeshi cztowiek jest wolny, prawa sa konieczne, gdyz sprawiedliwe jest karanie
go za zlo, jakie wyrzadzil, mogac go uniknaé. Jesli jednak nie jest wolny, jesli
wszystkie jego czyny sa nastgpstwem pierwszego impulsu, absolutng koniecznos-
cig zalezng od organdéw, krazenia pltynéw, jednym stowem, jesli do tego stopnia
zwiazane s3 z fizyka, ze wybér nie lezy w jego mocy [jak utrzymywato wielu
filozofow], wowczas prawa pozostajg catkowicie tyrafiskie, podte jest bowiem ka-
ranie czlowicka za zto, jakiego nie mogt uniknaé's,

Tak wigc rewolucja, uznajac czlowieka za istote z natury wolng i niezdetermi-
nowana, §wiadomie go zniewala w imi¢ wyzszej racji, tym razem nie boskiej,
lecz ziemskiej proweniencji. Kiedy ,,nie ma juz boskiej bajki, ktora raduje i za-
Slepia”é, ludzkos¢, uparta w swym dazeniu do oparcia cywilizacji na trwatych
fundamentach, pisze bajk¢ nowa. Dla Camusa zmiana bajek nie ma jednak wigk-
szego znaczenia, poniewaz kazda wymaga niezmiennie od czlowieka przyjecia
na wiarg¢ istnienia jej glownych bohateréw. Z punktu widzenia ,,metafizyki krét-
kowidza” (a posiadanie takowej deklaruje Camus) jest rzecza gleboko obojetna,
czy walczy sig¢ z bogiem, historia, wiatrakami, czy z olbrzymami. ,, Tak obojetna,
ze latwo si¢ pomylic¢”.

' Ibid., s. 78.

¥ D.AF. de Sade, Rozwazania nad moralnosciq i wolnosciq czlowicka, przet. B. Banasiak,
K. Matuszewski, [w:] idem, Powiedzieé wszystko, op.cit., s. 64.

' A. Camus, Mir Syzyfa i inne eseje, opcit., s. 164,
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2. Jedyna prawda o czlowieku

Juz nic nie ma, widzisz. Zadnych wspomnien, wszystkie
twarze zniknely! Nic, juz nic. A czy wiesz, co pozostalo?
Zobacz. Zblizcie sie. Patrzcie. [ ...] Kaligula.

Albert Camus, Kaligula

Absurdalna sytuacje cztowieka mozna wyrazi¢ krétko: ,,Ludzie rodza si¢, Zyja
i umieraja. I tak ad infinitum, nic poza tym i caly ten mechanizm nie ma na-
wet cienia sensu”. Konsekwencj¢ tej konstatacji najzwigzlej bodajze ujat Sartre
(,,Cztowiek jest tylko tym, czym siebie uczyni”'’). Fakt ten jednak cz¢sto umyka
ludziom, ginie gdzie$s w zgietku doczesnosci, pokrywa si¢ osadem codziennej
rutyny i jesli juz zostaje wyciagnigty na swiatlo dzienne i uda mu si¢ poruszy¢
ludzka wrazliwos¢, wzbudzi¢ atawistyczny Igk przed unicestwieniem i sktoni¢
do refleksji, natychmiast jest pacyfikowany i powtornie skrywany pod woalem
religii, metafizyki czy historii. Ludzie nie chcg mysle¢ o $mierci. Wolg koncen-
trowac si¢ na zyciu, dopoki podeszty wiek, choroba, wypadek czy jakikolwiek
inny zbieg nieszczgsliwych okolicznosci nie zmusi ich do refleksji nad faktem,
Ze nie sa niezniszczalni.

W muzeach wiloskich mozna czasem zobaczy¢ malowane ekrany, ktore
ksiadz trzymat przed twarza skazanca, by zakry¢ przed nim rusztowanie”®. Pro-
wadzony na smier¢ zamiast na narzedzie swego zniszczenia patrzyl na owe ptach-
ty, ktérych zadaniem bylo ukry¢ przed oczyma skazanca widok jego bliskiego,
nieodwracalnego konca. Podobng metod¢ obiera wigkszos$¢ ludzi. Zawieszony
migdzy ,Nieskonczonoscia i Nicoscig”® Pascal na swoim ekranie wymalowal
Boga, Stirner postawit lustro. Wspolczesnie ludzie maluja przerézne rzeczy: ka-
rierg, spetnienie zawodowe, rodzing, tradycj¢, mitos¢ itd. Jak odnotowat Ein-
stein, ludzie nie mogac ogarna¢ chaotyczno$ci swiata, usilnie starajg si¢ sprowa-
dzi¢ rzeczywisto$¢ do zrozumiatego dla nich obrazu: ,,Czlowiek probuje stwo-
rzy¢ w jakis odpowiadajacy mu sposdb uproszczony i przejrzysty obraz $wiata
1 przezwycigzy¢ swiat przezy¢ przez probg zastapienia go w pewnym stopniu ob-
razem. Czyni to malarz, poeta, filozof spekulatywny i badacz przyrody, kazdy na

17 J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przel. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 27.
8 A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 141.
19 Por. B. Pascal, Mysli, przet. T. Boy Zelefiski, Warszawa 2001, s. 52.
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swoOj sposob™?. Potrzeba zakotwiczenia w swiecie jest na tyle mocna, ze ludzie
chwytaja si¢ wszystkiego, co daje wrazenie doraznej chociaz stabilnosci: ,,widaé
to w masowym uwielbieniu stawnych ludzi sukcesu: gwiazd filmowych, waz-
nych osobistosci; w popularnosei plotkarskich czasopism, kulcie plakatu, taniej
biografii, w zmanierowanym nasladownictwie stylu zycia propagowanego przez
pisma kobiece [...] w zainteresowaniu, jakim obdarza si¢ kazdg btyskotliwa mier-
note, kazdego cztowieka chwilowego chocby sukcesu™!. Tymczasem wbrew ca-
tej barwnej agitacji na rzecz poszukiwania efemerycznych pseudofundamentéw,
zdaniem Camusa, absurdalnos¢ losu ludzkiego streszcza si¢ w ogdlnym stwier-
dzeniu Kaliguli: ,,Ludzie odchodza nieszczgsliwi™?? badz wedtug przektadu bliz-
szego oryginatowi: ,,Ludzie umierajg i nie sg szczegsliwi™?,

Skok pod wszystkimi postaciami w boskie albo w wieczne poddanie si¢ ztudze-
niom codziennosci, albo idei — kazdy z tych ekranéw przystania absurd. Ale sg
tacy, co nie uznaja ekran6w, i o nich chcg mowié?,

Bohater dramatu Camusa jest zwyktym czlowiekiem, w ktérym poczucie absur-
du siggnelo szczytu, jest on bowiem rowniez wladcea i to wladca-hegemonem.
Z punktu widzenia kogo$, kto wiadzg stanowi, absurdalna przypadkowos¢ ta-
kiego akurat systemu prawnego, autorytarno$é¢ wszelkich wydawanych dekretéw
1 rozporzadzen, jawia si¢ jako catkowicie pozbawione glebszego znaczenia, nie-
konieczne i konwencjonalne. O ile pospolitemu obywatelowi Imperium instan-
cja wladzy mogla wydawac si¢ czyms koniecznym, wrgez boskim, o tyle cesarz
z racji petnionego urzgdu doskonale dostrzega jej normatywny i czysto umowny
charakter. Dlatego tez pragnie si¢ggnaé po cos$ stalego, niezmiennego, nickonwen-
cjonalnego, niemozliwego wreszcie:

% A. Einstein, Pisma filozoficzne, przet. K. Napiorkowski, Warszawa 1999, s. 238.
2 J. Fowles, Aristos, przet. W. Lys, Poznan 1997, s. 56.
2 A, Camus, Kaligula, przet. J. Kasza, Krakéw 2004, s. 15,

B Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux”, cyt. za: A. Camus, Caligula, Edition
de Pierre-Louis Rey, Paris 2004, s. 49. Polski przeklad: A. Camus, Kaligula, przet. W. Natanson,
[w:] A. Camus, Dramaty, przet. W. Natanson, M. Le$niewska, W. Blonska, J. Blosiski, Posfowie,
M. Szpakowska, Krakéw 1987, s. 19.

2 A, Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 141.
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Swiat, taki jaki jest, jest nie do zniesienia. Dlatego tez potrzebuje ksigzyca lub
szczescia, lub niesmiertelno$ci; czegos, co wydaje si¢ szalone, ale nie nalezy do
tego $wiata®.

Kaligula rusza na poszukiwania ksig¢zyca i wraca z pustymi r¢koma, ostatecznie
przekonany o swej bezsilnodci. Jako cesarz — w granicach swej wladzy moze
uczyni¢ wszystko, jako cztowiek — pozostaje wobec milczenia wszechswiata tak
samo bezradny jak kazdy inny obywatel Imperium. Swiat, cztowiek, zycie, wta-
dza nie maja sensu i ta prawda druzgoce cesarza. Zapewnienie Helikona, iz moz-
na si¢ z nig pogodzi¢ i ze nie przeszkadza ona wcale, na przyktad, w zjedzeniu
positku®, na niewiele si¢ zdaje i jeszcze bardziej rozwsciecza Kaligulg: ,,Czyli
wszystko wokot mnie jest zaktamane, a ja cheg, by ludzie zyli w prawdzie!”?.
Pragnac wyczuli¢ ludzi na nicos¢, jedyng prawdg ich istnienia, wybiera on
lekcje najdrastyczniejszg: zaczyna zabija¢. Najwigkszym marzeniem cesarza
jest obdarowanie ludzi jedyna prawdziwa rownoscia, jaka jest rOwnos$¢ wszyst-
kich wobec $mierci®. W tym celu, ku przerazeniu i gigbokiemu niezadowoleniu
dygnitarzy, Kaligula wstrzasa podstawami spotecznego porzadku, rozchwiewa
architektonike obowigzujacych imponderabiliéw. Przez bezsensowne rozkazy
masowych egzekucji pragnie roztoczy¢ nad spoteczenstwem widmo przypadko-
wej i nieublagalnej $mierci, wzbudzi¢ pierwotny strach, dotrze¢ do najglebszych,
atawistycznych poktadow ludzkich lgkéw i wyrwac ludzi z marazmu, w jakim
pograzyta ich bezrefleksyjna egzystencja w granicach bezpiecznego pafistwa:

Wszystko skoniczone. Przyzwoito$¢, szacunek, jakby to ujaé, roztropnos¢ narodow.
[...] wszystko ulega strachowi. Strach [...] to tylko pigkne uczucie bez dodatkow;
czyste i bezinteresowne — jedna z tych cnét, bioracych poczatek w trzewiach®.

Zbrodnia Kaliguli ma wigc, wedtug jego wlasnych stow, charakter terapeutyczny,
edukacyjny: ,,Bo ja wiem, czego im [ludziom] brak [...] Pozbawieni sa wiedzy
i nauczyciela, ktory wie, o czym méwi’. Cesarz pragnie dorownac bezduszno-
$ci i obojetnosci bogdw, stac si¢ ich ziemskim odbiciem (,,Nie rozumie si¢ losu,

3 A. Camus, Kaligula, op.cit., s. 14.
% Ibid., s. 15.

7 Ibid.

2 Ibid.

» Ibid., s. 37.

% Ibid., s. 15.
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wigc dlatego uczynilem si¢ przeznaczeniem. Przybratem ghupia i niezrozumiala
twarz bogdw™").

Kaligula ginie zabity przez ludzi zagrozonych szaleficza tyrania wtadcy.
Cho¢ mozemy domniemywac, ze gldéwnym motywem popychajacym prominen-
tow do zawiazania antycesarskiego spisku byt strach przed wtasna $miercia, utra-
ta uprzywilejowanej pozycji, majatku itp., to deklaruja oni, iz przyswieca im cel
Znacznie szczytniejszy:

to nie dlatego, zeby pomsci¢ wasze male poniZenia, lecz by walczy¢ przeciw tej
szalonej idei, ktdrej zwycigstwo oznaczaloby zaglade $wiata. [...] On przemienia
swoja filozofi¢ w trupy, a nieszczgsciem dla nas, filozofia ta nie zna obiekcji*%.

Spoteczenstwo potrzebuje obiektywnych wartosci, wyraznie okreslonych cnot
oddzielonych od przeciwstawionych im wystgpkéw. Dla Kaliguli tymczasem
wszystkie idee — niezaleznie od konwencjonalnej optyki aktualnie obowiazuja-
cej aksjologii nobilitujacej jedne kosztem dezawuowania drugich — sg bliZnia-
czo do siebie podobne i wyrastaja z ogélnoludzkiej potrzeby sensu, pozostaja-
cej $lepa na najoczywistsze nawet fakty. Cesarz pada pod ciosami spiskowcow,
a jego przed$miertne stwierdzenie: ,.Ja jeszcze zyje!”**, wymyka si¢ w swej po-
lisemantycznosci jednoznacznemu odczytaniu, pozostajac argumentem zarow-
no dla dopatrujacych si¢ w tym patetycznym okrzyku heroicznego zwieniczenia
wysitkdw nieszczgsliwego imperatora, uzyzniajacego umysty ludzi przez ot-
warcie im oczu na absurdalnos$é ludzkiego istnienia, jak i dla wolacych widzieé
w nim tylko ostatni wrzask szalonego tyrana, ktorego bestialskie wybryki znala-
zly krwawy koniec w stusznym buncie jasnowzrocznych spiskowcow.

3. Samobdjstwo albo zgoda na absurd

Wobec obsesji Smierci zaréwno wykretne sztuczki nadziei, jak i argumenty rozumu,
okazujq sie bezwarto$ciowe: ich nieskutecznos¢ wzmaga tylko cheé umierania. [...]
Oddycham, bo jestem przesqdny.

Emile Cioran, Zarys rozkladu

 Tbid,, s. 60.
32 A. Camus, Kaligula, op.cit., s. 31.
¥ Ibid., s. 95.
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Jesli to prawda, ze jedyne raje to raje utracone, wiem teraz,
Jjak nazwaé to czule i nieludzkie, co jest dzis we mnie.
Albert Camus, Pomiedzy tak i nie

Z punktu widzenia Kaliguli, ktéry — nie nalezy o tym zapominac¢ — jest zarazem
punktem widzenia wszech§wiata, nie ma zadnego znaczenia, czy cztowiek dozy-
je sedziwej staroéci, czy natychmiast odbierze sobie zycie. Wczesniej czy pdznie)
Kaligula i dzuma i tak upomna si¢ o wszystkich. Co wigcej, jesli przyjac, ze
staro$¢ sama z siebie nie jest jeszcze godna szacunku, a tym bardziej spontanicz-
nej gloryfikacji i tesknego wyczekiwania, to optyka wszech§wiata moze stac si¢
nader interesujaca, jesli nie wrecz zachecajaca rowniez dla cztowieka. ,,Dlaczego
— pyta Nietzsche — ma by¢ zaszczytniej dla cztowieka, gdy si¢ starzeje i poczuje,
ze mu sil ubywa, wyczekiwaé powolnego wyczerpania i rozkladu, niz samemu
sobie oznaczy¢ kres z cata $wiadomoscia?”*.

Camus nazywa samobdjstwo jedynym, prawdziwie powaznym problemem
filozoficznym: ,,Orzec, czy zycie jest, czy nie jest warte trudu, by je przezyc,
to odpowiedzie¢ na fundamentalne pytanie filozofii”*>. Wszelkie refleksje natury
epistemologicznej, ontologicznej, etycznej czy aksjologicznej przychodza dopie-
ro w nastepstwie pozytywnej odpowiedzi na rudymentarne pytanie ludzkiej eg-
zystencji, w pordwnaniu z ktorym te pierwsze jawia si¢ jako kwestie niezwykle
blahe: ,,Ta prawda [odkrycie Galileusza] nie byta warta stosu. Jest rzecza glgboko
obojetna, czy Ziemia kreci sie wokoét Stonca, czy na odwrét. W gruncie rzeczy to
kwestia btaha™*. Jak stwierdza Holbach, cztowiek nigdy nie targnie si¢ na swoje
zycie pod wptywem abstrakcyjnych spekulacji intelektualnych: ,,Nic nie skloni
go to tego kroku, dopoki pozostaje mu jeszcze resztka rozumu lub cien nadziei,
tego najlepszego balsamu na wszystkie cierpienia™’.

Istotna jest, zdaniem Camusa, jedynie sprawa nadania zyciu sensu. To, ze
nie mozna go odnalez¢, jak chciata dhuga, filozoficzna tradycja, nadajaca rzeczy-
wistosci rozumowy, logiczny charakter, jest rzeczg oczywista:

* F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, t. 1, przet. K. Drzewiecki, Warszawa 1908, s. 93.
3 A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 65.
% Ibid., s. 66.

37 P.H. d’Holbach, System przyrody czyli prawa Swiata fizycznego i moralnego, przetl. J Jablon-
ska i H. Suwata, Warszawa 1957, t. 1, s. 349. :
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Historii nie zbywa ani na religiach, ani na prorokach, nawet bez bogdw. Zadaja
od niego [cztowieka] skoku’®.

Tymczasem cztowiek, ktory przyjat zaklad absurdu, nie moze, a raczej nie po-
winien zwraca¢ si¢ ponownie ku krolestwu idei, by hotdowaé czemus, czego nie
rozumie. Sam decyduje o swoim zyciu i sam nadaje badz odbiera mu sens. Jesli
w tym kontek$cie zarzuca mu si¢ grzech pychy, to moze on odpowiedzie¢ jedy-
nie, ze nie wie, czym jest pycha, a w zasadzie, ze nie jest w stanie zrozumie¢,
czym jest grzech i religia w ogole:

Chciatem sprobowaé wyjasni¢ mu serdecznie, nawet z sympatia, ze ja nigdy nie
bylem w stanie prawdziwie zatlowaé czegokolwiek. [...] Powiedzialem, ze nie
wiem, co to jest grzech®;

Prawde méwiac [cztowiek zbuntowany] tylko to czuje; swoja nieodwracalna nie-
winnos§¢®.

Kwestia samobdjstwa rozspaja si¢ u Camusa na dwa kontradyktoryczne
podejscia do problemu. Po pierwsze, nalezy odpowiedzie¢ na pytanie, czy ab-
surdalna sytuacja, w jakiej znajduje si¢ czlowiek wobec $wiata, gteboka niewaz-
nos¢ kazdego pojedynczego istnienia w obliczu braku fundamentalnych senséw
wspierajacych architektonike rzeczywistosci, sa wystarczajacymi przestankami
do odebrania sobie zycia:

czy obelga rzucona istnieniu, to zadawanie mu klamu pochodzi stad, ze nie ma
ono sensu? Czy jego absurdalno$¢ zada, by mu si¢ wymknaé poprzez nadzieje
albo samobojstwo?*.

Z drugiej strony, identyczne pytanie moze zrodzi¢ si¢ przeciez w $wiecie prze-
petnionym sensem i znaczeniem (,,Tym lepiej przezyje si¢ zycie, im mniej bedzie
ono miato sensu”*). Tropem tym podazyt nieco pézniej Cioran, stwierdzajac,
ze to wilasnie brak jakichkolwiek absolutnych znaczen wpisanych w strukture
rzeczywisto$ci nadaje sens ludzkiej egzystencji:

% A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 108.

¥ A. Camus, Obcy, op.cit., s. 64, 75.

® A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 108-109.
41 Ibidem, s. 70.

# Tbidem, s. 109.
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Zgadzam si¢ na zycie przez grzecznos$é: nieustanne buntowanie si¢ jest w ztym
guscie, zupelnie jak wzniostosé samobdjstwa [...] Trzymamy sig przy zyciu dzigki
temu, Ze nie ma ono zadnych podstaw, ze brak mu nawet cienia argumentu. Smier¢
jest zbyt precyzyjna, wszelkie racje sa po jej stronie. [...] Dajcie Zyciu konkretny
cel, a natychmiast straci powab. Dzigki swemu nieokreslonemu przeznaczeniu
przewyzsza ono $mierc [...] Zycie nie ma sensu, nie moze go mie¢. Musieliby$smy
si¢ natychmiast zabi¢, gdyby nieoczekiwane objawienie przekonalo nas o czyms
przeciwnym®,

Mamy tu wigc do czynienia z wizja antypodyczna wzglgdem popularnego prze-
konania o sensownosci zycia w teleologicznie zorganizowanym $wiecie, wizja,
ktora samobdjstwo traktuje nie jako ostateczna ucieczke od bezsensownosci, lecz
od rygoru absolutnych zasad.

Zdaniem Camusa, samobdjcza tendencja jest wlasciwa naturze czlowie-
ka tak jak milo$é czy strach (,Najbardziej naturalng sktonnoscia cztowieka jest
zniszczy¢ siebie i caly §wiat razem ze soba™**). Autor Mitu Syzyfa traktuje samo-
bojstwo jak melodramatyczne wyznanie przytlaczajacej czlowiecka bezsensow-
nosci zycia:

zabi¢ si¢ to wyznac [...] ze zycie nas przerasta albo Ze nie rozumiemy zycia [...],

ze 1Zecz ,,nie warta jest trudu”;

Sa godziny, kiedy zdaje mi si¢, ze dtuzej nie zniose sprzecznosci. Kiedy niebo jest
zimne 1 kiedy nic w przyrodzie nas nie podtrzymuje... Ach, moze lepiej byloby
umrzed*.

Owo wyznanie jest jedna z mozliwosci ustosunkowania si¢ do rozstrzygnigc, ja-
kie czyni si¢ u kresu drogi, ktora, zdaniem autora, przebywa czlowiek decydujacy
si¢ na odebranie sobie zycia. Taki motyw samobojstwa — popetnianego z powodu
stwierdzenia absurdalnos$ci indywidualnego, ludzkiego istnienia i alienacji czlo-
wieka w kosmicznym schemacie rzeczy — zdaje si¢ by¢ dla Camusa szczegdlnie
interesujacy. Jak zauwaza Dostojewski, taki rodzaj samobdjstwa dokonuje si¢
niespektakularnie, w ciszy pojedynczego serca, bez zb¢dnego sentymentalizmu,
sztucznej ornamentyki patetycznej egzaltacji, bez sentymentalnego spoglada-

 E. Cioran, Zarys rozkiadu, przet. M. Kowalska, Warszawa 2006, s. 16, 150, 152.
# A. Camus, Eseje, przel. J. Guze, Warszawa 1971, s. 523.

45 A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 67—68.

% A. Camus, Eseje, op.cit., s. 529.



158 Piotr Cielecki

nia ku Wielkiej NiedZzwiedzicy, stowem, bez ,,zadnych niemieckich sztuczek™’.
Zrezygnowany czlowiek ,,po cichu” wymyka si¢ §wiatu, odpowiadajgc niejako
w ten sposob na jego obojetne milczenie. Ostentacyjne samobdjstwo, bedace che-
cig zwrocenia czyjej$ uwagi, wstrzasnigcia ludzmi, samobdjstwo ideologiczne,
gest pelen patosu nie przekonywato Camusa, jawiac si¢ jako czyn nazbyt gwal-
towny, chaotyczny i skazany na opaczne zrozumienie intencji cztowieka, ktory
go dokonuje:

Ach, drogi przyjacielu, jak ludzie sg ubodzy w pomysty! Zawsze sadza, ze popet-
nia si¢ samobojstwo z jednego powodu. Ale mozna doskonale zabi¢ si¢ dla dwéch
powodow. Nie, to im nie przychodzi do glowy. Po ¢6z wigc umieraé¢ z wlasnej
woli, po§wiecajac si¢ dla wyobrazenia, jakie chce si¢ da¢ o sobie. Pan nie zyje,
oni zas skorzystaja z pafiskiej $mierci, Zeby uzasadnié panski gest w sposoéb idio-
tyczny lub wulgarmy*.

Camus podkresla, ze absurd rzadko nas zaskakuje, nie pojawia si¢ nagle, nie
odkrywamy go w akcie spontanicznego o$wiecenia, lecz rodzi si¢ powoli, stop-
niowo. Wyrwany z rutyny codziennosci cztowiek ma dwa wyjscia: rzucié sie bez-
refleksyjnie z powrotem w jej wir albo zgodzi¢ sig na jej gleboka niewaznosé:

pewnego dnia pojawia si¢ ,,dlaczego” 1 wszystko rozpoczyna si¢ w znuzeniu zabar-
wionym zdumieniem [...] znuzenie jest u konica czynéw machinalnego zycia, ale
inauguruje zarazem ruch $wiadomoscei [...] U jego [owego ruchu] konca pojawia
si¢ z czasem konsckwencja: samobdjstwo lub nawrét do poprzedniego stanu®.

Czlowiek rzadko znajduje sposobno$¢ do refleksji, najczgsciej zyje dniem bieza-
cym i najblizsza, dajaca si¢ z grubsza zaplanowa¢é przysztoscia (,,Zawsze pochta-
niato mnie to, co moglo si¢ zdarzy¢ dzis albo jutro™®). Kiedy jednak wyrwany
z natloku codziennych zajeé przyjrzy sie¢ swemu zyciu, gdy si¢gnie wzrokiem
poza ekran ozdobiony podobizng jego bdstwa, dostrzeze by¢ moze, ze ped ku
przysztosci, ku temu, co jeszcze pozostaje do zrobienia i osiagnigcia, zobacze-
nia i poznania, jest jednoczesnie biegiem ku $mierci, nieublagalnie czekajacej na

47 B. Bursow, Osobowos¢ Dostojewskiego, przel. A. Woltodzko, Warszawa 1983, s. 491. Chodzi
o zlosliwe odniesienie si¢ Dostojewskiego do $mierci mlodego Wertera, ktory rozstajac si¢ z zy-
ciem przez akt samobdjczy, rzuca ostatnie, pozegnalne spojrzenie na Wielka Niedzwiedzice, ktorej
juz nigdy wigcej ma nie ogladac.

4 A. Camus, Upadek, przel. J. Guze, Warszawa 1987, s. 237.
4 A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 74.
30 A. Camus, Obcy, op.cit., s. 64,
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konicu owej drogi (,,Jutro, pragnal jutra, kiedy cata jego istota powinna bylta go
nie chcie¢. Ten bunt ciala to absurd™").

Jeden krok dalej i czlowiek napotyka niewzruszony, materialny $wiat, bez-
rozumny i obcy analitycznemu umystowi, nieprzenikniony dla mysli i obojgtny
na ludzka ufno$é i pokladane w nim nadzieje. Swiat, z ktérego przez cale wieki
czlowiek rozumiat tylko to, co umiesécita w nim ludzka nadzieja, a ktory teraz
ukazat pelni¢ swego beznamigtnego oblicza. Ta kosmiczna alienacja cztowieka
rozczarowuje jeszcze mocniej 1 wzmaga poczucie absurdalnosci (,,ta nieprzenik-
liwosé 1 obcos¢ $wiata to absurd™?).

Wreszcie w obliczu braku znaczen wpisanych w istote swiata i gl¢bokiej
niewaznosci wszelkich, rutynowych dziatan, do ktérych automatycznie popycha
nas codzienno$¢ 1 przypisane nam spotecznie i kulturowo role, cztowiek sta-
je przed ostatnim, bodajze najtragiczniejszym obliczem absurdu — swa wiasna
przypadkowoscig i niewaznoscia:

Jesli bowiem prdobuj¢ pochwycié to moje ja, ktdrego jestem pewien, jesli prébuje
je okreslic¢ i ujaé, widze, ze to tylko woda, ktéra przecieka mi pomigdzy palca-
mi®,

Dostojewski dopatrywal si¢ istoty skfonnosci samobdjczych wlasnie w niezgo-
dzie na obojgtnos¢ $wiata, ktéra w potaczeniu z niemoznoscia przekroczenia ry-
gorystycznego porzadku natury oddala od czlowieka wizj¢ szczgsliwego zycia:
Poniewaz przyroda nie tylko nie przyznaje mi prawa do zadania wyjasnien, lecz
w ogoble mi nie odpowiada — nie dlatego, ze nie chce, ale dlatego, ze nie moze
[...] a poniewaz przyrody zniszczy¢ nie mogg, niszcz¢ samego siebie; kieruje mna
wylacznie rozpacz, ktora rodzi niemozno$¢ pogodzenia si¢ z tyrania, za tyrani¢ tg
bowiem nikt nie ponosi winy”**. Kiritow Dostojewskiego popetnia samobdjstwo,
jak to okresla Camus, ,,wyzszego rzedu™*. Zabija si¢ dla idei, czujac, iz istnienie
Boga jest jedyna mozliwoscia uratowania sensu rzeczywistosci i ludzkiego zy-
cia zarazem, 1 wiedzac, z drugiej strony, ze Bog nie istnieje, a niebo i ziemia sa
puste:

St A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 75.

52 Ibid.

5 Ibid, s. 79.

> B. Bursow, Osobowosé¢ Dostojewskiego, op.cit., s. 493.

% A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 153.
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Czy nie rozumiesz, ze to wystarcza, aby si¢ zastrzeli¢? Czy nie rozumiesz, Ze
moze znalez¢ si¢ cztowiek, jeden na tysiac waszych miliondw, ktory nie zechce
i nie zniesie tego?!*C,

W momencie $smierci Boga ludzie zostali niejako naznaczeni jego krwig i sta-
jac si¢ bogami, wzigli na siebie ci¢zar nieograniczonej absolutnym autorytetem
wolnosci. Kiedys, jak twierdzi bohater Biesow, w momencie, gdy zrozumieja
rangg tej nobilitacji, ,,samobojstwa, stang si¢ niepotrzebne, gdyz zacznie si¢ zycie
w najwigkszej chwale”. Na razie jednak potrzebni sg nauczyciele wolnej woli,
stawiajacy wykrzykniki nad ludzka kondycja i sytuacja, w jakiej znalezli si¢ lu-
dzie prawdziwie wolni. Ostateczny czyn Kiritowa, podobnie jak mordy dokony-
wane przez Kaligulg, ma wigc charakter pedagogiczny: ,,Jestem nieszczesliwy,
gdyz mam obowiazek okaza¢ wolng wolg™*, mowi przyszty samobojca.

Czlowiek obserwujac $wiat, staje si¢ $wiadkiem nieustannego procesu po-
wstawania i recesji zycia, procesu, ktorego sam jest czescia. Wszystko rodzi sig,
zyje, umiera, rozktada si¢, materia zmienia ustrukturowanie i zycie rozkwita na
nowo. Tragiczno$¢ ludzkiego losu polega jednak na tym, ze ,,optakujemy indy-
widualizujaca forme, nie uogolniong tresé¢”’. Ludzie bardzo rzadko pocieszaja
si¢ faktem, iz ich roztozone ciato uzyzni ziemig, na ktorej po pewnym czasie wy-
rosna ro§liny, bedace pozywieniem dla zwierzat zjadanych z kolei przez nastgpne
pokolenia ludzi. Tymczasem z punktu widzenia empirii jest to jedyna mozliwos¢
zachowania swoistej ciggltodci w tancuchu kolejnych zgondéw i narodzin. Inne
koncepcje, ratujace oprocz materialnego aspektu cztowieczenstwa rowniez jego
indywidualna jazn, wymykaja si¢ empirii i wymagaja dogmatycznego przyjecia
takiego czy innego metafizycznego sposobu widzenia rzeczywistosci. W obliczu
braku sensu cztowiek, nie mogacy pogodzi¢ si¢ z glgboka nieistotnoscig swego
istnienia, moze znalezé si¢ w sytuacji, ktora najzwigzlej ujat autor zagadkowego
napisu, odnalezionego na $cianie opustoszatego domu w Hampstead: ,,Dlaczego
samobojstwo? A dlaczego nie?”®.

% F. Dostojewski, Biesy, przet. T. Zagorski 1 Z. Podgorzec, Warszawa 1984, s. 348.
57 bid., s. 350.

58 Ibid.

5% J. Fowles, Aristos, op.cit., s. 37.

% Por. A. Alvarez, Bdog Bestia. Studium samobdjstwa, przet. L. Sommer, Warszawa 1997,
s. 112.



Bunt metafizyczny jako reakcja na doswiadczenie nicosci 161

4. Odnalez¢ sens w braku sensu

Nienawidzg¢ wolnosci: zmusza do wybierania.
Salvador Dali, Mysli i anegdoty

Czyn wiasny kazdemu czy to dole, czy niedole przyniesie.
Wergiliusz, Eneida

Odnalezé pewnos$é bez fundamentow, poczué sig obcym wlasnemu zyciu,
aby je moc poszerzyc i przebyé, odrzuciwszy krotkowzrocznosé kochanka
— tu jest zasada wyzwolenia.

Albert Camus, Mit Syzyfa

Camus ostatecznie odrzuca samobdjstwo. Odrzucenie owo wywodzi si¢ z glgbo-
kiego przekonania, iz brak wdrukowanych w osnowe¢ rzeczywistosci sensOw nie
jest wystarczajacym powodem, by zaniecha¢ istnienia:

zabawiano si¢ dotychczas gra stow i udawano, jakoby odmawianie zyciu sensow-
nego znaczenia sita rzeczy prowadzito do uznania, ze zy¢ nie warto. W istocie nie
ma Zzadnego koniecznego zwiazku mi¢dzy tymi dwoma sadami®!.

Warto zauwazy¢, Ze, z drugiej strony, 6w brak nie jest rowniez wystarczajacym
powodem dla podjecia trudu zycia — tu réwniez brak koniecznych implikacji.
Skonstatowanie bezsensownosci §wiata jest wigc swego rodzaju ,,wyzerowaniem
licznika” ludzkiego istnienia, stwierdzeniem pewnego status quo rzeczywisto-
$ci. Wyzwolenie si¢ od wszelkiej metafizycznej teleologii jest jedyna, prawdziwa
wolnoscig cztowieka, cudowng mozliwosécia rozporzadzania samym soba przez
skazanego na $mier¢, wolnoscia Meursaulta siedzacego w celi w przeddzien
egzekucji 1 czekajacego na chwile, gdy otworza si¢ przed nim bramy wigzie-
nia, niewiarygodna wprost obojetnoscia wobec wszystkiego, procz czystego pto-
mienia zycia: ,,$mier¢ i absurd, czujemy to, sa tu zasadami jedynej rozsadnej
wolnosci — tej, ktorej serce ludzkie moze doznawaé i ktéra moze zyé 2. Zycie
w $wiecie zmierzajacym nieuchronnie ku nicosci jest wyzwaniem, a wolnos¢
w takim $wiecie jest wolnoscig bardzo trudna:

¢ A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 70.
@ Ibid., s. 114.
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Doszedtszy do absurdu, starajac sig zy¢ w jego konsekwencji, cztowiek stwierdza
zawsze, ze $wiadomos¢ jest rzecza najtrudniejsza do zachowania [...] tu jest wias-
nie caty problem. Trzeba wlasnie pogodzenia ze $wiatem®.

Ale przyjecie wyzwania rzuconego przez $wiat i egzekwowanie owej absurdalne;j
wolnosci uszlachetnia cztowieka:

Czlowickowi ukazuje si¢ $wiat [...] przejrzysty i ograniczony [...], za jego granica
jest koniec i nicog¢. [...] [Czlowiek] zgadza si¢ na zycie w takim $wiecie, z niego
czerpiac sily, odrzucajac nadzieje i §wiadczac uparcie, Zze mozna zy¢ bez pocie-

chy®.

Poniewaz po usunigciu etycznych fundamentéw moralistyczna maksyma ,,zy¢
jak najlepiej” traci sens, Camus proponuje zastapi¢ ja nowa, bardziej odpowied-
nig dla czlowieka mierzacego si¢ ze zdemistyfikowanym obliczem rzeczywisto-
$ci: ,,zy¢ jak najwiecej”®,

Autor Mitu Syzyfa wyprowadza z absurdu trzy gtéwne konstatacje: nieunik-
niony bunt, wolnos¢, bedaca buntu owego konsekwencja, i pasje: ,,Sama $wia-
domoscia przeksztalcam w regule zycia to, co byto zaproszeniem do $mierci —
i odrzucam samobojstwo™®. Jesli bunt pozostawia cztowieka stojacego samot-
nie w centrum pustyni absurdu, to Camus pragnie sprawdzi¢, czy mozna na niej
przezy¢ bez deifikacji rzeczywisto$ci, bez boskiej manny transcendencji i bez
ozywiajacego nadziejg strumienia wody Zycia wiecznego, tryskajacego z twardej
skaty absolutu. Zbuntowany cztowiek jest catkowitym przeciwienstwem czto-
wieka pojednanego — o ile ten ostatni bezradnie sklada bron i biernie oczekuje
nadejscia nieuniknionego, o tyle pierwszy, stwierdziwszy absurdalno$¢ swego
polozenia i odméwiwszy powtérnego zanurzenia si¢ w zbawczych wodach meta-
fizyki, nadaje sens swemu zyciu przez heroizm:

Mozna powrdci¢ do mitosci lub spokoju ducha — ale tylko poprzez heroizm, nie
poprzez nie$wiadomos¢ [...] Ten proces oczyszczajacego czynnego samounice-
stwienia, w odréznieniu od biernego pograzenia si¢ w apatii, mozliwy jest dopiero
po doznaniu owych ,trujacych rozkoszy absurdu™.

® A. Camus, Eseje, op.cit., s. 480.

# A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 114.
¢ Ibid., s. 115.

% 1bid., s. 118.

& E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, op.cit., s. 38.
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,Absurd ma sens tylko o tyle, o ile si¢ na niego nie zgadzamy”%. Samo-
bojstwo jest tymczasem przystaniem na absurdalnos¢ ludzkiego potozenia, co
wigcej, potoZzenia owego wyraZznym zaakcentowaniem, wWr¢cz apoteozg bezsen-
sownosci, oddaniem si¢ catkowicie w nieczule rece Swiata i ostateczna zgoda na
bezdusznos¢ jego praw. W zadnym wypadku wiasnowolne odebranie sobie zycia
nie moze zosta¢ potraktowane jako obelga rzucona naturze, wrecz przeciwnie,
konstytuuje ono i umacnia jedynie jej apodyktyczny i nieprzejednany charakter:

Nie ma wolnosci dla cztowicka, jak dhugo nie pokonat strachu przed $miercia. Ale
ni¢ przez samobdjstwo. Zwyciezy¢ to nie znaczy usta¢. Méc umrze¢ z podniesio-
nym czotem bez goryczy®.

Holbach zauwaza, iz ,,nie moze [czlowiek] obrazaé¢ przyrody wypetniajac prawo
koniecznosci; jej zelazna dion skruszyla sprezyne, ktora czynita dlan zycie god-
nym pozadania i zmuszala go do zachowania swego istnienia; tym samym data
mu do zrozumienia, ze powinien opusci¢ miejsce lub uklad rzeczy, w ktérym
czuje si¢ zbyt zle, aby mogl pragnac dtuzej w nim pozostawac™”.

Tylko odrzucajac samounicestwienie i podejmujac heroiczny wysitek nada-
nia zyciu sensu, cztowiek odnajduje na pustyni

wino absurdu i chleb obojetnosci, ktorymi zywi swoja wielkos¢ |[...], a cialo, czu-
fos¢, tworczosc, czyn, szlachetnosé ludzka zajmuja woéwczas na powrdt swoje
migjsce w tym bezsensownym $wiecie’'.

Nie chodzi, rzecz jasna, o rewindykacje Boga czy jakich$ jego kulturowych
inkarnacji, w postaci ktorych boska idea przejawiala si¢ w historii. Zadaniem
czlowieka nie jest wydzieranie senséw milczacemu swiatu, ale skonstatowanie
ich braku, a nastgpnie spontaniczna kreacja w nowym, pozbawionym absolutu
kontekscie.

Wedhlug Schopenhauera, ,ludzie sa z jednej strony udrgczonymi duszami,
z drugiej diablami””>. Wybuchowe to potaczenie i nic dziwnego, ze przerazenie
wewnetrznym rozdarciem czlowieka i wszelkimi tegoz konsekwencjami moze

% A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 90.

% A. Camus, Eseje, op.cit., s. 517.

" P. H. d’Holbach, System przyrody..., op.cit., s. 350.

" A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op.cit., s. 108.

™ A. Schopenhauer, Metafizyka zycia i Smierci, przet. J. Marzecki, Warszawa 1995, s. 64.
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owocowa¢ checig odniesienia ludzkiego istnienia do jakich§ wyzszych, trans-
cendentnych i absolutnych instancji. Schopenhauer jednak, podobnie jak duzo
wczesniej czynit to Epikur, bezwzglednie rozprawia si¢ z wszelkimi przebtyska-
mi ludzkiej nadziei, bedacymi kazdorazowo potencjalnym zarzewiem nowego,
metafizycznego ktamstwa:

bedg musial znowu wystuchaé, ze moja filozofia jest wyzbyta pociechy — i to
wlasnic dlatego, ze méwi¢ wedlug prawdy, ludzie za§ wolg stysze¢, iz Pan Bog
wszystko stworzyl dobrym. IdZcie do koSciola i zostawcie filozofow w spokoju.
Nie zadajcie przynajmniej, by dostosowali swe nauki do waszej myslowej tresury:
to czynig nicponie, polmedrkowie, u ktdrych mozecie zamawia¢ sobie doktryny
wedhig upodobania”,

Camusowi — podobnie jak Sartre’owi, pragnacemu by czlowiek stal sie
cause de soi — chodzi w pierwszym rzgdzie o to, by cztowiek byt panem swego
losu i sam tworzyl wartosci, bez potrzeby odwolywania si¢ do jakichkolwiek
absolutnych autorytetow. Jak zauwaza Szydlowska, takie podejécie do Zycia nie
usuwa z niego absurdu, ale przydaje mu pewnej szlachetnosci’ i odchodzac od
punktu widzenia Kaliguli, zbliza si¢ do optyki prezentowanej w dramacie przez
Chereg, utrzymujacego wbrew stowom cezara, ze ,,niektére czyny sa pigkniejsze
od innych””,

Dla Nietzschego rozstrzygajacy byt smiech, taniec, duch lekkosci:

najwigcej wiedzg o szczgsciu motyle 1 banki mydlane, i ci, ktérzy sa ich pokroju.
Gdy Zaratustra patrzy, jak unosza si¢ w powietrze te leciutkie, glupiutkie, zwinne
i ruchliwe duszyczki — ich widok przywodzi go do ez i piesni™.

Dlatego Zaratustra przegania z obrzydzeniem swego malpiszona, ktory cho¢
doktadnie nauczy? si¢ nasladowac styl, sktadni¢ i melodyke méw mistrza, nie
wyzbyt si¢ resentymentalnego podejscia do zycia i kazde jego stwierdzenie, nie-
jednokrotnie trafne, ocieka nienawiscig i glgboka pogarda:

3 Ibid.
 W. Szydtowska, Camus, op.cit., s. 37.
™ A. Camus, Kaligula, op.cit., s. 69.

% F. Nietzsche, Tuk mowif Zaratustra, op.cit., s. 41.
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Gardzg twym gardzeniem [...] Nazywaja ci¢ moim malpiszonem, spieniony blaz-
nie: a ja nazwg¢ ci¢ mojg chrzakajaca $winig — swym chrzakaniem psujesz moja
pochwale blazenstwa’”.

Nienawis$¢ do zycia musi zosta¢ wyparta glo§nym, afirmatywnym ,.tak”, przy
ktorym urywane ,ta-ak” osla, dzwigajacego przez pustyni¢ tobot nowych,
idealnych wartosci, odstania swdj reaktywny charakter i okazuje si¢ by¢ zwy-
ktym ,,nie”, wypowiedzianym wzmagajacej si¢ intensywnosci zycia:

A gdy ujrzalem swego diabta, stwierdzitem, ze jest powazny, gruntowny, do-
glebny, uroczysty: duch cigzkosci — przez niego spada w dot wszelka rzecz [...]
Moglbym wierzy¢ tylko w Boga, ktéry by umiat tanczy¢’.

Camus podaza do pewnego momentu podobnym tropem, odrzucajac za-
wistnego malpiszona i przytloczonego cig¢zarem osta, na pustyni pozostawia tyl-
ko gore, kamien i Syzyfa, ale nalezy pamigtaé, ze Syzyf Camusa jest uSmiech-
nigty. Tam, gdzie nie ma juz miejsca ani na nadziejg, ani na rozpacz, gdzie cate
zycie streszcza si¢ w absurdalnym obrazie czlowieka, toczacego zimny glaz
w gore spadzistego zbocza, wszystko staje si¢ nagle przejrzyste i jasno oswietlo-
ne ostrym blaskiem oczywistosci, dosadne i niezaklamane, pozbawione 1 ideolo-
gicznych uwiktan, i nad wyraz proste:

Proste, wszystko jest proste w $wiatlach latarfh — zielonym, czerwonym, bialym;
w $wiezosci nocy i zapachach miasta, i jego ngdzy, ktore docieraja do mnie. Jesli
ta godzina jest jak pauza pomigdzy tak i nie, innym pozostawiam godziny nadziei
czy wstretu zycia’.

Czlowiek Camusa, podobnie jak cztowiek Sartre’a, w swej istocie sprowa-
dza si¢ do nicosci, z ktorej powstat i do ktorej kiedys powrodcti, i jako taki staje
si¢ projektem swego wlasnego autorstwa. Strach przed smiercig powinien zostaé
tedy zasymilowany w postaci stymulujacego przekonania o wyjatkowosci istnie-
nia i w zadnym wypadku nie mozna pozwoli¢, by paralizowal cztowieka i wpro-
wadzal go w apatyczny stan, w ktérym brak transcendentnego punktu oparcia
oznaczaé by mial bezsensowno$¢ wszelkich form ludzkiej aktywnosci. Mimo iz
dla wszechswiata faktycznie nie maja one zadnego znaczenia, majg je dla nas sa-

7 Ibid., s. 174.
7 1bid., s. 41.

" A. Camus, Dwie strony tego samego, przel. J. Guze, [w:] idem, Eseje, op.cit., s. 65.
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mych i dla Innych, z ktérymi Camus ostatecznie zdaje si¢ solidaryzowac. Okrzy-
ki nienawisci, jakie Meursault spodziewal si¢ ustysze¢ w dzien swojej egzekucji,
zmieniaja si¢ w serdeczne: ,,siadaj z nami”*’, wypowiedziane do czlowieka, ktory
dotychczas byt obcy tylko dlatego, ze sam si¢ za takiego uwazal. Rosngcy ka-
mien (1957), ,,opowiadanie [...] rozpi¢te pomiedzy catkowita samotnoscia i obo-
jetnoscig ateisty a ludzka solidarnoscia 1 heroicznym zaangazowaniem w sprawy
innych™!, jest zarysem nowego mitu, przekraczajacego w swej wymowie dzieta
zebrane pod sztandarem tak ,,Mitu Syzyfa”, jak i ,,Mitu Prometeusza”. To naj-
bardziej odrealnione, na poly mityczne opowiadanie Camusa, nie apoteozuje juz
absurdu, ludzkiej alienacji, ani nie odnosi si¢ do heroicznej postawy tego, ktory
w swej zuchwato$ci odwazyt si¢ sprzeciwi¢ bogom. Nie chodzi juz o bohater-
stwo samotnika, lecz o solidarnos¢, podkreslenie podobiefistwa i zniesienie arbi-
tralnych roznic.

To, ze czlowiek jest $miertelny, to — jak zauwaza Woland Buthakowa
— ,jeszcze pot biedy. Najgorsze, Ze to, iz jest $miertelny okazuje si¢ niespodzie-

982

wanie”®2. Camus umart 4 stycznia 1960 roku, a okolicznosci jego $mierci moga
wskazywacé, iz wbrew wszystkiemu, co zostalo powiedziane, los nie jest slepy,
a nade wszystko ma wyjatkowo sarkastyczne poczucie humoru. Samochéd, kto-
rym podrézowal Camus razem z synem swego wydawcy i przyjaciela Gallimar-
da, rozbit si¢ bowiem pod miejscowoscia o symbolicznej nazwie ,,Sens”. Wsrod
144 stron notatek do nowej ksigzki, ktore znaleziono w torbie Camusa, odnaj-
dujemy zdanie: ,,Ksiazka powinna by¢ niedokonczona. Np. »Na statku, ktérym
wracal do Francji...«”. Niedokonczone zdaje si¢ by¢ réwniez zycie autora Pierw-
szego czlowieka. Jak zauwaza Joanna Guze: ,,Camus traktowat absurd serio,
a absurd odpowiedzial mu tym samym”®. Dziewig¢ lat przed $miercig Camus
napisat w swoich notatnikach: ,,Pragnatem niekiedy $mierci gwaltownej — $mier-
ci, gdy jest wybaczony krzyk przeciw wydarciu duszy”®. Czyzby wigc los procz
posiadania cynicznego poczucia humoru, byt réwniez czuty na ludzkie pragnie-
nia? Nie bez powodu uciekam si¢ do na poty zartobliwej personifikacji $wia-

80 A. Camus, Wygnanie i krolestwo, op.cit., s. 126.

81 U. Klatka, Posfowie do Wygnanie i krélestwa, [w:] A. Camus, Wygnanie i krdlestwo, op.cit.,
s. 131.

2 M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata, przet. 1. Lewandowska i W. Dabrowski, Warszawa 2008,
s. 20.

8 J. Guze, Albert Camus: los i lekcja, Warszawa 2004, s. 65.
8 A. Camus, Eseje, op.cit., s. 555.
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‘ta, rozdartego migdzy przypadkiem a przeznaczeniem. Pomyst napisania eseju
o predestynacji zaswital Camusowi juz w 1951 roku, gdy postanowit powrécié
do zajmujacego go jeszcze na studiach przejscia od hellenizmu do chrystianizmu,
Lprawdziwego 1 jedynego zakretu historycznego™. Kilka dni przed tragicznym
wypadkiem natomiast autor Smierci szczesliwej napisat list zaadresowany do Ne-
mezis, srogiej, greckiej bogini zemsty, sprawiedliwosci i1 przeznaczenia. Czyta-
my w nim:

Ko czarny, kon biaty, rgka cztowieka wlada obiema furiami. Radosny jest bieg
przy otwartym grobie. Prawda klamie, szczeros$¢ udaje. Ukryj si¢ w stoncu. [...]
Na morzu — bez przerwy, od portu po wyspg, biegnac w stoficu nad ptynnymi prze-
pasciami — rado$¢ rownie dtuga, jak diugie, dlugie zycie. [...] Pod kamienng plyta
radosci pierwszy sen. Posiany przez wiatr, zebrany przez wiatr, a jednak tworca,
taki jest cztowiek, poprzez wiek wiekdw dumny, ze zyje przez chwilg®.

8 Ibid., s. 554.
% J. Guze, Albert Camus: los i lekcja, op.cit., s. 63.



