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Wartainment

Jest rok 2003. Trwa wojna w Iraku, o ktérej media informujq caty $wiat. Elfrie-
de Jelinek uwaznie $ledzi doniesienia telewizyjne i znajduje swoj kolejny temat.
W ciagu kilku tygodni pisze sztuke Bambiland — rownolegle do wydarzen wo-
jennych, na podstawie medialnych relacji o konflikcie militarnym, ktory prze-
szedt do historii jako ,,wojna obrazéw”. Powstaje intertekstualna sztuka teatral-
na odwolujaca si¢ do biezacych informacji i komentarzy (gldéwnie CNN), wy-
powiedzi politykow, licznych tekstow i obrazéw z historii kultury zachodniej
z wpisanym w nig na stale paradygmatem konfliktu zbrojnego. Jelinek posred-
nio rozprawia si¢ ze wspodtczesna polityka przemocy, ktéra w imig obrony bez-
pieczenstwa narodowego (,,wojna z terroryzmem”") tworzy i sankcjonuje prze-
strzenie wyjete spod prawa, a pod ptaszczykiem demokracji czy religii (walka

1 . . . . ., . . . .
Jacques Derrida wskazuje na pomieszanie poje¢, kwalifikuje sformutowanie ,,wojna

z terroryzmem” jako ,,retoryczne naduzycie” i przekonuje, ze pojgcie terroryzmu obejmuje swym
zasiggiem coraz nowsze koncepty (J. Derrida, Co to jest terroryzm?, www.nowakrytyka.pl/spip.
php?article208).
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z ,,0s1a zla”) pozwala na zaspokajanie (mgskiej) zadzy wtadzy i bogactwa (,,08
zka” = 0§ ropy”)’.

Bambiland nie jest jednak sztuka o wojnie, lecz krytyczna refleksja na te-
mat jej medialnych reprezentacji, oryginalnym rodzajem namystu nad retorycz-
nym i wizualnym wymiarem informacji, proba artystycznej interwencji w glo-
balny dyskurs medialny. W centrum zainteresowania pisarki znalazly si¢
MEDIA, ktére w epoce ,telenadzoru” znaczaco wptywaja na percepcje infor-
macji przez ,konsumentéw”, kreujac hiperrealno$¢ i prowadzac do swoistej
,hipnotyzacji” i infantylizacji spoteczenstw’.

Christoph Schlingensief, ktory w roku 2003 wystawit Bambiland w wie-
denskim Burgtheater, trafnie przyréwnat tekst Jelinek do karabinu maszynowe-
go, wymierzonego w militarne i medialne ,.karabiny maszynowe”. Centralnym
tematem sztuki jest wedtug rezysera ilustracja diagnozy, ze ,,wszyscy jesteSmy
gotowi uzna¢ wojng za rodzaj kompleksu rozrywkowego”, w ktérym mozna sig
na jaki$ czas ,zakwaterowaé™*. Zaposredniczona w slowach i obrazach obec-
no$¢ wojny, zniszczenia, $mierci dostarcza milionom ludzi przed telewizorami
ROZRYWKI. Te swoista ,.teleintymna” blisko$¢ cierpienia i $§mierci zapewnia-
ja reporterzy zaangazowani” (embedded journalists), podrozujacy wraz z armia
amerykanska po to, by ,,wysyla¢ obrazy do doméw” i zadowala¢ zadnych sen-
sacji, spozywajacych wlasnie kolacjg ,.konsumentow” przekazow live. Przycho-
dzimy do domu i natychmiast ,,wlaczamy obraz”. Oczekiwany jest ENTER-
TAINMENT, telewidzowie pragna oglada¢ (podgladac), nie odwracaja oczu,
nawet jesli ,,serwowane” jest irackie porno-perwersyjny wartainment. Telewi-
zyjny ekran staje si¢ fetyszem, uwodzicielski czar obrazow zabija wszelkie
wspotczucie, powoduje stgpienie wrazliwosci: ,,Czy rzeczywisScie wszystkie
uczucia sa martwe, naprawdg wszystkie? Bo zobaczyly tyle rzeczy przerazaja-
cych i tyle cierpienia?””. Rozszarpane, zmasakrowane, zweglone ciala nie robia
wigkszego wrazenia, ,,znikaja” w swej teleobecnosci. Coraz bardziej drastyczne

2 Na temat lukratywnych kontraktow i profitow firm amerykanskich z wojny w Iraku:

S. Zgliczynski, Hanba iracka. Zbrodnie Amerykanow i polska okupacja Iraku 2003—2008, War-
szawa 2009, s. 99-106.

3 Por. P. Virilio, Bomba informacyjna, tham. S. Krolak, Warszawa 2006.

*  Ch. Schlingensief, Unnobles Dynamit: Elfriede Jelinek, [w:] BE. Jelinek, Bambiland.
Babel. Zwei Theaterstiicke, Reinbek bei Hamburg 2004, s. 7-12, tu s. 13. Wszystkie cytaty
w ttumaczeniu M.S.

5 E. Jelinek, Bambiland..., op.cit., s. 18.
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obrazy ciat ,,tocza wojng” (audiowizualna, elektroniczna) — wojne o nasze emo-
cje, 0 zaangazowane spojrzenie na cierpienie innych, o wspét-czucie®.

Jelinek upomina si¢ o realne ofiary. Poszukuje adekwatnego jezyka dla
wyrazenia ludzkiego cierpienia z dala od medialnych ikon i fraz, powodzi jezy-
kéw 1 obrazéw, narracji sugerujacych niewinnos$¢ i bohaterstwo (,,nie znajduje
rymu”). ,,Otumaniony” medialng papka tele-widz — gdyby siggnat po tekst Jeli-
nek — by¢ moze uswiadomitby sobie, jak trudno jest odroézni¢ symulacje od
rzeczywistosci, moze dotartoby do niego, ze wojna w Iraku nie byta simu-
lacrum, ze rozgrywala si¢ realnie, ze pochtongla setki ofiar. Jednak pytanie
0 mozliwosci artystycznej reprezentacji wojny pozostaje otwarte. Jelinek thuma-
czy:

Nie mamy mozliwosci zglgbienia istoty wojny, albo mamy ich nie-
skonczenie wiele. Ale poniewaz mozemy takze milcze¢ [...] czyli nie
mowi¢, staram si¢ nie moOwié poprzez nie-milczenie. Wyjasnig, co
mam na my$li: Pozwalajac autonomicznie przemowic¢ wielu ptaszczy-
znom j¢zykowym, niejako moge pozwoli¢ sobie na milczenie. Inter-
weniujac w sztucznos¢ réoznych melodii jezykowych, jednoczesnie za-
chowuj¢ dystans. Mozliwe, Ze ta praca z cytatami [...] jest jakim$ ro-
dzajem pramilczenia albo postmilczenia. O czym nie mozna milczec,
o tym trzeba mowic’.

Stan wyjatkowy

Pojecie stanu wyjatkowego jako kategorii prawnej, politycznej i filozoficznej
wprowadzit do debaty nad kondycja wspdiczesnych demokracji wtoski filozof

®  Relacje CNN i arabskiej stacji Al Dzazira (obie stacje mienia si¢ politycznie niezalez-

nymi) stanowity narracje wzajemnie konkurencyjne: CNN transmitowata obrazy z duzej odleg-
tosci, eksponujace osiagnigeia amerykanskiej technologii militarnej, Al Dzazira dostarczata deta-
licznych obrazow rozszarpanych cial Zotnierzy amerykanskich oraz irackich ofiar, szczegolnie
wsrod ludnosci cywilnej. Amerykanska ,,perspektywa zwycigzcow” eliminuje zmasakrowane
ciato, telewizja arabska je eksponuje. Jelinek podaje przyklad rozszarpanego ciata dziecka poka-
zywanego do kamery — ,,uniwersalne dziecko, ktore nam zawsze pokazuja, aby wydoby¢ z nas
uczucia” (ibidem, s. 53) i komentuje, ze chetnie ofiarujemy datki na cele charytatywne, ale uczu-
cia trudno z nas wydoby¢ przez obrazy.

7 Es gibt keine Moglichkeit, sich einem Krieg zu nihern”. Wywiad z Elfriede Jelinek,

,,Bihne” 2003, nr 12, s. 16—-17, tus. 17.
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Giorgio Agamben, ktéry powotuje si¢ na tezy Carla Schmitta® oraz Waltera
Benjamina’.

Traktat Agambena o przemianach stanu wyjatkowego w nowoczesnych
systemach prawnych stanowi czgs¢ projektu Homo sacer, ktorego centralnym
problemem jest analiza wspoéiczesnej biowtadzy i jej panowania nad ,,nagim
zyciem” odartych z wszelkiej podmiotowosci wykluczonych w rodzaju wigz-
nidow obozow koncentracyjnych czy pograzonych w sztucznej $piaczce pacjen-
tow klinik. Tradycyjna kategoria polityki zastgpiona zostata biopolityka, czyli
zarzadzaniem politycznie skonstruowanym zyciem biologicznym, ktore Agam-

"% Homo sacer'' zajmuje wedle Agambena

ben okresla mianem ,,nagiego Zycia
przestrzen nierozrdznialno$ci normy i wyjatku, przestrzen, w ktérej prawo prze-
chodzi w stan nieuchwytnosci i trudno jest okresli¢, czy w danym przypadku
jest ono jeszcze przestrzegane. Kwalifikacje czyndw zaleza od decyzji suwe-
rennej wiadzy'? opartej na logice wyjatku. Suweren stoi ponad porzadkiem
prawnym, a jednoczesnie jest z nim zwiazany. Stanie-ponad i bycie zwiazanym

"3 W rzeczywistosci

— ,taka jest topologiczna struktura stanu wyjatkowego
stan wyjatkowy nie sytuuje si¢ ani wewnatrz, ani na zewnatrz porzadku praw-
nego, ,,a problem jego definicji dotyczy wilasnie progu, strefy nierozréznialno-
Sci, w ktorej ‘wewnatrz’ 1 ,na zewnatrz’ nie wykluczaja si¢, lecz przesadzaja

o swej nieokreslonosci”'.

8 C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, thum. M.A. Cichocki, Krakow 2000.

° 'W. Benjamin, W sprawie krytyki przemocy, thum. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Aniof

historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybor i opracowanie H. Orlowski, Poznan 1996, s. 27-54.

1% Agamben powoluje si¢ m.in. na Arystotelowskie pojecia bios i zoe, na teorem biopoli-
tyki Foucaulta oraz wywody Benjamina na temat §wigtosci kazdego zycia. Pierwowzorem ,,na-
giego zycia” jest dla Agambena homo sacer, ktoérego wykluczenie stanowi podstaweg konstytu-
owania si¢ wladzy. Rozwinigcie teorii Agambena nie jest — rzecz jasna — mozliwe w ramach tego
artykulu. Zwigzte, lecz kompetentne wprowadzenie do mysli wloskiego filozofa stanowi nie-
mieckojgzyczna monografia E. Geulen, Giorgio Agamben zur Einfiihrung (Hamburg 2009).

" Sacer oznacza zaréwno ,$wiety”, jak i ,,przeklety”. Pojecie homo sacer uzywane bylo

w prawie rzymskim na okreslenie osoby spotecznie wykluczonej, ktéra mogta by¢ pozbawiona
zycia, ale nie mogta by¢ poswigcona w trakcie religijnego rytualu (wykluczenie obejmowato
zatem zardwno porzadek swiecki, jak sakralny i prawny).

12 Na temat paradoksu suwerennosci: G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i na-
gie zycie, thum. M. Salwa, Warszawa 2008, s. 27-47.

B G Agamben, Stan wyjqtkowy, Homo sacer 11, 1, ttum. M. Surma-Gawtowska, Krakow

2008, s. 55.
4" Ibidem, s. 40.
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Jak przekonuje filozof, ,,celowe wytwarzanie sytuacji permanentnego sta-
nu nadzwyczajnego [stato di emergenza] [...] stalo si¢ jedna z podstawowych
praktyk wspotczesnych panstw, w tym rowniez tak zwanych panstw demokra-
tycznych”". Od upadku III Rzeszy panstwa zachodnie daza do wprowadzenia
1 utrzymania permanentnego stanu wyjatkowego, w ramach ktoérego podejmuja
dziatania poza prawem, a jednocze$nie w jego obrgbie — dzialania w rodzaju
»legalnych operacji militarnych” czy tzw. misji stabilizacyjnych. Stan wyjatko-
wy coraz czegsciej jawi si¢ jako dominujacy we wspotczesnej polityce paradyg-
mat wladzy, polityka za$ stata si¢ nieodrdznialna od logiki stanu wyjatkowego.
Przestrzen, w ktorej stan wyjatkowy staje si¢ reguta, Agamben okresla mianem
,»0obozu”, pomyslanego jako struktura niezalezna od rodzaju przestgpstw i topo-
grafii'.

Biopolityczne znaczenie stanu wyjatkowego, w ktorym prawo wlacza
w siebie jednostkg poprzez zawieszenie swego dzialania, wytania si¢ z military
order, wydanego przez prezydenta USA 13 listopada 2001 roku'’. Rozporza-
dzenie to sankcjonuje areszt na czas nieokreslony oraz procesy osob niebegda-
cych obywatelami amerykanskimi, podejrzanych o zwiazki z terroryzmem'®.

Wtasnie w perspektywie egzekwowania suwerennej wladzy przystu-
gujacej prezydentowi w sytuacji zagrozenia nalezy interpretowaé de-
cyzje prezydenta Busha o przyznaniu sobie po 11 wrzesnia 2001 tytu-
o Commander in Chief of the Army. Jesli jednak [...] przyjecie tego
tytutu kojarzy si¢ nieuchronnie ze stanem wyjatkowym, to Bush pro-
buje wytworzy¢ sytuacje, w ktorej zagrozenie staje si¢ reguta, i w kto-
rej rozréznienie pomigdzy pokojem a wojna (wojna zewngtrzng i do-
mowa wojng Swiatowa) staje si¢ niemozliwe .

Aby pokaza¢, jak mozna wpisa¢ anomi¢ w porzadek prawny, Agamben
powotuje si¢ m.in. na przyklad imigrantow osadzonych w Guantanamo, ktérych
pozbawiono wszelkich praw i sprowadzono do statusu ,,nagiego zycia”. Przy-

5 Ibidem, s. 9.

16" Por. obodz jako biopolityczny paradygmat nowoczesnosci — G. Agamben, Homo sacer,
op.cit., s. 163-257.

7" Fragmenty tego rozporzadzenia przytacza Stefan Zgliczynski w Harbie irackiej
(s. 149-150).

18 G. Agamben, Stan wyjqtkowy..., op.cit., s. 10.
" Tbidem, s. 38.
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ktad ten ilustruje powstawanie bytéw prawnie nieklasyfikowalnych czy tez
utrat¢ tozsamos$ci prawnej przez osoby, ktorych zycie wpisane zostaje w ma-
szyneri¢ wtadzy. Administracja Busha postanawia znie$¢ zakaz tortur, dzialajac
w obrgbie prawa (stan wyjatkowy jest administrowany), wig¢zniowie nie majq
jednak okre$lonego statusu prawnego. Aby zastosowaé norme, zawieszono jej
zastosowanie. Wytworzono wyjatek, powolujac si¢ na stan wyzszej konieczno-
$ci. Powotano do zycia strefe, w ktorej mozna zabijaé, nie bedac posadzonym
o morderstwo.

Agamben formutuje tezg, ze stan wyjatkowy osiagnat dzisiaj swdj maksy-
malny, globalny zasigg. ,,Normatywny aspekt prawa moze by¢ wigc bezkarnie
eliminowany i tamany przez przemoc zachodnich demokracji, ktore — na ze-
wnatrz ignorujac prawo mig¢dzynarodowe, a wewnatrz wytwarzajac permanent-

»20 Wirtualnie

ny stan wyjatkowy — rzekomo wciaz stosuja [applicare] prawo
znajdujemy si¢ zatem w spotecznosci ,,obozu”, w przestrzeni stanu wyjatkowe-
go, w ktorej moze zdarzy¢ si¢ wszystko, ,,a to, co si¢ zdarzy lub nie zdarzy, jest
wypadkowa nieprzewidywalnoséci i etycznej postawy tych, ktorzy aktualnie

posiadaja status suwerendow’'

. Wszyscy jesteSmy poniekad egzemplarzami
»hagiego zycia”, czyli potencjalnymi kandydatami na ofiary ,,logiki” czy raczej

przemocy wyjatku.

Recording the Pain of Others

Albrecht Koschorke charakteryzuje konflikt Zachodu z islamem jako rywaliza-
cje o meski honor, poprowadzona wedhug regut rzadzacych sportem® na ptasz-
czyznie militarnej, erotycznej i duchowej. Jednak to, co zdarzylo si¢ w Abu
Ghraib®, dezawuuje ideg sportowej czy honorowej rywalizacji — oddziaty ame-
rykanskie bynajmniej nie kojarza si¢ z rycerzami czy krzewicielami demokracji,
lecz demonstruja obecno$¢ przemocy seksualnej w ,,stanie wyjatkowym”. ,,Na-

2 Ibidem, s. 127.

2l E. Geulen, Giorgio Agamben zur Einfiihrung, op.cit., s. 111.

2 A. Koschorke, Onaniezwang in Abu Ghraib. Uber Lust und Folter, [w:] P. Diehl,
G. Koch (red.), Inszenierungen der Politik. Der Korper als Medium, Miinchen 2007, s. 180-192,
tus. 182.

2 Por. S.M. Hersh, Chain of Command. The Road from 11/9 to Abu Ghraib, New York
2004.



Marsjasz w Falludzy 227

gie zycie” otrzymuje wyrazne konotacje seksualne: suweren zawlaszcza ciato,
agenci i agentki wladzy przebieraja mezczyzn w damska bielizng, ustawiaja
nagie ciata w pornograficzne konstelacje, zmuszaja do przyjmowania upokarza-
jacych poz, szczuja psami, zakladaja worki na glowy (steruja zmystowa percep-
cja), podlaczaja do elektrod rece i genitalia. Suwerenna wiadza zawlaszcza ciato
takze w tym sensie, ze zmusza do uprawiania seksu i wprowadza przymus orga-
zmu jako element upokorzenia®. I jednocze$nie kreci film wedhug skryptu por-
nograficznego w celu seksualnej stymulacji konsumentow.

Koschorke wyrdznia trzy aspekty decydujace o pornograficznym charakte-
rze obrazow tortur w Abu Ghraib: oparta na przymusie symbiozg nagiego ciata
i kamery, globalna dystrybucje obrazow w ,,sieci” przemocy i pornografii oraz
aspekt misji pornograficznej w sensie imperatywu podniecenia ofiar (,,ma erek-
cje!”, ciato ,$wiadczy” przeciwko niemu)®. Jest to szczegdlny rodzaj upoko-
rzenia przedstawicieli kultury islamskiej, sytuujacy si¢ w opozycji do ascetycz-
no-spirytualistycznych ¢wiczen zamachowcéw na WTC. Wigzniom automa-
tycznie przypisano konserwatywna moralno$¢ seksualng islamskich fundamen-
talistoéw z ich fundamentalnym brakiem akceptacji dla nago$ci i aktu pornogra-
ficznego w celu pobudzenia seksualnego ,,publicznosci”. Dlatego tortury por-
nograficzne w Abu Ghraib otrzymuja takze wymiar religijny.

Fakt, ze jedna z gtownych 16l w scenariuszu wojennej pornografii odgrywa
KOBIETA - okryta zta stawa Lynndie England — prowokuje do refleksji nad
dokonujacym sig¢ w Abu Ghraib swoistym przemodelowaniem tradycji porno-
graficznych przedstawien. Dotychczas to kobieta byta bezwolna zabawka i pa-
sywnym obiektem seksualnym, a pornografi¢ interpretowano jako forme¢ mani-
festacji meskiej kultury, w ktorej kobiety sa wykorzystywane i zamieniane
w towar®’. W ,stanie wyjatkowym” przemoc pornograficzna nie jest juz dome-
na meska — wydaje sig zatem, ze zawieszony zostat nie tylko porzadek prawny
i religijny, ale takze porzadek plciowy. Z drugiej strony jednak narracje medial-
ne o Lynndie England charakteryzuje tendencja do infantylizacji ,,matej Lynn-

? Takze w Guantanamo udokumentowano epizody pornograficzno-sadystyczne, jak sma-
rowanie krwig menstruacyjna, wmawianie homoseksualizmu czy bicie nagich wigznidéw wylacz-
nie dla zabawy.

2 A. Koschorke, Onaniezwang in Abu Ghraib..., op.cit., s. 187—188.

% Por. krytyke feministyczna, np. Pornography — Men Possessing Women (1981) autor-
stwa Andrei Dworkin czy stynng akcj¢ PorNO zainicjowana w Niemczech przez Alice Schwar-
zer.
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die” oraz do jej wiktymizacji jako pasywnej ofiary despotycznego Charlesa
Granera. W wielu komentarzach podkre$lano, ze England uczestniczyta w me-
skim spektaklu sadyzmu pod dyktando Granera. Niemniej jednak to wiasdnie
kobieta stata sig¢ globalnym symbolem spektakularnej przemocy i seksualnych
aspektow wojny. Lynndie u$miecha si¢ z fotografii we frywolnych pozach,
sama lub w towarzystwie Granera, obok ponizonych ofiar, mozna takze zoba-
czy¢ ja z papierosem w ustach, z dlonia celujaca w penisy nagich wig¢zniow,
jakby chciata strzelié. ,,Zwykta procedura operacyjna”?*’

Tortury pornograficzne nie miatyby ,,sensu”, gdyby nie byly pomys$lane
jako spektakl upokorzonych cial — spektakl cierpienia przed zebrana ,,publicz-
noscia”, a na dodatek pod nieczutym okiem kamer. Wiadza nad nagim ciatem
manifestuje si¢ tutaj w formie zawlaszczenia obrazu. Zdobycza staje si¢ nie
ciato, lecz jego obraz. Im bardziej atrakcyjne wydaja si¢ filmowane sceny cier-
pienia, bolu i upokorzenia ofiar, tym bardziej potgguje si¢ perwersyjna voy-
eurystyczna zadza sprawcOw tortur, zmierzajaca do dostarczenia kamerze jak
najwigcej ,,migsa”, a oczom zadnych sensacji widzow sadomasochistycznej roz-
rywki. W brutalng rzeczywisto§¢ wojny wdziera si¢ perwersyjna ZABAWA.
[ to wiasnie for fun, a nie w celu wymuszenia zeznan czy wymierzenia kary
celowo zadaje si¢ fizyczny lub psychiczny bol poprzez seksualne naduzycia
wladzy.

W artykule /20 dni Bagdadu Ulrich Raulff nazywa wojng ,,matka porno-
grafii”®® i wskazuje na tradycje wojennej ,,maszyny obrazow”: wojna ,,pozosta-
wia nie tylko porozrywane ciala i spalone miasta”, produkuje takze ,,okrutne
spektakle” — ,,dla Goi i Heinera Miillera sztuka stanowita rodzaj kontynuacji
wojny za pomoca innych narzedzi””. Takze Elfriede Jelinek — intelektualna
terrorystka — na swoj wlasny oryginalny sposob wypowiada wojng obrazom
wojny.

¥ Standard Operating Procedure to tytul amerykanskiego dokumentu Errola Morrisa
zroku 2008 na temat skandalu w Abu Ghraib. By¢ moze ten film mialby szans¢ zainicjowaé
w Polsce dyskusje¢ na temat naszego uwiklania w ,,stan wyjatkowy”, niestety nie mozna go bylto
zobaczy¢ w polskich kinach.

2 Oryginalna wersja brzmi der Vater der Pornographie (wojna jest w jezyku niemieckim
rodzaju meskiego, co lepiej oddaje istotg produkcji pornografii).

* U. Raulff, Die 120 Tage von Bagdad, ,Siiddeutsche Zeitung” 4.05.2004.
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» Wszystko jest rang”

Jest rok 2004. Obrazy tortur w Abu Ghraib obiegaja caly $wiat i sa szeroko
komentowane przez austriackie media. Medialna narracja 1 wizualne postscrip-
tum wojny w Iraku prowokuja Jelinek do napisania kolejnej sztuki. Babel sta-
nowi kontynuacje podjgtej w Bambiland analizy i krytyki kultury zachodniej
z jej centralnymi elementami wladzy/przemocy, seksu/rodziny oraz mitu/religii,
ktore sa ze soba $cisle powiazane zar6wno na ptaszczyznie kolektywnej, jak
1 indywidualnej. Jelinek miesza perspektywy czasowe i przestrzenne, konstruuje
tozsamosci hybrydyczne, burzy opozycje binarne (np. sprawca—ofiara) i wresz-
cie, a moze przede wszystkim, ,,miesza jgzyki” (Babel!), zderza dyskursy i ob-
razy, tworzy skomplikowana tkanke tekstowa o charakterze wieloglosowych
monologow.

Trzeci segment tekstowy — polifoniczny monolog Piotra — nawiazuje do
tematu wojny, zabijania, tortur, bolu, cierpienia. Piotr jest ozywionym trupem
(zombie), postacia hybrydyczna o ptynnej tozsamosci — amerykanskim Zolnie-
rzem-najemnikiem, ktéry wisi na moscie w Falludzy, zmasakrowany, pozba-
wiony glowy — resztka ciata, okaleczony tors:

Przywtlaszczyli sobie moja skorg, a pod nig ja — ogromna rana, okrop-
ne, wszystko jest rana, zewszad wyplywa krew [...]*°.

Piotr moéwi o przestrzeni poza dziataniem prawa i o prywatnej wojnie,
w ramach ktorej i jego ,,sprywatyzowano”. W pewnym sensie sprzedat wlasna
skore, zauwaza to jednak dopiero teraz, kiedy ma status ofiary, kiedy jest juz
»Zweglony”.

Nie, nie Igkajcie sig, ta strefa poza prawem to nie jest dyktatura, to sa
zaswiaty, wlasnie tam si¢ znalaztem. To miejsce, w ktorym kazdy
moze atakowac i juz nie mozna sig broni¢*'.

30 E. Jelinek, Bambiland..., op.cit., s. 149.
31 Ibidem, s. 195.



230 Monika Szczepaniak

Piotr jest jednocze$nie mitycznym Marsjaszem obdartym ze skory’>, torturowa-
nym za karg, bo o$mielit si¢ wyzwaé Apollina na pojedynek, chwilami zdaje sig
by¢ samym Apollinem, katem, sprawca cudzych ran, cho¢ sam jest jedna wielka
rang — okaleczonym amerykanskim zotnierzem, chwilami iracka ofiara tortur.
Domena Piotra jest krzyk, skarga, lament, upominanie si¢ o przywrocenie cier-
pieniu jego przerazajacego wymiaru, zatraconego w medialnych symulacjach
oswajajacych oblicze horroru. Piotr/Marsjasz WIDZI w odrdznieniu od ,,otu-
manionych” konsumentéw medialnych obrazéw, bezmys$lnie (bez glowy, bez
mozgu?) patrzacych na tortury przy wieczornym positku.

Jak to wyglada, kiedy wieszaja mnie na moscie i mam tylko fragmen-
ty nog, a gdzie jest reszta, gdzie glowa? Nigdy przedtem nie sadzitem,
ze glowa jest tak istotna!™

Wspoélczesna wojna prezentuje si¢ w sztuce Jelinek jako demonstracja falliczne;j
meskosci, plac zabaw dla zadnych przygod ,.chtopcow”, takich jak ,testoste-
ronowy cowboy” George W. Bush. Tyle ze polem bitwy jest oboz dla wigz-
niow... Wojna jest jak zabawka, jak ,,instrument muzyczny”. Dostarcza przy-
jemnosci obrazéw $mierci, ktorymi karmi si¢ globalna telespotecznos¢ (,,az
zawiesza si¢ serwer”).

Refleksja Piotra obejmuje nie tylko wlasny status ofiary jako ,,przedmiotu”
w rgkach wtadzy, lecz takze jako obiektu fotografowanego dla rozrywki: decy-
dujacy jest fakt wlaczonej kamery. Wtadzg ma ten, kto ma obraz. Obecnos¢
rébwna si¢ obecno$ci na obrazie. Dlatego Piotr zdaje sobie sprawe, ze jego
wnetrznosciom trzeba zrobi¢ zdjecie, bo ,,nie mozna przyswoi¢ tego, czego nie
sfotografowano lub nie sfilmowano™*. Piotr zawieszony jest w sferze, ktora
,wymyka sie wszystkiemu oprocz aparatu fotograficznego™.

Jelinek przywotuje konkretne obrazy tortur, np. prowadzenie na smyczy,
wktadanie glowy do klozetu, smarowanie ekskrementami, skakanie po ludzkiej

32 W mitologii greckiej satyr Marsjasz znalazt flet i wyzwat na pojedynek Apollina graja-
cego na lirze. Bog przyjal wyzwanie pod warunkiem, ze pokonany odda si¢ na taskg zwycigzey.
Po zakonczonym remisem pierwszym starciu Apollo sprytnie zaproponowat zmiang zasad: gr¢ na
instrumencie odwroconym. Marsjasz sromotnie przegral i zostat przez Apollina powieszony na
drzewie i zywcem obdarty ze skory.

33 E. Jelinek, Bambiland..., op.cit., s. 190.
3 Tbidem, s. 149.
3 Tbidem, s. 189.
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piramidzie, deptanie twardym obuwiem po palcach i stopach wi¢znidow, zmu-
szanie do przyjmowania akrobatycznych pozycji seksualnych czy do masturba-
cji, stymulacje analng z zakryta glowa. And they took pictures of everything —
ten fragment zeznania jednego ze $wiadkow wydarzen w Abu Ghraib powtarza
si¢ w Babel jak rodzaj refrenu przypominajacego, ze mozemy obejrzeé
WSZYSTKO. W epoce wspotczesnych wojen banalizacja zabijania i ekstermi-
nacji oraz normalizacja przemocy si¢gnely zenitu.

Monolog Piotra/Marsjasza wskazuje na status ,,zdobyczy”, ktory przystu-
guje obrazom cyrkulujacym w sieci’®, obrazom oddzielonym od ludzi, obrazom,
ktore w telewizji nagle staja sig ,,osobowosciami” — ,,nagie zdjgcie, ale nalezaca
do niego osoba znikneta i nie zastosowano zadnej procedury’’. Czy mozna by¢
bardziej nagim niz bgdac nagim?

Zdarcie skory byloby jakim$ rozwiazaniem, ale kto by to sobie uczy-
nit? I jeszcze przed kamera? Alez owszem! Kazdy! Bo na niego pa-
trzymy38.

Tak funkcjonuje wspotczesny obieg obrazow i newsow: ,,Juz zblizaja si¢
pierwsze hieny™™.

Obok analizy i1 krytyki strategii medialnych i wspotczesnej antropologii
postrzegania Jelinek interesuje takze analiza polityczna fenomenu asymetrycz-

nych ,,nowych wojen”*’

, w ktorych kluczowa rolg odgrywaja warlords, dobrze
optacani najemnicy i terrory$ci, militarna przemoc skupia si¢ na ludnosci cy-
wilnej, a prasa, telewizja i Internet zyskuja status wyjatkowo skutecznej broni.
Marsjasz ,,sprzedal wiasna skére”, a teraz jego ciato jest juz zweglone 1 wisi
W przestrzeni prawa/bezprawia, ,,w ktorej nie chroni go zadna z misjonarskim

zapatem wprowadzona demokracja, w ktérej demokracja raczej zrzuca wtasna

36 Naszpikowaliémy obrazami ,,sie¢” (Internet), ale stowo Netz pojawia si¢ takze w zna-
czeniu Netzhaut — siatkdbwka — oko bombardowane obrazami i przepuszczajace te obrazy bez
glebszej nad nimi refleksji. Obraz noza zblizajacego si¢ do oka, aby je przecia¢ i spowodowac
nowy sposoOb patrzenia (patrz¢ i widzg), uzupelia wizja interwencji w globalna sie¢ obrazow
(w dyskurs medialny) — wizja podobna do projektu porywania si¢ z motyka na stonice. Dodatkowo
Netz wskazuje na sie¢ firm amerykanskich, ktére bezpardonowo bogaca si¢ na wojnie w Iraku.

37 E. Jelinek, Bambiland..., op.cit., s. 159.
* Ibidem, s. 161.
¥ Tbidem.

40" H. Miinkler, Die neuen Kriege, Reinbek bei Hamburg 2002.
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Skérq”41

. Marsjasz/zohierz/Jelinek kilkakrotnie przywotuje Agambenowskie
pojecie ,stanu wyjatkowego” i wskazuje na niebezpieczenstwa demokracji,
ktore bronia swych praw w prywatnych wojnach. Mityczna para Apollo i Mar-
sjasz uzyskuja w Babel polityczna konkretyzacjg. Reprezentuja nie tylko powta-
rzajaca si¢ w historii konstelacj¢ przemocy i naduzywania wiladzy, ale takze
konkretnie uzurpacje Busha i ,terrorystyczne” oblicze jego administracji. Gra-
nica miedzy wojna a terroryzmem jest ptynna. Posta¢ méwiaca jest raz Marsja-
szem, raz Apollinem. Raz przedstawicielem armii suwerena, raz ofiara jego

polityki:

Jestem jeszcze trochg suwerenny, ale suwerenem to ja nie jestem, nie
jestem glowa mego ciata, tej wlasnie brakuje**.

Prawdziwego suwerena Jelinek przywotuje w innym miejscu i okazuje sig,
ze takze i on jest ranny. Spadt mianowicie z roweru: ,,0Ojej, co sig stato z ciatem
suwerena? Wypadek™. Gdzie nasza lito$¢ i trwoga, gdzie przerazenie i wspol-
czucie?*

Panujacy spadt z roweru. Zadna ofiara nie jest za duza dla naszej de-
mokracji — w najmniejszym stopniu dotyczy to poswigcenia samej
demokracji! Nie, nie, to nie jest moje. Czy to powiedzial nasz Benja-
min, ktory tez czasem chce nam co$ powiedzie¢? Nie, to chyba nie byt
on®,

Mityczne stanowienie i egzekwowanie prawa w wydaniu amerykanskiej ,,de-
mokracji” prowokuje Jelinek do interwencji. Babel to nie tylko postirackie an-
typorno przeciw seksualizacji wojny. To takze glos ,,w sprawie krytyki prze-
mocy” (Benjamin) — przemocy naduzywajacych wladzy niby-bogéw Busha-
-seniora (Bog-ojciec) i Busha-juniora (Jezus W. Bush — zbawiciel $wiata na

41

s. 153,
2 Ibidem, s. 190.
3 Ibidem, s. 191.

* Jelinek przewrotnie upomina si¢ o Arystotelowskie afekty wlasnie w tym miejscu,
w kontekscie ,.tragedii” suwerena.

4 E. Jelinek, Bambiland..., op.cit., s. 193.

B. Liicke, www.todsuende.com. Lesarten zu Elfriede Jelineks , Neid”, Wien 2009,



Marsjasz w Falludzy 233

zyczenie ojca*®). Boska, mityczna natura przemocy otrzymuje wymiar histo-
ryczny — wymiar stanu wyjatkowego stworzonego przez ludzkich uzurpatorow.
Apollinski wiatr wtadzy gra na nagich zebrach Piotra, a flet/penis irackiej ofiary
(Piotr/Marsjasz/iracka ofiara) staje si¢ instrumentem, ktérym zabawia si¢ BO-
GINI ROZRYWKI Lynndie England — i osiaga globalny sukces.

Nie ma takiego prawa, ktore chciatoby wejs¢ w ten stan wyjatkowy
(Ausnahmezustand), a raczej stan filmowania (Aufnahmezustand),
w ktérym si¢ znajduje. Prawo jako pierwsze ucieka przerazone, kiedy
mnie widzi*’.

Zatem miejsce zajmowane przez Piotra to przestrzen bez-prawia, to miejsce
kazni (,moja egzekutywa i moja legislatywa, ale gdzie sa moje nogi?”*), to
przestrzen, do ktorej Piotr zostat zwabiony — ,,zrekrutowany”, a potem ,,zrujno-
wany”. I wreszcie oczywiscie — sfotografowany. ,,Je$li demokracja musi sig

chronié, to nie jest juz demokracja™*

— powtarza Jelinek za Agambenem. Ale
gdyby Piotr wczesniej moglt sie ,,ochroni¢”, moze stalby si¢ kim$ innym niz
(teraz zweglonym) najemnikiem amerykanskiego Boga/Apollina — zwycigzcy,
ktory bierze wszystko. ,,Bog Apollo jest ciagle najglos$niejszy. Umarty jest ci-
cho™.

Elfriede Jelinek udziela gtosu umartym®'. Zmusza nas do postuchania, co
ma nam do powiedzenia martwy tors ofiary. Rozpaczliwy krzyk Piotra skiero-
wany jest przeciwko torturom, przeciwko ich obrazom, przeciwko konsumen-

tom irackiego porno, takze wszelkiej pornografii umierania.

A moze my wszyscy juz mamy na szyjach smycz, za ktora szarpie
Lynndie, myslac, Ze to wyglada zabawnie®>.

* Konstelacja Bog Ojciec i syn zaréwno w Bambiland, jak i w Babel kojarzona jest z sy-
nem Bushem jako kontynuatorem polityki ojca.

47 E. Jelinek, Bambiland..., op.cit., s. 197.
*® Ibidem, , s. 214.
4 Ibidem, s. 210.
3 Ibidem, s. 122.

31 Por. M. Szczepaniak, ,, Widze géry trupéw”. Dyskurs memorialny w dramatach Elfriede

Jelinek, [w:] M. Szczepaniak (red.): ,, Mowie i mowie”. Teatralne maski Elfriede Jelinek, Byd-
goszcz 2008, s. 35-51.

52 E. Jelinek, Bambiland..., op.cit., s. 182.
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Stan wyjatkowy/STAN FILMOWANIA™ jest wszedzie. Wszyscy jestesmy
»Marsjaszami”. Abu Ghraib jest w naszym salonie. Przezywamy tortury, pa-
trzac i nie widzac. Jeste§my niewolnikami ekranu. Moze chcemy sta¢ si¢ obra-
zem, jak Piotr/Marsjasz wotajacy o zdjecie, aby zaistnie¢?”* Bo tak ,,wchodzi
si¢ dzisiaj do historii” — nie poprzez czyny, lecz poprzez udzial w paradzie cie-
lesnosci®.

Gdzie jest moralno$¢?

Co ma uczyni¢ artysta, aby nie wpas¢ w pulapke powielania medialnych przed-
stawien? Jaki przekaz mozliwy jest w Swiecie monitorow, ktory zupekie stry-
wializowal wartos$ci, emocje, stowa? W kulturowym kontekscie przesytu obra-
zO6w 1 moralnej prozni strategia przesady, szokowania, prowokacji nie zdaje juz
egzaminu.

Jelinek uprawia bez watpienia pisarstwo polityczne (embedded literature),
jednak ze $wiadomoscia niemocy wspodtczesnej sztuki wobec szeroko pojetej
wladzy (Apollo/Bog ojciec/Bush), takze wladzy mediow. I wobec wyzwania,
jakim jest przedstawienie zmediatyzowanej rzeczywisto$ci. Zainspirowana
przez ,,ztych rodzicow” autorka, ,,zrodzona z mediéw”, tworzy obrazy obrazow
Swiata. Rozprawia si¢ z medialnymi konwencjami reprezentacji, wpisujac
w teksty dla teatru intrygujace napigcie intermedialne. Wraz z Jeanem Baudril-
lardem wskazuje na pewna ,,0bsceniczno$¢” kultury patrzenia (patrzg, wige
jestem) i prowokacyjnie pyta o status globalnej wspdlnoty telekonsumentow:
czy jesteSmy widzami lub ,aktorami”, czy moze tylko zahipnotyzowanymi,
pozbawionymi iluzji, ,transpolitycznymi” podgladaczami? Czy posiadamy
jeszcze zdolnos¢ do wspot-odczuwania, pochylenia si¢ nad losem anonimowych

3 Aufnahmezustand otwiera dodatkowo znaczenie przyswajania obrazéw, czyli stan per-
manentnej percepcji czy gotowosci do konsumpcji obrazow.

3 Krzyk Piotra stanowi takze protest przeciwko oddzielaniu osoby od obrazu (,jestem
dodatkiem do obrazu”). Rozpaczliwe ,,jestem fajka” nawiazuje do stynnego obrazu Rene Magrit-
te’a To nie jest fajka.

55 W pierwszym monologu Irm méwi Jelinek tematyzuje ekspansije cielesnosci i wskazuje

na preferencje wspodtczesnej kultury zorientowanej na cialo i dezawuujacej wszelki intelektua-
lizm.
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ofiar (ofiar wspieranej przez nas polityki)™, do prawdziwej ZALOBY, do roz-
pamietywania dotkliwej straty?’’ Jak przekonuje Judith Butler, strata uzyskuje
pewna realno$¢ dopiero poprzez zatobg, a wrazliwo$¢ na cierpienie moze by¢ —
obok etyki non-violence, z ktorej nalezatoby uczyni¢ polityke — forma oporu
przeciwko politycznym naduzyciom wtadzy’®.

W kontekscie postmodernistycznej kultury medialnej, w ktorej wojna jawi
si¢ jako spektakl obrazéw (,,mysleliSmy, ze bedzie $miesznie”), Jelinek z jedne;j
strony porusza kwesti¢ znikania wojny jako realnego zdarzenia (wojna w Zato-
ce byta!™), z drugiej za$ snuje refleksje na temat sensu sztuki i odpowiedzialno-
$ci artysty w s$wiecie po 11 wrzesnia. Pobrzmiewajacy w monologu Pio-
tra/Marsjasza krytyczny wobec mediow glos artysty/artystki/autora/autorki
przywotuje MORALNOSC (gdzie jestes? na scene! do roli gtéwnej!), aby zaraz
ironicznie sparodiowac koncepcje dzieta sztuki z przestaniem moralnym: ,,Jesli

to nie jest sztuka z przestaniem moralnym, to ja juz nie wiem”*

. W kulturowym
konteks$cie ,,zuzycia” estetyki szoku, stgpienia afektow odbiorcy, rutynizacji
negatywnych bodzcoéw wizualnych rola artystki-moralistki wydaje si¢ anachro-
nizmem.

Dlatego Jelinek roztacza wizjg teatru jako ,,instytucji moralnej” (Schiller)
i natychmiast t¢ wizje anuluje, bo szanse skutecznego konkurowania z medial-
nym zalewem obrazow nalezy oceni¢ jako nikte. Globalna telespotecznos¢ zda-
je sig traci¢ zdolno$¢ (wolno$¢) myslenia w kategoriach politycznych. Pod ,,0b-
strzalem” medialnych informacji tkwimy ,,zbombardowani” w stereofonicznym

% Na temat polityki stanu wyjatkowego, takze w Polsce, por. E. Charkiewicz, Polityka
stanu wyjqtkowego (www.nowakrytyka.pl/spip.php?article431).

57" Ten aspekt postirackich monologéw Elfriede Jelinek eksponuje znakomita inscenizacja
sztuki Babel w rezyserii Mai Kleczewskiej (polska prapremiera: Teatr Polski Bydgoszcz,
5.03.2010). Kleczewska skonstruowata postaci matek i umiescita je w prosektorium obok ciat
synow. Matka placzaca nad cialem syna — Matka Boska, Jokasta, matriarchalna pramatka, matka
islamskiego zamachowcy-samobojcy, matka megczennika, bohatera, wojownika — przypomina
nam o tym, ze w kulturze ,,stanu wyjatkowego” $mier¢ nie zawsze jest rozpoznawana jako godna
zatoby. Matka-zatobnica (genialna kreacja Dominiki Biernat) wykrzykuje swoj bol, wchodzac na
widownig, jej lament jest przejmujaca manifestacja niewypowiedzianej zatloby — manifestacja
werbalna (wrg¢ez na granicy ludzkich zdolno$ci artykulacyjnych) i manifestacja cielesna z tymi
elementami cielesnosci jako bytu materialnego, ktore ,,znikaja” na ,,odpornym” na krew i tzy
ptaskim ekranie telewizyjnym.

% Wywiad z Judith Butler (www.nowakrytyka.pl/spip.php?article400).

% Por. stynna tez¢ Baudrillarda ,,Wojny w Zatoce nie byto” (J. Baudrillard: Wojny w Za-
toce nie bylo, thum. S. Krolak, Warszawa 2006) i réwnie stynna odpowiedz Derridy wskazujaca
na tysiace ofiar.

8 E. Jelinek, Bambiland..., op.cit., s. 166.
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bezruchu, w intelektualnym stanie wegetatywnym, uodpornieni na ,,ikonografig
cierpienia” (Susan Sontag): ,,Jesli chca Panstwo nadal oglada¢ tych zmasakro-
wanych, wyczerpanych ludzi, ktéorym obcigto glowy [...], to zapraszam do
mnie”®'. Aspiracje teatru Jelinek w epoce kultury wizualnej zmierzaja w kie-
runku ,,uwidocznienia” tych, ktdrzy znikneli, takze ,,znikneli” w dyskursie me-
dialnym — w kierunku manifestacji ,,tradycji uciskanych” (Walter Benjamin),
zatrzymania cyrkulacji obrazow, prowokacji do refleksji, stworzenia przestrzeni
dla emocji zwiazanych ze $miercig, przywrocenia obrazom funkcji memorial-
nej’. To sa podstawowe zadania dla sztuki upominajacej si¢ o moralnosé. Nie
oczekujmy jednak odpowiedzi na pytanie, jak te zadania zrealizowaé. Jelinek

raczej sceptycznie sugeruje, ze ,,tego, co sie ostaje, nie funduja poeci”®.

MARSYAS IN FALLUJA
ELFRIEDE JELINEK ABOUT PORNOGRAPHY
AND MORALITY IN THE STATE OF EXCEPTION
Summary

This essay deals with the reception of Giorgio Agamben’s philosophy and contempo-
rary media theories in Elfriede Jelinek’s plays Bambiland (2003) and Babel (2005).
In these plays, addressing the war in Iraq and the problem of its presentation in the me-
dia, Jelinek refers to Agamben‘s theorem of the stafe of exception, which has become
a paradigm of government today, and exposes the structures of economy and power
in the context of the Iraq War. The events in Fallujah and Abu Ghraib serve as a starting
point for a critical reflection on the ideological dimension and the specifically por-

nographic character of the globally distributed images of torture and suffering. More-

1 Tbidem, s. 141.

62 Przywrocenie obrazom funkcji przypominania i upominania postuluje Susan Sontag

w swym ostatnim Regarding the Pain of Others (New York 2003).

63 Elfriede Jelinek w wykladzie noblowskim. Pisarka wielokrotnie w swoich tekstach dla

teatru, a takze w prozie odwoluje si¢ do Holderlina. W $wietle pesymistycznej filozofii Jelinek
tego, co si¢ ostaje, nie funduja takze filozofowie, ale moze warto przytoczy¢ polityczne wizje
Agambena i Butler. Agamben postuluje takie rozumienie polityki, w ktorym zycie nie jawitoby
si¢ jako substancja definiowalna, aby bylo ono nierozerwalnie zwiazane z okre$long forma zycia
(nalezy wyrwac zycie z obszaru kompetencji prawa i nauk biologicznych). Butler upomina si¢
— jak juz wspomniatam — o etyke non-violence oraz o taki status praw czlowieka, ktéry gwaran-
towaltby im nienaruszalno$¢ takze, a nawet szczegdlnie, w stanie wyjatkowym.
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over, Jelinek thousands of real victims of the war and discuss the question of the role
of the contemporary artist in times of “news wars”, media influence on people and the

trivialisation of pictures, words and emotions related to death.



