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I

Do każdej teorii ideologii można kierować pytania dwojakiego rodzaju. Po pierw-
sze, możemy pytać o szczególną treść pewnej konkretnej koncepcji, w którym to 
przypadku chcemy po prostu poznać pogląd określonego autora na omawiane 
zagadnienie. Spytamy więc, czym jest ideologia według Karola Marksa, Karla 
Mannheima, Louisa Althussera itd.

Po drugie, możemy chcieć postawić kwestię na modłę krytyczną, to znaczy 
spytać, dzięki czemu możliwa jest ta lub inna teoria ideologii. W tym wypadku 
analiza treści ustępuje miejsca namysłowi nad formą, którą przyjęła rozpatry-
wana koncepcja w społecznym procesie produkcji wiedzy, a także nad warun-
kami, w których mogła ona zostać sformułowana i w których może zachować 
trafność. 

W poniższym szkicu podejmuję próbę przeprowadzenia tego rodzaju for-
malnej krytyki teorii ideologii Louisa Althussera, przedstawionej przez niego 
w tekście Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, stanowiącym – zgodnie 
z podtytułem – Wskazówki do badań. Wskazówki, czyli zarys albo wstęp. To od-
autorskie zastrzeżenie można rozumieć dwojako: jako wyraz ostrożności autora 
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(wskazówki do dalszych badań, wstępna tematyzacja zagadnienia) lub jako za-
chętę dla czytelnika (oto wskazówki do twoich badań, wstęp do podjęcia praktyki 
teoretycznej). W ramach prowadzonej analizy skłaniam się ku drugiemu odczy-
taniu. Przyjmuję, że Ideologie i aparaty należy czytać, rozwijając przedstawione 
tezy w duchu althusserowskiej epistemologii, wedle której pojęcia, którymi po-
sługuje się poznający podmiot, nie są przez niego nigdy tworzone ad hoc w od-
powiedzi na praktyczne zapotrzebowanie; przeciwnie, podmiot odkrywa je jako 
już ustanowione. Według Althussera poznanie jest bowiem jedną z form społecz-
nego działania – „społecznym procesem produkcji wiedzy”. Poznanie jest też 
„procesem bezpodmiotowym” – podmiot, jego świadomość i ramy dostępnego 
mu poznania są właśnie produktem tej praktyki. Nie jest tak, że poznanie służy 
praktycznym celom; poznanie samo jest praktyką i generatorem praktyk. Jak to 
ujmuje Marek Siemek:

[Według Althussera] istnieje tylko jeden rodzaj praktyk, który dla marksisty może 
być operatywną kategorią epistemologiczną, rzeczywiście określającą cały pro-
ces poznawczy pod względem jego właściwej natury oraz prawdziwości. Jest to 
mianowicie teoriotwórcza praktyka samego poznania, owa niedowolna technika 
myślowej pracy w wytwarzaniu, obróbce i przyswajaniu pojęć jako rzeczywistych 
przedmiotów wiedzy. To właśnie obiektywne normy i reguły tej praktyki teore-
tycznej sprawiają, że – mówiąc językiem Althussera – adekwatne przyswojenie 
rzeczywistych przedmiotów poznania (teoretycznych pojęć) jest zarazem praw-
dziwym przyswojeniem poznawczym przedmiotów rzeczywistych; że mamy do 
czynienia z wiedzą we właściwym sensie tego słowa, nie zaś ze zbiorem domy-
słów, iluzji i pobożnych życzeń potocznego rozsądku1.

Podążając wskazanym tropem, zamierzam zbadać wewnętrzną logikę tekstu, ko-
rzystając przy tym w dużej mierze z dostarczonych przez sam tekst narzędzi teo-
retycznych. W wypadku Ideologii i aparatów przyjęcie tej strategii jest przy tym 
nie tylko możliwe, ale i nieuniknione. Koncepcja Althussera poddaje bowiem na-
mysłowi również swój własny status epistemiczny, stając się przez to taką teorią 
ideologii, w myśl której poznający podmiot musi zdać sobie sprawę z własnego 
nieuniknionego ideologicznego uwikłania. 

Projekt Althussera stanowi więc próbę stworzenia marksistowskiej teorii 
ideologii tout court. Ideologia jest tu traktowana jako byt ponad- (ale nie poza-) 
historyczny mechanizm, który umożliwia dopiero wszelką praktykę. Takie posta-
wienie sprawy pozwala autorowi twierdzić, że 

1  M. Siemek, Filozofi a, dialektyka, rzeczywistość, Warszawa 1982, s. 188–189.
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[...] ideologie mają własną historię (skoro są w ostatniej instancji zdeterminowa-
ne przez walkę klas); a jednocześnie – z drugiej strony – twierdzić, że ideologia 
w ogóle nie ma historii, ale nie w znaczeniu negatywnym (historia jest poza nią), 
ale w znaczeniu absolutnie pozytywnym2. 

Ideologia jest tu ujmowana jako byt omnihistoryczny. Zdaniem Althussera 
ideologia istnieje i istnieć musi w każdym społeczeństwie, tak klasowym, jak 
i bezklasowym, jako że „komunizm oznacza koniec państwa, a nie koniec stosun-
ków społecznych czy ideologii”3. Według Althussera ideologia stanowi bowiem 
mechanizm społecznej reprodukcji. Bytem reprodukowanym jest tutaj, w pierw-
szej kolejności, zbiór podmiotów o określonej strukturze, przy czym podmiot 
rozpatrywany jest dwuaspektowo. Po pierwsze jako „aktor”, forma bytu wolna 
do działania; po drugie jako byt podległy strukturze (jak w zwrocie: „być pod-
miotem prawa”). Pomiędzy dwoma sferami zachodzi tu harmonia przedustawna, 
ponieważ podmiot może działać tylko jako zdefi niowany element struktury w do-
puszczanych przez nią ramach. Możliwości poznawcze pokrywają się dokładnie 
z dyspozycjami praktycznymi.

Zauważmy, że pojęcie podmiotu, wokół którego zbudowana jest analizo-
wana koncepcja, samo jest narzędziem owej „niedowolnej techniki myślowej 
pracy”, o której wspomina Siemek. Althusser posługuje się pojęciem podmiotu, 
które zostało przez niego jako teoretyka i jako poznający podmiot zastane jako 
już ustanowione. W związku z tym, żeby odpowiedzieć na zadane na wstępie 
pytanie o możliwość prawomocnego obowiązywania teorii ideologii tout court, 
należy przede wszystkim zbadać genealogię stosowanego przez jej autora pojęcia 
podmiotowości. Przyjmuję przy tym, że jeśli kluczowy dla fi lozofi i Althussera 
koncept „podmiotu interpelacji” pozwala w określonych warunkach na (zgod-
nie ze ujęciem Siemka) „adekwatne przyswojenie rzeczywistych przedmiotów 
poznania”, wówczas to samo można powiedzieć o teorii ideologii, która jest na 
nim nadbudowana; w przeciwnym zaś razie teoria traci w danym obszarze swoją 
moc wyjaśniającą.

2  L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa. Wskazówki do badań. Przekład 
Andrzeja Staronia dostępny na stronie http://nowakrytyka.pl/spip.php?article279; cytuję według 
edycji: http://skfm.dyktatura.info/download/althusser05.pdf, tu: s. 17.

3  L. Althusser, Marksizm jako teoria skończona. Notatki o państwie, http://www.fi lozofi a.
uw.edu.pl/skfm/publikacje/althusser03.pdf, s. 7.
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II

Główną osobliwością althusserowskiego podmiotu interpelacji jest to, że jest to 
podmiot dwudzielny. Według Althussera upodmiotowione jednostki oscylują po-
między pojedynczym, ośrodkowym, oderwanym podmiotem absolutnym a mno-
gością peryferyjnych, konkretnych, podmiotów indywidualnych. Innymi słowy:

Stwierdzamy, że struktura każdej ideologii interpelując jednostki, aby stały się 
podmiotami w imię Jedynego i Absolutnego Podmiotu jest strukturą odzwiercie-
dlającą, to znaczy jak w lustrze i podwojeniem zwierciadlanym: to zwierciadla-
ne podwojenie jest konstytutywne dla ideologii i zapewnia jej funkcjonowanie. 
Oznacza to, że każda ideologia jest ześrodkowana, że Podmiot Absolutny zajmuje 
miejsce jedynego Centrum, i interpeluje wokół siebie niezliczone jednostki do zo-
stania podmiotami, w dwojakiej relacji zwierciadlanej, takiej, jaka podporządko-
wuje podmioty Podmiotowi, dając im – w Podmiocie, gdzie każdy podmiot może 
kontemplować swój własny wizerunek (obecny i przyszły) – gwarancję, że jest to 
dobre dla nich i dobre dla Niego, o którego chodzi, i że (skoro wszystko dzieje się 
w Rodzinie, świętej Rodzinie: Rodzina jest z istoty swojej święta) „Bóg rozpozna 
swoich”, to znaczy tych, którzy rozpoznają Boga i będą w nim rozpoznani, i ci 
właśnie będą zbawieni4.

Kiedy policjant ze sławnego althusserowskiego przykładu woła więc na ulicy: 
„Hej, ty tam!”, upodmiotawia tym samym wywoływanego jako obywatela albo 
też – ściślej rzecz ujmując – wzywa go do upodmiotowienia się wedle pewnego 
wzoru. Ale policjant nie woła w imieniu swoim – anonimowego policjanta. Przez 
jego usta przemawia podmiot uniwersalny; i właśnie on daje wezwaniu jego moc, 
sprawiając, że urojony stosunek wzywanego względem realnych warunków by-
towych zyskuje dla niego przemożny pozór adekwatności. W tym samym proce-
sie podmiot krzyczący upodmiotawia się jako policjant.

Znacznej części współczesnych czytelników Ideologii i aparatów uznanie 
przedstawionej koncepcji podmiotowości za adekwatną nie sprawia większej 
trudności. Istniały jednak i istnieją liczne indywidua, dla których pojęcie podmio-
tu interpelacji prawdopodobnie byłoby niezrozumiałe z przyczyn zasadniczych.

Dla przykładu: zastanówmy się, jak na pytanie o podmiot odpowiedziałby 
starożytny platonik. Sądzę, że mógłby odpowiedzieć tak: „Ty (jednostko), jesteś 
duszą nieśmiertelną umieszczoną w materialnym świecie. Wskutek tego utraciłaś 
pamięć i nie wiesz już, kim byłaś wcześniej ani skąd przychodzisz, a także, co 
najważniejsze, nie wiesz, co jest dobre, prawdziwe i piękne. Jeśli zadasz sobie 

4  L. Althusser, Ideologie i aparaty..., op. cit., s. 26.
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trud studiowania fi lozofi i, część zapomnianej wiedzy wróci do Ciebie w procesie 
anamnezy. Nawet jednak jeśli nie odczuwasz głodu wiedzy, pozostajesz duszą 
nieśmiertelną, tyle tylko, że cokolwiek zaniedbaną”.

Podmiot nie jest tu, jak widać, podmiotem dwudzielnym. W koncepcji pla-
tońskiej jednostka nie zostaje upodmiotowiona przez wezwanie i odpowiedź. 
Dusza jest samozwrotna i samowystarczalna („początkiem ruchu jest to, co samo 
siebie porusza”5), anamnezy zaś nie da się sprowadzić do interpelacji. 

Rozważmy z kolei pogląd Arystotelesa. Jego odpowiedź na zadane pytanie 
mogłaby brzmieć tak: „Jesteś ciałem materialnym, materią, która przybrała ludz-
ką formę. Masz swego rodzaju duszę, nie jest ona jednak duszą nieśmiertelną 
– pomijając twój intelekt czynny, ten jednak w istocie nie jest częścią ciebie, 
ale jest wspólny nam wszystkim. W pewnym sensie być człowiekiem to tyle, co 
być zwierzęciem, które się porozumiewa za pomocą słów. Jeżeli wychowałeś 
się wśród ludzi, znaczy to, że jesteś w stanie wyrażać swe opinie o tym, co jest 
dobre, a co złe, co słuszne, a co niesłuszne. Jesteś więc zwierzęciem społecznym 
i politycznym, a twoje miejsce we wspólnocie zależy od tego, jaką formę przy-
brałeś w naturalnym procesie ontogenezy. Jesteś więc człowiekiem wolnym albo 
niewolnikiem, mężczyzną albo kobietą itd.”

Również powyższa koncepcja podmiotowości obywa się bez pojęcia inter-
pelacji. Według Arystotelesa ruch we wszechświecie jest wprawdzie możliwy 
wyłącznie dzięki istnieniu pierwszego poruszyciela – ten jednak nie jest w ogó-
le podmiotem, nie pełni więc funkcji analogicznej do podmiotu absolutnego 
w teorii interpelacji. W związku z tym nie mamy też do czynienia z „wezwaniem 
i odpowiedzią”: podmioty, żeby się ukonstytuować, nie potrzebują tutaj lustra 
w althusserowskim rozumieniu.

Wskazane przeze mnie rozbieżności w postrzeganiu procesu upodmioto-
wienia można interpretować dwojako. Po pierwsze można przyjąć, że wymienie-
ni fi lozofowie ulegli ideologicznemu złudzeniu. W tym ujęciu zarówno Platon, 
jak i Arystoteles nie wiedzieli właściwie, kim są – ponieważ nie znali realnych 
warunków bytowych swojej epoki; byli jednak, tak jak wszyscy ludzie, podmio-
tami interpelacji podobnymi do nas. Z drugiej strony trzeba jednak zauważyć, że 
byłoby nam bardzo trudno uczynić teorię interpelacji zrozumiałą dla starożytne-
go Greka, z tego zaś można wnioskować o skali różnic pomiędzy nami i o nie-
przekraczalności dzielącej nas bariery.

5  Platon, Fajdros, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 69.
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W tym ujęciu althusserowski podmiot interpelacji okazuje się bliskim krew-
nym podmiotu psychoanalizy. Dzięki badaniom Michela Foucaulta nad historią 
seksualności uznajemy dziś bowiem, że psychoanaliza nie jest teorią seksualno-
ści tout court, jaką chciała być w czasach Freuda i jego pierwszych kontynuato-
rów. Wyobraźmy sobie, że stoi przed nami obywatel Rzymu z pierwszego wieku 
przed Chrystusem. Zgodnie ze stanowiskiem Foucaulta jednym z badań, których 
nie dałoby się na nim przeprowadzić z dobrym skutkiem, jest badanie psycho-
analityczne, Rzymianin ze wspomnianego okresu nie znał bowiem tego, co autor 
Historii seksualności nazywa „władzą pastoralną” i nie był nigdy jej podmio-
tem; psychoanaliza zaś sama jest formą takiej władzy opartą na ustalonym kodzie 
„wezwania i odpowiedzi”6. Wobec tego, choćbyśmy nawet skłonili nasz obiekt 
do wypowiadania wolnych skojarzeń, w procesie analitycznym nie mogłoby 
dojść do przeniesienia; tym samym zaś terapia musiałaby pozostać nieskuteczna. 
Tym, co różni nas od dawnych Rzymian, a także od Platona i od Arystotelesa, są 
bowiem nie tylko warunki społeczno-ekonomiczne, w których żyjemy, ale też 
– przede wszystkim – nasze tło epistemiczne i praktyki dyskursywne władzy.

III

Teza, która stanowi punkt wyjścia dalszej analizy, brzmi: podmiot, o którym pi-
sze Althusser, ma wszystkie kluczowe cechy kartezjańskiej res cogitans. Wystar-
czy przyjrzeć się sumiennie tym dwóm koncepcjom „ja”, aby zauważyć szereg 
istotnych funkcjonalnych oraz strukturalnych analogii.

Zdaniem Althussera ideologia jako ogniwo reprodukcji społecznej musi ist-
nieć materialnie, czyli w aparatach ideologicznych państwa: w wojsku, w szkole, 
w kościele itp. Rzeczywistość społeczna jest więc, w pewnym rozumieniu, ide-
ologią wcieloną w miejsca, maszyny, jednostki i instytucje. W ramach apara-
tów ideologicznych podmiot może być w każdej chwili przywołany do porządku 
w stale ponawianych aktach interpelacji, w których do nieokreślonej jednostki 
apeluje się, aby stała się podmiotem na wzór podmiotu uniwersalnego. Prostym 
przykładem takiego działania jest wspomniany apel policyjny: jest to wezwanie 
jednostki do umieszczenia się w sieci relacji władzy. Dalsze zarządzanie pod-
miotami ujętymi w system interpelowania w większości wypadków odbywa się 

6  M. Foucault, Seksualność i władza, [w:] idem, Filozofi a, historia, polityka. Wybór pism, przeł. 
D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa 2000, s. 208–214.
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bez udziału aparatu represji – podmioty dobrowolnie i z poczuciem sprawstwa 
„maszerują same”.

Odwołajmy się teraz do dobrze znanego kartezjańskiego wyliczenia: res 
cogitans to „coś, co wątpi, rozumie, pojmuje, twierdzi, przeczy, chce, nie chce, 
wyobraża sobie i czuje”7. Podmiot interpelacji ma wszystkie wymienione pre-
rogatywy – dysponuje wyobraźnią (ideologia jako urojony-wyobrażeniowy sto-
sunek podmiotu do jego miejsca w procesie produkcji), własną wolą („pomioty 
maszerują same”) i samowiedzą (pomiot interpelowany sam siebie określa jako 
taki). Tym samym można więc twierdzić, że obie formy podmiotowości są rów-
noważne funkcjonalnie. Podobieństwa strukturalne wyjdą na jaw, kiedy porówna 
się związane z nimi mechanizmy upodmiotowienia. 

Według koncepcji Althussera aparat ideologiczny osadzony w materialnej 
bazie interpeluje jednostkę, nadając jej odniesienie do ponadziemskiego podmiotu 
„pełnego”. Żeby mogło dojść do aktu interpelacji, podmiot określa się więc w re-
lacji wobec ponadpodmiotowych, przedustawnych struktur. Podobnie podmiot 
kartezjański określa się zawsze względem absolutu; absolut jest jego negatywem 
lub – ujmując rzecz poprawniej – on sam jest absolutu cieniem. Res cogitans 
istnieje bowiem tylko o tyle, o ile istnieje coś poza nią, ponieważ w przeciwnym 
razie można by było wątpić o wszystkim, aż do samozaprzeczenia. Wątpiący we 
wszystko podmiot-negator nie nadaje się na czynnik sprawczy; nie może również 
ufundować sam siebie, o ile nie chce się nadać mu prerogatyw boskich, których 
oczywiście – jako jawnie niedoskonały – nie posiada. Twierdząc inaczej, popa-
dlibyśmy według Descartes’a w sprzeczność ze źródłowym doświadczeniem,

Łatwo bowiem poznajemy, że nie ma w nas żadnej siły, przez którą sami byśmy 
siebie utrzymywali, a że ten, w którym jest taka moc, aby nas różnych od niego 
utrzymywać, tym bardziej siebie samego też zachowuje albo raczej nie potrzebuje 
od nikogo żadnego zachowania; a więc jest Bogiem8.

Sławny „dowód istnienia rzeczy materialnych” zawarty w czwartej Medy-
tacji nie jest dowodem istnienia rzeczy takich, jakie poznajemy zmysłowo – jest 
za to dowodem na istnienie ich pozazmysłowej podstawy. W Medytacji trzeciej 
czytamy:

7  R. Descartes, Medytacje o pierwszej fi lozofi i, przeł. M. i K. Ajdukiewiczowie [et al.] Kęty 
2001, s. 51.

8  R. Descartes, Zasady fi lozofi i, przeł. I. Dąmbska, Kęty 2001, s. 35 (cz. I, §21).
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[...] jeżeli rzeczywistość obiektywna którejkolwiek z moich idei jest tak wielka, 
że jest rzeczą pewną, iż nie może ona być we mnie ani formalnie, ani eminentnie, 
a co za tym idzie, że ja sam nie mogę być przyczyną owej idei – to z tego wynika 
niezbicie, że nie jestem sam na świecie, lecz że istnieje jeszcze jakaś inna rzecz, 
która jest przyczyną owej idei9.

Jakąś inną rzeczą okazuje się następnie Bóg; idei Boga nie sposób bowiem uznać 
za fałszywą materialnie. 

Tyle Descartes; oddajmy teraz głos Althusserowi:

Wspomnieliśmy już o tym, mówiąc, że „idee” lub „przedstawienia”, itp., z któ-
rych zdaje się być złożona ideologia, nie istnieją idealnie, ideowo, duchowo, lecz 
materialnie. Sugerowaliśmy nawet, że to, czy „idee” istnieją idealnie, ideowo, du-
chowo, zależy wyłącznie od ideologii „idei” i ideologii oraz, dodajmy, ideologii 
tego, co od czasu pojawienia się nauki może stanowić „fundament” tej koncep-
cji, a mianowicie tego, co praktycy nauk wyobrażają sobie w swej żywiołowej 
ideologii jako „idee” prawdziwe lub fałszywe. Oczywiście, teza ta, przedstawiona 
w formie twierdzenia, nie jest udowodniona. Prosimy po prostu, aby uznano ją 
– powiedzmy w imię materializmu – po prostu za korzystne założenie. Udowod-
nienie wymagałoby zbyt długich wywodów10.

Według autora Ideologii i aparatów w czasach nowożytnych „żywiołowa ideolo-
gia praktyków nauki” opowiada się za podziałem idei na fałszywe i prawdziwe 
materialnie. Sławna „rewolucja epistemiczna”, do której doszło w myśli euro-
pejskiej w wieku XVII, polegała właśnie na przyjęciu tego założenia. Wbrew 
temu, co twierdzi Althusser, udowodnienie tezy o materialnym charakterze tak 
rozumianej ideologii nie wymaga jednak wcale długich wywodów: dokonał tego 
właśnie Descartes. Bóg, jako odwiecznie istniejąca „jakaś inna rzecz”, jest dla 
niego tożsamy z odkrywaną przez naukowca „naturą ogólnie rozumianą”. Ma-
terialnie prawdziwe są tylko te idee, które istnieją w umyśle bożym jako wieczne 
prawdy, dlatego zarówno uczony matematyk, jak i uczące się arytmetyki dziec-
ko „maszerują sami” po tej samej, przez Boga ustanowionej ścieżce. Jeśli więc 
dziecko pojmie pewną prawdę matematyczną, pojmie z niej tyle, ile może pojąć 
człowiek i w żaden sposób już jej nie rozwinie11. Althusserowski podmiot jest jak 
kartezjański uczony uprawiający naukę more geometrico, który – według okre-
ślenia Jean-Paula Sartre’a, 

9  R. Descartes, Medytacje..., op. cit., s. 64 (podkr. M.S.).
10  L. Althusser, Ideologie i aparaty..., op. cit., s. 19–20.
11  R. Descartes, Rozprawa o metodzie, przeł. W. Wojciechowska, Warszawa 1981, s. 25.



275Rzecz myśląca maszerująca...

podobny jest do człowieka, podążającego bardzo wąską dróżką, gdzie każdy jego 
krok, a nawet pozycja ciała są ściśle uzależnione od tego, po jakim gruncie cho-
dzi, i od konieczności zawartych w samym akcie chodzenia, przy czym człowiek 
ten jest nieodparcie przekonany, iż wszystkie owe czynności wykonuje wedle 
swojej woli12.

Podobnie u Althussera, aktor życia społecznego działając dostosowuje się do wa-
runków wyznaczanych przez byt społeczny – jest wolny, ale tylko do tego, do 
czego jest interpelowany. 

Bóg Kartezjusza ma więc wszystkie prerogatywy podmiotu absolutnego 
Althussera: jest tym, co materialnie prawdziwe; żeby istnieć, nie potrzebuje ni-
czego poza sobą samym (istnieje per se i a se), jest więc jedyną prawdziwą Istotą; 
sprawcą wszystkiego i jedynym poruszycielem rzeczy żywych i martwych, jedy-
ną przyczyną ogólną wszelkiej zmiany, w tym tego, co postrzegamy jako własne 
działania. Dodajmy, że według Zasad fi lozofi i, „ponieważ w każdym czuciu jest 
doznawanie, a doznawać, to być od kogoś zależnym, w żaden sposób nie należy 
przypisywać Bogu odczuwania, a tylko to, że On poznaje i chce”13. Bóg zatem 
działa, ale sam nie podlega niczyim działaniom, ponieważ w świecie Kartezjusza 
nie ma miejsca dla innych czynników sprawczych.

Podsumujmy. W obydwu koncepcjach byt konieczny i najdoskonalszy 
zwraca się do jednostki (interpeluje ją) mówiąc: jam jest, który jest. Ciąg dalszy 
może przybierać różne formy, zależnie od tego, jak wyglądają realne warunki 
bytowe, do których stosunek urojony przedstawia ideologia. Podstawowa struk-
tura ideologii w rozumieniu Althussera obecna jest jednak in nuce w kartezjań-
skiej koncepcji wiecznych prawd zawartych w absolucie, przy czym absolut ów 
może nosić niejedno imię. Możemy nazwać go „naturą ogólnie rozumianą” (jak 
Descartes), możemy też określić go jako „proces bez podmiotu”. 

Bóg kartezjański i ideologia według Althussera mają przy tym jedną jeszcze 
interesującą cechę wspólną: obydwie instancje są efektywnie wszechmocne, ale 
nie mogą kłamać. Zgodnie z poglądem Descartes’a byt doskonały z konieczności 
musi być prosty, jedyna zaś forma działania odpowiednia dla bytu prostego to 
pojedyncza czynność, ponieważ doskonalej jest sprawiać coś jednym aktem niż 
wieloma. Dlatego też

12  J.-P. Sartre, Wolność kartezjańska, przeł. I Tarłowska, [w:] Filozofi a i socjologia XX wieku, 
cz. 2, Warszawa 1965, s. 311.

13  R. Descartes, Zasady..., op. cit., s. 35 (cz. I, § 23).
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Bóg wszystko równocześnie poznaje, chce i sprawia. Wszystko – mówię – to 
znaczy wszystkie rzeczy: bo nie chce złośliwości grzechu, ponieważ nie jest ona 
żadną rzeczą14.

Bóg Kartezjusza nie kłamie więc, bo kłamać nie może. Wszystko, o czym po-
myśli, to jednocześnie sprawia, a poza Jego myślą nie ma żadnej rzeczywistości 
(co najwyżej rojenia i fałsze, a te nie są żadną rzeczą). Dlatego też – jak zauważa 
Sartre – jest to jedyny Bóg doskonale wolny, przy czym wszystko, co postanowi 
On stworzyć, jest dobre – ponieważ to właśnie stworzył15. Jeśli więc postanowi 
za chwilę stworzyć świat zupełnie inny niż nam znany, na przykład taki, w któ-
rym dwa razy dwa daje pięć, zrobi to, i nikt z nas nie będzie mógł zarzucić mu 
kłamstwa. Ponieważ Bóg jest dla nas miarą prawdy, będziemy przekonani, że 
wynik tego równania zawsze był taki, jak po zmianie, i nie będziemy mogli po-
jąć, dlaczego kiedyś myśleliśmy inaczej.

Podobny moment przejścia od jednej do drugiej episteme nazywamy „cię-
ciem epistemologicznym”. Świadomość tego rodzaju zmiany o charakterze rewo-
lucyjnym stała się też udziałem Descartes’a jako reformatora nauk. Przyjrzyjmy 
się teraz temu, jak wskutek owej rewolucji epistemicznej przekształceniu uległo 
pojęcie podmiotowości.

IV

Renesansowa nauka – taka, jaką młody Descartes poznawać mógł w kolegium 
La Flèche – porusza się w horyzoncie wyznaczonym przez cztery podobieństwa: 
1) wedle zasady konweniencji rzeczy umieszczone w odpowiednich miejscach 
graniczą ze sobą, zachowując związek; 2) rzeczy emulują się z oddali jak usta-
wione względem siebie i wprawione w ruch zwierciadła; 3) stosunki i relacje 
podlegają prawom analogii; i wreszcie 4) dzięki doświadczeniu możemy wykryć 
obecne w świecie antypatie i sympatie16. Rzeczy kojarzą się tu w nieprzerwa-

14  Ibidem, s. 36 (cz. I, § 36).
15  J.-P. Sartre, Wolność..., op. cit., s. 326–328. W cytowanym przez Sartre’a liście do Mersen-

ne’a z 27 maja 1630 r. Descartes pisze: „Pytacie, co zmusiło Boga do stworzenia tych prawd [wiecz-
nych]; ja zaś powiadam wam, że równie dobrze mógł on sprawić, by nie było prawdą, że wszystkie 
linie nakreślone od środka obwodu koła są sobie równe, jak nie stworzyć świata. Jest rzeczą pewną, 
że prawdy te nie są w sposób bardziej konieczny związane ze swoją esencją niż inne stworzenia”.

16  M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, 
Gdańsk 2006 s. 29–36. Jeszcze w pochodzącym z 1618 r. dziełku Compendium musicae Kartezjusz 
twierdzi, że bęben wykonany z koźlej skóry nie wyda głosu przy bębnie ze skóry wilczej – mię-
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ny łańcuch bytów, zmiana pociąga za sobą inną zmianę, ale nie można wskazać 
w tym oddziaływaniu skutku i przyczyny: rzeczy-zwierciadła wpływają na siebie 
wzajemnie niezależnie od odległości, w jakiej się znajdują i kategorii bytu, do 
której przynależą. To, co zmienne, jest więc, w sensie mocnym, niejasne i nie-
przejrzyste. 

Ośrodkiem, w którym krzyżują się powiązania i oddziaływania, jest w tym 
ujęciu człowiek, w bezmiarze podobieństw nie ma jednak punktów wyróżnio-
nych. Jeżeli nawet uznamy, że człowiek ma poznawczy dostęp do tajemnic ko-
smosu jako jego odbicie, zasada różnicowania nadal pozostanie niepojęta: można 
poznawać wszystko oprócz niej.

To nieskończone otwarcie siatki skojarzeń mogło rodzić jednocześnie roz-
pacz i nabożną trwogę. Pisze Giordano Bruno:

Nie ma różnicy między lotem z ziemi do nieba a lotem z nieba na ziemię; nie ma 
różnicy między wznoszeniem się w górę a zstępowaniem w dół, ani też między 
przechodzeniem z jednego końca na drugi. My nie jesteśmy w większej mierze 
punktem w obwodzie dla nich, co oni dla nas; oni zaś nie są w większej mierze 
punktem środkowym dla nas, co my dla nich, nie inaczej niż oni chodzimy po 
planecie i ogarnia nas niebo17.

W świetle powyższej wizji świat cały jest zwierciadłem, a poznający go 
mędrzec okiem ogarniającym cały horyzont – jedności, którą kontempluje, nie 
da się jednak wysłowić18. W panteistycznej wizji Bóg-Świat jest tylko słowem 
na oznaczenie niepodzielnego, żywego zjawiska sensu largo, które przejawia się 
w każdej wyróżnionej przez język istocie.

Mędrzec może jednak równie dobrze uznać, że w obliczu niepoznawalności 
niepodzielnego Zjawiska należy zadowolić się poznaniem świata zjawisk. Przy-
jęcie takiego punktu wyjścia prowadzi w sposób konieczny do rozważenia roli 
języka w poznaniu – poznanie zjawisk (w odróżnieniu od poznania Boga-Świata 
in toto) jest bowiem poznaniem pojęciowym. Pytając o możliwość wiedzy, pyta-
my zatem o możliwość istnienia wyróżnionego sposobu różnicowania zjawisk; 
wiedza zaś – o ile jest możliwa – powinna tym samym zawierać się w systemie 

dzy tymi zwierzętami zachodzi bowiem relacja antypatii. Por. J.S. Spink, Libertynizm francuski 
od Gassendiego do Voltaire’a, przeł. A. Neuman, Warszawa 1974, s. 229.

17  Cyt. za: E. Garin, Filozofi a odrodzenia we Włoszech, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 1969, 
s. 282.

18  Ibidem, s. 270–271.
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pojęć. Uczony ustala odpowiadające istocie rzeczy defi nicje; następnie zaś wy-
snuwa wnioski pewne z treści zdefi niowanych pojęć.

Tak wygląda, w największym skrócie, metoda badań stosowana przez 
współczesnych Descartes’owi arystotelików. Poznać rzecz to uchwycić istotę 
faktu – w tym celu, po dokonaniu indukcji sokratejskiej, określa się rodzaj nad-
rzędny, do którego należy rzecz, oraz właściwą jej różnicę gatunkową. W ten 
sposób wchodzi się w posiadanie defi nicji rzeczy, która jest nośnikiem jej poję-
cia. Pojęcia z kolei wchodzą w skład sądów, którymi posługujemy się we wnio-
skowaniach sylogistycznych.

Z tak sformułowaną teorią wiedzy wiąże się jednak pewna trudność: nie 
sposób bowiem ustalić nie-arbitralnej zasady różnicowania, nie zakładając z góry 
tego, że język odwzorowuje świat w sposób ścisły. Jeżeli poda się to założenie 
w wątpliwość, okaże się, że program Arystotelesa jest, przynajmniej z pewne-
go punktu widzenia, absurdalny. Zarzut ten można znaleźć już w jednym z naj-
wcześniejszych znanych nam pism Descartes’a: 

Jeżeli bowiem ktoś na przykład twierdzi, że ciało jest substancją cielesną, a nie 
określi, co to jest substancja cielesna, to te dwa wyrazy – substancja cielesna – 
nie czynią nas bynajmniej mądrzejszymi aniżeli termin ciało. Również jeśli ktoś 
twierdzi, że istota żyjąca jest ciałem ożywionym, a nie wyjaśni przedtem, co to 
jest ciało i co to jest ożywiona [...] ten w istocie wypowiada słowa, owszem wy-
powiada je nawet w pewnym jak gdyby porządku, lecz nic nie mówi. Nie oznacza 
to bowiem niczego, co by się dało pojąć i mogło utworzyć w naszym umyśle ideę 
jasną i wyraźną19.

Wiedza oparta na zawartym w defi nicji pojęciu kręci się zatem w błędnym 
kole. W ramach renesansowej episteme nie stanowi to problemu, celem dzia-
łań uczonego nie jest bowiem wyjaśnianie zjawisk, ale ich interpretacja. Rze-
czywistość jest swego rodzaju pismem, a pismo ludzkie – częścią pisma-świata. 
Główne zadanie mędrca polega tu na niekończącym się gromadzeniu odwołań 
i komentowaniu komentarzy20. 

Podstawowa innowacja metodologiczna zaproponowana przez Kartezju-
sza w Traktacie o świetle polega na postawieniu następującej tezy: wrażenia są 
(lub przynajmniej mogą być) czymś zupełnie innym od wywołujących je rzeczy. 
Czym innym może być, dla przykładu, wrażenie światła, jakie posiadamy, to zna-

19  R. Descartes, Poszukiwanie prawdy poprzez światło naturalne, przeł. L. Chmaj, Kęty 2002, 
s. 92.

20  M. Foucault, Słowa i rzeczy..., op. cit., s. 50–51. 
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czy pewna idea światła, czym innym światło jako rzecz w sobie21. Obustronna 
relacja zachodząca pomiędzy zjawiskiem a jego istotą podobna jest do relacji 
oznaczania:

Jeśli zatem słowa, które oznaczają coś jedynie dzięki umowie między ludźmi, 
wystarczają do ujęcia rzeczy, z którymi nie posiadają żadnego podobieństwa, to 
dlaczego Natura nie mogła również ustanowić jakiegoś znaku, który pozwalałby 
nam mieć wrażenie światła, chociaż on sam nie miałby w sobie niczego, co byłoby 
podobne do tego wrażenia? Bo czyż nie tak samo ustanowiła ona uśmiechy i łzy, 
byśmy mogli czytać radość i smutek na obliczach ludzkich?22

Z tego, że posiadamy pojęcie rzeczy, nie wynika zatem, że rzecz w sobie 
jest podobna do pojęcia: w intuicji poznajemy pewną treść, nie przedmiot. Treści 
natomiast mogą być pojmowane jasno i wyraźne – lub niewyraźnie i niejasno; to 
już jednak nie zależy od podania dobrze sformułowanej defi nicji, ale od tego, co 
dane jest poznającemu w akcie intuicji.

W renesansowym modelu świata zasadę zmiany można tylko poczuć, wzo-
rem Bruna, przez ogarnięcie wszystkiego w jednym akcie – wiedza ta jednak 
pozostanie ściśle subiektywna: My nie jesteśmy w większej mierze punktem w ob-
wodzie dla nich, co oni dla nas itd. Dlatego kartezjańska zasada wiedzy pewnej 
nie może dopuszczać mnogości możliwych punktów widzenia i zasad różnico-
wania – stąd projekt znalezienia widoku znikąd, perspektywy anielskiej23. Żeby 
ogarnąć bezmiar zjawisk, trzeba odwołać się do zasady leżącej poza ich ciągłym 
przepływem i poza wielością możliwych oglądów świata. 

Stąd bierze swe źródło doktryna wyłożona przez Descartes’a w Regułach 
kierowania umysłem, wedle której dla poznania pewnego wystarczą intuicja i de-
dukcja. Zgodnie z regułą trzecią:

Przy rozpatrywaniu przedmiotów należy badać nie to, co inni myśleli, ani jakie 
my sami o nich czynimy domysły, ale to, co możemy ująć przy pomocy jasnej 
i oczywistej intuicji lub co możemy wywnioskować przy pomocy pewnej deduk-
cji; inaczej bowiem nie zdobywa się wiedzy24.

21  R. Descartes, Świat, albo traktat o świetle, przeł. T. Śliwiński, Kraków 2005, s. 17.
22  Ibidem, s. 19–20. 
23  K. Harries, Descartes, Perspective, and the Angelic Eye, „Yale French Studies” 49 (1973), 

s. 30–32.
24  R. Descartes, Reguły kierowania umysłem, przeł. L. Chmaj, Kęty 2002, s. 20.
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Jasno i wyraźnie postrzegamy zaś wyłącznie natury proste, czyli takie, które każ-
dy umysł może uchwycić tylko w jeden sposób i których pojmowanie nie zależy 
tym samym od przyjętej perspektywy. Żeby zagwarantować prawdziwość ma-
terialną uzyskanych w ten sposób idei, Kartezjusz zakłada ponadto, że natury 
proste stanowią jednocześnie podstawowe elementy poznania i samego świata25. 
Poznawanie sprowadza się więc do kontemplacji wiecznych prawd obecnych 
w umyśle boskim, który stanowi naturę ogólnie rozumianą. Ich postrzeganie nie 
jest w niczym podobne do postrzegania zmysłowego. Jeśli więc nawet autor Roz-
prawy o metodzie zgodziłby się z tezą Karola Marksa z Rękopisów z 1844 r., 
według której „zmysły są teoretykami”, dodałby pewnie, że teorie oparte na po-
znaniu zmysłowym są z konieczności błędne. 

Na pomysł reformy metodologicznej opartej na powyższych założeniach 
wpadł Kartezjusz prawdopodobnie 10 listopada 1619 roku, kiedy to „pełen entu-
zjazmu odkrywał podstawy prawdziwej wiedzy”26. Wiemy, jak wielkie znaczenie 
przywiązywał on do wydarzeń tego dnia; znamy też dobrze legendę, którą obro-
sły one w ramach późniejszej doksografi i. Z naszego punktu widzenia ważniejsza 
jest jednak zmiana, która jednocześnie ze zmianą w poglądach metodologicznych 
Descartes’a zaszła w samym Descarcie, który jest dla nas prototypowym pod-
miotem kartezjańskim. Musimy się tutaj odwołać do sporządzonego przez niego 
opisu sławnych snów z nocy świętego Marcina, opisu znanego nam dzisiaj w od-
pisach sporządzonych przez Adriana Bailleta i Gottfrieda Wilhelma Leibniza.

Według Georges’a Pouleta przed udaniem się na spoczynek, po całym dniu 
wytężonej pracy nad „cudowną nauką”, Kartezjusz znajdował się w stanie szcze-
gólnego pobudzenia i „ogołocenia”:

Do wygnania fi zycznego i materialnej samotności dołączają się zatem wygnanie 
i samotność moralna – wygnanie i samotność, które trudno sobie wyobrazić ina-
czej niż porównując je do skrajnych wyrzeczeń, poprzez które mistycy przygoto-
wują się do autentycznego doświadczenia ekstazy. „Umysł ogołocony”, w obliczu 
którego przyszło żyć Kartezjuszowi, nie mógł i nie powinien był mu przypominać 
nic znajomego. Nie był on już związany z jakimkolwiek doświadczeniem mło-
dości; był istotą poza przeszłością, poza czasem, poza ludzkim doświadczeniem, 

25  K. Harries, Descartes..., op. cit., s. 33–34. 
26  R. Descartes, Olympica, [w:] Andrzej M. Ziółkowski, Filozofi a René Descartes’a, Warszawa 

1989, s. 135.
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czysto duchowym płomieniem abstrakcyjnego pożądania: „Pozostała w nim już 
jedynie miłość Prawdy”27.

Kontemplowanie prawd wiecznych jest możliwe tylko dla podmiotu, któ-
ry sam siebie umieści poza czasem i poza wszelką zmianą i który tym samym 
stanie się podmiotem – na ile to możliwe – czysto abstrakcyjnym. Widzimy tu 
ostateczne odejście od modelu renesansowego, w którym człowiek jako mikro-
kosmos odzwierciedla się w makrokosmosie; od wizji świata zwierciadeł, w któ-
rym, zgodnie z określeniem Foucaulta, „dzięki relacjom emulacji rzeczy mogą 
imitować siebie z jednego na drugi kraniec wszechświata bez powiązania i bli-
skości”28. Kartezjański „umysł ogołocony” z niczym nie graniczy, z niczym nie 
sympatyzuje, niczego nie przypomina i nie emuluje; lecz zamiast tego kontem-
pluje świat – nie taki, jaki jawi mu się w subiektywnym oglądzie, ale jako „na-
turę ogólnie rozumianą”. Po stronie aktu odpowiada mu abstrakcyjne pożądanie: 
gotowość do powiedzenia althusserowskiego „tak, niech się stanie” dla wszyst-
kiego, co umysł odkryje z jasnością i oczywistością jako obecne w odwiecznym 
porządku. To odkrywanie jest również istotą procesu interpelacji: procesu, który 
nie zachodzi w czasie. Podmiot Althussera odkrywa siebie takiego, jakim był 
zawsze, a konkretna forma, którą przyjmie, zależy od miejsca, w którym umieści 
się w zastanej strukturze, podobnie jak podmiot kartezjański odkrywa wieczne 
prawa matematyki w ramach przez Boga ustanowionego ładu.

W pierwszym widzeniu sennym fi lozof, wędrując po nieznanych sobie dro-
gach, czuje ból w prawym boku, co zmusza go do zejścia z wytyczonej ścieżki. 
Kiedy próbuje na nią wrócić, zostaje porwany przez wir powietrzny i obrócony 
kilkakrotnie dookoła. Na drodze napotyka następnie coraz poważniejsze prze-
szkody i wielokrotnie upada, w końcu jednak dociera do uchylonych drzwi gim-
nazjum. Wchodzi do środka, licząc na to, że modlitwa w gimnazjalnym kościele 
pozwoli mu na odzyskanie zdrowia29. Interpretując sen, Descartes stwierdza:

Wiatr wiejący od kościoła gimnazjalnego, kiedy odczuwał ból po prawej stronie, 
nie był niczym innym, jak Złym Duchem, który usiłował siłą doprowadzić go do 

27  G. Poulet, Sen Kartezjusza, [w:] idem, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, przeł. W. Błoń-
ska [et al.], Warszawa 1977, s. 74.

28  M. Foucault, Słowa i rzeczy..., op. cit., s. 31.
29  R. Descartes, Olympica, op. cit., s. 136.
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miejsca, do którego zamierzał pójść dobrowolnie. „Przez Złego Ducha prowadzo-
ny do Świątyni”30.

Według interpretacji Henriego Lefebvre’a widzimy tu obraz rozterek „świadomo-
ści świętokradczej” – Kartezjusz planuje podnieść rękę na wszystko, co należało 
do Boga: na naturę i na wiedzę31. Ogrom zadania budzi trwogę; nie bez powodu 
Bruno porównywał mędrca do Akteona dającego się dobrowolnie pożreć włas-
nym myślom32. Droga mistyczna, wydanie się na pastwę absolutu – nie interesuje 
jednak Descartes’a: nie zamierza on w jednym akcie iluminacji stać się okiem 
ogarniającym cały horyzont. Zamiast tego chce dojść na miejsce samodzielnie, 
krok po kroku. Dlatego jego zamiar ma charakter świętokradztwa: 

To z tego powodu Bóg nie zezwolił, żeby poszedł dalej i dał się porwać w miejsce 
święte przez Ducha, którego Bóg zesłał. I to pomimo że był przekonany, iż był to 
Duch Boga, który kazał mu czynić pierwsze kroki do kościoła33.

W drugim śnie, który przyszedł po dwugodzinnej przerwie, poświęconej 
rozmyślaniom na temat dobrych i złych stron świata, Descartes słyszy ostry i gło-
śny huk podobny do uderzenia pioruna. Strach tym wywołany budzi go. Widzi 
wtedy mnóstwo iskier rozsypanych po pokoju, co uznaje za znak zstąpienia Du-
cha prawdy34. Filozof doświadcza więc wszechmocy Boga; doświadczenie to nie 
ma jednak ściśle religijnego charakteru. Dla Kartezjusza zstąpienie Ducha jest 
tożsame z uzyskaniem szczególnej łaski – zsyłając Ducha, Bóg zagwarantował 
adekwatność nowej teorii wiedzy. 

W trzecim śnie, spokojnym i przyjemnym, Kartezjusz widzi słownik (księ-
gę mądrości) i zbiór łacińskich poezji; interpretuje to jako wskazówkę dotyczącą 
przyszłości:

Przez wiersze zebrane w zbiorze rozumiał natchnienie i entuzjazm, wspierające 
siebie wzajemnie. Część wiersza „Jest i nie jest”, czyli „Tak i Nie” Pitagorasa, 
zinterpretował jako Prawdę i Fałsz w poznaniu i naukach świeckich. Widząc, że to 

30  Ibidem, s. 139.
31  H. Lefebvre, Kartezjusz, przeł. N.N., Warszawa 1950, s. 39.
32  E. Garin, Filozofi a odrodzenia..., op. cit., s. 270.
33  R. Descartes, Olympica, op. cit., s. 139.
34  Ibidem, s. 137.
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wszystko tak bardzo się zgadza z jego zamiarami, uznał, że to sam Duch Prawdy 
chciał mu przez te sny rozewrzeć skarbce wszystkich nauk35.

Zasada wiedzy pewnej („jest i nie jest”, „tak i nie”) nie może dopuszczać 
mnogości możliwych punktów widzenia i zasad różnicowania. Poznanie jest 
możliwe tylko o tyle, o ile poszczególny umysł jest w stanie odzwierciedlać od-
wieczne prawdy obecne w umyśle Boga; Bóg sam jest tutaj centralnym umysłem-
-podmiotem, w którym odzwierciedlają się podmioty peryferyjne, a jednocześnie 
„naturą ogólnie rozumianą” poznawaną przez jednostkę wyposażoną, zgodnie 
z określeniem Sartre’a, w „wolność odcieleśniającą i odindywidualizującą”36: 

Podobnie jak człowiek moralny Kanta działa jako prawodawca w państwie celów, 
Kartezjusz, jako uczony, decyduje o prawach świata. Albowiem owo „tak”, któ-
re wreszcie należy wypowiedzieć, by nadeszło królestwo prawdy, wymaga nie-
skończenie wielkiej mocy, użytej całkowicie za jednym zamachem: nie można 
powiedzieć „trochę tak” lub „trochę nie”. „Tak” człowieka nie różni się zatem 
od „tak” Boga37.

Tak oto rewolucja epistemiczna wiąże się z przewrotem metafi zycznym, czyli 
– w języku Althussera – zmiana sposobu produkcji wiedzy zakłada z konieczno-
ści nowe ustanowienie podmiotu ją produkującego: jest to dwudzielny podmiot 
tożsamy z podmiotem interpelacji.

V

Kartezjańska koncepcja podmiotu została na gruncie marksistowskim rozpo-
znana przez Lefebvre’a jako wyraz złudzenia klasowego rodzącej się burżuazji, 
w którym idealny wyraz ludzkich możliwości stanowi „człowiek pełny, wolna 
jednostka”, a jednocześnie 

Każda jednostka uważa się za „człowieka” pełnego; indywidualizm staje się mi-
tem demokracji mieszczańskiej, a zarazem groteskowym wyrazem mieszczań-
skich roszczeń do urzeczywistnienia człowieczeństwa w każdym posiadaczu, 
w każdym brzuchatym notablu, w każdym bakałarzu i w każdym spekulancie38.

35  Ibidem, s. 139.
36  J.-P. Sartre, Wolność..., op. cit., s. 324.
37  Ibidem, s. 313 (podkr. M.S.).
38  H. Lefebvre, Kartezjusz, op. cit., s. 36.
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Wiemy, że w zakończeniu trzeciej części Rozprawy o metodzie Descartes 
chwali Amsterdam jako miejsce, gdzie 

[...] wśród tłumu ludzi bardzo czynnych i dbałych raczej o swe własne interesy niż 
zaciekawionych cudzymi, mogłem żyć tak samotny i w ukryciu, jak na najodle-
glejszej pustyni, nie będąc zarazem pozbawionym żadnych wygód, jakie znajdu-
jemy w najludniejszych miastach39. 

Dla fi lozofa, który – jak deklaruje – ceni sobie spokój i odosobnienie, wybór 
na miejsce stałego pobytu prężnie rozwijającego się miasta portowego wydaje 
się pomysłem dziwnym. Amsterdam jest wówczas cztery razy mniej ludny od 
Paryża, tempo wzrostu ma jednak imponujące: w połowie XVI wieku liczył oko-
ło 35 tysięcy mieszkańców; w czasie, gdy mieszkał w nim Descartes – ponad 
sto tysięcy40.

Dla zrozumienia związku łączącego myśl kartezjańską z nurtem epoki istot-
niejsze jest jednak wskazanie na specyfi czną organizację miasta. Dynamiczny 
wzrost liczby mieszkańców postawił jego obywateli przed alternatywą: albo za-
trudnić naczelnego architekta, albo zgodzić się na architektoniczny chaos. Am-
sterdamczycy połączyli obie opcje. Zabudowa siedemnastowiecznego Amster-
damu godzi zatem dwie przeciwstawne tendencje – miasto jest starannie zapla-
nowane i powstaje jako spójna całość, nie jest jednak zuniformizowane. Fasada 
każdego z domów może być inna, musi jednak spełniać ustanowione przez radę 
miejską wytyczne – tym samym mieści się w wymogach miejskiego „systemu” 
i w jego ramach zyskuje estetyczny wyraz41.

Należy podkreślić pewną interesującą zbieżność: opisane postępowanie rady 
miasta odpowiada w szerokim sensie procedurze interpelacji. Jeżeli Rzym stano-
wi par excellence miasto Renesansu, Amsterdam to jedno z pierwszych wielkich 
miast nowoczesności. Prawo miejskie stanowi o tym, kto jest jego podmiotem, 
a kto nie. Powstający dom reprezentuje jednostkę, która dzięki postawieniu włas-
nej nieruchomości staje się obywatelem miejskim. Kształt architektoniczny do-
mostwa jest materialnym wyrazem jego funkcji ideologicznej: budowla staje się 
„podmiotem” zinterpelowanym i wpisanym w miejski system. Mieszczenie pro-

39  R. Descartes, Rozprawa..., op. cit., s. 36.
40  J. Delumeau, Cywilizacja Odrodzenia, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1987, s. 227.
41  K. Dunn, A Great City Is a Great Solitude: Descartes’s Urban Pastoral, „Yale French Stu-

dies” 80 (1991), s. 100–101.
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jektujący miasto według rozumnego wzoru wcielają zatem w życie nową ideę 
jednostki, którą fi lozofi cznie skonceptualizował Descartes. 

* * *

W świetle przeprowadzonej analizy stosowane przez Louisa Althussera pojęcie 
podmiotu okazało się tożsame z pojęciem kartezjańskim – sama teoria należy 
więc do postkartezjańskiej episteme. Tym samym należy zrewidować zakres jej 
obowiązywania: ograniczałby się on do form, jakie przyjmuje ideologia w cza-
sach nowożytnych. Pojęcie interpelacji nie ma zastosowania dla kultur, w których 
system wiedzy nie jest zorganizowany wedle wzoru cudownej nauki – stosując je 
do nich, popadlibyśmy w swoisty etnocentryzm.

To, co Althusser nazywa „ideologią tout court”, nie jest więc bynajmniej by-
tem omnihistorycznym: przedstawiona analiza świadczy raczej za tym, by przy-
jąć, że tego typu byty w ogóle nie istnieją. Nie znaczy to jednak, że musimy – jak 
Paul Veyne – traktować pojęcie ideologii tout court jako równoważnik „kawałka 
sznurka”, którym zdesperowany teoretyk wiąże ze sobą władzę i wiedzę, których 
wzajemnego stosunku nie potrafi  sobie wyobrazić w oderwaniu od swojego poję-
cia podmiotowości42. Wystarczy ograniczyć pole badań, opuścić teren, na którym 
operuje foucaultowska archeologia wiedzy, i zgodzić się, że historia nowożytna 
jest – jak za Marksem przyjmuje Althusser – historią walki klas, toczonej jednak 
przez podmioty lub, mówiąc ściślej, za ich pośrednictwem. Do rozstrzygnięcia 
pozostanie wówczas kwestia: jakie to podmioty, w jakim stopniu i w jakim sensie 
kartezjańskie?

W świetle dokonanych ustaleń pod adresem teorii ideologii tout court na-
leżałoby jednak skierować przynajmniej jedno jeszcze istotne pytanie. Skoro 
bowiem w jej świetle nawet w społeczeństwie bezklasowym pozostaniemy pod-
miotami interpelacji, to tym samym – w pewnym istotnym sensie – wszystko 
zmieni się, a mimo to zostanie tak, jak jest. Czy jednak można wyobrazić sobie 
postkartezjańską i postkapitalistyczną przyszłość, nie wychodząc przy tym poza 
kartezjańskie kategorie?

42  P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, przeł. T. Falkowski, Toruń 2007, s. 44–45.
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THE MARCHING THINKING THING: 
CONTRIBUTION TO THE CRITIQUE OF THE THEORY 

OF IDEOLOGY TOUT COURT

Summary

Keywords: ideology, Althusser, subjectivity, post-capitalism

This paper is meant to be a brief account on Louis Althusser’s theory of ideology for-
mulated in Ideology and ideological state apparatuses and on its epistemic conditions 
of possibility. As such, it can also be seen as a sort of its critique in a Kantian sense. The 
author traces functional and structural analogies between Althusserian notion of “subject 
of interpellation” and Cartesian concept of subjectivity. In conclusion, Althusser’s theory 
of ideology is shown to be strictly a post-Cartesian one. As such, it is perhaps not well 
suited to analyze non- or pre-Cartesian societies. But more importantly, we may ask: is 
it possible to think of some radically different, post-Cartesian, and thus post-capitalistic 
future while still using Cartesian categories?


