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Drugi brzeg Stanisława Wygodzkiego 
– od przekroczenia Rubikonu po Exodus 

Leniwa czarna woda rzeki 
przeze mnie snuje się i wlecze.
Smakują słono jej dorzecza,
te, które płyną spod powieki.

Stanisław Wygodzki z tomu Pożegnanie

Nie były to nawet ogólniki – w ten sposób mówiło się po prostu w kręgach 
towarzyszy partyjnych i wszyscy wiedzieli, o co chodzi. Jemu samemu również 
wydawało się, że słowa te są wytarte jak monety, lecz bywały potrzebne jako znak 
obiegowy, który ułatwia wymianę myśli. Nie wymagały dodatkowych wyjaśnień, 
uzupełnień.

Stanisław Wygodzki, Serca mego rodzeństwo

Słowa kluczowe: literatura polsko-żydowska, poezja, komunizm, Holocaust, emigracja 

Konsekwencje politycznych wyborów literatów najwyraźniej widać z od-
dali. Gdzieś „między ulicą Gimel i Dalet” przypominało o tym Stanisławowi 
Wygodzkiemu „kilkanaście starych tomów, / trochę wierszy, niedzisiejszych, 
/ przywiezionych tutaj z domu – / wiernych, polskich, najpiękniejszych” 
(S.W., Pożegnanie).

Zniewolony umysł, klasyczne polityczne studium „autora Trzech zim” – bo 
tak określała cenzura Czesława Miłosza po jego ucieczce do Paryża w 1951 
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roku1 – pisane było z myślą o czytelnikach z Zachodu. Czterech polskich pisarzy, 
których w Zniewolonym umyśle Miłosz sportretował jako Alfę, Betę, Gammę 
i Deltę, w dramatycznych okolicznościach dokonało brzemiennych w konse-
kwencje wyborów, które doprowadziły ich pisarstwo w rejony konformistycz-
nego dostosowania się do stalinowskiego reżimu. Pierwowzorami literatów 
zarażonych „nową wiarą” byli Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Putra-
ment i Konstanty I. Gałczyński. 

Ponad pół wieku później Amerykanka Marci Shore napisze książkę 
łamiącą wytyczoną przez naszego noblistę konwencję wiwisekcji totalitaryzmu. 
Jej znaczący tytuł – Kawior i popiół – nawiązuje do menu pewnej wystawnej 
moskiewskiej kolacji wydanej przez Brunona Jasieńskiego, wyglądającej na 
inscenizację NKWD2, oraz zapewne do norwidowskich wersów, cytowanych 
przez Andrzejewskiego, a za nim i Andrzeja Wajdę. Wykładowczyni europej-
skiej kultury i historii Uniwersytetu Yale swoim dziełem Kawior i popiół. Życie 
i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem3, bo tak brzmi 
pełny tytuł jej książki, zaprosi amerykańskich czytelników do zapoznania się 
z szaloną opowieścią o przedstawicielach dwudziestowiecznej polskiej awan-
gardy literackiej i opowie o drodze, jaką oni z kolei pokonali, począwszy od 
„literackich kawiarń, przez więzienne cele, by dojść do korytarzy władzy”. 

1  M. Głowiński, Marcowe gadanie: komentarze do słów 1966–1971, Warszawa 1991, s. 108–109: 
„Magiczna zasada głosi, że ten, kogo się nie nazywa po imieniu, nie istnieje. Zasadę tę wyznają 
władze PRL, zabraniając wymieniania w druku nazwisk tych osób, które im się naraziły. […] Trzy 
zimy zostały wybrane z pewnością dlatego, że stanowią pozycję względnie neutralną, opubliko-
waną przed wojną, a przez jakiś czas – w pierwszych latach po Październiku – wolno było pisać 
o wczesnej twórczości Miłosza. Paradoks polega na tym, że Trzy zimy są książką trudno dostępną, 
wielu z tych, którzy potrafiliby wymienić tytuły późniejszych dzieł Miłosza, o Trzech zimach sły-
szało tylko dzięki tej peryfrazie. Stała się ona formułą w jakiś sposób rytualną (8 II 1969)”.
Na temat wierszy z tego tomu autorka książki Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdań-
skie pisała tak: „Tomik poezji wydany w 1936 roku w Wilnie. Jeden z trzystu egzemplarzy (tak, taki 
był nakład!) wpadł mi w ręce podczas okupacji. Właśnie w Wilnie mieszkaliśmy wtedy z mamą 
i bratem. Na zawsze utrwalił się we mnie wstrząs obcowania z nieznaną i nawet nieprzeczuwalną 
poezją, odczucie czegoś niepowtarzalnego. […] Aleksander Wat kilkoma swoimi tekstami zrobił 
na mnie podobne wrażenie, ale to właśnie «Trzy zimy», chyba mogę tak zawyrokować, zmieniły 
moje życie”. M. Janion, Książki, które zmieniły moje życie, „Książki. Magazyn do Czytania” 2011, 
nr 1, s. 54.

2  J. Sobolewska, Poparzeni ogniem rewolucji. Rozmowa z Marci Shore, autorką książki Ka-
wior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, laureatką 
tegorocznej nagrody – historycznej „Polityki”, „Polityka” z 11 maja 2009 roku, www.polityka.
pl/tygodnikpolityka/kultura/290787,1,rozmowa-z-marci-shore.read (21.09.2014).

3  Tytuł oryginału brzmiał Caviar and Ashes. A Warsaw Generation’s Life and Death in Mar-
xism, 1918–1968.
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Shore mrocznej diagnozie komunizmu w stalinowskiej wersji Miłosza prze-
ciwstawi komunizm z lat dwudziestych, który dla młodych literatów okazywał 
się „kosmopolityczny, awangardowy i seksowny”4, bo nieskażony jeszcze zapo-
wiedziami złowieszczych pokazowych procesów. A przecież już dekadę później 
jako jeden z wielu polskich komunistów został zamordowany w ZSRR młodszy 
brat pisarza – Leon Lejb Wygodzki znany w polonijnych radzieckich redakcjach 
pod nazwiskiem Andrzeja Sosny5.

Wśród wymienionych przez amerykańską historyczkę oczarowanych mark-
sizmem literatów pierwszego planu znaleźli się: Władysław Broniewski, Bruno 
Jasieński, Jan Lechoń, Julian Przyboś, Anatol Stern, Julian Stryjkowski, Julian 
Tuwim, Aleksander Wat, Adam Ważyk… Na końcu alfabetycznego wyliczenia 
nie pojawiła się osoba Stanisława Wygodzkiego – pisarza, poety, krytyka, eseisty 
oraz tłumacza literatury niemieckiej i żydowskiej, ale z drugiej strony działacza 
KPP, PPR, a później PZPR. Człowieka, który głęboko doświadczył dwóch 
dwudziestowiecznych totalitaryzmów. Był więźniem obozu w Auschwitz i mar-
cowym emigrantem. Choć jak sam często podkreślał, wyjechał z kraju na dwa 
miesiące przed marcem, w styczniu 1968 roku – głównie ze względu na swoje 
dzieci Adama i Ewę, które doznawały w polskiej szkole antysemickich szykan 
i stały się obiektem rasistowskiego napiętnowania6, zresztą podobnie jak sam 
pisarz, w którego wymierzono w 1967 roku obrzydliwy paszkwil, ale także ze 
względu na konflikt z władzą spowodowany niedopuszczeniem do druku książki 
Zatrzymany do wyjaśnienia (1957). „W 1968 roku zjechał do nas Stanisław 
Wygodzki, świetny poeta, długoletni komunista, człowiek prawy. Komunista 
– człowiek prawy nie brzmi dobrze w naszych czasach, ale Stanisław Wygodzki 
takim był” – pisała o jego eksodycznym wyjściu z „domu niewoli” i dotarciu do 
Ziemi Obiecanej Maria Lewińska w Emigracji dzień pierwszy7.

4  M. Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksi-
zmem, tłum. M. Szuster, Warszawa 2008, s. 28.

5  Szereg informacji biobibliograficznych odnaleźć można [w:] Z. Gębołyś, Wygodzki Stanisław, 
[w:] Materiały do księgi życiorysów ludzi kultury literackiej Zagłębia Dąbrowskiego, cz. 2, red. 
A. Jarosz, Katowice 1993, s. 121–127 oraz: M. Toczkowska, Wygodzki Stanisław (1907–1992), 
[w:] Pisarze i badacze literatury w Zagłębiu Dąbrowskim. Słownik biobibliograficzny, t. II, red. 
P. Majerski, Sosnowiec 2002, s. 203–213. 

6  K. Koźniewski, Poeta bez grobu, „Polityka” 1993, nr 17.
7  M. Lewińska, Od Adama i Ewy, [w:] eadem, Emigracji dzień pierwszy, Warszawa 1999, 

s. 101–105.
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„Biografia poetycka Wygodzkiego, a zarazem jego los osobisty – to cykl 
pożegnań tragicznych, […] «Pożegnanie» Wygodzkiego jest pożegnaniem 
wielokrotnym, sumą pożegnań i rozstań, na jakie został skazany” – pisał z kolei 
w recenzji tomiku poezji Jerzy Ficowski8, ponieważ Wygodzki to postać trochę 
zapomniana, tyleż znacząca, co głęboko tragiczna, również poprzez swoje poli-
tyczne uwikłanie. Przypuszczalnie aż do wydarzeń czerwcowych 1956 roku, 
czyli jak pisze, „do pewnego czerwcowego dnia”, autor uważał się wyłącznie 
za pisarza politycznego, a nawet za „pisarza komunistów”, który mógł żywić 
głęboką wiarę, że dzięki swojej twórczości wpływa na czytelników9. Jako literat 
i urzędnik przystąpił do legitymizacji nowego powojennego ustroju, a w tekstach 
eseistycznych nawoływał innych twórców do zaangażowania się w nurt prze-
mian ustrojowych i społecznych. Na przestrzeni lat rozegrał się dramat twórcy 
zaangażowanego, którego główne idee zbankrutowały podobnie jak wcześniej 
poetyka z okresu pierwszej połowy lat pięćdziesiątych, w której sławił partię, jej 
przywódców, pracę oraz walkę o pokój. Tymczasem jego powieść Zatrzymany do 
wyjaśnienia, w której opisał autentyczne prześladowania działacza KPP Leona 
Herszta przez władze PRL, stał się pierwszą polską powieścią obrachunkową, 
która aby ujrzeć światło dzienne, musiała czekać aż do 1968 roku, kiedy to została 
wydana przez paryską „Kulturę”.

Niejednokrotnie o Wygodzkim zapominano, skazywano go na banicję, 
również tę literacką. Niemniej pisarz, żyjąc w Izraelu, stale podkreślał związek 
duchowy z dawną ojczyzną i wpływ, jaki wywarły na jego twórczość kultura 
i literatura polska. Po śmierci wydano garść listów, które ciągle płynęły do niego 
z Polski: Władysław Bartoszewski, Roman Brandsteatter, Wisława Szymborska, 
Mieczysław Jastrun, Julian Przyboś, Jerzy Zagórski, Aleksander Wat…10 Wat 
wspominał o Wygodzkim na kartach Mojego wieku m.in. jako o sygnatariuszu 
petycji w sprawie torturowania więźniów politycznych w Łucku w 1930 roku11.

8  Zob. N. Gross, Żydowskie treny Wygodzkiego, [w:] idem, Poeci i Szoa. Obraz zagłady Żydów 
w poezji polskiej, Sosnowiec 1993, s. 76.

9  Z. Gębołyś, op.cit., s. 125.
10  Zeszyt pamięci o Stanisławie Wygodzkim, red. K. Bernard, Tel Aviv 1992.
11  A. Wat, Mój wiek, t. I, Warszawa 1990, s. 171–172: „Nie wiem czy pamiętasz, była spra-

wa więźniów politycznych w Łucku. Stosowano tortury. Właśnie ten rotmistrz Kajdan, o którym 
pisze Żeromski. To nie były wymyślone rzeczy, to rzeczywiste tortury, straszne tortury. Wiedzia-
łem o nich bezpośrednio od siostry poetki, która była torturowana. Przyjechała w tej sprawie do 
Warszawy Nina Matuliwna i opowiadała mi szczegóły. A poza tym miałem potwierdzenie, że to 
są rzeczy prawdziwe, bo Sejm się tym zajął. I Wieniawa w «Ziemiańskiej» opowiadał szczegóły 
o tym, potwierdzał stosowanie tortur. Więc zorganizowałem taki list otwarty w sprawie torturo-



113Drugi brzeg Stanisława Wygodzkiego...

Borowski, czyli Miłoszowy Beta, w opowiadaniu Proszę państwa do 
gazu, zapewne pod wpływem relacji Wygodzkiego, przedstawił przyjazd do 
oświęcimskiego obozu transportu ze zlikwidowanego w Będzinie–Sosnowcu 
getta. Miało to miejsce 1 sierpnia 1943 roku. Wśród 997 zarejestrowanych tego 
dnia w KL Auschwitz osób pod numerem obozowym 132 43412 znalazł się uro-
dzony w 1907 roku w Będzinie pisarz i publicysta – Stanisław Szyja Wygodzki, 
który nawet tam w komórce PPR prowadził obozową działalność konspiracyjną. 

W Auschwitz Wygodzki był świadkiem śmierci najbliższych mu osób 
– młodej żony i córeczki: „I odjechała mała dziewczyna / w ciemnym wago-
nie, / ale nie było w wierszu Tuwima / o niej” (S.W., Lokomotywa) Pisane tuż 
po wojnie wiersze Wygodzkiego zostały zebrane w tomie Pamiętnik miłości13. 
Żałobne treny Wygodzkiego, lirykę „epoki pieców”, wydano w tym samym 1948 
roku co opowiadania obozowe Borowskiego. Co więcej, los sprawił, że ci dwaj 
pisarze – polski i żydowski – znaleźli się w tym samym miejscu śmierci14. Na 
marginesie można dodać, że o „planecie Auschwitz” pisał później w Izraelu sos-
nowiczanin – znany pod swoim literackim pseudonimem Ka-tzetnik 135633, 
urodzony w 1909 roku Jehiel Feiner. 

Zarówno Borowski, jak i Wygodzki tuż po wojnie leczyli się, przebywając 
w Monachium. Z tego okresu pochodzi wiersz, który Borowski dedykował 
swojemu przyjacielowi (Do xxx): 

Powrócisz do Ojczyzny, poeto –
do Sosnowca albo do Będzina,

wania więźniów w Łucku. «Treści listu nie możemy w tym miejscu opublikować». Podpisani są: 
Władysław Broniewski, Deutcher, Grot, Hempel, Hulanicki, prof. Stanisław Reichman, Schiller, 
prof. Rudniański, Antonina Sokolicz, Stawar, Wat, Wygodzki, Żarnowerówna. Jakoś widocznie się 
nie udało. Pamiętam, chodziłem do Nałkowskiej i do Tuwima. Ale Tuwim i Nałkowska odmówili 
dania podpisów. Nałkowska się tłumaczyła, że nie mogłaby chodzić na przyjęcia do prezydentowej 
Mościckiej, przyjaźń. Tuwim znowu Wieniawą się tłumaczył. Tuwim nigdy nie podpisywał nicze-
go wbrew temu, co potem Broniewski pisał”. Por.: „Władysław Broniewski wspominał, że Tuwim 
nigdy nie odmówił podpisu pod apelami czy protestami wymierzonymi we władzę, nawet tymi, 
za którymi można było domyślić się inspiracji Komunistycznej Partii Polski (choć akurat Wat nie 
omieszkał mu wypomnieć, że odmówił mu podpisu pod protestem w sprawie torturowania więź-
niów w Łucku)”. M. Urbanek, Tuwim. Wylękniony bluźnierca, Warszawa 2013, s. 118.

12  A. Strzelecki, Zagłada Żydów z Zagłębia Dąbrowskiego w KL Auschwitz. Opracowanie i wy-
bór źródeł, Oświęcim 2014, s. 405.

13  Zob. B. Kaliski, Siła tradycji. O poezji Stanisława Wygodzkiego, [w:] Stosowność i forma. Jak 
opowiadać o Zagładzie?, red. M. Głowiński i in., Kraków 2005, s. 209–222.

14  W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, 
s. 113.



114 Magdalena Cyankiewicz

będziesz chodził na żydowski rynek,
na Umschlagplatz, do getta.
Powrócisz samotny, niepotrzebny,
Jak strzęp odartej kory –
stamtąd, gdzie córka popiołem spłonęła 
do nieba,
z krematorium. 
Powrócisz niepotrzebny nikomu…”

Rzeka dzieciństwa – syjonistyczny dom, gdzieś między mykwą a chrzcielnicą 
nad Czarną Przemszą

Wygodzki urodził się 13 stycznia 1907 roku w małym prowincjonalnym Będzinie, 
przemysłowym mieście socjalistycznego, „czerwonego” Zagłębia Dąbrowskiego. 
Miejscowość miała charakter na poły mieszczański, a jednocześnie robotniczy, 
zarówno żydowski, jak i katolicki – polski. Będzin, od wieków związany kul-
turowo z Małopolską i Krakowem, a „odległy od Warszawy o okrągłe trzysta ki-
lometrów”15, od Oświęcimia dzieliła odległość pięćdziesięciu… To w dużej mie-
rze żydowskie w swym charakterze miasteczko stało się bardziej rozpoznawalne 
również dzięki piosence zaczynającej się od słów „Miasteczko Będzin w Polsce 
jest…”, którą Tuwim16 napisał dla Ordonki. 

Najbardziej znany polsko-żydowski pisarz pochodzący z Zagłębia był sy-
nem Izaaka i Reginy. Pierwotne jego nazwisko brzmiało Fürstenberg. Choć rodzice 
najstarszemu synowi nadali imię Jehoszua, to w domu był dla nich Szają bądź 
Szyją. Dopiero znacznie później narodził się Stanisław. „To Broniewski namówił 
mnie na zmianę imienia […] Broniewski powiedział, jakby to wyglądałoby na 
przykład, gdyby Słowacki miał na imię Korfanty?”17 – wspominał pisarz, dla 
którego Broniewski był niemal wyrocznią, jak się okazało – nie tylko w kwes-
tiach literackich. Wygodzki należał do kolejnego już pokolenia zasymilowanych 

15  K. Nastulanka, Dlaczego piszę o komunistach. Rozmowa ze Stanisławem Wygodzkim, laure-
atem nagrody Nowej Kultury, „Polityka” 1961, nr 2.

16  Znamy relację z pierwszego powojennego spotkania obydwu poetów, które miało miejsce 
w Warszawie wiosną 1947 roku. Wtedy Wygodzki wrócił do kraju schorowany po przejściach obo-
zów Auschwitz i Dachau. Młody poeta zobaczył w kawiarni Tuwima, który pomimo zmienionego 
wyglądu rozpoznał go i wykrzyknął nazwę rodzinnego miasta: „Będzin!”. Młody Wygodzki był 
wzruszony do łez. Tuwim zapytał go: „Czy wie pan, co oni zrobili z moją matką?”. Wygodzki mil-
czał. „Wyrzucili ją z okna na bruk”. S. Wygodzki, Będzin!, [w:] Wspomnienia o Julianie Tuwimie, 
red. W. Jedlicka, M. Toporowski, Warszawa 1963, s. 170–171. Por. M. Shore, op.cit., s. 316.

17  Wspomnienia Anny Frajlich. Zob. M. Szabłowska-Zaremba, Stanisław Wygodzki in me-
moriam, Forum: Żydzi – Chrześcijanie – Muzułmanie z 11 stycznia 2007 roku, http://znak.org.
pl/?lang1=pl&page1=people&subpage1=people00&infopassid1=136&scrt1=sn (21.09.2014).
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Żydów, których rodziny były wewnętrznie rozdarte, niejednokrotnie podzielone, 
targane sprzecznymi i wykluczającymi się postawami wobec zmieniającej się 
rzeczywistości, w jakiej przyszło im żyć. I tak, ojciec warszawiaka Aleksandra 
Wata był kabalistą, który co prawda na co dzień mówił w jidysz, ale czytał Fry-
deryka Nietschego po niemiecku, a Lwa Tołstoja po rosyjsku18. Wygodzki w jed-
nym z ostatnich swoich wywiadów prasowych, który mógł ukazać się w „Poli-
tyce” dopiero na początku lat dziewięćdziesiątych, wspominał: 

Wywodziłem się z domu syjonistycznego, mój ojciec aktywnie działał w tym ru-
chu, ale mnie była ta idea obca. Do powstającego państwa żydowskiego odnosi-
łem się z obojętnością. Tworzyli je ludzie, którzy pragnęli w nim mieszkać i je 
budować, którzy żyli żydowską kulturą, tradycją i religią. Ja byłem daleki od tych 
spraw, moją ojczyzną była Polska19.

Charakterystycznym motywem twórczości Wygodzkiego była rzeka. Co 
ciekawe, ta rzeka przeważnie miała u niego rysy Przemszy, którą znał z rodzin-
nego miasta nazywanego Jerozolimą Zagłębia i którą według słów drugiej żony, 
Ireny, wspominał nawet, żyjąc w pobliżu Jerozolimy. Woda tej rzeki niczym 
dekoracja teatralna (scenae frons) toczyła swoje nurty przez całą jego twórczość, 
począwszy od przedwojennych wierszy („Gdy wrócę tu w jesieni mrok / już 
niepoznany i daleki, / nie będzie to szalony krok, / gdy pójdę w stronę tam-
tej rzeki…”; S.W., Strofy o powrocie do domu z tomu Żywioł liścia), poprzez 
szereg opowiadań, twórczość dla dzieci (Rzeki i księżyc), jak i socrealistyczne 
wersy Nad Engelsem („a w murach, gdzie woda się sączy, / i pluskiem dopada 
do ciszy, / więziony do plusku dołączy / dźwięk oków, co jęku nie słyszą”; Pieśń 
o zamkniętym na wieży).

Żywioł wody, który był zbawienny, bywał i groźny. W rzekach miały siedli-
ska bóstwa, a przekraczanie ich granicy wymagało ofiar zwanych najpierw przez 
Greków, później i Rzymian diabateria (διαβατήρια). Rzeka bywała zdradzie-
cka, czasem nieprzewidywalna jak decyzje i losy, które dotykały polskich ko-
munistów. Bohaterem jednego z opowiadań Wygodzkiego Szatanek20 jest uczeń 
szkoły rabinackiej, przyszły mędrzec, biegły w świętych księgach, nazywany 
Rabinkiem. Nad rzeką, „która trzyma jak na wodzy”, spotkał trzech jeźdźców 
– Czarnego Chila, który grywał w bilard, pływającego po dalekich morzach Mak-

18  A. Wat, Mój wiek, t. II, Warszawa 1990, s. 278. Zob. też. M. Shore, op.cit., s. 26.
19  P. Sarzyński, Służyłem złej sprawie [Rozmowa z S. Wygodzkim], „Polityka” 1990, nr 9, s. 7.
20  S. Wygodzki, Szatanek, [w:] idem, Opowiadania, Warszawa 1964, s. 217–250.
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sa oraz Manele Tajsera, który był tragarzem i dźwigał ogniotrwałe kasy. Męż-
czyźni ci skłonni byli zaakceptować chłopca jako przyszłego rabina jedynie pod 
warunkiem zbliżenia się do zwykłych ludzi i zrównania się z innymi. Przełomem 
w życiu młodego człowieka staje się chwila, w której dosiądzie nagi konia, a ten 
poniesie go ku miasteczku przygotowującemu się do Dnia Sądnego – Jom Kipur. 
Opisana przez Wygodzkiego metamorfoza, jaką przeszedł Rabinek, stając się ty-
tułowym Szatankiem, wiodła od zbliżenia do klasy pracującej z równoczesnym 
odrzuceniem go przez religijną wspólnotę, poprzez studiowanie komunistycznej 
„bibuły”, aż po udział w rewolucji hiszpańskiej. 

Bunt przeciwko Bogu i przeciw normom organizującym całość życia in-
dywidualnego i społecznego Żyda pozostawiał go w nihilistycznej pustce. Stąd 
rodziła się potrzeba „ucieczki od wolności”, przyjęcie nowych norm, rygorów 
i światopoglądu – pisał w swoim szkicu z lat osiemdziesiątych XX wieku Ży-
dzi a komunizm Abel Kainer, a właściwie Stanisław Krajewski21, czyli prawnuk 
Adolfa Warskiego. Na temat związków judaizmu z komunizmem i ich wspólnych 
źródeł rosyjski filozof Nikołaj Bierdiajew dodawał:

Marks był bardzo typowym Żydem, który do analiz społecznych użył języka bi-
blijnego. W nowej formie, w socjalizmie chciał odnaleźć spełnienie żydowskiego 
pragnienia wiecznego pokoju i sprawiedliwości. Jego mesjanizm zakorzeniony 
był w idei ludu wybranego. Tyle że wybrańcem był już nie Izrael, ale proletariat, 
klasa robotnicza22.

Z proletariackich nizin wywodzili się także inni bohaterowie opowiadań 
Wygodzkiego. Charakterystyczne jednak było to, że w nowelach o tematyce 
martyrologicznej narodowość była wyraźnie zaznaczona, gdyż shoah doświad-
czył tylko naród wybrany. W opowiadaniach o robotniczej walce z kapitalistami, 
gdzie komunizm łączył proletariat polski i żydowski, Wygodzki zacierał wszel-
kie podziały narodowościowe23.

Przywołany w tytule Rubikon to debiut zaskakujący jak na młodego wie-
kiem, dwudziestojednoletniego mieszkańca prowincjonalnego miasta. W lipcu 
1928 roku ukazał się w „Wiadomościach Literackich” tekst krytycznoliteracki 

21  A. Kainer [właśc. S. Krajewski], Żydzi a komunizm, „Krytyka” 1983, nr 15, s. 221–224. 
Por. M. Shore, op.cit., s. 405.

22  N. Bierdiajew, Smysł istorii [Sens historii], Moskwa 1990, s. 68. Cyt. za: P. Śpiewak, Żydo-
komuna. Interpretacje historyczne, Warszawa 2012, s. 143.

23  J. Wróbel, Tematy żydowskie w prozie polskiej 1939–1987, Kraków 1991, s. 43.
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Wygodzkiego Zadania poezji w Polsce dzisiejszej. O zmianę frontu24. Pierwszy 
poważny artykuł, którego druk był nagrodą w konkursie ogłoszonym przez naj-
bardziej wpływowy periodyk literacki tego okresu, zamieścił naczelny redaktor 
Mieczysław Grydzewski na pierwszej stronie. W programowym artykule liryce 
skamandryckiej i postskamandryckiej (gdzie „mocą talentów Tuwima, Lechonia, 
Wierzyńskiego i Iwaszkiewicza” szerzącej oderwanie od problemów ogólno-
ludzkich zaczęto uprawić „samorództwo słowa” przynoszące „kuglarstwo meta-
fizyczne”) Wygodzki przeciwstawił dorobek twórczy autorów Trzech salw, wzy-
wając tym samym do tworzenia walczącej poezji proletariackiej25. Wśród poetów 
darzonych przez Wygodzkiego atencją znaleźli się Tuwim, Bruno, a szczególnie 
Broniewski.

Powojenne „Rubikony” były konsekwencją wcześniejszych wyborów pisa-
rza buntu i krzywdy społecznej. Drugi brzeg to film Zbigniewa Kuźmińskiego 
z początku lat sześćdziesiątych ze scenariuszem opartym na wątkach twórczości 
Wygodzkiego26, dla którego był to zawsze „lewy brzeg”. Dzieło filmowe z udzia-
łem Józefa Nowaka, z surowymi czarno-białymi zdjęciami, które określano pod-
ówczas mianem filmu wybitnego (KTT), nie przetrwało jednak próby czasu. 

Z kolei Nad rzeką to miniaturowe studium ludzkiej tęsknoty za wolnością 
będącej udziałem więźniów – komunistów – pisał w 1959 roku w „Polityce” 
przyjaciel Wygodzkiego, Kazimierz Koźniewski, w recenzji tomu kapepowskich 
opowiadań Milczenie, przyznając mu miano liryka ówczesnej walki politycz-
nej27. 

Tylko po naszej stronie, między murem więziennym a brzegiem rzeczki, nie wy-
budowano nic. Widocznie władze nie pozwalały przekroczyć bystrej wody. Rzeka 
stanowiła niejako granicę między pustym terenem przylegającym do murów wię-
zienia a przestrzenią po części zabudowaną i zamieszkałą. Rzeka i pola odgrywa-
ły jeszcze inną rolę, ważną, zasadniczą. Więzień przybyły zza murów, spośród 
morza kamiennych domów, wyniosłych budowli, kominów, gwaru miasta, huku 
pociągów, dźwięku dzwonów kościelnych – wpadał tu w przerażającą ciszę senną 
i nużącą. Przybyłego administracja pytała: chłop czy robotnik? – Jeżeli skazanym 
komunistą był robotnik, wędrował ku celi z oknem zwróconym ku miastu, jeśli 

24  S. Wygodzki, Zadania poezji w Polsce dzisiejszej. O zmianę frontu, „Wiadomości Literackie” 
1928, nr 29.

25  K. Woźniakowski, O międzywojennej poezji Stanisława Wygodzkiego, „Ekspres Zagłębiow-
ski. Magazyn” 1993, nr 21 (48), s. 12–15.

26  J.F. Lewandowski, Kręcone nad Przemszą, „Nowe Zagłębie” 2009, nr 1, s. 53.
27  K. Koźniewski, Wygodzki – pisarz komunistów, „Polityka” 1959, nr 3, s. 7.
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chłop, wędrował do celi z oknem na pole i rzekę. To wszystko. I tu mógłbym 
właściwie zakończyć moją opowieść28

– to słowa Wygodzkiego, który sam doświadczył więzienia. 7 listopada 1924 
roku przed maturą został przyłapany na kolportażu nielegalnej literatury w jed-
nym z będzińskich gimnazjów. Aresztowano go pod zarzutem przynależności do 
Komunistycznego Związku Młodzieży Polskiej i oskarżono o działalność ko-
munistyczną. Swój trwający rok i cztery miesiące pobyt w więzieniu opisał na 
łamach „Miesięcznika Literackiego” Wata29. Później z racji wyznawanych prze-
konań politycznych prewencyjnie zamykano go w areszcie tymczasowym przed 
rocznicami 1 Maja i 7 Listopada.

W pierwszą rocznicę śmierci pisarza, również na łamach „Polityki”, Koź-
niewski w artykule poświęconym swemu przyjacielowi i dobremu pisarzowi, 
przypominając, że nie ma on grobu, by można było położyć na nim kwiaty bądź 
żydowskie kamienie, postulował, aby wydać obszerny wybór jego opowiadań 
z całej twórczości, opublikować również tom wybranych poezji, a także nową, 
opatrzoną gruntownym historycznym komentarzem krajową edycję pierwszej 
powieści rozrachunkowej Zatrzymany do wyjaśnienia. Od tej pory minęło ponad 
dwadzieścia lat, a tego testamentu literackiego nie spełniono. Wielka szkoda, że 
utwory literackie i osoba pisarza nie są obecnie szerzej znane. 

Dla Wygodzkiego bardzo tragiczny był Exodus. Wydarzenia poprzedzające 
Marzec 1968 roku zamknęły bolesną klamrą okres przeżyty w kraju. Pisarz po-
czuł się zmuszony do wyjazdu. Wybrał Izrael. Już wkrótce okazało się, że poza 
Polską pozbawiony środowiska naturalnej polszczyzny nie czuł się najlepiej, 
o czym świadczyła metamorfoza jego twórczości.

Autorka tego artykułu jest mieszkanką miasta, w którym urodził się i z któ-
rego pochodził świetny poeta i długoletni komunista – Stanisław Wygodzki, 
który był prawym człowiekiem. Jak wielu innych mieszkańców często mijam 
rzekę wielokrotnie wspominaną na kartach utworów Wygodzkiego, istniejący do 
dziś dom, w którym mieszkał, a także dzielnicę Kamionka, gdzie zlokalizowane 
było będzińskie getto aż do 1 sierpnia 1943 roku, kiedy to wyruszył transport do 
Auschwitz. Poświęcając osobie Wygodzkiego ten krótki tekst, zastanawiałam się, 
czy sam pisarz pragnąłby, aby patrzeć na jego twórczość i osobę również z tego 

28  S. Wygodzki, Nad rzeką, [w:] idem, Opowiadania, Warszawa 1964, s. 181–182 lub idem, 
Pusty plac, Warszawa 1955, s. 220.

29  A. Wat, Mój wiek, t. I, s. 165: „W jedenastym [numerze Wiadomości Literackich – przyp. M.C.] 
mam reportaż o Wilnie, o fabryce. Mam reportaż Wygodzkiego z więzienia piotrkowskiego”.
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drugiego – „lewego brzegu” zabarwionego komunizmem i marksizmem. Pomi-
mo tego, że w jednym z ostatnich wywiadów wyznał, że służył złej sprawie, do 
końca pozostał wierny uniwersalnej idei, którą ujął w słowach: 

Z jakiej tradycji wywodzi się niewielkie pisanie moje. To paranie się zawodem 
napełniającym mnie ciągle wątpliwościami, zniechęceniem i goryczą?
Z tego wszystkiego, co w literaturze polskiej, i nie tylko polskiej, było pochy-
leniem się nad niedolą ludzką, cierpieniem, osaczeniem, pogardą i nędzą. Z tej 
literatury się wywodzę i ku niej zmierzam. Jej pragnę pozostać wiernym tak dłu-
go, jak długo pogarda, nienawiść, łaknienie krwi będzie tradycyjnym składnikiem 
społeczności ludzkich30.
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DRUGI BRZEG BY STANISŁAW WYGODZKI 
– FROM RUBICON TO EXODUS

Summary

Keywords: Polish-Jewish literature, poetry, communism, Holocaust, Emigration

The article describes the life and works of Stanisław Wygodzki (1907–1992), a writer, 
a poet, a translator of German and Jewish literature and a critic, born in Będzin. He had 
bitter experiences of the two totalitarianisms of the 20th century – nazism (as a prisoner 

30  Por. S. Taczanowski, Stanisław Wygodzki (1907–1992), „Polityka” 1992, nr 21.
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of the Auschwitz concentration camp) and communism. Wygodzki was a writer of rebel-
lion and social injustice, somewhat forgotten and banished, also in a literary sense. It 
was a conscious political choice of a writer, a prewar communist, who was engaged in 
the legitimization of communist rule. The tragedy of a committed artist took place over 
the years. The motif of a river, mentioned in the article and ever-present in the literary 
works of the Polish-Jewish writer and poet, may be compared to the unpredictable fate 
that communists faced.

Exodus was also particularly tragic for Stanisław Wygodzki. The events preceding 
March ’68 made it impossible for him to stay in Poland. The writer left for Israel. Away 
from Poland where his literary works had gone through a metamorphosis, he did not feel 
good because of the lack of Polish – speaking environment. In one of the last reviews he 
admitted he had served a bad cause.


