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Wyobraź sobie, że pewnego zimowego poranka zaspałeś do 
pracy lub na zajęcia. Wyskakujesz z łóżka jak poparzony, wrzucasz na 
siebie pierwsze lepsze ubranie i nie jedząc śniadania, nawet nie myjąc 
zębów, wybiegasz z  domu. Jadąc autobusem lub tramwajem odkry-
wasz, że masz na sobie brudne spodnie i dziurawą kurtkę. W dodat-
ku zapomniałeś czapki, a twój nos zrobił się na mrozie malinowy. Na 
jednym z przystanków wsiada grupa rozentuzjazmowanych Amery-
kanów z  aparatami, którzy namiętnie fotografują środek transportu. 
Odkrywają w nim ciebie i z uśmiechem pstrykają kilka fotek, po czym 
odchodzą, pokazując ci uniesione do góry kciuki. Po kilku godzinach 
spotykasz tą samą grupę w sklepie spożywczym. Ty nadal wyglądasz 
fatalnie, w dodatku występujesz teraz z czerwonym nosem na tle dzia-
łu monopolowego. Znów: pstryk, pstryk. I komentarz: Good Polska! Nie 
ulega wątpliwości, że tego dnia byłeś prawdziwym Polakiem.

***
Przedstawiony powyżej hipotetyczny scenariusz ma na celu 

zobrazowanie oddziaływania orientalizującego dyskursu na tury-
stów. W reportażu Hanny Kondratiuk Białoruś. Miłość i marazm autor-
ka przedstawia swoje wspomnienia z kilku grupowych wyjazdów na 
Białoruś. Śmiem twierdzić, że, podobnie jak owe zdjęcia robione przez 
amerykańskich turystów – opisy Białorusi są niczym innym jak wła-
śnie przedstawieniami orientalizującymi, odpowiadającymi stereoty-
powym wyobrażeniom.

Edward Said definiuje orientalizm jako „sposób myślenia opar-
ty na ontologicznym i  epistemologicznym rozróżnieniu pomiędzy 
Wschodem i Zachodem”1. Jest to, innymi słowy, „zachodni sposób do-
1  E. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 31.
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minowania, restrukturyzowania i posiadania władzy nad Orientem”2. 
Dla interesującego mnie przedmiotu szczególnie ważnym jawi się 
problem intelektualnej władzy, która, jak zaznacza Said, jest punktem 
wyjścia do każdej próby opisania orientalizmu3. Wyraża się ona w po-
zycji autora oraz w strategicznej kreacji treści. W przypadku analizo-
wanego tekstu jest to pozycja polskiej turystki, świetnie zorientowa-
nej w „prawdziwej” historii i sytuacji Białorusi, która odkrywa przed 
Czytelnikiem zakłamanie i niemoc białoruskiego społeczeństwa. Tego 
typu narracja bliska jest wskazanej przez Bogusława Bakułę postawie 
paternalistycznej, czyli przekonaniu o niepodważalnej dominacji wła-
snego świata4. Takie stanowisko pozwala autorce rozsądzać o tym, co 
jest prawdą, a co nie, oraz oceniać, co jest dobre dla Białorusinów.

Proponowany przez Saida termin orientalizm, czyli podział 
na Wschód i Zachód, nie musi dotyczyć wyłącznie świata zachodniego 
i Azji Mniejszej. Jak zauważa Michał Buchowski, działania Grupy Wy-
szehradzkiej przyczyniły się do „odepchnięcia europejskiego orientu 
na Bałkany i w kierunku dawnego Związku Radzieckiego”5.

Mimo rozpadu ZSRR w latach 1988-1991 i odzyskania niepodle-
głości przez wszystkie republiki związkowe, kraje Europy Wschodniej 
w dalszym ciągu traktowane są przez Polaków jako kulturowy i po-
lityczny monolit. Ze względu na podobieństwo współczesnej historii 
Polski i Białorusi (uzależnienie od Związku Radzieckiego i wyzwole-
nie w latach 1988-1991) – orientalizujący podział na postępową Polskę 
i zacofaną Białoruś zdaje się odpowiadać proponowanej przez Michała 
Buchowskiego perspektywie „wewnętrznej orientalizacji społecznej. 
Polega ona na dostrzeganiu u swoich zasadniczej odmienności”6.

Na gruncie polskim Buchowski dostrzega linie podziału społe-
czeństw, które oddzielają zwycięzców od przegranych transformacji, 
ale „to pierwsza z  tych grup określa sposoby adaptacji oraz kryteria 
oceniania”7. Odnosząc się do takiego ujęcia problemu, a zarazem roz-
szerzając go, można potraktować narody byłego Bloku Wschodniego 
jako społeczność, w której po rozpadzie ZSRR pojawili się zwycięzcy 
– kraje należące obecnie do Unii Europejskiej, oraz przegrani – człon-

2  Tamże.
3  Por. Tamże, s. 53.
4  Por. B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty dyskursu kresoznawczego (zarys 
problematyki), „Teksty Drugie”, nr 6, 2006, s. 17.
5  Por. M. Buchowski, Widmo orientalizmu w Europie. Od egzotycznego Innego do 
napiętnowanego swojego, „Recykling Idei”, nr 10, 2008, s. 99.
6  Por. Tamże.
7  Tamże, s. 101.
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kowie Wspólnoty Niepodległych Państw (WNP). Warto zauważyć, że 
tych pierwszych charakteryzuje paternalistyczne podejście oraz silna 
potrzeba ingerowania w wewnętrzne sprawy drugich. U Buchowskie-
go przegrani charakteryzowani są stygmatyzującym pojęciem homo so-
vieticus, czyli niedostosowani do wymogów współczesności, tkwiący 
nadal w starym systemie, niereformowalni.

Podobne cechy przypisywane są społecznościom WNP. To-
warzyszy temu roszczeniowa strategia władzy i  wiedzy – mimikra8. 
Mimikra, jak podaje Homi Bhabha jest „złożoną strategią reformo-
wania, porządkowania i dyscyplinowania. (...) To pragnienie Innego, 
jako podmiotu różnicy, który jest prawie taki sam, ale nie całkiem”9. 
Na gruncie poradzieckim realizuje się to chociażby w przypisywaniu 
politykom WNP symulowania prowadzenia „prawdziwej” polityki, 
właściwej tylko kapitalistycznemu Zachodowi. To przekonanie, że Re-
publika Białorusi nigdy nie będzie tak „republikańska” jak Republika 
Francuska czy Czeska. Choć kraje zachodnie wspierają Białoruś w jej 
dążeniu do „pełni europejskości”, wciąż widzą i chcą widzieć w niej 
peryferia – obszar wykluczony, wobec którego kształtują swoją tożsa-
mość zwycięzców transformacji – kapitalistów, niekomunistów.

Argumentem, który przemawiałby za stosowaniem wobec 
Białorusi kategorii mimikry, jest charakter samej opozycji białoruskiej. 
Prezentuje ona poglądy właściwe językowemu nacjonalizmowi Europy – 
opartemu na idei wolności, negacji niewolnictwa i poddaństwa10. Jest 
on zaczerpnięty z Zachodu i traktowany jako szablon dla innych nacjo-
nalizmów. Znamiennym jest, że nacjonalistyczne ośrodki Białorusinów 
w większości mają swoje siedziby w Polsce, na przykład czasopismo 
„Niwa”, z którym współpracuje Hanna Kondratiuk, czy Katedra Kul-
tury Białoruskiej w  Białymstoku. Wielu białoruskich opozycjonistów 
pracuje i mieszka w Polsce, część z nich ma polskie korzenie i Kartę Po-
laka11. W istotny sposób wpływa to na ich narodowe ambicje i metody 
wprowadzania reform.

8  Zob. hasło mimikra, [w:] B. Dunaj (red.), Słownik współczesnego języka polskiego, 
Warszawa 1996, s. 525; por. www.encyklopedia.pwn.pl/szukaj/mimikra.html 
[dostęp: 15.09.2013].
9  H.K. Bhabha, Mimikra i ludzie: O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, [w:] ten-
że, Miejsca kultury, tłum. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010, s. 80.
10  Por. P. Chatterjee, Nacjonalizm jako problem w historii myśli politycznej, tłum. 
D. Kołodziejczyk, „Literatura na świecie”, nr 1-2, 2008, s. 312.
11  Karta Polaka – dokument potwierdzający przynależność do narodu pol-
skiego, przyznawany osobom nie posiadającym polskiego obywatelstwa. Por. 
Dz.U. z 2007 r. Nr 180, poz. 1280.
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Białoruś. Miłość i marazm to cykl opowieści z różnych części Biało-

rusi wydany w październiku 2013 roku. Ich autorka w latach 1999-2013  
wielokrotnie podróżowała po tym kraju, poznając jego kulturę i język. 
Początkowo były to wyjazdy organizowane przez jej promotora, doktor 
Lenę Głogowską z Katedry Kultury Białoruskiej Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, która niejako wprowadziła studentów w ten obszar, poma-
gając im swą wiedzą historyczną i kulturoznawczą. Część przedstawio-
nych opowieści dotyczy czasów, kiedy Hanna Kondratiuk wraz z gru-
pą studentów odwiedzała polecane przez panią doktor osoby i miejsca. 
Niestety, żadna z  historii nie jest opatrzona datą, w  związku z  czym 
możemy się tylko domyślać, jakiego okresu dana historia dotyczy.

Każda z dwudziestu jeden opowieści opisuje inne miejsce. Są 
tu znane atrakcje turystyczne – zamek w Mirze, zabytki Grodna czy cu-
dami słynące Żyrowice. Nie brakuje też małych miasteczek i prowincji 
zdominowanych okolicznymi kołchozami. Nie pominięto także miejsc 
wywołujących kontrowersje, jak chociażby Szkłów – rodzinne miasto 
prezydenta Łukaszenki, czy Siemieżowo – miejscowość, w której wciąż 
odnajduje się szczątki zapomnianych powstańców słuckich.

Bohaterami reportażu są mieszkańcy i  pracownicy opisy-
wanych ośrodków. Można ich podzielić na dwie grupy: inteligentni 
patrioci, orędownicy sprawy białoruskiej – opozycja prezydenta Łu-
kaszenki, oraz cała reszta, czyli osoby lękające się myśleć niezależnie, 
ludzie starsi, którym jest „wszystko jedno”, a także młodzi alkoholicy, 
wiejscy podrywacze i pozostali ignoranci. Inną stosowaną przez autor-
kę kategorią podziału bohaterów jest tak zwana „prosta mowa”, czyli 
umiejętność posługiwania się językiem białoruskim. Reportażystka za-
wsze inicjowała rozmowy po białorusku. Gdy interlokutor był niechęt-
ny wobec prostego języka, wówczas mówiła po rosyjsku. Był to test, 
dzięki któremu badała stosunek bohaterów do wizji Białorusi propo-
nowanej przez opozycję. Język białoruski jest znany w patriotycznych 
kręgach oraz wśród osób starszych i mieszkańców niektórych małych 
miejscowości. Szczególną uwagę zwraca się tu na orędowników biało-
ruskiego, np. księża katoliccy tłumaczący Biblię lub prowadzący nabo-
żeństwa w prostej mowie.

Każda z opowieści to osobna historia. Krótkie, jedno- lub dwu-
stronicowe wspomnienie (zapisane w  czasie przeszłym), anegdota 
z konkretnego miejsca. W większości są to wizyty w muzeach, kościo-
łach, poszukiwanie pomników, cmentarzy i innych znaczących ośrod-
ków dla historii i kultury białoruskiej. Wszystkie zawierają bogate opisy 
rozmów z działaczami, kapłanami, pracownikami księgarni czy muze-
ów, ale przede wszystkim z miejscową ludnością. Większość zwiedza-
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nych zabytków lub spotykanych osób bardzo rozczarowuje autorkę, 
która zdaje się w tym samym stopniu za stan budynków, co umysłów 
mieszkańców winić sytuację polityczną w Republice Białorusi.

Notka wydawnicza na czwartej stronie okładki zdaje się za-
powiadać wzbogacające, różnorodne w treści doświadczenie czytelni-
cze. Jednocześnie sugeruje, że prawdziwa Białoruś jest dostępna tylko 
„doświadczonemu detektywowi”, zdolnemu rozpoznać autentyczną 
prawdę w „spektaklu” zwanym „białoruskością”.

„Hanna Kondratiuk od kilkunastu lat jeździ po Białorusi, omija 
szerokie trakty i zagląda na prowincję, szukając «Białorusi na Białoru-
si»”. Dalej na okładce znajduje się konwencjonalny fragment książki. 
Ma on zachęcić polskiego Czytelnika do poznania szczegółów patolo-
gicznej rzeczywistości białoruskiej.

„Na dziedzińcu otulonym zdewastowanymi murami stał roz-
walony fotel, stół i zardzewiała beczka. Na sznurach zawieszo-
nych między drągami suszyło się pranie: bawełniane nawleczki, 
prześcieradła, skarpetki, koszule i majtki (...). Przy budzie dokle-
jonej do ściany zamku ujadał przywiązany na łańcuchu burek”12.

Tymi kilkoma zdaniami na wstępie Czytelnik jest informowa-
ny, że przenosi się w inny wymiar, że lektura będzie egzotyczną wy-
prawą do prymitywnego ludu. Obietnica przybliżenia się do sąsiadu-
jącej z Polską Białorusi zostaje przyćmiona opisami, które sprawiają, że 
oba państwa stają się sobie dalekie.

Orientalny Inny zostaje scharakteryzowany jako tubylec mają-
cy konkretne cechy. Jest reprezentantem kilkumilionowej społeczności 
istot o podobnym wyglądzie.

„Na placu Karola Marksa panował ożywiony ruch. Wśród 
przechodniów dominował «narodowy» strój współczesnego 
Białorusina, czyli dres. Kobiety preferowały lekki dresik turecki 
z ortalionu w jaskrawym kolorze. Panowie paradowali w gra-
natach i czerwieni. (...) Pasażerka z przyczepki zdjęła okrągły, 
błękitny kask i z gracją potrząsnęła głową w celu poprawienia 
trwałej. Mimo upałów, zadbała o  fioletowo-srebrny makijaż, 
stosowny do różowego dresiku”13.

Dowodem inności Białorusinów jest też prostota ich zachowań 
i relacji międzyludzkich. Na tym tle „wysublimowana” polska uprzej-
mość i dyskrecja stają się jeszcze bardziej wyraziste. „Przywitał się ze 
12  H. Kondratiuk, Białoruś. Miłość i marazm…, dz. cyt., 4. s. okładki.
13  Tamże, s. 136.
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mną czerniawy przystojniak. Nie bawiąc się w ceregiele, wyznał mi mi-
łość i złożył propozycję matrymonialną. Następnie zadeklarował chęć 
wyjazdu do Polski”14. „Jak ja wam się nie podobam, to weźcie ze sobą 
do Polski moją córkę. Ta to dopiero ma talent! I krasawica, że drugiej 
takiej nie spotkasz”15.

Mocno sugestywne opisy dotyczą także gospodarki białoru-
skiej: puste półki w sklepach i przerażająco niskie pensje. Zabieg ten ma 
na celu ukazanie po raz kolejny przepaści dzielącej Polskę i Białoruś16.

W części pt. Nowogródek, centrum świata Hanna Kondratiuk opi-
sała jedyną w całym reportażu instytucję, w której nie pracuje żaden 
homo sovieticus, a wyłącznie dobrzy i uczciwi ludzie. Jest to oczywiście 
miejsce związane z opozycją i pozytywnie nastawione do Polaków.

„Mówią o  nas «gniazdo białoruskości» – Tamara Werszycka, 
rektor krajoznawczo-historycznego muzeum w Nowogródku, 
uśmiecha się, podając na powitanie rękę. W  instytucji panuje 
duch europejskości. Wszyscy jej pracownicy są życzliwi, kom-
petentni. – I  wszyscy władają językiem polskim – informuje 
z dumą”17.

Oczywistym jest fakt, że skoro można powiedzieć, że w danym 
miejscu panuje „duch europejskości” – oznacza to, iż dane miejsce nie 
znajduje się w Europie, a tylko różnymi dostępnymi technikami próbu-
je ją naśladować. W tekście jest nimi: gest podania ręki na przywitanie, 
kompetentni pracownicy oraz przyjemny zapach kawy. Mimikra nie 
dotyczy jednak całego obszaru Nowogródka. Autorka po chwili tra-
fia pod drzwi świątyni, w której rzekomo Mickiewicz był „do zdrowia 
przywrócony cudem”. Niestety kościół jest zamknięty, o czym infor-
muje ręcznie wykonany napis na kartce w kratkę.

Ludźmi nie ulegającymi wpływom sowieckim, poza pracow-
nikami muzeum, są księża katoliccy. Zawsze opisani są jako osoby 
bardzo inteligentne, pracowite, spoglądające w przyszłość i aktywnie 
uczestniczące w życiu społecznym.

„W  chacie księdza ponad wszystko panowało bogactwo du-
chowe. (...) Ksiądz Władysław nie miał w  sobie nic z  wynio-
słego intelektualisty. W trakcie zwykłej rozmowy, nie pytając 
o nic, potrafił zdiagnozować problemy rozmówcy. (...) Od trzy-

14 Tamże, s. 130.
15 Tamże, s. 131.
16 Tamże, s. 103-104.
17 Tamże, s. 117.
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dziestu jeden lat tłumaczył święte księgi na białoruski. Wszyst-
ko po to, aby jego parafianie z Bogiem rozmawiali w ojczystym 
języku”18.

W opisanej przez polską autorkę Republice Białorusi bez wąt-
pienia panuje marazm. Wielokrotnie jest to podkreślane słowami: „by-
liśmy oblepieni marazmem” lub „wszędzie panował marazm”. Pyta-
nie, co z miłością, tak gorliwie deklarowaną w tytule? Jak głosi notka 
wydawnicza na czwartej stronie okładki: „Jeśli czytelnik zechce, wie-
lokrotnie doświadczy piękna zrodzonego z tego, co prawdziwe – z du-
cha Białorusi. Mimo wszystko: żywego, mocnego i niezłomnego”.

Ducha tego – czyli (pomimo marazmu) miłość – reprezentuje 
zaledwie garstka z opisanych ludzi: księża i patrioci. Cała reszta spo-
łeczeństwa wpisywałaby się w  orientalizujący dyskurs, odzwiercie-
dlający stereotypowe postrzeganie Białorusi jako członka WNP. Jed-
nocześnie tendencyjna krytyka nie niesie za sobą żadnych propozycji 
odwrócenia polityczno-historycznie uwarunkowanej pozycji Białorusi-
nów. Książka, która miała przybliżyć Białoruś Polakom, tylko ją odda-
liła historycznie, ekonomicznie i kulturowo.

18  Tamże, s. 169-173.
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