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Jaki jest mój Bóg? Mój Bóg zawsze ma dla mnie czas, jak moi dziad-
kowie. Mogę z nim porozmawiać lub pomilczeć jak z babcią, która 

doskonale wie, ile znaczy sama obecność. Jest też trochę jak dziadek, 
który zdaje się znać odpowiedź na każde pytanie. Wspiera mnie, jak 
mama, która potrafi rozwiać wszystkie wątpliwości i  stłumić parali-
żujący lęk, zastępując go odwagą. Jest też jak mój tata. Kocha mnie, 
ale potrafi upomnieć. Zawsze czuwa, jak w czasie pierwszej jazdy na 
rowerze – „jadę sama, popatrz!”. Gdy nie będę chciała go widzieć, 
schowa się na uboczu, ale nieustannie będzie czuwać, żeby nic złego 
mi się nie przytrafiło.

Gość w dom, Bóg w dom

Od zawsze nasz dom był miejscem krzyżowania się codzien-
nych szlaków wielu ludzi. Dzień bez odwiedzin to dzień stracony! 
Czasem wręcz można zapomnieć, czym jest domowe zacisze, bo gwar-
no tu od samego rana. Każdy gość jednak wnosi jakąś iskierkę do naszej 
codzienności. Uczy nas nowego spojrzenia na to, co nas otacza. Zwraca 
uwagę na to, co dla nas stało się niezauważalne. Te szczegóły, uściśnię-
cie dłoni, serdeczny uśmiech i radosny głos, który niesie się po całym 
domu, sprawiają, że przestaje to być tylko surowy budynek, ale coś, co 
stanowi ostoję w zgiełku pędzącego świata.

Goście zawsze wpadają do nas całkiem przypadkiem, bez zapo-
wiedzi. Często jedni znajomi spotykają u  nas innych znajomych, co 
czyni nasz dom centrum spotkań od rana do wieczora. Jest to czasem 
uciążliwe, jednak z  prowadzonych rozmów można tyle wynieść dla 
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samego siebie, że to nie odwiedzający powinni dziękować za gościnę, 
ale my, gospodarze – za lekcję.

Odbywały się tu zarówno łatwe, lekkie i przyjemne rozmowy, 
jak i  te trudniejsze. Wiele radości, smutku, śmiechu i  łez – jednak to 
właśnie nauczyło nas pokory. Każdy pisze swoją historię, chociaż nie 
zawsze od nas zależy, jak ona się potoczy. Ważna jest bliskość drugie-
go człowieka, który w  razie potrzeby będzie wsparciem i  doda siły 
w znoszeniu codziennych trosk.

Rozmowy

Gdy byłam młodsza irytowały mnie stałe wizyty przyby-
szów i nie rozumiałam, jak moi rodzice potrafią temu podołać. Nigdy 
nie potrafiłam wyjść z  podziwu, widząc jak się zachowują – zawsze 
byli tak uprzejmi, jakby siódmy gość był tym pierwszym... Czasem 
jednak zdarzało mi się zostać na moment i  posłuchać tego, co star-
si mają do powiedzenia – jak wiadomo, każdy z  nas w  wieku dzie-
cięcym lubił kwestionować zdanie starszych i głośno wygłaszał swój 
protest. Świat dorosłych był zbyt skomplikowany, żeby móc zrozu-
mieć jego mechanizmy. Myślałam, że gdy dorosnę, wszystko zrobię 
inaczej… Same rozmowy odbywały się na najróżniejsze tematy. Bywa-
ło też tak, że rozmowa weszła na tor religijny, zwłaszcza wtedy, gdy 
było blisko świąt i  praktycznie cały tydzień spędzało się w  kościele. 
Prawdą niestety jest to, że ludzie boją się rozmawiać o Bogu w niesza-
blonowy sposób. Boją się wyjść poza utarte ścieżki, schematy, które 
były im wpajane od dzieciństwa. Musi być tak i koniec. Nie przyjmu-
ją do wiadomości, że może być nieco inaczej. Twierdzą, że im dalej 
odejdzie się od źródła wiary, snując własne opinie i interpretacje, tym 
łatwiej jest wiarę stracić. Poniekąd mają rację. Ludzie, szukając infor-
macji na temat Boga, często przyjmują czyjś punkt widzenia, zatracając 
swój, zamiast skonfrontować oba i wyciągnąć wnioski. Ksiądz na kaza-
niu nie musi mieć stuprocentowej racji. Artykuł w Internecie nie musi 
być naszym nowym fundamentem wiary. Dla nas wiara stała się nie 
tyle zaufaniem, co pewnikiem, którego kurczowo się trzymamy. Ciągle 
chcemy myśleć jednoznacznie, a przecież nie o to chodzi. Mało co jest 
czarne lub białe. Potrzeba nam dostrzegać odcienie szarości, które nie 
chcą należeć ani do bieli, ani do czerni. Trzeba pokory, zdrowej wątpli-
wości, chęci zadawania pytań i  znajdowania na nie odpowiedzi… 
Bóg stwarzał świat w ciągu milionów lat, a te siedem dni – właściwie 
sześć dni plus jeden dzień odpoczynku – to tylko symbol, niepotrzeb-
ne słowa, które prawdopodobnie użyte zostały tylko dlatego, że ktoś 
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chciał jeszcze bardziej podkreślić i wyolbrzymić moc boską, jakby była 
zbyt mała, żeby stanowić sama o sobie…

Wspólnota

Popatrzmy na ludzi chodzących do kościoła. Przychodzą 
śmiertelnie poważni, a nawet smutni. Jedni przychodzą, bo „jak trwo-
ga to do Boga”, a inni – „bo tak wypada”. Mało jest ludzi, którzy chwa-
lą Boga z potrzeby serca. Coraz mniej jest ludzi, którzy kochają Boga… 
To, co się dzieje nie jest i nigdy nie było w planie Boga. Jest to raczej 
szatański plan.

Wydaje mi się, że Bóg nie musiał wcale się ujawniać. Nie musiał 
posyłać proroków, dawać znaków i mieć Syna Człowieczego. Nie potrze-
buje, żebyśmy go wychwalali. Zobaczył jednak, że korzystając z wolnej 
woli, ograniczamy wolność innych, a nawet poniekąd swoją... Zauważył, 
że żyjemy bez zasad. To tak jakbyśmy grali w grę, w której nie ma reguł, 
stawiając się tym samym w bezsensownej sytuacji, w której każdy ruch 
jest dozwolony, jednak nie wiadomo, który jest właściwy. Bóg postano-
wił więc wprowadzić coś, co byłoby sprawiedliwe, a zarazem nie ograni-
czałoby niczyjej wolności. Nie mógł zacząć od przykazań. Musiał najpierw 
pokazać, że zależy mu na szczęściu ludzi, a nie na zniewoleniu. Posłał 
proroków, którzy spisali wszystko, czym natchnął ich Duch Święty. Praw-
da jest jednak taka, że nie jesteśmy sobie w stanie wyobrazić Boga. Wszyst-
kie ludzkie odkrycia opierały się na obserwacji. Szybowiec, a  później 
samolot, inspirowany był ptakiem, koło – przedmiotami wprowadzany-
mi w ruch, a uschnięte drzewo stało się wzorem zegara słonecznego. Nasi 
przodkowie, nie wiedząc jak wyobrazić sobie oblicze Boga, skorzystali 
z wyglądu ludzi, kurczowo trzymając się wersji, że stworzył nas na swój 
obraz i podobieństwo. Szczególną rolę odegrały też różne symbole. Był dla 
nich starcem (mądrość), miał długą brodę (dostojność), siedział na tronie 
(władza) w niebie, czyli swoim królestwie. Bóg mówił jednak, że będzie 
mieć Syna Człowieczego, a nie syna boskiego. Jest to Syn Boży, a nie boski. 
Tak samo mylnie nazywamy Maryję mianem matki boskiej, gdy prawda 
jest taka, że jest to Matka Boga, czyli Matka Boża. Jaka to różnica? Jak dla 
mnie – kolosalna. Jeśli zajrzymy do słownika języka polskiego zobaczymy, 
że przymiotnik „boski” ma dwa znaczenia. Pierwsze tłumaczenie mówi 
„dotyczący Boga”, jednak drugie objaśnienie podaje synonimy takie jak 
„wspaniały, cudowny, piękny”. Które znaczenie stało się popularniejsze 
na przestrzeni lat, zwłaszcza w mediach? Myślę, że słowo to kojarzy nam 
się już z czymś zupełnie innym, więc nie zapominajmy o istnieniu innego, 
bliższego istocie rzeczy.
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Bóg jest czymś, co chcemy wepchnąć w pudełka i szczelnie je 

pozamykać, żeby przypadkiem nic się w Nim nie zmieniło. Chcemy go 
poznać zmysłami ludzkimi, a nie bożymi. On jest czymś więcej – jest 
bytem niedefiniowalnym. Nie musi się odwracać, żeby widzieć każde-
go z nas. Nie musi mieć biliarda uszu. Nie musi mieć swoich klonów, 
żeby być wszędzie i zawsze.

Dawniej ludzie poznawali Boga podobnie jak my. Widzie-
li miłość, dobroć, wszechmoc i  tak dalej. Dziwili się, że można być 
tak doskonałym. Bóg stał się dla nich wzorem w  drodze ku święto-
ści, jednak zdarzały im się chwile takie same jak nam. Czasem jest tak, 
że zaczyna nas przytłaczać Jego wielkość, nieskończoność, wszechmoc 
i mimowolnie umniejszamy samych siebie we własnych oczach, a do 
tego nie wolno nam dopuścić. Jesteśmy cudem. Każdy z  osobna jest 
największym cudem, jaki stworzył Bóg. Fascynujące jest to, że choć Bóg 
jest taki wielki, to uczynił każdego z nas ważniejszym od siebie. Czeka 
cierpliwie, aż zaprosimy go do swojego życia. Sam usuwa się na drugi 
plan, stawiając każdego z  osobna przed sobą. Wierząc, powinniśmy 
być ze środka, a nie z wierzchu. Nie samym ciałem, lecz duszą u Boga. 
Jestem w środku Pana, a On jest w środku mnie, jednocześnie będąc 
w środku wszechświata i miliardów ludzi.

Wiara

Niestety, nie każdy do końca wie, w kogo wierzy. Ponadto jedni 
wierzą w Boga bardziej konkretnego, inni – abstrakcyjnego, pozbawio-
nego określonych cech. Wiele wynosi się jednak z domu rodzinnego. 
Moja dziecięca wiara była kiedyś bardzo mocno oparta na zmysłowych 
wyobrażeniach. Rodzice od małego kreślili mi krzyżyk na czole przed 
snem lub przy wyjściu z domu. Wieczorem modliliśmy się razem, dzię-
ki czemu szybko zrozumiałam, że jest to bardzo ważny element dnia. 
Zawsze męczyło mnie pytanie – gdzie jest to niebo, o którym wszy-
scy mówią? Tam, u góry? W chmurach? W tej błękitnej masie? A może 
na jakiejś planecie, gdzieś we wszechświecie? Raczej nie, choć kiedyś 
tak myślałam. Niebo zaczyna się właśnie tam, gdzie nastąpi nasze 
zrozumienie, zjednoczenie się z dobrem. Brzmi to trochę kosmicznie, 
choć sprawa dzieje się w  naszym wnętrzu, a  nie na statku kosmicz-
nym. Gdzie jest nasza dusza? To sam umysł? Może serce… Albo wątro-
ba, nerki, jelita… Nie wiem, gdzie ta dusza, ale niepokoi mnie, że nie 
wykrywa jej rentgen. Może o to właśnie chodzi, żebyśmy się nie stara-
li jej przeszczepiać. Po co nam ziemska wieczność? Po co nam samobój-
stwo poprzez naturalną śmierć…
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Myślę, że niebo można osiągnąć nawet tu, na ziemi. Chodzi 

o to, że osoba, a raczej jej świadomość, dusza, która osiąga stan nieba, 
jest szczęśliwa, bo doznała oświecenia i  przestała grzeszyć, przez co 
zło nie może jej sięgnąć. Skupiamy się na własnym wnętrzu, a nie na 
rzeczach materialnych. Nikogo nie udajemy, nie przywiązujemy wagi 
do naszych ról społecznych, nie gramy nikogo w teatrze życia. Wtedy 
jesteśmy prawdziwie sobą.

Sąd ostateczny

Kiedyś moment śmierci wydawał mi się teleportacją do inne-
go wymiaru. Wyobrażałam sobie, że w ciele sześciolatka przejdę przez 
wielką, białą bramę z chmur, a tuż za nią będzie siedział na tronie Bóg. 
Przed nim leżeć będzie baranek. Za Bogiem w półkolu będą stać świę-
ci. Nie uda mi się objąć ich wzrokiem. Wszyscy będą strasznie poważ-
ni, jakby znali każdy mój występek. Przed nimi po obu stronach ujrzę 
siedmioramienne świeczniki. Stanę smutna, ze spuszczoną głową, 
a ktoś włączy ekran i odtworzy film z moimi grzechami. Będę się ich 
bardzo wstydzić. Zacznę płakać, nie będę w  stanie spojrzeć nikomu 
w oczy. Będzie to trwać bardzo długo. Padną pytania, na które nie będę 
znać odpowiedzi. Później zacznie się film z moimi dobrymi uczynka-
mi. Bóg będzie go oglądał z dużo większym zainteresowaniem. Zacznie 
się uśmiechać i  kiwać głową. Wstanie, podejdzie do mnie i  pogłasz-
cze po głowie. Podniesie i posadzi na swoje kolana. Zostaniemy sami. 
Będziemy rozmawiać. Będziemy szczęśliwi. Potem przyjdą aniołowie 
i zabiorą mnie do czyśćca na czas podjęcia decyzji. Nie będę się bać. 
Bóg powie mi, że na mnie czeka. Czyściec to następna szansa, próba. 
Nie wszystko stracone.

Czyściec

Zawsze zastanawiał mnie czyściec. „Za dusze w czyśćcu cier-
piące”. Ale dlaczego cierpią? Przecież są tam dlatego, że otrzyma-
li kolejną szansę! Mogą dostać się do nieba! Kiedyś wiedziałam, co 
o tym myśleć. Miałam wyobrażenie, że tam musi być strasznie nudno. 
Poszukam dziury w  systemie i  przemycę paletkę, a  piłkę przywiążę 
do niej sznurkiem, żeby nie spadła na ziemię przez chmury. Jak mi 
się znudzi, to zagram z innymi w „pomidora” (wtedy bardzo lubiłam 
tę grę). Może pobawimy się w berka albo w „raz, dwa, trzy, baba-ja-
ga patrzy”. Nie będę się nudzić. Nie będę cierpieć. Przecież Bóg mnie 
kocha! Nie chciałby dla mnie źle… Cierpienie nie dawało mi spokoju. 
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Wyobrażałam sobie bardzo długi, wąski korytarz. Wokół mnie byli 
sami płaczący i  lamentujący ludzie. Aniołowie wyprowadzali do 
piekła tych, którzy byli źli, przeklinali i  siłą chcieli się wedrzeć do 
raju. Inni aniołowie brali tych, którzy wszystko zrozumieli, przestali 
płakać, a z czasem się nawet uśmiechali. Ci nie bali się Boga. Zaufali 
mu. Zrozumieli jego miłosierdzie. Tak dostawali się do nieba. A ja? Ja 
byłam spokojna. Dalej się bawiłam.

Miłość

Zapewne tak już musi być, że dziecięca wiara oparta jest na 
wyimaginowanych obrazach, które związane są z dziecięcym doświad-
czeniem życiowym, a  dopiero później – być może – znajdują inną 
drogę. Wiem, że moja wiara nie była perfekcyjna i myślę, że nigdy taka 
nie będzie. Może ewentualnie być piękna i pełna zaufania – tego bym 
bardzo chciała. Na pewno jest bardzo spersonalizowana. Każdy ma 
„swojego” Boga. Każdy widzi go inaczej, choć podobnie. Każdy z nas 
wiarę przeżywa inaczej i chyba właśnie o to chodziło Bogu. Zostawił 
nam fundamenty wiary, Pismo Święte, z którego każdy fragment mamy 
odnosić do siebie, przeżywać osobiście, utożsamiać się z jakąś postacią. 
Ma to być dla nas czymś w rodzaju pomocy naukowej. Do tego wszyst-
kiego możemy dojść sami, ale ktoś zostawił dla nas instrukcję życia, 
algorytm wskazujący, jak postępować w  danej sytuacji. A  przecież 
powinno nam wystarczyć jedno słowo – kochać: „Kochaj mnie, kochaj 
ich, kochaj to wszystko, ale nie zapomnij kochać siebie”, a we wszyst-
kim pozostałym pomoże Duch Święty. Taki jest przekaz Pisma Świę-
tego. Można go zawrzeć w jednym zdaniu, najogólniej jak tylko się da. 
Wszystko to wydaje się nam podchwytliwym zadaniem z matematyki, 
które jest tak proste, że wolimy je raczej skomplikować, niż po prostu 
rozwiązać, bo myślimy, że ktoś tej komplikacji właśnie oczekuje. Isto-
tą całego problemu jest właśnie tak trudna dla nas prostota – trudna do 
zaakceptowania.

Jest jeszcze coś trudniejszego. Bóg nas nie kocha, bo to zbyt 
ludzkie. To, czym obdarzył nas Bóg jest nieskończenie razy większe. 
Nasze zmysły nie są w stanie tego pojąć. To uczucie jest takie jak On 
– niedefiniowalne. On miłuje nas od wewnątrz i zewnątrz. Zna nas na 
wskroś. Każdego z nas zna na pamięć. Bóg może być tu, wśród nas. 
Jego wszechobecność jest właściwie pewna, bo sam formował każdego 
z nas, a więc musiał nas dotykać. Mamy odciśnięte jego linie papilarne 
na sercu. Nie chce, żebyśmy go rozumieli od początku do końca. Chce, 
żebyśmy przyznali, że wcale Go nie rozumiemy. Do tego potrzebna 
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jest nam właśnie pokora. Musimy przyznać, że nie jesteśmy w stanie 
Go pojąć, choć się staramy. Chrześcijanie, żydzi, muzułmanie… Wszy-
scy wierzymy w  tego samego Boga. Ja gram C-dur, ty grasz a-moll. 
Inaczej Go postrzegamy poprzez tradycję, kulturę, wierzenia, przyka-
zania i tyle. Tylko tyle i aż tyle. Wszyscy jesteśmy częścią tego same-
go Boga. Tego, który przyjmuje wszystko, a mimo to ciągle ma miejsce 
w swoim sercu – jest przecież nieskończony. Wyobrażam sobie, że Bóg 
musi być niczym stary marynarz. O  nikim nie zapomina, o  każdym 
pamięta. Nigdy nie zostawi swojej załogi.

~•~
Mam piętnaście lat. Mój Bóg jest przedziwnym bytem. Każde-

go dnia uczę się Go od nowa. Ciągle mnie czymś zaskakuje. Wreszcie 
dociera do mnie, że od zawsze był na wyciągnięcie ręki, bliżej niż mi się 
wydawało. Dostrzegam Go w  każdym spotkanym człowieku, nawet 
tym, którego tylko mijam. Szczególnie widzę Go w uśmiechu bliskich. 
Czuję Go. Czuję Go bardzo mocno, choć nie zawsze potrafię się zatrzy-
mać i docenić jego piękno… On na pewno istnieje, ale nie wiem, czy 
jest taki, jakim go teraz postrzegam. Wiem ciągle za mało, choć słysza-
łam o Nim tak wiele.
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