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Jadwiga
Mizifiska

Ludzie patrzq na $wiat
oczami. Domy pairzg
na $wiat oknami. Okna
sq takie, jok ich mie-
szkaricy. Okna miejskie
s inne od wiejskich.
Dziatajq tylko w jedng
strong. Stuzq gtownie do
przepuszczania $wiatla
2 zewngrz oraz do re-
prezentacji. Przez okna
w bloku da sig co naj-
wyzej sprawdzic, czy
jest dzieri, zmierzch czy
juz wieczor. Z dziesigte-
go pigtra nie mozna do-
strzec, czy nadchodzg
oczekiwani goscie, nie
da sie pomachac rekg
dziecku powracajgcemu
ze szkoty. Nie widac [i-
stonosza. W ogéle nie
wida¢ cztowieka, a tylko
- ludzi. Z gory wszyscy
s jednakowi - szarzy,
malufcy, nierozpozno-
walni, anonimow.

Jczy domu

MIEJSKIE OKNA nie zdradzaja. Nie opo-
wiadaja, kto za nimi mieszka, czy jest
biedny czy bogaty, szcz¢sliwy czy nie-
szczesliwy, samotny czy sklécony z do-
mownikami i sasiadami. Plastikowy
czy prawdziwy. Miastowe okna wszyst-
ko dokladnie ukrywaja. Sa nieme i co-
raz cze¢sciej ze sztucznego tworzywa.
Eleganckie i sterylne. Nieprzepuszczal-
ne. Nie potrafia, czy tez nie chca si¢
otwierac. Ledwie racza sie¢ latem uchy-
laé. Ozywaja dopiero wieczorem. Ale
co to za zycie: enigmatyczne, malo-
moéwne, skryte. Oswietlone badZ ciem-
ne anonsuja zaledwie, czy pafistwo
w domu i czy jeszcze nie $pia - cho¢
moze tylko zapomnieli zgasi¢ lampke.

Okna miejskie s3 chore na katarakte.
Niby patrza a nie widzg. Nie mozna im tez
spojrze¢ w oczy. Zaraz zaczynaja mrugac
sinym Swiatlem telewizoréw. Czasem,

z rzadka, zapadaja takze na choroby psy-
chiczne. Wyrzucaja wéwczas szaleristwo
na parapet. Na dole zbieraja si¢ thumy,
przyjezdzaja milicyjne wozy i karetki po-
gotowia. Szaleristwo w kaftanie jedzie do
szpitala, a okno znowu zaciaga si¢ biel-
mem firanki. Zima o blaszany, szklisty pa-
rapet stukaja gtodne dzioby ptasie. I od-
frawaja gtodne na Smietnik, bo okruszyny
polyka wiecznie zaprzatniety odkurzacz.

Jeszcze nie tak dawno okna w bloku
Swietowaly od wielkiego dzwonu. Stroity
sie na strajk albo kiedy przybywal z piel-
grzymka papiez. Teraz juz nigdy nie maja
niedzieli. Codziennie takie same, martwe,
nijakie. Blokuja mieszkaricéw blokéw.
Strzega ich od ztodziei, od krzykéw dzieci
z piaskownicy, od oddechu ztego powie-
trza. Izoluja od Swiata i od samego siebie.
Raz tylko, odkad pamietam, w naszym blo-
ku pootwieraly si¢ wszystkie okna i drzwi
balkonowe. Bylo to ktéregos roku w lipcu,
na imieniny Anny. SiedzieliSmy u Pani Ani
i jej chorej Matki i jedlismy imieninowy tort.
Nagle Piotrek zawolal: wszyscy na bal-
kon! Nad wawozem, kilkanascie metréw
nad ziemia ptynal majestatycznie ogromny
balon. Kolorowy, ale dostojny. Ledwo zda-
zyliSmy uwierzy¢, ze to nie fantasmagoria,
a juz nadptynat drugi, za nim trzeci, czwar-
ty i 6smy. Kazdy innej barwy, ale wszystkie
réwnie pigkne, tagodne i nierzeczywiste.
Taki prezent. Juz nigdy potem nie nadply-
nely, widocznie byly tu przelotem. Okna,
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tak zwykle znudzone - jeknely z podziwu .
Moze przez chwile poczuly tesknote, ale
potem znowu oczy zaszklity im si¢ senno-
Scia i martwota. Gapia si¢ z naprzeciwka
jedno w drugie, bez wyrazu.

Okna wsiowe sa Zywe i bardzo cieka-
we. Umieszczone nisko nad ziemig, pilnie
obserwuja i opowiadaja, co si¢ na niej
dzieje. Na podwdorku u siebie, u sgsiadow
i na drodze. Okno od drogi nie przepusci
nikomu. Najpierw sprawdza, czy dzieci, jak
zwykle, jeszcze zaspane, biegna wszystkie
do szkolnego autobusu. (Dlaczego dzi$ nie
ma Tadzia? Aha, rabie z ojcem drewno na
podworku, pewnie woli to niz klasowke
z matematyki). Potem poprzedzona dzwie-
kiem klaksonu nadjezdza pani Kasia, wio-
zac zuczkiem pieczywo. Z podwérek nad-
ciagaja stali klienci. Babcia Jastrzebska
z Norbusiem na rowerku po drozdzéwki,
pan Walczak - dwa duze chleby, pani Ulka
po suche, wczorajsze pieczywo dla kozy
i kur, czasem pani Teresa po buteczki dla
Michata, Pawta i Sylwii, jak przyjezdzaja
w piatek z internatu. Pan Henryk woli ku-
powa¢ w sklepie, zawsze rano mozna si¢
u Sklepowego dowiedziec¢, co zdarzylto si¢
na wsi przez noc.

Po $niadaniu dorosli ruszaja do pracy.
Kobiety z koszykami na zarobek. Do sadu,
zrywac jablka u bogatszych gospodarzy, al-
bo na pole, wyrywac cebulg, zbiera¢ karto-
fle, buraki, cia¢ kapuste -jak to jesienia.
Mezczyzni, wyprowadziwszy krowy i konie
za stodoly na wspdlne ,paswisko”, zabieraja
si¢ do swoich spraw. Pan Zbyszek z ekipa
do remontéw po powodzi nie moze ogonic
sie od roboty. Pan Zdzichu, jesli to nie po-
niedziatek (dzieri po niedzielnej wypitce) -
z drabing i wiadrami do malowania. Tylko
tata Norbusia ma pracg na miejscu, napra-
wia samochody we wlasnym warsztacie.

Ulica ozywa na powrét, gdy dzieciaki
wracaja ze szkoly i po obiedzie leca grac¢
w pitke. Same zrobily sobie w wierzbach
boisko, a takze - same sobie uplotly siat-
ke. Osobno ,do nogi”, osobno do siat-
kéwki. Czasem wpadaja do mnie i pytaja:
JJest co do roboty? Bo si¢ nudzimy.” Albo:
,Czy mozna sie¢ pohusta¢ na hustawce?”
Zima, w przerwie Swigtecznej, zjezdzaja
z gorki w parku na wypchanych sianem
plastikowych workach po nawozie.

Zaszczekat Brutus, wygladam oknem
na podwérko. Przy furtce Dziadek Wia-

“UBYCZAJE



dek. Potrzeba mu pozyczy¢ latarke, bo
przyszedt elektryk, dawny koscielny z pa-
rafii, beda fadowac swiatlo. Bez latarki na
nic, nie da sie trafi¢ do korka...

Czasem okna same wolaja, zeby
przez nie wyjrze¢. Niekiedy trzeba im
jednak poméc. Zorientowalam sie w tym
podczas wizyty u pani Mieci. Bylo
chtodno, palito si¢ pod kuchnig. Zapro-
sifa siada¢ do stotu, nakroita domowego
ciasta do herbaty. Ja, jako gos¢, przodem
do ich okna, ona - majac je za plecami.
RozmawialySmy zywo o ostatnich wyda-
rzeniach - na wsi ukradli konia. Pani
Miecia, nie przerywajac narracji, co
chwila odruchowo odwracata glowe, jak-
by ja cos wzywato.

W domu jedynie komentowalo si¢ zy-
cie, ono samo toczyto si¢ za oknem.
Trzeba bylo by¢ uwaznym i bacznym.

U sgsiadow z naprzeciwka pan Bolek na-
prawial dach na oborze. Najpierw przy-
dzwigal drabine, opart o Sciane. Nastep-
nie poszed! do dziadka Wtadka ,sie roz-
grzac¢”. Widocznie nieZle mu poszlto, bo
po godzinie ochoczo wspiat si¢ na dach.
Ale za moment rozlegl sie toskot i krzyk.
Pani Miecia wybiegla z mieszkania, ja za
nig. Pan Bolek lezat na cementowej po-
sadzce broczac krwia z rozbitej skroni.

- Wezwac pogotowie? - spytalysmy
przerazone, widzac, ze zZyje.

- Broni Boze! - zakazal pan Bolek i po-
lecit nam zawola¢ syna z traktorem, bo
wpierw nalezato przeptukac usta po
dziadkowym , koktajlu”.

Skorczyto si¢ na peknietym zebrze
i ,wypadnietej miednicy”. Pan Bolek roz-
trzast ja sobie na traktorze, ale w szpitalu
wyladowat honorowo: juz prawie trzezwy
i w czystej bieliznie. Wszyscy mu wspot-
czujemy, najbardziej dziadek Wiadek: ,Po
co 16z na dach przy poniedziatku!”

W naszych oknach petno kwiatkéw.
Doniczki z pelargoniami, prymulkami, be-
goniami, liliami Swietego Jozefa, ktére
kwitna raz do roku, na Wielkanoc. Pani
Helena wiosng roznosi od domu do domu
zaszczepki. Nie nalezy dzigkowac, bo sie
nie przyjma. Okienne kwiatki musza by¢
niskie, zeby nie zastaniaty widoku. Wigk-
sze: fikusy, asparagusy, paprotki stawia si¢
na specjalnych drewnianych stojakach
w duzym pokoju.

Na zime zaklada si¢ okna podwdijne,
zniesione ze strychu. Stabiej wtedy widag,
zwlaszcza, jak jeszcze wlezie na szyby
mréz. Trzeba wtedy wychuchiwac dziurki
do patrzenia.

W Srodoposcie chlopaki nie $pig i nad
ranem zamalowuja od zewnatrz szyby
wapnem. Na drugi dzien gospodynie tro-
che przeklinajac, troche si¢ Smiejac, czy-
szcza okna. Najlepiej - suchym papierem.
Panny, ktérych okna pominigto - obrazo-

Rys. Przemystaw Tytus Krupski

ne. Kpia z tych, ktére czyszcza szyby, ale
im zazdroszczg.

Okna s3 takie, jacy domownicy. Bywa-
ja wystawne, zawieszone falbaniastymi za-
stonami i tiulowymi firankami, bywaja byle
jak zastoniete pozotklymi zazdrostkami.
Zima w jednych parapety zalozone watg,
a na nich sztuczne kwiaty albo grzybki,
bombki lub gatazki choiny, w innych ze-
schte muchy. Sa okna wesole i okna smut-
ne, okna miode i okna zgrzybiale, okna
samotne i okna towarzyskie. Okna z ko-
tem i okna z zewnatrz zastoniete folia, ze-
by bylo cieplej i zeby nie przeciekalo.

Na wsi jestes niewidoczny tylko wtedy,
kiedy to ty spogladasz przez okno zza za-
stonki. Inaczej - wszystkie okna patrza na
ciebie. Nie umkniesz przed ich wzrokiem.
No i dobrze, bo kazdy przeciez moze kie-
dys spas¢ z dachu.

Okna wszystko widza, okna nie wszyst-
ko méwig. Czasem spogladaja ci otwarcie
w oczy, czasem podgladaja kosym okiem.
Letnimi wieczorami wdychaja po ciemku
won maciejki, zimowymi wieczorami pilnie
strzega ciepla gromadzonego przez caty
dzied w ogrzewanych drewnem piecach.
Okna wsiowe otwieraja si¢ i zamykajg. Te-
go roku lato bylo tak upalne, ze nie opfa-
cato si¢ w wakacje zamykac lufcika. Kiedys
rankiem patrze... a tu do Srodka zaglada
dlugi, zielony was winogrona. Zawadiacko
zakrecony. On tez ciekawy, co u mnie sty-
cha¢. I widac. Ciekawosc¢ - pierwszy sto-
pieni do piekla. Uchylone okna. Stopient
drugi - brak ciekawosci i obojetnos¢. Okna
zatrzaSniete na ghucho. I na slepo. u
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jest profesorem filozofii w Instytu-
cie Filozofii UMCS, kierownikiem
Lakladu Socjologii Wiedzy, autorkg
m.in. ksigzek ,Uémiech Hioba”
(1998), ,Imiona losu” (1999),
,Herbert - Odyseusz” (2001).
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