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Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.
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Byla to jedna z tych
dusznych sierpnio-
wych nocy na wsi,
kiedy kleisz sie do
poscieli, do goracego
ciefa lezgcego ohok,

i nie mozesz zasng.
Moglem co prawda
otworzy¢ okno, by
wpusci¢ do pokoju
troche $wiezego po-
wietrza juz pachngce-
go jesienig i uzdrowi¢
nieco atmosferg sy-
pialni, ale miotem do
wyboru: komary albo
duchota. Wybralem to
drugie. W kazdym
wyborze sq plusy

i minusy, zdaje sig, Ze
madros¢ Zycia polega
na tym, by pluséw
bylo w sumie jednak
wigcej niz minusow.

Open the door.
open your mind

A W|EC LEZAFEM korzystajac z plusé6w
i dzielnie znositem minusy. Oczekiwa-
nie na sen umilalem sobie wstuchiwa-
niem si¢ w réwny oddech kobiety
obok, cykanie §wierszczy w malwach
za oknem oraz glo$ne uderzenia doj-
rzewajacych jablek spadajacych na zie-
mie w pobliskim sadzie, co gluchym
echem odbijalo si¢ w dudniacej nocnej
bezdiwiecznosci.

I wtedy zdarzylo sie co$, czego niena-
widza ludzie pozbawieni dobrodziejstw la-
zienki. Fizjologia dala zna¢ o sobie. Po-
walczytem jeszcze z pietnascie minut,
sprébowatem jednego boku, drugiego
i dalem za wygrana. Po omacku, by nie
obudzi¢ towarzyszki, wciagnatem koszul-
ke, wymacalem klapki i wyszedlem
w noc. Broczac w trawie taskoczacej piety
dobrnatem do wygdédki i nie zamykajac za
soba drzwi z serduszkiem (ignorujac

ewentualnych podgladaczy z noktowizora-
mi) zasiadtem wygodnie. I spojrzatem
w gére. Niebo usiane bylo gwiazdami, a ja
siedzac w srodku nocy posréd wiejskiej
gluszy i obserwujac gwiazdy przez otwarte
drzwi ustepu — doznalem objawienia. Ni-
czym Janek Pradera z Hlaskowej ,Siekiere-
zady”, ktéry za cud uznal fakt, ze polozyt
sie¢ wieczorem i obudzil rano, w czym zre-
szta (przekonaniu o cudzie) utwierdzila go
Babcia Olerika. Allelujal!l

Oto byt cud. Gwiazdy migotaly, mru-
galy wyraznie do mnie, a bylo ich istne
zatrzesienie. Gestwa niezmierna, a prze-
ciez jedna jest odlegta od drugiej szmat
czasu. Prawdziwy porzadek rzeczy: rézno-
rodnos¢ w jednosci niebosktonu.
Odwieczna, tak kuszaca dla zmiennego
ludzkiego bydlecia — stalos¢.

Zdobycze cywilizacji sa naprawde
bardzo przydatne, o ilez jednak zubazaja
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A przestrzegat Sw. Maksymilian
Kolbe, ze pienigdze (tu: dobra
materialne) rodzg w cztowieku
nienasycenie pieniedzy i nieustan- sk zachowac owa
Ng za nimi pogon, w sumie nigdy
nie osigga sie stanu zaspokojenia
— stowem unieszczesliwiajq.

ludzkie zycie wewnetrzne. Z trwoga
uswiadomilem sobie, ze gdyby w tej
wiejskiej weekendowej chacie byla ta-
zienka, nie ujrzalbym gwiazd i nie prze-
zyl tego, co teraz czuje. Tak jest réwniez
z innymi ,ulepszaczami” ludzkiej egzy-
stencji: np. samochéd stal si¢ zguba dla
zdrowia fizycznego i powodem braku
kontaktu z przyroda, telefon zabit sztuke
pisania listéw, a co za tym idzie, znacz-
nie zubozyl nas intelektualnie. Telewizja
to z kolei potworny pozeracz czasu. Co
wiecej, pogonl za gadzetami nowoczesno-
Sci pcha ludzi w kolowrotek pracy i pra-
gnienia coraz wiekszego zysku. A prze-
strzegal sw. Maksymilian Kolbe, ze pie-
niadze (tu: dobra materialne) rodza

w czlowieku nienasycenie pieniedzy

i nieustanna za nimi pogon, w sumie
nigdy nie osiaga sie stanu zaspokojenia —
slowem unieszczesliwiaja.

Z drugiej jednak
strony unieszczesli-
wia réwnieZ noto-
ryczny brak pienie-
dzy. Jak wiec pogo-
dzi¢ ,by¢” z ,miec¢”?

boska réwnowage,
by nie zagubic¢ sie
W wyScigu szczu-
réw? Jak — to z ko-
lei w sferze ducho-
wej — wytrwad

w polowie dystansu
miedzy konserwatyzmem a dazeniem do
zmian? Oto kilka pytard, na ktére — oczy-
wiscie — nie znam odpowiedzi. Ale gdy
wracam o zmroku zmeczony praca, gdy
padam z nég i nie mam juz cierpliwosci
na zabawe z dzie¢mi — wiem, Ze cos$ jest
nie tak. Gdy kupuje na Boze Narodzenia
zywa choinke, stawiam ja w pokoju

i w ogdle nie czuje jej zapachu (a mam
go przeciez w pamieci z dziecifistwa) —
wiem, ze co$ jest nie tak. Gdy spedzam
Wielki Tydzieri tylko na przygotowywa-
niu domu i Zarcia na Niedziele Wielka-
nocna — wiem, Ze co$ jest nie tak. Wiem
tez, co jest nie tak. Normy sa nie tak. Ko-
lezanka zaprasza nas na swojskie maliny.
Zajezdzamy, patrzymy: wielkie, pickne,

a smak... niemal bez smaku. I bez roba-
kéw. Ani jednego. To jest nie tak! Kolega,
szczycacy sie wiejska ,dacza” z dzialka

48

“UB{CZALE



warzywna po dziadkach, podarowuje mi
woér ogérkéw. Eadne, zielone, zdrowe.
Zakwaszam i czekam na swoje ulubione
matosolne. Po dwéch dniach — nic, trzy —
nic, cztery — nic. Po tygodniu w zalewie
nadal sa tadne, zielone, zdrowe, ale nie
s3 kiszone, ani nawet ogérkowe. To jest
nie tak.

Wspdlczesnos¢ niesie jednak réwniez
pozytywne konstatacje. Oto podczas jednej
z ostatnich podrézy po naszym picknym
kraju, w matym $laskim miasteczku natkna-
fem sie na zagubiony w jakiejs obskurnej
bramie, zupelnie pozbawiony szyldu skle-
pik, wypelniony skrzynkami z piwem. Tam
po raz pierwszy od jakichs 10 lat kupilem
niepasteryzowane piwo. Wypitem i za-
chwycilem sie jego smakiem. Wiem tez,
dlaczego bylo takie dobre, ze z trudem po-
wstrzymuje sie przed grzechem krypto-re-
klamy i podaniem marki oraz producenta.
I wiem réwniez, ze tylko jedna konkuren-
cja moze pusci¢ ten browar ,z torbami” —
normy, ktére nie dopuszczaja produkeji pi-
wa niepasteryzowanego.

Gwiazdy nadal mrugaly porozumie-
wawczo spogladajac na mnie przez otwar-
te drzwi wiejskiego ustepu, a ja poczutem
w koricu chtéd nocy. Wkrétce ruszylem
w powrotna droge do dusznego pokoju
i goracego 16zka, omijajac po omacku po-
krzywy czekajace na moje gote tydki. Zja-
wisko minelo, lecz refleksja zostala. Przez
uchylone drzwi umystu wymknela sie
z celi wzniesionej na podobieristwo ber-
liiskiego muru przez wszechobecne nor-

de zyl jak mysle, to bede myslal tak, jak czylo pchnac. u

zyje. Dla mnie odkrycie, a przeciez Plinio
C. de Oliveira napisal te stowa juz tak

my i do dzisiaj thucze sie jeszcze pod mo- dan_lO temu. Qbylo sie bez ‘wywaz'ania

ja czaszka. 1juz rozumiem, ze jesli nie be- drzwi, ktére nie byly zamkniete. Wystar-

Rys. Przemystaw Tytus Krupski

Dariusz Magier

- archiwista w Archiwum Pafistwo-
wym w Lublinie; dr nauk humani-
stycznych; autor art. naukowych

i 2 ksigzek: ,Szkota i rewolucja.
Szkolniciwo w powiecie radzyfiskim
w lafach 1944 - 1961 oraz , Dan-
se macabre”; publicysta, wspétpra-
cuje z prasq lokalng i ogélnokrajo-
Wg oraz magazynami internefowy-
mi; redakior naczelny Radzyfiskie-
go Rocznika Humanistycznego; 7o-
naty, synowie Eryk i Mikotaj.

— I
Stownik pojec i tekstéw kultury,

red. Ewa Szczesna, Warszawa 2002

Pomyst Stownika pojec i tekstow kultury zrodzit sie z refleksji nad sta-
nem wspotczesnych przekazow kulturowych, z potrzeby zapisu zmian, jakie
sie w nich dokonujg. Rozwdj technologiczny sprawia, Ze ewoluujqg medial-
ne i odbiorcze uwarunkowania tekstu kultury. Coraz czesciej podstawowym
Zrédiem informacji, rozrywki, formami samoksztatcenia i komunikacyi
spolecznej sq Internet, programy komputerowe i telewizyjne. Postepujgca
demokratyzacja zycia spotecznego i kulturalnego, zacieranie sie granic
miedzy tekstami nalezqcymi do réznych dziedzin, wyrazanymi za posre-
dnictiwem odmiennych medicw prowadzq do pytania o sposéb odczytywa-
nia i wigzania ze sobq przekazow kulturowych.

Wyznacznikiem ograniczajacym bardzo szeroki zakres tematyczny sto-
wnika — zawarty w okresleniu , teksty kultury” — jest stowo (méwione i pisa-
ne). Tematyka stownika dotyczy wiec zarcowno literatury czy publicystyki,
gdzie stowo jest jedynym lub dominujgcym medium, jak i komiksu,

Pplakatu, filmu, gdzie stowu towarzyszq obraz, ruch i dzwiek.
Ewa Szczesna
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