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Była to jedna z tych 
dusznych sierpnio�
wych nocy na wsi, 
kiedy kleisz się  do 
poś cieli, do gorą cego 
ciała leż ą cego obok, 
i nie moż esz zasną ć . 
Mogłem co prawda 
otworzyć  okno, by 
wpuś cić  do pokoju 
trochę  ś wież ego po�
wietrza już  pachną ce�
go jesienią  i uzdrowić  
nieco atmosferę  sy�
pialni, ale miałem do 
wyboru: komary albo 
duchota. Wybrałem to 
drugie. W każ dym 
wyborze są  plusy 
i minusy, zdaje się , ż e 
mą droś ć  ż ycia polega 
na tym, by plusów 
było w sumie jednak 
wię cej niż  minusów.
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A WIĘ C LEŻAŁEM korzystają c z plusów
i dzielnie znosiłem minusy. Oczekiwa�
nie na sen umilałem sobie wsłuchiwa�
niem się  w  równy oddech kobiety 
obok, cykanie ś wierszczy w  malwach 
za oknem oraz głoś ne uderzenia doj�
rzewają cych jabłek spadają cych na zie�
mię  w  pobliskim sadzie, co głuchym 
echem odbijało się  w  dudnią cej nocnej 
bezdź wię cznoś ci.

I wtedy zdarzyło się  coś , czego niena�
widzą  ludzie pozbawieni dobrodziejstw ła�
zienki. Fizjologia dała znać  o sobie. Po�
walczyłem jeszcze z pię tnaś cie minut, 
spróbowałem jednego boku, drugiego 
i dałem za wygraną . Po omacku, by nie 
obudzić  towarzyszki, wcią gną łem koszul�
kę , wymacałem klapki i wyszedłem 
w noc. Broczą c w trawie łaskoczą cej pię ty 
dobrną łem do wygódki i nie zamykają c za 
sobą  drzwi z serduszkiem (ignorują c

A przestrzegał sw. Maksymilian 

Kolbe, że pienigdze (tu: dobra 
materialne) rodzg w człowieku 
nienasycenie pieniędzy i nieustan-  
ng za nimi pogoń, w sumie nigdy 
nie osigga się stanu zaspokojenia 

-  słowem unieszczęsliwiajg.

ewentualnych podglą daczy z noktowizora�
mi) zasiadłem wygodnie. I spojrzałem 
w górę . Niebo usiane było gwiazdami, a ja 
siedzą c w ś rodku nocy poś ród wiejskiej 
głuszy i obserwują c gwiazdy przez otwarte 
drzwi ustę pu -  doznałem objawienia. Ni�
czym Janek Pradera z Hłaskowej „Siekiere- 
zady”, który za cud uznał fakt, ż e położ ył 
się  wieczorem i obudził rano, w czym zre�
sztą  (przekonaniu o cudzie) utwierdziła go 
Babcia Oleń ka. Alleluja!!!

Oto był cud. Gwiazdy migotały, mru�
gały wyraź nie do mnie, a było ich istne 
zatrzę sienie. Gę stwa niezmierna, a prze�
cież  jedna jest odległa od drugiej szmat 
czasu. Prawdziwy porzą dek rzeczy: róż no�
rodnoś ć  w jednoś ci nieboskłonu.
Odwieczna, tak kuszą ca dla zmiennego 
ludzkiego bydlę cia -  stałoś ć .

Zdobycze cywilizacji są  naprawdę  
bardzo przydatne, o ileż  jednak zubaż ają
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ludzkie ż ycie wewnę trzne. Z trwogą  
uś wiadomiłem sobie, ż e gdyby w tej 
wiejskiej weekendowej chacie była ła�
zienka, nie ujrzałbym gwiazd i nie prze�
ż ył tego, co teraz czuję . Tak jest również  
z innymi „ulepszaczami” ludzkiej egzy�
stencji: np. samochód stał się  zgubą  dla 
zdrowia fizycznego i powodem braku 
kontaktu z przyrodą , telefon zabił sztukę  
pisania listów, a co za tym idzie, znacz�
nie zuboż ył nas intelektualnie. Telewizja 
to z kolei potworny poż eracz czasu. Co 
wię cej, pogoń  za gadż etami nowoczesno�
ś ci pcha ludzi w kołowrotek pracy i pra�
gnienia coraz wię kszego zysku. A prze�
strzegał ś w. Maksymilian Kolbe, ż e pie�
nią dze (tu: dobra materialne) rodzą  
w człowieku nienasycenie pienię dzy 
i nieustanną  za nimi pogoń , w sumie 
nigdy nie osią ga się  stanu zaspokojenia -  
słowem unieszczę ś liwiają .

Z drugiej jednak 
strony unieszczę ś li- 
wia również  noto�
ryczny brak pienię �
dzy. Jak wię c pogo�
dzić  „być ” z „mieć ”? 
Jak zachować  ową  
boską  równowagę , 
by nie zagubić  się  
w wyś cigu szczu�
rów? Jak -  to z ko�
lei w sferze ducho�
wej -  wytrwać  
w połowie dystansu 

mię dzy konserwatyzmem a dą ż eniem do 
zmian? Oto kilka pytań , na które -  oczy�
wiś cie -  nie znam odpowiedzi. Ale gdy 
wracam o zmroku zmę czony pracą , gdy 
padam z nóg i nie mam już  cierpliwoś ci 
na zabawę  z dzieć mi -  wiem, ż e coś  jest 
nie tak. Gdy kupuję  na Boż e Narodzenia 
ż ywą  choinkę , stawiam ją  w pokoju 
i w ogóle nie czuję  jej zapachu (a mam 
go przecież  w pamię ci z dzieciń stwa) -  
wiem, ż e coś  jest nie tak. Gdy spę dzam 
Wielki Tydzień  tylko na przygotowywa�
niu domu i ż arcia na Niedzielę  Wielka�
nocną  -  wiem, ż e coś  jest nie tak. Wiem 
też , co jest nie tak. Normy są  nie tak. Ko�
leż anka zaprasza nas na swojskie maliny. 
Zajeż dż amy, patrzymy: wielkie, pię kne, 
a smak... niemal bez smaku. I bez roba�
ków. Ani jednego. To jest nie tak! Kolega, 
szczycą cy się  wiejską  „daczą ” z działką
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warzywną  po dziadkach, podarowuje mi 
wór ogórków. Ładne, zielone, zdrowe. 
Zakwaszam i czekam na swoje ulubione 
małosolne. Po dwóch dniach -  nic, trzy -  
nic, cztery -  nic. Po tygodniu w  zalewie 
nadal są  ładne, zielone, zdrowe, ale nie 
są  kiszone, ani nawet ogórkowe. To jest 
nie tak.

Współczesnoś ć  niesie jednak również  
pozytywne konstatacje. Oto podczas jednej 
z ostatnich podróż y po naszym pię knym 
kraju, w  małym ś lą skim miasteczku natkną �
łem sie na zagubiony w  jakiejś  obskurnej 
bramie, zupełnie pozbawiony szyldu skle�
pik, wypełniony skrzynkami z piwem. Tam 
po raz pierwszy od jakichś  10 lat kupiłem 
niepasteiyzowane piwo. Wypiłem i za�
chwyciłem sie jego smakiem. Wiem też , 
dlaczego było takie dobre, ż e z trudem po�
wstrzymuje sie przed grzechem krypto-re�
klamy i podaniem marki oraz producenta.
I wiem również , ż e tylko jedna konkuren�
cja moż e puś cić  ten browar „z torbami” -  
normy, które nie dopuszczają  produkcji pi�
wa niepasteiyzowanego.

Gwiazdy nadal mrugały porozumie�
wawczo spoglą dają c na mnie przez otwar�
te drzwi wiejskiego ustę pu, a ja poczułem 
w  koń cu chłód nocy. Wkrótce ruszyłem 
w  powrotną  drogę  do dusznego pokoju 
i gorą cego łóż ka, omijają c po omacku po�
krzywy czekają ce na moje gołe łydki. Zja�
wisko minę ło, lecz refleksja została. Przez 
uchylone drzwi umysłu wymknę ła sie 
z celi wzniesionej na podobień stwo ber�
liń skiego muru przez wszechobecne nor�
my i do dzisiaj tłucze się  jeszcze pod mo�
ją  czaszką . I już  rozumiem, ż e jeś li nie bę �
dę  ż ył jak myś lę , to bę dę  myś lał tak, jak

ż yję . Dla mnie odkrycie, a przecież  Plinio 
C. de Oliveira napisał te słowa już  tak 
dawno temu. Obyło się  bez wyważ ania 
drzwi, które nie były zamknię te. Wystar�
czyło pchną ć . ■

Dariusz Magier
- archiwista w Archiwum Pań stwo�
wym w Lublinie; dr nauk humani�
stycznych; autor art. naukowych 
i 2 ksią ż ek: „Szkoła i rewolucja. 
Szkolnictwo w powiecie radzyń skim 
w latach 1944 - 1961" oraz „Dan�
se macabre"; publicysta, współpra�
cuje z prasą  lokalną  i ogólnokrajo�
wą  oraz magazynami internetowy�
mi; redaktor naczelny Radzyń skie- 
go Rocznika Humanistycznego; ż o�
naty, synowie Eryk i Mikołaj.

POLECAMY

Słownik poję ć  i tekstów kultury,
red. Ewa Szczę sna, Warszawa 2002

Pomysł Słownika poję ć  i tekstów kultury zrodził się  z  refleksji nad sta�
nem współczesnych przekazów kulturowych, z  potrzeby zapisu zmian, jakie 
się  w nich dokonują . Rozwój technologiczny sprawia, ż e ewoluują  medial�
ne i odbiorcze uwarunkowania tekstu kultury. Coraz czę ś ciej podstawowym 
ź ródłem informacji, rozrywki, form am i samokształcenia i komunikacji 
społecznej są  Internet, programy komputerowe i telewizyjne. Postę pują ca 
demokratyzacja ż ycia społecznego i kulturalnego, zacieranie się  granic 
mię dzy tekstami należ ą cymi do róż nych dziedzin, wyraż anymi za poś re�
dnictwem odmiennych mediów prowadzą  do pytania o sposób odczytywa�
nia i wią zania ze sobą  przekazów kulturowych.

Wyznacznikiem ograniczają cym bardzo szeroki zakres tematyczny sło�
wnika -  zawarty w okreś leniu „teksty kultury” -  jest słowo (mówione i pisa�
ne). Tematyka słownika dotyczy wię c zarówno literatury czy publicystyki, 
gdzie słowo jest jedynym lub dominują cym medium, jak i komiksu, 
plakatu, filmu, gdzie słowu towarzyszą  obraz, ruch i dź wię k.

Ewa Szczę sna
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