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ORGANON 7 (1970) AUTEURS ET PROBLEMES

Ernest Kahane (France)

m DE LAPLACE A BIOT ET DE BIOT A PASTEUR

On a beaucoup abusé de lanecdote dans Ihistoire des sciences telle
quelle est habituellement présentée au public. La plupart des anecdotes
véritables ne sont pas significatives, la plupart des anecdotes significa-
tives ne sont pas véritables. Aussi arive-t-il que pour rendre la chose
plus piquante on sollicite soit les faits, soit leur interprétation. Je me
propose de rapporter ici deux anecdotes qui me paraissent particuliére-
ment significatives et dont le rapprochement surtout me parait remar-
quable. Je ne me porte pas garant de leur authenticité car les faits rela-
tés ne se sont pas produits en public: on est bien obligé de se rapporter
un témoignage des acteurs, mais ceux-ci n’avaient aucun intérét a trom-
per le public, ils étaient d’autre part des hommes d'un grande dignité,
et j’estime que I’on peut ajouter foi a leur récit.

Des deux anecdotes dont il s’agit, I'une est aussi connue mais beau-
coup plus avérée que Yeuréka d’Ardhiméde ou la pomme de Newton.
L’autre est & peu prés totalement oubliée x Je suis encouragé a en parler
par la phrase suivante de John Read qui, aprés avoir rappelé une fois
de plus la premiéere, celle de la vérification par Biot des assertions
extraordinaires du jeune Pasteur et de I’®motion du vieux savant devant
son génial cadet, dit dans son ouvrage De l'alchimie a la chimie «...cette
scene eémouvante, si pleine d’intérét sur le plan humain et dont I'histoire
de la science offre peu d’¢quivalents...» (p. 263 de la traduction fran-
caise, Fayardl, 1959).

Je ne rappellerai que pour mémoire cette scéne illustre dont il est
effectivement curieux, comme le dit John Read, qu’elle nZait pas tenté
le pinceau dun artiste. C’est d’autant plus curieux que |%époque ou elle
a été divulguée voyait encore régner la mode des tableaux de genre. Cet
épisode consacra I’éclatante confirmation des résultats par lesquels Pa-

1 En fait, elle est citée par Maurice Crosland, The Society of Arcueil, Heine-
mann, Londres, 1967, p. 254.
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steur introduisait la notion de dissymetrie moléculaire, Biot en était tout
remué, et ce fut le début d’une longue amitié ou l'ainé témoignait au
cadet toute sa paternelle sollicitude et ou le cadet témoignait a l'ainé un
respect et une reconnaissance inaltérables.

Nous voyons la Biot, au sommet de la gloire et de la puissance scien-
tifiques, se mettant généreusement au service d’un débutant. Il est bien
vrai, comme le dit Read, que I'histoire de la science nous offre peu d%-
quivalents d’une scéne aussi émouvante et de paroles comme celles de
Biot reconnaissant la réalité de l’interprétation du jeune Pasteur: «Mon
cher enfant, jai tant aimé les sciences dans ma vie que cela me fait
battre le coeur» (Pasteur, Société chimique de Paris, 20 janvier 1860,
Oeuvres completes, t. 1, p. 326).

Si je rapelle cette anecdote, c’est parce qu’il y en a une autre, tout
aussi remarquable, ou Biot lui-méme jouait a peu prés le role de Pa-
steur, le sien, celui du vieux savant plein de délicatesse, étant joué par
I'illustre Laplace. C’est Biot lui-méme, qui aprés un demi-siécle écoulé,
a raconté cette belle histoire dans une lecture a I'Académie francaise
(séance du 5 février 1850) z.

¢

Le récit commence par les paroles suivantes: «Quand un homme
d’ordre s’appréte a partir pour un grand voyage, il met ses affaires
en régle et prend soin d’acquitter toutes les dettes qu’il peut avoir
contractées. Voila pourquoi je vais vous raconter comment, il y a quelque
cinquante ans, un de nos savants les plus illustres accueillit et encouragea
un jeune débutant, qui était venu lui montrer ses premiers essais».

Biot était alors «tout petit professeur de mathématiques» a I’Ecole
centrale de Beauvais, Il avait I'ambition démesurée, comme il dit, de pé-
nétrer dans les hautes régions des mathématiques. Désireux de s’instruire,
il était impatient de lire au plus t6t la Mécanique céleste de Laplace
dont le premier volume était sous presse. Il eut l'audace d’écrire au
grand savant, lui demandant rien moins que la communication des
épreuves du livre a mesure qu’elles étaient composées. Laplace, séduit
peut-étre par I'incongruité méme de la demande, finit par céder a I’in-
sistance de Biot, lequel s’offrait d’ailleurs de refaire les calculs et de
signaler les fautes d’impression. Ce ne fut pas inutile. Biot eut
I'occasion de rendre effectivement service a Laplace, par exemple en lui
demandant des comptes sur la dangereuse formule expéditive il est aisé
de voir quand il la recontrait, et en plongeant parfois ainsi le grand
mathématicien dans I’embarras.

2 J.-B. Biot, M¢élanges scientifiques et littéraires, tome 1, p. 1-9, Michel Lévy,
Paris 1858.
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C’est a la faveur de ces lectures et de ces discussions que le jeune
homme prit I'habitude de rendre au grand savant des visites dont, de-
venu un maitre & son tour, il a gardé un souvenir plein démotion. Biot
était enflammé par I'ambition de faire oeuvre originale. Il s’attaqua a
une proposition d’Euler dont la solution ne le satisfaisait pas. «J’avais
remarqué, dit-il, dans les Commentaires de Pétersbourg, une classe de
questions géométriques fort singulieres, qu’Euler avait traitées par des
méthodes indirectes, dans un mémoire intitulé: De insigni promotione
methodi tangentium inversae. Il s’était proposé aussi une question de ce
genre, encore plus difficle, sur laquelle il était revenu a plusieurs re-
prises dans les Acta eruditorum, en la résolvant chaque fois par de voies
différentes, mais toujours indirectement. La singularité de ces problémes
consistait en ce qu’il fallait découvrir la nature d’une courbe d’apres cer-
taines relations assignées, dont les caractéres géométriques étaient d’or-
dres dissemblables: les unes devant avoir lieu entre des points infini-
ment voisins, les autres entre des points distants, séparés par des diffé-
rences finies et données] d’abscisses. Or, la premiére classe de conditions,
relative aux points voisins, étant considérée isolément, sous le point de
vue abstrait, dépend du calcul différentiel ordinaire; la deuxiéme, rela-
tive aux points distants, dépend d’un autre genre de calcul, qui s’adapte
spécialement aux différences finies. Lidée me vint que, pour bien faire,
il fallait écrire d'abord I’dnoncé complet du probléme dans le langage
analytique, en appliquant & chacune de ses parties leurs symboles
propres. Cela conduirait a un genre d’équation, dit aux différences mé-
lées, peu étudié jusqu’alors, qui exprimerait ainsi, avec une entiére
généralité, I’ensemble des conditions mixtes auxquelles on devrait
satisfaire; aprés quoi on n’aurait plus qu’a se tirer, comme on pourrait,
de ce dernier pas».

Biot fut autorisé a présenter lui-méme son travail a I’Académie, et
montrer & Laplace, qui lut trés attentivement son mémoire depuis I’ex-
posé de la méthode ét les applications jusqu’aux tentatives de générali-
sation qui le terminaient. Biot fut un peu contrarié par la réaction de
son maitre, car s’il lui faisait des compliments sur toute la partie con-
struite, il le dissuadait d’aller au dela des résultats avérés: «Vous ren-
contreriez probablement des difficultés plus sérieuses que vous ne pa-
raissez le croire, et |%¢tat actuel de lanalyse pourrait bien ne pas vous
fournir les moyens de les surmonters.

Biot fut autorisé a présenter lui - méme son travail a I’Académie, et
il fut félicité par les mathématiciens présents, dont le général Bonaparte.
Laplace I’entraina ensuite chez lui, rue Christine, sortit une clé de sa
poche, ouvrit une petite armoire et en tira un cahier de papier jauni,
sur lequel il montra a Biot tous ses problémes traités et résolus par la
méthode méme qu’il croyait avoir inventée. Laplace lavait trouvée de-
puis longtemps et s¥tait arrété devant l'obstacle méme qu’il avait si-
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gnalé a Biot, avant lequel celui-ci avait d0 a son regret marquer le terme
travail présenté, au lieu de se livrer aux spéculations dont Laplace
lui déconseillait de faire état. Si Laplace avait gardé son manuscrit sans
le publier, c’était précisément dans l'espoir de lever un jour cette diffi-
culté, et il renoncait a toute perspective dans ce domaine en faveur du
jeune savant, qu’il venait de présenter a I’Académie. On comprend |%é-
motion de Biot a cette révélation. Il y avait chez lui du regret d’appren-
dre que cette premiére découverte était anticipée. Mais il y avait en
méme temps un juste orgueil a constater qu’il se rencontrait avec
Laplace. Il y avait aussi et surtout de la reconnaissance pour le maftre
qui lui avait permis de publier ce travail comme original, alors que ce
maitre l’avait fait lui-méme en entier longtemps auparavant.

Biot parle de facon touchante de cette délicatesse de Laplace «a ne
me vouloir découvrir ce mystére qu’apres le succes, le succes public,
auquel il mavait conduit comme par la main, ne se servant de ce qu’il
avait vu que pour me détourner des écueils ou ma inexpérience allait
m’engager». Biot était particulierement touché de ce que Laplace ne lui
eut montré ce document qu’aprés la séance de I’Académie, c’est-a-dire
fune fois affirmée la priorité de publication, qu’il eut été moralement im-
possible au débutant de revendiquer s’il avait connu le travail antérieur
du grand homme.

En racontant ce trait, Biot désobéissait a Laplace qui lui avait im-
pose un silence absolu sur ce qu’il avait fait pour lui dans cette ren-
contre. Dans son rapport a I’Académie sur la communication du jeune
Biot, Laplace ne fait aucune mention de son propre travail, et il n’a pas
permis a Biot dy faire la moindre allusion dans sa publication impri-
mée. «Mais un intervalle d’un demi-siéecle améne fatalement la prescrip-
tion de tous les engagements humains; et je suis convaincu, dit Biot
«a ses auditeurs de I’Académie frangaise, que vous m’absoudrez unani-
mement d’avoir manqué aujourd'hui a celui-la, pour acquitter la seule
dette que le temps ne doive pas éteindre, celle de la reconnaissance.

N’est-il pas singulier que le méme Biot qui, a l’origine de sa carriére,
a été l'objet de la protection délicate de Laplace, ait agi avec autant

(de sollicitude, au terme de la sienne, envers le jeune Pasteur? Le flam-
beau passe de mains en mains.



