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■ DE LAPLACE A BIOT ET DE BIOT À PASTEUR

On a  beaucoup abusé de l ’anecdote dans l’histoire des sciences telle 
qu’elle est habituellement présentée au public. La plupart des anecdotes 
véritables ne sont pas significatives, la plupart des anecdotes significa­
tives ne sont pas véritables. Aussi arive-t-il que pour rendre la chose 
plus piquante on sollicite soit les faits, soit leur interprétation. Je me 
propose de rapporter ici deux anecdotes qui me paraissent particulière­
ment significatives et dont le rapprochement surtout me paraît rem ar­
quable. Je ne me porte pas garant de leur authenticité car les faits rela­
tés ne se sont pas produits en public: on est bien obligé de se rapporter 
un témoignage des acteurs, mais ceux-ci n ’avaient aucun in térêt à trom ­
per le public, ils étaient d’autre part des hommes d’un grande dignité, 
et j ’estime que l ’on peut ajouter foi à leur récit.

Des deux anecdotes dont il s’agit, l ’une est aussi connue mais beau­
coup plus avérée que Yeuréka d’Ardhimède ou la pomme de Newton. 
L’autre est à peu près totalement oubliée x. Je  suis encouragé à en parler 
par la phrase suivante de John Read qui, après avoir rappelé une fois 
de plus la première, celle de la vérification par Biot des assertions 
extraordinaires du jeune Pasteur e t de l’émotion du vieux savant devant 
son génial cadet, dit dans son ouvrage De l’alchimie à la chimie «...cette 
scène émouvante, si pleine d’intérêt sur le plan humain et dont l’histoire 
de la science offre peu d’équivalents...» (p. 263 de la traduction fran­
çaise, Fayardl, 1959).

Je ne rappellerai que pour mémoire cette scène illustre dont il est 
effectivement curieux, comme le dit John Read, qu’elle n’ait pas tenté 
le pinceau d’un artiste. C’est d’autant plus curieux que l ’époque où elle 
a été divulguée voyait encore régner la mode des tableaux de genre. Cet 
épisode consacra l’éclatante confirmation des résultats par lesquels Pa-

1 En fait, e lle  est citée par M aurice Crosland, The S ocie ty  o f A rcu eil, H eine-  
mann, Londres, 1967, p. 254.
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steur introduisait la notion de dissymètrie moléculaire, Biot en était tout 
remué, e t ce fu t le début d’une longue amitié où l’ainé témoignait au 
cadet toute sa paternelle sollicitude e t où le cadet témoignait à l’ainé un 
respect e t une reconnaissance inaltérables.

Nous voyons là Biot, au sommet de la gloire e t de la puissance scien­
tifiques, se m ettant généreusement au service d’un débutant. Il est bien 
vrai, comme le dit Read, que l ’histoire de la science nous offre peu d’é­
quivalents d ’une scène aussi émouvante et de paroles comme celles de 
Biot reconnaissant la réalité de l’interprétation du jeune Pasteur: «Mon 
cher enfant, j’ai tan t aimé les sciences dans ma vie que cela m e fait 
battre le coeur» (Pasteur, Société chimique de Paris, 20 janvier 1860, 
Oeuvres complètes, t. 1, p. 326).

Si je rapelle cette anecdote, c’est parce qu’il y en a une autre, tout 
aussi remarquable, où Biot lui-même jouait à peu près le rôle de P a­
steur, le sien, celui du vieux savant plein de délicatesse, étant joué par 
l’illustre Laplace. C’est Biot lui-même, qui après un demi-siècle écoulé, 
a raconté cette belle histoire dans une lecture à l'Académie française 
(séance du 5 février 1850) z.

♦

Le récit commence par les paroles suivantes: «Quand un homme 
d’ordre s’apprête à partir pour un grand voyage, il met ses affaires 
en règle et prend soin d’acquitter toutes les dettes qu’il peut avoir 
contractées. Voilà pourquoi je vais vous raconter comment, il y a quelque 
cinquante ans, un de nos savants les plus illustres accueillit et encouragea 
un jeune débutant, qui était venu lui m ontrer ses premiers essais».

Biot était alors «tout petit professeur de mathématiques» à l’Ecole 
centrale de Beauvais, Il avait l’ambition démesurée, comme il dit, de pé­
nétrer dans les hautes régions des mathématiques. Désireux de s’instruire, 
il était impatient de lire au plus tôt la Mécanique céleste de Laplace 
dont le premier volume était sous presse. Il eu t l ’audace d’écrire au 
grand savant, lui demandant rien moins que la communication des 
épreuves du livre à mesure qu’elles étaient composées. Laplace, séduit 
peut-être par l’incongruité même de la demande, finit par céder à l’in­
sistance de Biot, lequel s’offrait d’ailleurs de refaire les calculs et de 
signaler les fautes d’impression. Ce ne fut pas inutile. Biot eut 
l’occasion de rendre effectivement service à Laplace, par exemple en lui 
demandant des comptes sur la dangereuse formule expéditive il est aisé 
de voir quand il la recontrait, et en plongeant parfois ainsi le grand 
mathématicien dans l’embarras.

2 J.-B. Biot, M élanges scien tifiqu es e t littéra ires, tom e 1, p. 1-9, M ichel Lévy, 
Paris 1858.
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C’est à la faveur de ces lectures et de ces discussions que le jeune 
homme prit l’habitude de rendre au grand savant des visites dont, de­
venu un m aître à son tour, il a gardé un  souvenir plein d’émotion. Biot 
é tait enflammé par l’ambition de faire oeuvre originale. Il s’attaqua à 
une proposition d’Euler dont la solution ne le satisfaisait pas. «J’avais 
remarqué, dit-il, dans les Commentaires de Pétersbourg, une classe de 
questions géométriques fort singulières, qu’Euler avait traitées par des 
méthodes indirectes, dans un  mémoire intitulé: De insigni promotione 
methodi tangentium inversae. Il s’était proposé aussi une question de ce 
genre, encore plus difficle, sur laquelle il était revenu à plusieurs re­
prises dans les Acta eruditorum, en la résolvant chaque fois par de voies 
différentes, mais toujours indirectement. La singularité de ces problèmes 
consistait en ce qu’il fallait découvrir la nature d ’une courbe d ’après cer­
taines relations assignées, dont les caractères géométriques étaient d ’or­
dres dissemblables: les unes devant avoir lieu entre des points infini­
m ent voisins, les autres entre des points distants, séparés par des diffé­
rences finies et données1, d ’abscisses. Or, la première classe de conditions, 
relative aux points voisins, étant considérée isolément, sous le point de 
vue abstrait, dépend du calcul différentiel ordinaire; la deuxième, rela­
tive aux points distants, dépend d’un autre genre de calcul, qui s’adapte 
spécialement aux différences finies. L’idée me vint que, pour bien faire, 
il fallait écrire d ’abord l’énoncé complet du problème dans le langage 
analytique, en appliquant à chacune de ses parties leurs symboles 
propres. Cela conduirait à  un genre d’équation, dit aux différences m ê­
lées, peu étudié jusqu’alors, qui exprim erait ainsi, avec une entière 
généralité, l’ensemble des conditions mixtes auxquelles on devrait 
satisfaire; après quoi on n ’aurait plus qu’à se tirer, comme on pourrait, 
de ce dernier pas».

Biot fut autorisé à  présenter lui-même son travail à l ’Académie, et 
m ontrer à Laplace, qui lu t très attentivem ent son mémoire depuis l’ex­
posé de la méthode ét les applications jusqu’aux tentatives de générali­
sation qui le terminaient. Biot fu t un  peu contrarié par la réaction de 
son maître, car s ’il lui faisait des compliments sur toute la partie con­
struite, il le dissuadait d’aller au delà des résultats avérés: «Vous ren­
contreriez probablement des difficultés plus sérieuses que vous ne pa­
raissez le croire, et l ’é ta t actuel de l’analyse pourrait bien ne pas vous 
fournir les moyens de les surmonter».

Biot fu t autorisé à présenter lui - même son travail à l ’Académie, et 
il fu t félicité par les mathématiciens présents, dont le général Bonaparte. 
Laplace l’entraîna ensuite chez lui, rue Christine, sortit une clé de sa 
poche, ouvrit une petite armoire et en tira un cahier de papier jauni, 
sur lequel il montra à Biot tous ses problèmes traités et résolus par la 
méthode même qu’il croyait avoir inventée. Laplace l’avait trouvée de­
puis longtemps et s’était arrêté devant l’obstacle même qu’il avait si­
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gnalé à Biot, avant lequel celui-ci avait dû à son regret m arquer le term e 
travail présenté, au lieu de se livrer aux spéculations dont Laplace 
lui déconseillait de faire état. Si Laplace avait gardé son manuscrit sans 
le publier, c’était précisément dans l’espoir de lever un jour cette diffi­
culté, et il renonçait à toute perspective dans ce domaine en faveur du 
jeune savant, qu’il venait de présenter à l’Académie. On comprend l’é­
motion de Biot à cette révélation. Il y  avait chez lui du regret d’appren­
dre que cette première découverte était anticipée. Mais il y avait en 
même temps un juste orgueil à constater qu’il se rencontrait avec 
Laplace. Il y avait aussi et surtout de la reconnaissance pour le m aître 
qui lui avait permis de publier ce travail comme original, alors que ce 
m aître l ’avait fait lui-même en entier longtemps auparavant.

Biot parle de façon touchante de cette délicatesse de Laplace «à ne 
m e vouloir découvrir ce mystère qu’après le succès, le succès public, 
auquel il m’avait conduit comme par la main, ne se servant de ce qu’il 
avait vu que pour me détourner des écueils où ma inexpérience allait 
m ’engager». Biot était particulièrement touché de ce que Laplace ne lui 
eut montré ce document qu’après la séance de l ’Académie, c’est-à-dire 
/une fois affirmée la priorité de publication, qu’il eut été moralement im­
possible au débutant de revendiquer s’il avait connu le travail antérieur 
du grand homme.

En racontant ce trait, Biot désobéissait à Laplace qui lui avait im­
pose un silence absolu sur ce qu’il avait fait pour lui dans cette ren­
contre. Dans son rapport à l’Académie sur la communication du jeune 
Biot, Laplace ne fait aucune mention de son propre travail, et il n ’a pas 
permis à Biot d ’y  faire la moindre allusion dans sa publication impri­
mée. «Mais un intervalle d’un demi-siècle amène fatalement la prescrip­
tion de tous les engagements humains; et je suis convaincu, dit Biot 
•à ses auditeurs de l’Académie française, que vous m ’absoudrez unani­
mement d’avoir manqué aujourd'hui à celui-là, pour acquitter la seule 
dette que le temps ne doive pas éteindre, celle de la reconnaissance».

N’est-il pas singulier que le même Biot qui, à l’origine de sa carrière, 
a été l’objet de la protection délicate de Laplace, ait agi avec autant 
(de sollicitude, au terme de la sienne, envers le jeune Pasteur? Le flam­
beau passe de mains en mains.


