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LUDWIK FLECK -  UN PHILOSOPHE TROP PEU CONNU?*

En 1926, durant une réunion de la Société d ’Histoire de la Médecine [To­
warzystwo Miłośników Historii Medycyny] à Lwów, le Dr Ludwik Fleck pré­
senta un exposé Sur certaines qualités caractéristiques de la pensée médicale 
[O niektórych swoistych cechach myślenia lekarskiego]1. Il y a soutenu que les 
soi-disant unités pathologiques ne sont en réalité que des représentations 
fantastiques, une abstraction basée sur les statistiques et sur l’intuition. Fleck 
prétendait que ce caractère fictif des expressions médicales était plus impor­
tant que dans les autres sciences et qu’elles exigeaient une redéfinition conti­
nue. C ’est pour cette raison que la médecine peut être particulièrement utile à 
notre compréhension du processus de la naissance des faits scientifiques.

Qui était cet auteur qui osa s’attaquer, si courageusement, à la réalité dure 
de la médecine et des sciences exactes en général? Il est difficile d ’écrire au­
jourd’hui sa biographie, une grande partie de ses traces ayant disparu dans la 
tempétueuse histoire du vingtième siècle. Les lettres et les documents ont 
brûlé durant les guerres ou se sont perdus dans les archives de la police 
politique communiste comme ceux confisqués après mars 1968 à Józef Par­
nas2. Une partie de ces documents a disparu sans laisser aucune trace, comme 
les documents auparavant gardés à Ness Ziona par Marcus Klingberg, un ami 
de Fleck3.

* Ce texte a été initialement publié en polonais: Ludwik Fleck -  zapomniany f i lo zo f  in: M idrasz 1/2007 
(117), pp. 36—47. Je voudrais remercier M arcus Klingberg et W acław Szybalski pour leurs conseils et critiques, 
Justyna Górny pour son aide dans les recherches et notre réflexion commune. Je suis à  la recherche de toutes les 
personnes qui connaissaient personnellement Ludwik Fleck, qui possèdent ses lettres ou qui puissent de quelque 
manière que ce soit contribuer à compléter sa biographie. Merci de me contacter: kasia@ leszczynska.ch.

1 L. Fleck, O niektórych swoistych cechach myślenia lekarskiego in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania  
naukowego, (éd.) Z. Cackowski & S. Symotiuk, Lublin 2006, pp. 167-173.

2 Józef Parnas, ou Pâmes (il utilisa le nom Parnas pour que les Allemands ne découvrent pas ses origines 
juives), vétérinaire, originaire de Lwów. M ichał Rola-Żymierski le délégua à Lublin pour organiser l ’Université 
M aria Curie-Skłodow ska. Dans cette ville il rencontra Fleck. Forcé de quitter la Pologne, il s ’installa à Copen­
hague. Il est décédé le 22 septembre 1998 à Kąty W rocławskie (Pologne). Voir: P. Wyrost, W. Chrzanowska, M. 
W roński, Jó ze f P âm es vel Parnas -  ostatni doktorant Polskiej Akademii M edycyny Weterynaryjnej we Lwowie 
in: Życie weterynaryjne 81, 1/2006.

3 Marcus Klingberg, né à Varsovie, émigra, avec sa famille, en Israël en 1948. Professeur d ’épidémiologie 
à la Faculté de la M édecine à Tel Aviv, directeur adjoint pour les affaires scientifiques à Ness Ziona. Il habite à 
présent à Paris.

mailto:kasia@leszczynska.ch
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Ludwik Fleck, était un philosophe qui devançait son époque, ce qui ne lui 
valut pourtant aucune reconnaissance, il fut vite oublié. Nous devons la 
redécouverte1 de son œuvre à Thomas Kuhn qui, dans son livre Structure des 
révolutions scientifiques, souligne l’inspiration que lui apporta le livre de 
Fleck De l ’origine et du développement du fa it scientifique. L’édition amé­
ricaine de l’œuvre de Fleck (1979) fut à l’origine de recherches continues sur 
sa conception de la science, de réédition de l’original en allemand et de sa 
traduction en polonais2. Ainsi Fleck est-il revenu, au travers de ses textes, 
dans son pays. Grâce à cette nouvelle réception de son œuvre et de l’intérêt 
porté à sa vie, une partie de la culture européenne, oubliée à l’Ouest, est de 
retour dans le discours scientifique contemporain.

Ludwik Fleck est né le 11 juillet 1896 à Lwów, dans une famille moyenne 
de Juifs polonais. Nous ne connaissons ni son environement, ni des personnes 
de son proche entourage. La majorité des Juifs de Lwów a disparu durant 
l’Holocauste et il est quasiment impossible de connaître leur destin. Il ne nous 
reste donc que des spéculations et des souvenirs, souvent contradictoires. 
Nous ne pouvons que supposer que la famille de Fleck n’était pas religieuse. Il 
fréquentait une école polonaise. Marcus Klingberg se souvient qu’il ne 
connaissait pas l’alphabet hébraïque, chose impensable s’il suivait une 
formation religieuse. Son père, Maurycy était propriétaire d ’une petite entre­
prise de peinture. Le nom de jeune fille Herschdôrfer et le prénom Sabina sont 
les seules informations dont nous disposons de sa mère. Les deux sœurs de 
Fleck avaient un diplôme d’enseignement supérieur. Henryka Fleck-Silbe- 
rowa étudiait la langue allemande à Munich et Antonina Fleck-Kesslerowa 
l’artisanat artistique à Vienne. Toutes les deux travaillaient dans une des 
écoles de Lwów.

Le 2 juin 1914 Ludwik Fleck termina la IVe école secondaire pour les 
garçons à Lwów. C ’était une école avec une option de culture classique et 
langue allemande obligatoire. Plusieurs noms qui ont marqués la culture polo­
naise figurent parmi les anciens élèves de cette école: Juliusz Kleiner, Kornel 
Makuszyński, Jan Parandowski, Stefan Banach et Józef Kallenbach. Durant la 
Grande Guerre, Fleck est mobilisé au service de l’armée autrichienne. Il fait 
ensuite son service dans l’armée polonaise, y compris lors de l’agression 
soviétique en 1920. Il travailla sur le typhus dans le laboratoire de Rudolf 
Weigl3 à Przemyśl jusqu’en 1921, c’est-à-dire jusqu’à la stabilisation de la

1 Cf. http://w ww-personal.um ich.edu/-cooper/Fleck722.pdf.

2 II faut citer le travail de Th. Schnelle, Ludwik Fleck -  Leben und Denken , Freiburg 1982. L’auteur pré­
sente la réception de la théorie de Fleck dans le contexte de son époque. Il tente également reconstituer sa bio­
graphie, en contactant en Pologne les nombreuses connaissances de Fleck.

3 Rudolf W eigel, né le 2 septembre 1883 dans une famille allemande de Prerov en Moravie, fils de 
Fryderyk W eigl et Elżbieta, nom de jeune fille: Kroesel. Après la mort de son père, sa mère épousa Józef Troj- 
nar, un Polonais. La famille a déménagée à Stryj. Rudolf Weigel termina ses études à  l ’Université de Lwów. Il a 
découvert le prem ier vaccin contre le typhus. Il fut le premier à utiliser les poux en tant qu ’animaux de labora­
toire. Durant les années 1918-1920, il travaillait dans un laboratoire militaire à Przemyśl. En 1920, il fut nommé

http://www-personal.umich.edu/-cooper/Fleck722.pdf
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situation de Pologne indépendante. Puis il continua ses recherches à la chaire 
de biologie générale à Lwów. Il termina en 1922 ses études dans la même 
ville, à l’Université de Jan Kazimierz. Il se maria en 1923, une année après 
avoir terminé ses études. Sa femme, Ernestyna Waldman était originaire d’une 
famille aisée de la ville de Stryj. Après avoir démissionné de l’Université, 
Fleck fonda son propre laboratoire d ’analyses médicales à Lwów. Le père de 
l’écrivain Stanisław Lem comptait parmi ses clients et le futur écrivain venait 
souvent dans son laboratoire pour apporter des échantillons à analyser. Fleck 
rendait de temps en temps visite à la famille Lem.

Le laboratoire devait alors être rentable puisqu’il permettait à Fleck 
d ’entretenir convenablement sa famille et de s’occuper de recherches scien­
tifiques. Il publia, durant cette période, dans la presse scientifique de 
nombreux articles sur l’amélioration des méthodes d ’analyses, il menait des 
recherches sur le diagnostique du typhus, de la syphilis et de la tuberculose. 
Dans de nombreux mémoires on se souvient de son ouverture aux nouveautés 
médicales: Fleck pratiquait, avec le Dr Aniela Wolańska, des méthodes de 
diagnostique dès les premiers stades de grossesse. Il participait aux 
discussions avec les représentants de différentes disciplines scientifiques et 
contribuait à la vulgarisation des recherches.

En plus de son laboratoire, il dirigea dans les années 1923-1925 le labora­
toire de bactériologie et de chimie du département des maladies intérieures de 
l’Hôpital Public de Lwów. C ’est le 17 décembre 1924 que son fils Ryszard 
naquit. Dès 1925, Fleck remplit la fonction de chef de laboratoire bactério­
logique du département de la dermatologie et des maladies vénériennes de 
l’Hôpital Public, à partir de 1935, celle du laboratoire bactériologique de la 
Caisse des Malades, transformée en 1934 en Caisse d’Assurances Sociales.

Malgré de nombreuses obligations, travaux et publications, Fleck trouvait 
le temps de participer activement à la vie intellectuelle de Lwów. En suivant 
les contacts que Fleck entretenait à cette époque, on peut peindre une fasci­
nante image de la vie culturelle et scientifique de cette ville. Il fut membre de 
la rédaction du mensuel de l’Union des Médecins des Caisses des Malades 
Wiadomości Lekarskie, fondé par Henryk Mierzecki, spécialiste en dermato­
logie et après la guerre professeur de l ’Université de Wrocław. Józef Heller, 
un médecin lié, après la guerre, à l’Institut Public d’Hygiène, fut un autre des 
membres de cette rédaction. Fleck participa aussi à des discussions philoso­
phiques. Il entretenait des relations avec le cercle de Kazimierz Twardowski et 
avec Włodzimierz Sieradzki et Witold Ziembicki, tous deux intéressés par les 
questions d ’histoire et de philosophie de la médecine. Il noua des liens

professeur de biologie générale à l ’Université Jan Kazimierz. Il travaillait dans son laboratoire durant les deux 
occupations: soviétique et allemande. Les deux occupants désiraient de transformer son laboratoire de recherches 
en usine de vaccins. W eigel refusa de signer la Reichsliste. Demandé par un général allemand: pourquoi un A lle­
mand désire rester un professeur polonais?, il a répondu: Mon général, je  suis biologiste. Je sais que la vie doit 
se term iner un jour. M aintenant la vie est devenue insupportable. Je voudrais bien me suicider mais j e  ne veux 
pas blesser mes proches. En exécutant vos menaces vous allez m ’aider à réaliser mes projets ... (d ’après: R. 
W ójcik, Pakt z diabłem  in: Przegląd Tygodniowy 4/1994). Le vaccin de Weigel fut illégalement utilisé par la po­
pulation civile et par les résistants. Ce vaccin arriva également dans le ghetto de Varsovie. Après la guerre 
Weigel vivait à Cracovie. Il est décédé le 11 août 1957 à Zakopane. En 2003, il fut distingué, post mortem, par 
Yad Vashem, par le titre de Juste.
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d’amitié avec le psychiatre Jakub Frostig, Hugo Steinhaus, un célèbre 
mathématicien, et avec Leon Chwistek, peintre et philosophe. Il fréquentait 
aussi les cours de Jakub Parnas, fondateur de l’école biochimique de Lwów.

Fleck voyageait probablement beaucoup. En 1927, il fait un stage à 
l’Institut Serothérapeutique de Karl Kraus à Vienne. D ’après les mémoires de 
Józef Parnas, il suivait attentivement la vie scientifique européenne. Il fré- 
quantait les cours de Freud à Vienne et de Bergson à Paris, à l ’Institut Pasteur, 
il discuta des conceptions de Mieczników, et à Francfort celles d ’Ehrlich.

Il continua à réfléchir sur les mécanismes du fonctionnement de la science 
et de la connaissance en générale. En 1929, il publia en allemand l’article Zur 
Krise der „Wirklichkeit”. C ’était un débat sur le texte de Kurt Riezler. 
L ’article fut publié par Die Naturwissenschaften1, revue fondée en 1913 par 
Arnold Berliner. C ’était une des plus importantes revues interdisciplinaires en 
Europe. Albert Einstein y faisait souvent des publications. Dans cet article, 
Fleck compare le contenu de la connaissance à un mythe, un fondement sur 
lequel nous construisons notre réalité et que nous traitons souvent aveugle­
ment comme une vérité finale, à tort. Nous oublions, d’après Fleck, que c ’est 
la tradition, l’éducation, l’instruction, l’environnement qui déterminent la 
compréhension du monde et nous dictent ce que, et comment, nous pouvons 
voir. En démontrant le caractère historique et dynamique du processus de la 
connaissance, Fleck a nié l ’existence d ’une réalité absolue, à laquelle notre 
connaissance pourrait nous rapprocher: La connaissance n ’est pas une 
contemplation passive, ni l ’acquisition d ’une seule possible compréhension 
possible de ce qui nous est donné comme une chose toute prête. La connais­
sance est la formation vive et active d ’une relation, d ’une transformation, et 
juste d ’une création2.

Fleck considérait qu’il était nécessaire d’analyser l’histoire de la création 
et l’évolution des idées scientifiques afin de comprendre le développement de 
notre savoir. Il attendait de ces analyses plus que des résultats de recherches 
sur les époques et leur esprit. Il pratiquait cette méthode sur les idées mé­
dicales en publiant Współczesne pojęcie zakażenia i choroby zakaźnej [Sur 
l ’idée actuelle de la contamination et de la maladie contagieuse] dans la revue 
Wiadomości Lekarskie3, ou en exposant O pojęciu gatunku w bakteriologii 
[Sur la notion d ’espèce en bactériologie]4 dans la société scientifique du 
personnel de la Caisse des Malades5.

Ces réflexions ont conduit Fleck à s’opposer à ce qu’il considérait comme 
une sorte de mythologie de la découverte scientifique et à démontrer son 
caractère social. En soulignant le rôle du milieu culturel et du moment 
historique, l’attitude sociale envers le sujet des recherches, Fleck relativisa 
l’importance de l’individu, du découvreur, du génie, de la raison et du hasard.

1 Cf. L. Fleck, O kryzysie "rzeczywistości" in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 174-184.

2 L. Fleck, O kryzysie "rzeczywistości", p. 176.

3 L. Fleck, Współczesne pojęcie zakażenia i choroby zakaźnej in: Wiadomości Lekarskie 3/1930.

4 L. Fleck, O pojęciu gatunku w bakteriologii in: Polska Gazeta Lekarska, 26 octobre 1931.

5 L. Fleck, Współczesne pojęcie zakażenia i choroby zakaźnej.
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L ’article Jak powstał odczyn Bordet-Wassemanna i jak  w ogóle powstaje 
odkrycie naukowe [Comment fu t découverte la réaction de Bordet- 
Wassemann et quelle est l ’origine de la découverte scientifique en général]’ 
publié en 1934 dans la Polska Gazeta Lekarska [Journal médicale de Po­
logne] annonce l’œuvre principale de Fleck.

Son livre Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen 
Tatsache2, a été publié à Bâle. Fleck utilisa l’exemple des changements de 
définition de la syphilis pour développer sa conception, déjà signalé aupara­
vant, de pensée collective, déterminée par l’histoire et la culture. Le livre fut 
publié en allemand lingua franca  de la science entre les deux guerres. Il fut 
probablement rédigé par Fleck en allemand et publié en Suisse, car à partir de 
mai 1933, en Allemagne les livres d ’auteurs juifs étaient brûlés sur des bû­
chers. Fleck n ’avait donc pas la possibilité de publier son livre dans une 
maison d ’édition allemande.

C ’est dans ce livre que la notion de collectif de pensée est développée. Ce 
collectif détermine la direction et le style de pensées des individus. Il oriente 
les recherches individuelles et détermine la façon de voir et d’expliquer des 
faits. Sur ces bases, Fleck désirait fonder sa sociologie de la connaissance 
dans laquelle le fait scientifique ne serait pas une réalité absolue, indépendante 
de l’objet observateur. Le fait scientifique est défini comme le résultat des 
recherches scientifiques, exprimé par les moyens du collectif de pensée, 
dominant au moment donné. Son contenu et sa présentation dépendent égale­
ment de conventions linguistiques et des modes intellectuelles et, souvent, 
aussi d’idéologie. Fleck concentra ses recherches sur la science, vue comme 
une pratique sociale et une partie de la culture, sur les relations entre le savoir 
et la société. L ’analyse du développement du savoir et des conditions de la 
connaissance devait participer à la création d ’une science nouvelle, d’une libre 
idéologie et de conflits entre divers collectifs de pensée.

Dans les articles postérieurs à l ’édition du livre, Fleck popularisait et 
développait les idées présentées dans Entstehung und Entwicklung einer 
wissenschaftlichen Tatsache, en utilisant toujours les exemples de l’histoire de 
la médecine. En 1935, il publia dans Klinische Wochenzeitschrift, une 
importante revue médicale, l’article Zur Frage der Grundlagen der medizini- 
schen E rkenn tn ił. Il y metta même en doute la possibilité d ’une observation 
pure libre des éléments idéographiques. Il continua ses réflexions dans 
l’article O obserwacji naukowej i postrzeganiu w ogóle4, publié dans Przegląd 
Filozoficzny [Revue de Philosophie]. Suivant l ’exemple de l ’histoire de 
l’observation du bacille de diphtérie, il démontra que l’appréciation dépend de 
la capacité du collectif de pensé, de l’enseignement d ’observation caractéris­

1 L. Fleck, Jak pow stał odczyn Bordet-W assemanna i ja k  w ogóle powstaje odkrycie naukowe in: L. Fleck, 
Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 185-200.

2 L. Fleck, Genèse et développement d ’un fa it  scientifique, trad. N. Jas, Les Belles Lettres, Paris 2005.

3 L. Fleck, Zagadnienie podstaw poznania medycznego in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania nauko­
wego, pp. 201-213.

4 L. Fleck, O obserwacji naukowej i postrzeganiu w ogóle in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania nau­
kowego, pp. 214-231.
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tique pour un style donné: Voire signifie copier à un moment donné une image 
produite par la communauté de pensée à laquelle on appartient. 1

L’année 1935, année de mort du maréchal Piłsudski, est une période de 
tensions politiques en Pologne et d ’une montée d’intolérance politique. Plu­
sieurs personnages de la vie politique et scientifique ont été privés de leurs 
fonctions. Wiktor Chajes, conseiller municipal de Lwów, décrivit la situation 
politique ainsi: La situation du pays n ’est pas claire. ( ...) Je pense pas 
pouvoir longtemps garder mon poste de président adjoint, je  me débrouille, 
mais j ’ai une vision claire de la situation. La pauvre Pologne, n ’a pas assez 
de forces pour pouvoir imiter Hitler! Tu seras victime!2 Dans ce climat d’into­
lérance, Fleck a perdu son poste à la Caisse des Assurances. Dans son c. v., il 
écrivit: En 1935, la réduction du personnel, résultant de la politique des 
autorités, me toucha personnellement. Jusqu’au début de la guerre, il vit de sa 
pratique médicale privée.

C ’est avec une grande passion qu’il discute sa théorie. Il publia à Przeg­
ląd Filozoficzny 1936 l ’article Zagadnienie teorii poznawania [Une question 
de théorie de connaissance]. C ’est le début de sa polémique avec Izydora 
Dąmbska, une élève de Twardowski. Dès le début du texte, en défendant sa 
théorie des styles de pensées, Fleck a mis en doute le bien-fondé des 
conceptions classiques du savoir. Il rapproche à ces théories une description 
anhistorique et asociale des individus. Il s’oppose à l ’usage de la catégorie de 
la normalité qui exclut tout qui n ’est pas en norme: une erreur de base de 
nombreuses réflexions de la théorie de la connaissance c ’est qu ’elles opèrent 
(plus ou moins évidente) pour un objet épistémologique symbolique qu’on 
nomme “esprit humain”, “chercheur” ou tout simplement “homme” qui n ’a 
aucune position concrète dans la vie, il ne change pas fondamentalement 
même durant des siècles, et représente tous les hommes “normaux” sans 
attacher l ’importance à l ’époque et au milieu. Il doit être absolu, immuable et 
universel,4

Dans le numéro suivant de Przegląd Filozoficzny, Dąmbska publia l’ar­
ticle Czy intersubiektywne podobieństwo wrażeń zmysłowych jest konieczną 
przesłanką nauk przyrodniczych? [La ressemblance intersubjective des 
expériences sensuelles est-elle une base nécessaire des sciences naturelles?]. 
Elle attaque la conception de Fleck en argumentant que les lois de la nature 
sont immuables et que l’homme est obligé d ’y obéir. Ces lois limitent, d ’après 
Dambska, les possibilités d’actions humaines et elles garantissent l’objectivité 
des sciences naturelles qui les décrivent. Elle défendait l’existence d’un style 
universel de pensée, représenté par l ’homme normal. Fleck lui répondit dans 
l’article W sprawie artykułu p. Izydory Dąmbskiej [in: Przegląd Filozoficzny

1 L. Fleck, O obserwacji naukowej i postrzeganiu w ogóle, p. 231.

2 W. Chajes, Sem perfidelis: pam iętnik Polaka wyznania mojżeszowego z  lat 1926-1939, Kraków 1997.

1 L. Fleck, Zagadnienie teorii poznawania in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 232-264.

4 L. Fleck, Zagadnienie teorii poznawania, p. 232.
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1937: Au sujet de l ’article de Mme Izydora Dqmbska]. Il nia que les sciences 
empiriques décrivent le monde comme il se présente aux gens normaux et il 
démontra leur conditionnement social. Encore une fois, il metta en doute la 
notion de normalité et expliqua l ’importance de sa sociologie comparative des 
pensées, la spécialisation et la différenciation à l ’intérieur de la société aug­
mente et va encore augmenter. Il n ’est peut pas être question d ’une homogé­
néisation brutale de l ’homme. Un accord n ’est possible que sur la base des 
résultats de la méthode comparative. On pourra créer un collectif commun 
des pensées, libre par son criticisme, l ’universel par sa tolérance, uniquement 
par cette voie.1

La discussion continua en 1939. Un débat, juste avant la guerre, fut 
inaugurée par un article de Fleck sur les styles de pensée Nauka a srodowisko 
[Science et milieu]2. Tadeusz Bilikiewicz, un psychiatre et vulgarisateur de 
l’histoire et de la philosophie de la médecine a réagit à cet article. Il défenda 
une interprétation traditionnelle de la connaissance, comme la découverte des 
états des choses qui sont objectives, ainsi qu’une naïve conception épistémo- 
logique traitant la vérité comme une image adéquate de la réalité3. Bilikiewicz 
souligna la différence entre la culture et la science et les influences culturelles 
et sociales, qui, pour Fleck, sont des moteurs de recherches. Il les traita 
comme fausses et devant être combattues par la science.

Il y a encore un autre aspect de Science et milieu -  l ’aspect politique qui 
est déjà apparu auparavant, dans les textes de Fleck, sous forme de réflexion 
sur l’origine des communautés religieuses, des visions du monde, d ’un rôle 
des élites dans la formation de la réalité sociale. Dans ce texte, cette réflexion 
revient comme la crainte que ses pensées, pris isolément et sans la rigueur 
méthodologique de sa propre argumentation, puissent être utilisées de façon 
dangereuse. L ’article est paru en août 1939, après les purges en URSS et la 
dégradation de la vie universitaire en Allemagne. Certains fragments de cet 
article peuvent être interprétés commes un dernier avertissement de la cata­
strophe d ’une économie planifiée de pensée et d’un bourrage des crânes par la 
propagande: Pendant que les savants, bien éduqués donc conservateurs, 
ferment, avec crainte, les yeux sur les nouveautés de divers aspects; de malins 
politiciens transforment rapidement les informations captées en slogans 
démagogiques. Du fa it d ’un caractère sociologique, commun à la connais­
sance, on a d ’abord forgé un slogan sociopolitique sur les conditionnements 
du savoir par les classes et ensuite un courant politique concurrent créa 
l ’esprit d ’une nation et d ’une race, afin de passer par les siècles d ’histoire le 
mythe d ’une particulière vision du monde.4

1 L. Fleck, W sprawie artykułu p. tzydory Dąmbskiej w „Przeglądzie Filozoficznym" in: L. Fleck, Psycho- 
socjologia poznania naukowego, p. 268.

2 L. Fleck, Nauka a środowisko  in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 270-284.

5 T. Bilikiewicz, Uwagi nad artykułem Ludwika Flecka "Nauka a środowisko" et Odpowiedź na repliką 
Ludwika Flecka  in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 276-284 & pp. 290-291.

4 L. Fleck, Nauka a środowisko, p. 271.
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Au début de la guerre, Ludwik Fleck est mobilisé dans l’armée. Il est 
témoin de l’exode de milliers de personnes, de terrains occupés par les Alle­
mands. Après l’entrée de l’armée soviétique à Lwów, il décida de rester dans 
la ville: j ’habitais, ju sq u ’au mois d ’août 1941 avec ma femme Ernestyna et 
mon fils  Ryszard à Lwów, où j ’avais un appartement meublé de quatre pièces 
et un laboratoire d ’analyses médicales complètement équipé, qui occupait 
trois pièces rue Ochronki S1.

Le 29 XI 1939 les soviétiques promulguèrent un décret sur l ’acquisition 
de la citoyenneté soviétique par les habitants des districts occidentaux des 
Républiques Soviétiques d ’Ukraine et de Biélorussie. Dans la région de Lwów 
l’action de livraison des nouvelles cartes d ’identité commença le 1er mars et se 
termina en mai 1940. Cette opération constitue un prétexte au contrôle détaillé 
de la population par la police politique NKWD et la préparation des 
déportations. Les gens considérés comme riches ont perdu leurs biens. C ’est 
probablement à ce moment que Fleck perda son laboratoire. L’Université de 
Jan Kazimierz est transformée en l’Université d ’Iwan Franko et les facultés de 
médecine et de pharmacie sont transformées en Institut Public Médical, 
dépendant du Ministère soviétique de la santé. Malgré tous ces changements la 
Faculté de Médecine et ses professeurs persistent, car les nouvelles autorités 
ne veulent pas perdre leurs cadres.

En décembre 1939 Fleck est devenu directeur du laboratoire municipal de 
la bactériologie médicale et professeur agrégé de l’Institut Médical Ukrainien 
à Lwów. Il remplit cette fonction jusqu’en juin 1941. Il travaille aussi en 
qualité de consultant à l ’Institut National de la Protection de la Mère et de 
l’Enfant dirigé par le prof. Groer, pédiatre et photographe, plus tard, dans les 
années cinquante, directeur de l’Institut de Mère et d’Enfant à Varsovie. Fleck 
ne publia presque rien durant cette période2. Il continue néanmoins ses 
recherches et, comme le témoigne Steinhaus, il partage son enthousiasme 
scientifique: l ’été approchait déjà quand j ’appris l ’existence de l ’exposé, à la 
Société de Médecine du Dr Fleck, sur les leucocytes. Je m ’y rendis. Depuis 
l ’arrivée des soviétiques, je  n ’avais ni eu l ’occasion ni la volonté de 
rencontrer des biologistes. J ’étais habitué au fa it qu ’un véritable travail 
attendait une meilleure époque. Mais ici les choses se passaient différemment. 
Fleck rejoignit l ’équipe du p ro f Groer et partagea son enthousiasme. Il réussit 
enfin à obtenir des sérums qui détruisaient les lymphocytes sans nuire aux 
leucocytes. Je suis passé chez lui, à l ’Institut, et j ’ai personnellement vu cette 
action sous microscope (...), je  me souviens, c ’était le samedi 21 juin quand à 
midi j ’ai quitté son institut, réfléchissant sur ce que j ’avais entendu. J ’étais 
allongé à Wólka, et me souciait de ses paroles sur la situation de la guerre, 
qui était dans un état de sepsis accru?

1 Archives de Schnelle, B 7/9, c. v. de Fleck, août 1957.

2 En 1941, Fleck adressa, à une revue de Moscou Acta m edica , un article qui ne fut pas publié à cause de la 
guerre.

3 H. Steinhaus, Wspomnienia i zapiski, W rocław 2002, pp. 202-203.
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Le 22 juin l ’Allemagne attaqua l’URSS. La gare et le centre de Lwôw 
furent bombardés. La population juive était effrayée. Lwôw est témoin de 
l’évacuation, en grande panique, de l’armée rouge, de la population soviétique 
installée depuis l ’occupation de la ville et des camps de prisonniers, ainsi que 
des prisons. Les communistes assassinaient massivement les prisonniers poli­
tiques. L ’anarchie gouverna durant une semaine. Le 30 juin les Allemands 
sont entrés dans la ville. Ils collèrent des affiches condamnant la cruauté des 
bolchevicks juifs. Les Juifs étaient forcés d’enlever les corps des prisonniers 
assassinés dans les prisons. Ensuite, les émeutes et les pogroms ont eu lieu. 
Les Juifs étaient accusés de collaborer avec les soviétiques. Ils étaient battus et 
humiliés dans les rues, les femmes étaient déshabillées. Ces pogroms 
orchestrés ont durèrent quelques jours. Parallèlement, les Allemands avaient 
organisé une action d ’arrestation des activistes des organisations juives et de 
la jeunesse de gauche. Plus tard, les arrêtés furent fusillés dans une forêt aux 
environs de la ville. Les 25, 26 et 27 juillet les Allemands arrêtèrent au hasard, 
dans les rues et dans les maisons de nombreux habitants de Lwôw. Les arrêtés 
furent ensuite assassinés1. La famille de Fleck y survécut. Le fait qu’avant la 
guerre Fleck n’ait pas fait de carrière académique lui sauva probablement la 
vie. La nuit du 3 au 4 juillet les unités des SS et de la gestapo, arrêtèrent 22 
professeurs de l’Université de Jan Kazimierz, de l ’Ecole Polytechnique et de 
l’Ecole Vétérinaire, certains même avec leurs familles2. La nuit même, ils 
furent fusillés sur les collines Wuleckie.

Il est probable qu’après l’entrée des Allemandes, Fleck, mais il ne men­
tionna pas ce fait dans ses c. v. de l’après-guerre, travailla comme nourricier 
de poux à l ’Institut de recherches sur le typhus. C’était l ’occupation de 
nombreux intellectuels dont Banach, Hutnikiewicz. Le professeur Weigl, 
directeur de l’Institut exigea des Allemands la liberté du choix du personnel de 
cette institution, jugée très importante. Il s’engagea à prendre l’entière res­
ponsabilité de l’institut. Non seulement du milieu universitaire, mais aussi de 
la jeunesse menacée à être envoyée aux travaux forcés en Allemagne et les 
combattants de la résistance constituaient un personnel, unique dans son 
genre, de l ’unité de production de vaccins contre le typhus. C ’était souvent 
uniquement de vrais faux papiers qui les unissaient avec l’institut. Le nom de 
Fleck figure parmi les employés de l’institut. Malheureusement, les docu­
ments conservés ne nous permettent pas de savoir quand et exactement durant 
quel période il a pu bénéficier de la protection de Weigl3. Waclaw Szybalski, 
responsable des élevages de poux, se souvient: Weigl me confia Ludwik, en me 
demandant de bien m ’occuper de lui, car sa vie était menacée par les 
Allemands. Weigl sauva sa vie sans aucun doute en risquant la sienne. Grâce 
à lui Fleck survécut à la guerre. Weigl avait beaucoup d ’estime pour lui. Je 
me souviens, que plusieurs fois, il m ’avait secretement demandé d ’accom-

1 Voir F. Friedman, Zagłada Żydów Lwowskich, Łódź 1945.

2 Le prof. Franciszek Groer fut le vingt-troisièm e arrêté. 11 fut libéré après un interrogatoire. Il fut le seul à 
éviter l’exécution probablement grâce au fait d ’être marié à  une Anglaise.

3 Voir: http://www.lwow.home.pl/W eigl/weiglowcy.html.

http://www.lwow.home.pl/Weigl/weiglowcy.html
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pagner Ludwik dans divers lieux, pendant que les copains de A. K. ou les 
scouts (armés), nous escortaient discrètement, en se tenant à distance.1

En août 1941, le mois durant lequel, les Allemands commencèrent à 
expulser les Juifs de bons quartiers de la ville et à tracer le futur ghetto, Fleck 
écrivit brièvement dans son c. v.: les autorités allemandes de l ’occupation 
nous ont expulsés de l ’appartement. Ils nous ont confisqué tous nos biens sauf 
quelques sous-vêtements et ustensils de cuisine. Les Allemands nous ont 
forcés à déménager dans le ghetto où nous sommes restés dans de piètres 
conditions ju sq u ’à l ’hiver 1942.2 C ’est une très courte description de la véri­
table géhenne de toute sa famille. Il est difficile dans un court c. v. officiel de 
décrire toutes ses répressions commencées le 1er août de 1941: la migration 
forcée de la population juive entre le 14 et le 16 décembre 1941 vers les 
quartiers de Zamarstynów et de Kleparów, parties les plus pauvres de Lwów 
où les Allemands installèrent le ghetto et de d’écrire l’opération de déplace­
ment de mars 1942, suite à laquelle quinze mille personnes ont disparu sans 
laisser de trace.

Jusqu’en décembre 1942 Ludwik Fleck dirigeait le laboratoire bactériolo­
gique de l’Hôpital Juif, rue Kuszewicz, organisé dans le ghetto sur le terrain 
d’une ancienne école. Il y travaille sur l’établissement d ’un vaccin contre le 
typhus en utilisant l’urine des malades: A l ’hôpital, rue Kuszewicz, nous avons 
utilisé la production des vaccins dans le but de protéger les malades. Ils 
étaient placés dans des salles séparées, et en tant que sources d ’urine, ils 
furent protégés de la cruauté des fonctionnaires de la gestapo qui liquidaient 
les malades. Les nazis m ’ont demandé si ce vaccin pourrait également être 
utile pour les Allemands? Je leur ai répondu que j ’en doutais car c ’est une 
race différente et le vaccin est produit à base d ’urine de malades Juifs.3

En mai 1942 les travaux sont suffisamment avancés pour les présenter 
lors d ’une réunion de médecins de cet hôpital et en informer le prof. Groer. 
Les résultats sont présentés également par la presse quotidienne: Nowa metoda 
rozpoznawania tyfusa [Nouvelle méthode pour diagnostiquer le typhus] dans 
la Gazeta Żydowska du 27 mai4. Quelques mois plus tard ses deux proches 
collaborateurs le Dr Elster et le Dr Anhalt furent assassinés. Fleck continue 
ses recherches en collaboration avec le Dr Umschweif. Il se vaccine ainsi que 
sa famille, puis des volontaires et la population du ghetto. En août 1944 une 
grande purge est réalisée par les Allemands dans le ghetto. Tous les jours 
plusieurs milliers de personnes sont envoyés vers les camps de travaux forcés 
dans l ’ancienne entreprise de Steinhaus, transformée en usine d ’armement 
sous la régie de SS. Les personnes capables de travailler y restent un certain 
temps, les autres sont assassinés à Bełżec. Environs cinquante milles 
personnes perdirent ainsi la vie.

1 Lettre de W acław Szybalski à l ’auteur.

2 Archives de Schnelle, B 7/9, c. v. de Fleck, août 1957.

5 Archives de Schnelle, A 37, déclaration de Fleck du 3 février 1958, conservée à Yad Vashem.

4 Après la guerre, Fleck les décrivit in: Polski Tygodnik Lekarski 21, 1946 et in: Texas Reports on Biology
and M edicine, 5, 2/1947.
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Le 7 septembre 1942 le ghetto devient officiellement un quartier fermé. 
Rester au-dehors du ghetto est puni de peine de mort. Trois mètres carrés 
correspondent officiellement, dans le ghetto, à une personne, mais en réalité ce 
luxe n’est pas accessible. L ’épidémie de typhus se propage. Une nouvelle 
vague d ’assassinats est perpétrée par les Allemands au mois de novembre. 
Fleck vaccine également les prisonniers, rue Janowska: Nous avons fait, avec 
le Dr Kurzrock, environs 500 vaccinations dans un horrible camp situé rue 
Janowska. (...) Cette action, faite avec l ’accord des autorités allemandes, 
avait surtout pour but d ’apporter de l ’aide médicale dont le camp était privé 
jusque-là. Le Dr Kurzrock réussit à organiser un petit hôpital dans le camp. 
Nous y avons examiné les malades du typhus, nous les avons soignés et nous 
avons collecté de l ’urine. Le Dr Kurzrock fu t assassiné plus tard avec tout le 
personnel en remplissant ses devoirs à ce poste.1

Les recherches de Fleck sur le typhus et ses tentatives d ’apporter son aide 
devaient être connues à l ’époque. Adolf Folkmann, un Juif rescapé de la 
Pologne occupée, raconta en 1944 à Stefan Szende, un politologue hongrois- 
suédois: Un certain médecin juif, Fleck a réussi à obtenir un nouveau sérum 
contre le typhus. Les Allemands, eux aussi, ont expérimenté de nouveaux 
vaccins. Malgré le fa it qu ’il était interdit de vacciner les Juifs, la gestapo les 
mettait à la disposition des médecins allemands pour les expériences. Le Dr 
Fleck, tout en risquant sa vie, produisit des sérums et vaccina le plus grand 
nombre possible des Juifs. Quand les autorités allemandes prirent connais­
sance de son action, elles arrêtèrent le Dr Fleck et ses collaborateurs et les 
obligèrent à familiariser les médecins allemands à cette technologie de pro­
duction de ce nouveau sérum. Les inventeurs disparurent ensuite de la ville.2 
C ’est sur la base des souvenirs de Folkmann que Szende écrivit un des pre­
miers livres sur l’Holocauste.

En décembre 1942 Fleck fut transféré avec sa femme et son fils à l ’usine 
pharmaceutique de Laokoon, célèbre avant la guerre, située dans le quartier de 
Zniesienie. Le Dr Annie Seemann se souvient de son courage exemplaire: Un 
camion arriva devant notre hôpital, un officier SS choisit dans le laboratoire 
Fleck et sa famille, moi, mon mari et mon fils  et encore un collaborateur du 
Dr Umschweif avec sa femme et son fils. Quand je  suis sortie de la voiture, 
l ’officier S S remarqua que je  boitais d ’un pied. Il ne voulut pas m ’accepter. 
Ce refus était synonime de condamnation à mort. Fleck m ’a défendu coura­
geusement: ‘Eine Tanzerin brauchen Sie im Labor nicht. ’ Peu de gens étaient 
capables de faire un tel geste dans les horribles conditions de ce camp. Fleck 
ne laissait pas son humanité se degrader?

Les souvenirs de Fleck confirment la relation de Folkmann: nous n ’avions 
pas le droit de quitter ce terrain [de l’usine Laookon -  K. L.]. Notre devoir 
consistait à continuer les travaux sur le vaccin contre le typhus. Schwanen-

1 L. Fleck, Swoiste substancje antygenowe w moczu chorych na dur plamisty in: Polski Tygodnik Lekarski 
1,21/1946.

2 S. Szende, Der letzte Jude aus Polen, Zürich 1945, p. 215.

5 Archives Schnelle, Db 14/1.
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ber g, un Allemand, était directeur de l ’usine. Les autres personnes étaient 
internées avec moi: un chimiste le Dr Umschweif et sa femme, le Dr Osteria, 
le vétérinaire Gelb, le laborantin Owsiej Abramowicz. On nous a créé des 
conditions de vie supportables, mais nous étions tout de mêmes des prison­
niers. Mon devoir consistait à former le Dr Müller, médecin allemand, à la 
production du nouveau vaccin (...). Nous sommes resté dans l ’usine de Lao- 
koon ju sq u ’en janvier 1943. Ensuite tout notre groupe et le Dr Seemann ainsi 
que son mari, fu t envoyé en prison rue Łącki [dans cette prison, les Allemands 
plaçaient les Juifs arrêtés dans les rues pour les fusiller ensuite -  K. L.]. Au 
bout d ’une semaine on nous a déporté à Auschwitz.1

En janvier 1943 eut lieu dans le ghetto une des plus grandes actions 
allemandes d’extermination durant laquelle quinze mille personnes furent 
assassinées. A la même époque le Conseil Juif fut liquidé et ses membres 
cruellement assassinés.

A Auschwitz, Fleck travaille, au départ, physiquement. Il transportait des 
cadavres. Rapidement il tomba malade du typhus: grâce au vaccin produit au 
ghetto de Lwów je  réagisssais à cette maladie relativement bien. Les autorités 
du camp liquidaient les malades, j ’ai donc caché ma maladie. Les codétenus 
m ’aidaient. Les médecins polonais Dr Kawkowicz et Dr Feikel me soignaient. 
Après le typhus, je  suis encore tombé malade. Je souffrait d ’une inflammation 
de la vésicule biliaire, j ’avais un œdème dû à la fa im  et à l ’affaiblissement du 
muscle cardiaque. On m ’a enfin affecté à l ’hôpital du camp. Je devais faire 
des analyses bactériologiques pour les prisonniers. C ’étaient des travaux nor­
maux, comme dans n ’importe quel hôpital. S ’il n y avait pas de sélection 
après lesquelles, les gens étaient transportés dans des chambres à gaz, on 
aurait pu croire que ces analyses de sang, d ’urine et de selle auraient eu pour 
but de soigner les malades?

Au départ, Fleck fut placé dans le bloc 20, appartenant à l’hôpital. 
Ensuite, il se trouva avec sa famille dans le tristement célèbre bloc 10, où il 
travailla à l ’Institut d ’Hygiène des SS. Le Dr Anna Seemann, arrêtée avec lui, 
se souvient: Depuis nous avons partagé un même destin, d ’abord en prison, 
rue Łącki à Lwów, et, ensuite, dans le camp. Au départ nous étions placés 
dans le bloc expérimental nr. 10. Nous avons travaillé dans un laboratoire 
sous la direction de Fleck. J ’étais chargée des réactions sérologiques et de la 
réaction de Wassermann sur les sérums des prisonniers destinés à être trans­
portés vers d ’autres camps. Nos actions de sabotage consistaient à ne pas 
permettre de sortir du laboratoire des résultats positifs, car c ’était alors la 
mort certaine du prisonnier? Le Dr Hautval, une Française, se souvient égale­
ment de Fleck comme de quelqu’un toujours prêt à secourir les autres: j ’ai été 
transférée, en qualité de femme aryenne et médecin, du camp de Birkenau vers 
le célèbre bloc 10 d ’Auschwitz. J ’y étais depuis deux mois. On sait que dans 
ce bloc les expériences soi-disant médicales étaient faites sur les femmes

1 Archives Schnelle, A 37.

2 Archives Schnelle, A 37.

3 Archives Schnelle, D 14/1.



Ludwik Fleck -  Un philosophe trop peu connu? 163

juives. Dans le même bloc se trouvait un laboratoire d ’institut d ’Hygiène. Les 
prisonniers y travaillaient. Fleck dirigeait ce laboratoire. L ’entrée dans ce 
laboratoire était strictement interdite. Je surpassait cette interdiction et 
rendait visites à mes amis. Une bonne et chaleureuse atmosphère y gouver­
naient grâce à Fleck et le Dr Seemann. Je voudrais d ’ailleurs rappeler à quel 
point cette équipe nous aidait. Ils étaient toujours prêts à faire toutes les 
analyses de mes patients et à intelligemment fausser les résultats, car les 
véritables résultats pouvaient avoir des conséquences tragiques pour les 
malades.1

Fleck resta à Auschwitz jusqu’en décembre 1943. Il fut ensuite transféré 
vers le camp de concentration de Buchenwald, où il devait travailler dans un 
laboratoire de l’Institut d ’Hygiène des SS, nouvellement créé. Cette fois-ci sa 
famille fut séparée de lui. D ’après un codétenu, Jellinek de Vienne, Fleck 
réussit à faire venir son fils. L ’Institut d ’Hygiène était localisé sur le bloc 50, 
lieu de travail de Fleck, où l’on produisait des vaccins, et sur le bloc 46, où les 
Allemands faisaient des expériences sur les humains, des expériences à usage 
de toxines et de microorganismes pathogènes ainsi que de tests de vaccins et 
de médicaments envoyés par les entreprises pharmaceutiques. D ’après une 
relation d ’Eugen Kogon, les SS avaient peur de ces blocs. Les prisonniers 
étaient protégés des transports vers la mort et autres actions des SS. D ing- 
Schuler, chef de ces deux blocs, ironisait même en disant que le bloc 50 c ’était 
ultimum refugium judaeorum. Fleck écrivit à Yad Vashem: Dans le camp de 
concentration à Buchenwald, j ’étais le prisonnier ri' 4934. On m ’attribua un 
travail dans un laboratoire de l ’hôpital. Je devais également travailler ici sur 
un nouveau vaccin contre le typhus. Je devais, en plus, préparer Ding à 
l ’habilitation. Il était incompétent et obtint son doctorat uniquement grâce aux 
mérites envers le parti. Son manque de connaissance et son analphabétisme 
scientifique nous étaient très utiles pour les actions de diversion, action 
organisée par un groupe de médecins et de scientifiques. Les nazis ont orga­
nisé un groupe de travail pour produire un vaccin pour les SS, d ’après la 
méthode de Giroud. Marian Ciepielowski était le chef de cette équipe. En 
pleine connaissance de causes, nous avons produit un vaccin inactif. Nous 
avons envoyé un bon vaccin pour les tests de contrôle. Ding, analphabète, n ’a 
rien aperçu. Parmi les membres du groupe de diversion se trouvaient un 
Hollandais, le prof. Van Linden, et un Tchèque, le Dr Makowiczka, actuelle­
ment dans l ’armée tchécoslovaque.2

Un Français, le prof. Weitz, participait également à cette action. Le 
groupe produisait environ 600 litres de vaccin inactif et 6 litres de vaccin 
actifs. D’après le témoignage d ’Eugen Kogon, c’est Fleck qu’informa les 
prisonniers que ce vaccin était inactif et qu’il participait à prise de décision de 
la continuation de production. Il resta à Buchenwald jusqu’au 11 avril 1945, 
date de la libération du camp. Toute sa famille, sauf sa femme et son fils, périt 
durant l’Holocauste.

1 Archives Schnelle, D15.

2 Archives Schnelle, A 37.
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Après la libération, Fleck, malade, se trouve à l’hôpital à Buchenwald, 
puis à Bolesławiec. Il est probable qu’en début de mai il retrouva, à Lwów, sa 
femme et son fils, ville alors annexée par les soviétiques et sur le territoire de 
la République Populaire Soviétique d’Ukraine. Les Polonais furent brutale­
ment expulsés. Il ne reste que très peu de Juifs dans cette ville. Les Fleck ont 
quitté Lwów et, comme la majorité des scientifiques de cette ville, se sont 
rendus à Cracovie. Ils y ont rencontré Hugo Steinhaus parmi les autres 
arrivants. Steinhaus se souvient de la crainte en cette période de l ’après- 
guerre. Fleck partageait probablement les mêmes craintes. Il savait que les 
Juifs n ’étaient pas les bienvenus. Jellinek, codétenu de Buchenwald, se 
rappelle que Fleck lui déclara: je  suis Polonais, je  veux revenir à la maison. 
Plus tard, il écrivit au sujet des sentiments antisémites1. Son fils Ryszard, 
quitta la Pologne, contre la volonté de son père, avec une vague d ’émigrés 
juifs. Ludwik et sa femme Ernestyna décidèrent de rester.

En automne 1945 Fleck rendut visite à Ludwik Hirszfeld, spécialiste de 
renommée mondiale dans le domaine de la bactériologie et de la sérologie et 
fondateur de l’école polonaise d ’immunologie. Il désirait présenter son habili­
tation à diriger des recherches. Hirszfeld l’appuya et le recommanda à l’Uni­
versité de Lublin. Fleck lui écrivit le 14 octobre 1945: je  me considère tout 
simplement comme élève de M. le Professeur, malgré le fa it que je  n ’ai jamais 
travaillé directement sous votre direction. Je vous demande la permission de 
ce titre que j ’estime plus qu ’un titre que je  puisse obtenir à Lublin où à 
Varsovie. (...). Tout va bien, ju squ ’à présent à Lublin. J ’y reviens dans trois 
jours avec ma femme et nos affaires. Je vais faire de mon mieux pour accom­
plir la tâche qui m ’est confiée par M. le Professeur. Encore une fois, je  le ré­
pète, je  vous rendrai le poste dans cette institution, si M. le Professeur désire 
la reprendre. J ’irais sur un autre poste par ex. à l ’Institut Public d ’Hygiène?

En octobre 1946 Fleck prit la direction du Laboratoire de Microbiologie 
de la Faculté de Médecine de l ’Université Marie Curie-Skłodowska à Lublin. 
Il n’arriva pas dans cette ville seulement en qualité de microbiologiste. Dans 
un rapport de la Commission de la Faculté de Médecine présidée par Hirszfeld 
on peut lire: en présentant l ’histoire de la découverte de la réaction de Was- 
serman, Fleck analysa les idées sous la conscience, existant dans les collectifs 
sociaux, il démontra une dépendance entre l ’image naturaliste de style de 
pensée de l ’époque nicht naturgetreu, sondern kulturgetreu -  écrivit l ’auteur?

En 1946 Fleck obtînt l ’habilitation. Les archives de l ’Académie de Méde­
cine de Lublin conservent le certificat de la Commission d’Ethique, nécessaire 
pour pouvoir passer la HdR. Sa dernière phrase: au moment du danger dans le 
camp, il montra du courage et n ’a jamais commis une faute indigne en tant

' Archives Schnelle, A 38/5. La forte participation des Juifs dans l’appareil politique du parti communiste et 
dans la police politique fut une des causes pour laquelle une partie des couches populaires en Pologne associaient les 
Juifs à l’occupation soviétique, particulièrement cruelle dans ce pays. Souvent, les personnes d ’origines juives 
n ’ayant rien en commun avec l’appareil d ’oppression communiste, ont été des victimes de cette atmosphère.

2 Lettre de Fleck de l’héritage de Hirszfeld, Archives de la PAN, III—157, 109.

3 Z. Cackowski, Ludwik Fleck. Zycie i epistomologia in: Biuletyn Informacyjny Lubelskiego Oddzialu PAN  
2/1998, http://www.pan-ol.lublin.pl/biul_2/fleck2.htm .
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que médecin et Polonaisl. En 1947, il fut nommé professeur extraordinaire et 
en 1950 professeur ordinaire, le plus haut titre scientifique en Pologne.

Le travail de Fleck à Lublin était en réalité la pénible tentative de créer 
quelque chose en partant de rien. En 1946 on lui attribua les pièces de 
l ’imposant bâtiment, rue Lubartowska, de l’Académie Talmudique d ’avant 
guerre (Jesziwat Chachmej Lublin; cette académie fut créée dans les années 
trente, grâce aux efforts du rabbin Jehuda Majer Szapiro). Après la guerre le 
bâtiment resta vide, un témoin du monde disparu. On évitait de parler de son 
avenir. Fleck commença ses cours par la déclaration: Je suis Ludwik Fleck, 
Juif, microbiologiste. Encore en 1947, il se plaignait dans une interview 
donnée à Trybuna Ludu que les travaux de rénovation ne se terminaient 
toujours pas. La situation de l’université était en général très difficile. On 
manquait de tout: de livres, d ’espace, de réactifs. Malgré cette situation, son 
laboratoire était le seul qui, en dehors des recherches et d ’enseignements, était 
également chargé de faire des analyses pour les hôpitaux. Fleck avait un grand 
talent pour improviser et ne craignait aucun travail. La pauvreté des années de 
l’après-guerre ne le déprimait pas. Il disait qu’il avait déjà été riche dans sa 
vie, alors il pourrait essayer d ’être pauvre. Ses anciens collaborateurs ont 
gardé de très bons souvenirs de lui. Il était non seulement toujours prêt aux 
discussions scientifiques mais une sorte de bonté humaine émanait de lui 
quand il fallait surmonter les difficultés quotidiennes. Il était capable en même 
temps de discipliner les arrivants en retard, ainsi qu’avoir une franche dis­
cussion avec le fiancé de son assistante.

En 1952 Fleck devient directeur du laboratoire de bactériologie et d ’im­
munologie à l’Institut de la Mère et de l’Enfant à Varsovie; avant la guerre, 
c ’était une des plus modernes institutions de cette ville. Franciszek Groër y fut 
nommé directeur une année avant la nomination de Fleck. En 1954 Fleck, 
recommandé par deux savants originaires de Lwów, le professeur de micro­
biologie Edward Mikulaszek et Józef Heller, devient membre de l’Académie 
Polonaise des Sciences. Il a donc fait une grande carrière dans la Pologne de 
l’après-guerre: il remplit d ’importantes fonctions dans des prestigieuses 
institutions scientifiques: membre de la direction de l’Académie des Sciences, 
cofondateur de sa section médicale. Il participait aux congrès internationaux. 
Il fut décoré de médailles (parmi d’autres distinction: Croix d’Or de Mérite, 
Croix de Commandeur avec Etoile) et de prix. La presse s’intéressa à ses 
recherches. Il décrivit personnellement sa participation dans la résistance à 
Buchenwald2 et ses nouvelles recherches. Il y eut tout de même quelques 
ombres à cette situation. Sa femme, Ernestyna, rappela qu’il avait même une

1 S. M agierska, E. Tuszkiewicz, Ludwik Fleck in: Biuletyn Informacyjny Lubelskiego Oddziału PAN  
2/1998, http://www.pan-ol.lublin.pl/biul_2/fleck.htm .

2 Cf. E. Hedfors, Medical ethics in the wake o f  the Holocaust: departing fro m  a postw ar paper by Ludwik 
Fleck in: Studies in history and philosophy o f  biological and biomedical sciences 38, 3/2007, pp. 642-655.
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voiture de service, mais qu’ils n’avaient pas le droit d’aller ensemble à 
l’étranger.

Les problèmes administratifs à Lublin et ensuite à Varsovie ne bloquaient 
en rien Fleck ni dans son travail de chercheur, ni dans le développement de sa 
passion d ’humaniste. Il avait sa méthode pour survivre: Nous savions depuis 
longtemps que le monde était stupide et un peu fou. Il ne fallait pas le prendre 
au sérieux et seulement soigneusement cultiver notre petit jardin. Notre jardin 
ce sont nos travaux} Il entra très rapidement en contact avec le milieu des 
philosophes de l ’Université de Lublin. Il fréquentait le prof. Narcyz Lubnicki, 
diplômé de la Sorbonne et avant la guerre le conférencier de Wolna Wszech­
nica Polska. Fleck participait aux réunions de la Société Philosophique et de la 
Société Psychologique à Lublin. Le 19 février 1947 il présenta un exposé Les 
problèmes de l ’observation scientifique dans lequelle il démontra son idée des 
styles de pensées et la sociologie comparative de la pensée. Comme avant la 
guerre, il y voyait une chance de créer un nouveau style de pensée, plus ouvert 
et plus tolérant: En créant un style comparatif de pensée, nous allons nous 
libérer de l ’enfermement dans les collectifs de pensée et de l ’époque, ainsi que 
le savoir scientifique nous libère du chaos du caractère unique de nos 
expériences individuelles?

Il revient au problème qui le préoccupe depuis longtemps: la possibilité 
d’une défense contre la propagande. Dans un commentaire de l’exposée du 
prof. T. Tomaszewski Les recherches psychologiques sur les anciens prison­
niers des camps de concentration, en évoquant le problème de la soumission 
des prisonniers aux oppresseurs, Fleck constata: Un moyen primordial 
consisterait à l ’éducation des humains dans les sentiments d ’une véritable 
égalité démocratique. Il faudra trouver les moyens de s ’opposer et de rendre 
impossible une pénétration de toute propagande contraire à ce principe.3

La vie sous les deux totalitarismes et la guerre lui ont donné suffisamment 
de matériel pour continuer des réflexions sur l ’idéologie, la dictature et le 
pouvoir, sur l’instrumentalisation des notions de la réalité et la vérité. Dans 
Problemy naukoznawstwa [Les problèmes de l ’epistemologie] in: Życie Nauki 
1946 il décrivit le mécanisme de la naissance d’une erreur qui ne se 
différencie pas du mécanisme de la création d’un véritable savoir sur 
l’exemple d ’un collectif isolé de non spécialistes dans un camp de concen­
tration. Les expériences du XXe siècle reviennent aussi dans le texte Patrzeć, 
widzieć, wiedzieć [Regarder, voir, savoir] (1947) dans lequel Fleck réfléchit 
sur l’existence parallèle et l’isolation, également idéologiques, des pensées 
uniques, des collectifs des pensées. Il prit un certain risque en citant à cette 
époque, l’un à côté de l’autre, la doctrine de races et celle de classes sociales: 
Nous regardons par nos propres yeux mais nous voyons par les yeux du 
collectif des personnes dont le collectif a crée le sens et les limites de la

1 Archives Schnelle, B 12/7, lettre de Ludwik Fleck à Barbara Narbutowicz du 15 janvier 1960.

2 L. Fleck, Problemy obserwacji naukowej in: Sprawozdanie z działalności Towarzystwa Filozoficznego i 
Psychologicznego w Lublinie w latach 1945-1947, Lublin 1948, p. 50.

1 Sprawozdanie z działalności Towarzystwa Filozoficznego i Psychologicznego w Lublinie w latach 1945- 
1947, Lublin 1948, p. 29.
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transposition. (...). Si par un concours de circonstances, les deux collectifs, 
longtemps isolés, se rencontreraient, leurs membres sembleraient, les uns aux 
autres, être soit fous soit menteurs: comment on ne peut pas voir des races? -  
comment ne peut-on pas voir des bons et des mauvais esprits? On les 
rencontre tout le temps! Comment ne peut-on pas voir les lois de la nature qui 
sont pourtant présentes dans chaque phénomène?l Fleck désigna un but 
ambitieux à la sociologie de pensée, qui devait examiner le phénomène de 
collectifs et de styles de pensée. Elle devait expliquer pourquoi les humains ne 
se comprennent pas, pourquoi ils acceptent si facilement l’idéologisation de la 
vérité. Cette sociologie devrait diriger rationnellement la société mais aussi 
rendre les masses résistantes à la propagande et s’opposer au fanatisme 
ennemi n°l de l ’humanité2. C ’étaient des postulats courageux dans l’état 
construit justement sur la base d’une propagande de masse.

La guerre est encore présente dans sa vie mais de manière différente. En 
décembre 1947 il reçut une lettre du premier procureur de la Cour Suprême de 
la République: De mon point de vue, il est du devoir de chaque Polonais de 
contribuer à démasquer les activités criminelles des autorités allemandes. (...) 
Pour cette raison, si Monsieur le Professeur dispose de données sur les acti­
vités criminelles de I. G. Farben sur le terrain du camp d ’Auschwitz et plus 
particulièrement au sujet des expériences sur les humains dans le but de tester 
de nouvelles préparations pharmaceutiques, non testées auparavant, je  vous 
demande de donner votre permission pour votre départ [à Nuremberg],

En 1948 il partit en qualité d ’expert à Nuremberg. Il revint avec la forte 
conviction de l’existence d ’un trou juridique au sujet des expériences sur les 
humains et ceci dans les juridictions de tous les pays. Dans l’article W sprawie 
doświadczeń lekarskich na ludziach [Au sujet des expériences sur les 
humains] in : Polski Tygodnik Lekarski (1948), il appela à la discussion sur les 
limites de telles pratiques en soulignant le danger des abus auxquels la science 
est toujours exposée. A son retour de Nuremberg, dans une lettre à Hirszfeld, 
il décrivit le déclin de la science allemande, le manque de courage, le men­
songe: c ’est tellement répugnant que j ’étais impatient de revenir de là-bas, ce 
pauvre Lublin me semblait de loin une oasis de bonheur4.

L’article sur les expériences médicales sur les humains fut son dernier 
texte qui dépasse une stricte problématique médicale écrit encore en Pologne. 
Le silence de Fleck, qui suit sa publication, arriva en même temps que 
l’attaque des communistes aux philosophes indépendants. Une partie des 
professeurs d ’avant guerre reçut l’interdiction d ’enseigner, une autre fut 
forcée de limiter son enseignement à la logique. Le Premier Congrès de la 
Science Polonaise qui se déroula en 1951 eut pour but d’introduire le modèle 
soviétique dans les recherches. Le pouvoir liquida toutes les revues philoso­
phiques indépendantes. Les théories de Fleck n ’avaient rien en commun avec

1 L. Fleck, Patrzeć, widzieć, wiedzieć in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, p. 313.

2 L. Fleck, Patrzeć, widzieć, wiedzieć, s. 323.

1 Archives Schnelle A 44/6.

4 Lettre de Fleck de l’héritage de Hirszfeld, Archives de la PAN, 111-157, 109.
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la théorie marxiste de la connaissance et son conditionnement social, ni avec 
le contrôle politique et l’idéologisation des recherches scientifiques. Il est 
probable que la conscience d ’appartenir à la science bourgeoise fut la raison 
de silence de ce savant1. Cette période de contrôle total de la philosophie dura 
jusqu’en 1956. En 1957, Fleck déclara, dans une interview donnée à Trybuna 
Ludu, qu’il travaillait sur la deuxième partie du livre édité en Suisse en 1935. 
Personne n ’a néanmoins jamais vu un quelconque manuscrit de cette 
deuxième partie.

Fleck continua, d ’abord à Lublin et ensuite à Varsovie, ses recherches sur 
les réactions immunitaires des leucocytes, basée sur le phénomène 
d’agglutination. Il nomma ce phénomène leukergie2. Il travailla également sur 
la divulgation de son système épistémologique. Il metta l’accent sur le travail 
collectif, interdisciplinaire et sur une large vulgarisation des résultats des 
recherches. Il écrivit de nombreuses critiques de livres scientifiques. Il 
protesta contre l’indifférence et contre le manque d’activité dans la vie 
quotidienne. Dans la critique du livre de Kazimierz Ostrowski O czarach, zna­
chorach i lecznictwie [Sur la magie, les guérisseurs et la thérapie], il écrivit: 
Nous passons indifférents à côté de la saleté, nous nous habituons aux pannes 
des conduits d ’eau et des salles des bains, aux toilettes sales et bouchées. Les 
crachats sur les trottoirs ne nous révoltent pas. Les portes des immeubles qui 
puent les excréments et les gares pleines de saleté nous laissent également 
indifférents.3

Ses collaborateurs de Lublin et de Varsovie, se souviennent des réunions 
hebdomadaires durant lesquelles les laboratoires présentaient les rapports 
d ’activités. Les invités, comme Steinhaus, discutaient les résultats présentés. 
Fleck rêvait d ’une science dynamique, basée sur l’échange permanente de 
pensées. Ses idées se concrétisent après le congrès des hématologues en 1957 
à Boston. Après son retour, tant en décrivant les normes américaines, il criti­
qua l’organisation de la science en Pologne: de nombreuses parties de la 
médecine sont si développées aux Etats-Unis qu ’on ne peut pas ignorer la 
science américaine (...). Je pense qu’il faut, indépendamment des publications 
en Pologne, recommander la présentation de publications dans les revues 
étrangères. Les publications en langues étrangères dans les revues polonaises 
ne peuvent pas les remplacer. Les Américains préfèrent les hommes aux 
livres. Les contacts personnels rapportent plus que la lecture et la publication 
de nos travaux. Ceci est vrai pour la propagande de nos succès ainsi que pour 
la possibilité de profiter de leurs travaux. Pour qu’une idée scientifique, les 
résultats de recherches ou une hypothèse attirent une attention et ne se

' Le prof. Stefan Symotiuk interprète ce silence par une crise due aux objections grandissantes envers des 
explications sociocultureiles de mécanismes de la science. Voir: S. Symotiuk, Dlaczego Ludwik Fleck przestał 
uprawiać socjologię wiedzy in: Zagadnienia naukoznawstwa 37, 1/2001 (147), pp. 115-133.

2 Cf. A. Grzybowski, Od leukergii Ludwika Flecka do współczesnej wiedzy na tem at reologii w chorobach 
serca i naczyń krwionośnych  in: Kardiologia Polska  65, 2007, pp. 822-826.

3 Trybuna Ludu, 27 mars 1955.
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perdent pas dans un déluge d ’idées justes ou moins justes, de résultats bons 
ou mauvais, il fau t faire de la publicité, une publicité très démonstrative. Ce 
n ’est q u ’avec une telle «publicité» que l ’on peut attirer l ’attention et per­
mettre un profond examen, une analyse et un contrôle, et de l ’intégrer dans 
l ’inventaire durable de la science. Combien parmi nos résultats se perdent 
faute de mauvaise présentation!l

Ces phrases furent probablement écrites sous l’influence d’un espoir, 
réveillé en Pologne par un dégel politique. Il discutait avec passion, et sa 
correspondance, en jugeant d ’après les fichiers conservés, devait être immense 
à cette époque. Mais en 1957 Fleck quitta le pays. Au mois d’octobre, le mois 
de l’interdiction de la revue Po prostu quand le contrôle de la presse s’accen­
tua, Fleck vivait déjà en Israël. Une année plus tard, il écrivit à son ancienne 
collaboratrice à Varsovie: Barbara, ne croit pas au dégel, brûle cette lettre 
après l ’avoir lue et ne raconte que des généralités aux tierces personnes.1

Dans ses lettres à Mme Narbutowicz, Fleck, à plusieurs reprises, met en 
garde ses amis d’avoir des contacts avec lui, émigré et probablement aussi 
parce qu’il est Juif3: je  ne peux pas devenir consultant officiel auprès de la 
Commission Centrale. Ceci pourrait vous nuire, je  suis un émigré^ ou: un 
conseil pour vous: ne liez pas votre destin à ma personne. Ne me citez pas, ne 
vous présentez pas comme mes élèves. Ainsi votre vie sera plus facile5.

Son départ soulève des émotions. Des raisons personnelles y jouaient sans 
doute un rôle important. Il venait juste de sortir d ’un infarctus et ne voulait pas 
laisser sa femme toute seule, car leur fils vivait en Israël. Les collaborateurs 
polonais de Fleck et Marcus Klingberg rejettent une hypothèse que l’antisémi­
tisme pourrait être une des causes de son émigration. La question des motifs 
de sa décision déclenche une suite de confirmations sur son patriotisme et son 
attachement à la Pologne. A titre exemple, Irena Rubaszko, écrivit en 1978: 
Prof. Fleck était et se sentait Polonais. Il est parti en Israël uniquement pour 
sa femme. En conscience d ’une mort inévitable, il voulait assurer ses soins de 
la part de leur fils.6

Malgré tous ces témoignages, il est difficile d’oublier que les années 
1955-1956 ont vu la naissance d ’un antisémitisme orchestré par le parti 
communiste et une des trois vagues d ’émigration de la population juive de 
Pologne de l’après-guerre. Face à une crise politique, le parti communiste 
trouva une solution pour laquelle il avait besoin d’un bouc émissaire. L ’argu­
ment de responsabilité personnelle pour les crimes communistes de l’époque 
stalinienne fut largement utilisé. La propagande démontra et accusa les 
fonctionnaires de la police politique, en mettant l’accent sur leurs origines

1 L. Fleck, Sprawozdanie z podróży naukowej in: Postępy Wiedzy Medycznej 4/1957, p. 410.

2 Archives Schnelle, B 12/20, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 3 septembre 1958.

3 A cette époque les communistes utilisaient de plus en plus souvent l’antisémitisme comme outil socio- 
technique de manipulation.

4 Archives Schnelle, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 24 février 1958.

5 Archives Schnelle, B 12/25, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 16 décembre 1959.

6 Archives Schnelle De 70, lettre de Ireny Rubaszko à Schnelle du 7 novembre 1978.
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juives. L ’accent antisémite de cette action fut si visible que certains intel­
lectuels, dont Leszek Kołakowski, se sentirent obligés de mettre le pouvoir en 
garde. Hugo Steinhaus rappelle, dans ses mémoires, l ’atmosphère de plus en 
plus hostile envers les Juifs, l’atmosphère qui poussait de nombreux gens 
parmi eux vers l ’émigration, dont Fleck. Il suggéré une répression particulière 
envers des personnes appartenants au cercle de Hirszfeld: un accord avec 
l ’URSS fa it venir tous les jours des milliers des personnes[1l  II n ’est pas 
difficile de partir pour les Juifs polonais, même de deuxième génération. C ’est 
une action antisémite [des autorités soviétiques] très avancée. La crainte que 
cette tendance s ’installe ici pousse une grande majorité de Juifs polonais vers 
l ’émigration. Ainsi Fleck, Milgrom et Majski (les élèves de Hirszfeld), Bekier- 
kunst (de l ’Institut de Hirszfeld, actuellement à Rokitnica) désirent quitter la 
Pologne. (...) Les autorités polonaises [communistes] ne fon t pas obstacles à 
ces départs.

L ’action de l’ambassade Israël joua également un rôle dans la prise de 
cette décision. Elle désirait convaincre les Juifs polonais de partir. On pro­
mettait à Fleck un prestigieux poste de professeur de microbiologie à la 
Faculté de Médecine de l’Université Hébraïque à Jérusalem. Mais en arrivant 
en Israël, Fleck apprit, qu’il n ’aurait pas ce poste, puisque d ’après le doyen, il 
ne connaissait pratiquement pas l’hébreu. A ce moment-là il fait la 
connaissance, par l ’intermédiaire du professeur Leszek Kohn de Lwów, de 
Marek Klinberg, directeur adjoint des affaires scientifiques à l’Institut Natio­
nal de Biologie à Ness-Ziona. Il reconnut en ce venu de Pologne un éminent 
scientifique et désira l’aider. Celui-ci organisa une rencontre avec la direction 
de l ’Institut. Fleck impressionna tout le monde au point d ’obtenir une direc­
tion du Département de la Pathologie Expérimentale qui fut créé spécialement 
pour lui. En 1959 il devient professeur invité de microbiologie à l’Université 
de Jérusalem.

Après son départ Fleck n’a pas perdu de liens avec la Pologne. Sa 
correspondance avec ses amis et anciens collaborateurs est très intensive: 
Enfin, je  ne suis pas arrivé aux richesses ni aux distinctions mais j ’ai gagné 
quelques cœurs francs. Je désire à tout prix pouvoir être fie r  de vous.3 II suit 
très attentivement les carrières et les vies privées de ses anciennes assistantes. 
Il les conseille dans les relations à l’intérieur de l ’Institut et leur souffle les 
idées permettant de survivre et de travailler dans la science sous le régime 
communiste. Il leur demande de lui envoyer des livres en polonais et leur 
conseille d’utiliser à chaque possibilité une bourse à l’étranger.

Une fascination pour l’exotisme apparaît dans ses descriptions d ’Israël: 
Nous apprenons la langue avec beaucoup de difficultés. Le pays est très beau, 
le temps est formidable, les fleurs et les oiseaux sont très beaux. Mon institut 
est localisé dans une plantation d ’orangers, sur la colline avec une vue

1 II s ’agit d ’un accord de répatriation qui permettra enfin une migration de la population polonaise, obli­
gée suite aux déportations et à l ’annexion des confins orientaux de la République Polonaise, de rester jusqu’à 
cette année en URSS.

2 H. Steinhaus, Wspomnienia i zapiski, p. 466.

3 Archives Schnelle, B 12/7, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 15 janvier 1960.
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extraordinaire. Le soir on sent les incroyables arômes. Sur le ciel, il y a plus 
d ’étoiles q u ’en Pologne, car le ciel est plus transparent. Les silhouettes des 
palmes et des cactus. Les chacals hurlent. Tout est comme au cinéma.1 Cet 
exotisme reste néanmoins très étranger même s’il considérait sa décision de 
départ comme juste: Ma Chère Madame Barbara, en général le destin réserve 
le bonheur et le calme uniquement aux stupides et aux salauds -  au moins de 
nos temps. Les temps sont par ailleurs intéressants et c ’est pour cette raison 
que nous ne sommes pas tranquilles. Il fau t créer le bonheur tnalgré le destin. 
(...) Ne vous imaginez pas que je  suis parti chercher une vie facile. L ’émigra- 
tion est une chose dure à mon âge. D ’autant plus que l’apprentissage de 
l’hébreu fut pour Fleck, comme il se plaignait dans ses lettres, une véritable 
corvée. Marcus Klingberg se souvient qu’il ne fut jamais capable, jusqu’à la 
fin de sa vie, de construire une seule phrase correcte dans cette langue.

En Israël, encore une fois, la guerre l ’attrapa et une fois de plus très 
douloureusement. En 1957 en Pologne les accusations de collaboration se 
multiplient à son égard. Balachowski, un codétenu de Buchenwald, soutenait, 
dans le livre Croix Gamme contre Caducée (1950) que Fleck contribua aux 
expériences criminelles sur les prisonniers. Dans les lettres envoyées en Po­
logne Fleck montrait comment il fut blessé par cet attaque, dépourvu de 
quelconque fondement, de la part du Dr Balachowski d ’autant plus que j ’en 
déduis de la lettre de Danuta et Nela qu’ils existent en Pologne des gens prêts 
à y croire. J ’ai déjà un témoignage du prof. Weitz (Strasbourg). J ’ai travaillé 
avec lui dans le même laboratoire à Buchenwald. Il s ’occupait des 
expériences criminelles et a même témoigné lors du procès de Nuremberg. Il 
confirme mon comportement sans reproche face aux SS, lors du séjour à 
Buchenwald. Il témoigne également que je  n ’ai pas participé directement ou 
indirectement à «ces expériences» ainsi que j ’ai participé aux actions de 
sabotage contre les Allemands et que les prisonniers me respectaient. Je 
dispose également d ’un certificat du Tribunal de Nuremberg montrant ma 
participation à la recherche de la vérité sur ces expériences (...). Mais le plus 
important est le fa it que les déclarations de Balachowski n ’aient aucun sens. 
Comment peut-on les traiter sérieusement? Qui et pourquoi organise cela? 
Juste au moment où je  suis absent. Pourquoi ces calomnies? Répondez-moi 
s. v. p. mais avec prudence.3

Des lettres témoignent que ses amis polonais prirent sa défense. Fleck 
prépara une déclaration. Il citait les témoignages et les documents démontrant 
l’absurdité de ces accusations. Il suggère que ses animosités personnelles 
étaient à la base de ces calomnies: Balachowski, fils  d ’un émigré russe, avait 
des idées fascistes et pour cette raison, m ’en voulait. Nous avons eu quelques

' Archives Schnelle, B 14/2, lettre de Fleck ä Ewa Pleszczynska du 12 mar 1958.

2 Archives Schnelle, B 12/30, lettre de Fleck ä Barbara Narbutowicz du 7 aoßt 1959.

3 Archives Schnelle, B 12/18, lettre de Fleck ä Barbara Narbutowicz du 14 ju in  1958.
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disputes, une particulièrement violente quand j ’ai refusé une partie non 
stérilisée des vaccins q u ’il faisait dans son établissement. Balachowski n ’était 
pas capable de comprendre que les laisser sortir serait très dangereux, car il 
aurait des réclamations à cause des contaminations.1

Le prof. Groer conseille à Fleck de prendre toute cette histoire avec 
humour et promet de tout faire pour publier sa déclaration en Pologne. Il 
écrivit à ce sujet à Polski Tygodnik Lekarski [Hebdomadaire Médical de Po­
logne], mais la déclaration de Fleck ne fut pas publiée. Il la termina par la 
phrase: Je suis convaincu qu’en Pologne, où j ’ai passé 50 ans de ma vie, où il 
y a beaucoup de témoins de mon séjour à Auschwitz, et quelques témoins de 
Buchenwald, personne ne va croire ces bruits.2

A la fin de sa vie, encore une fois Fleck prit la plume afin de prévenir que 
la science agit toujours contre ses intérêts, en ne voulant pas connaître et 
examiner les mécanismes sociales de la connaissance, connaissance que la 
politique utilise souvent à des buts criminels. Dans le texte Kryzys w nauce. 
Ku nauce wolnej i bardziej ludzkiej [Une crise dans la science. Vers une 
science libre et plus humaine] (1960), publié seulement dans les années 80, il 
revient sur le problème de la relation entre l’individu et le collectif, relation 
qui peut signifier le développement créatif, mais aussi aveuglement par pro­
pagande. Malgré toutes ses amères expériences, Fleck ne perdit pas l’espoir et 
la foi en l’efficacité des recherches comparatives sur les styles de pensées: la 
vigilance face à la propagande, rendra l ’humanité résistante à ses abus. 
Quand tous les enfants à l ’école apprendront que chaque folie, peu importe sa 
grandeur, puisse être crédibilisée par une propagande adéquate, une résis­
tance critique naîtra? Il croyait que l’analyse historique des définitions de 
base démontrerait que leur état actuel ne soit pas obligatoirement définitif, que 
l’état définitif n ’existe pas. Ceci transformera une rigide vérité scientifique en 
vérité humaine, dynamique et créative. En 1960 Natan Rotenstreich4 proposa à 
Fleck une série d ’exposées à la faculté de philosophie de l’Université 
Hébraïque à Jérusalem. Fleck, à l’époque gravement malade, refusa, après 
réflexion, cette proposition.

La nuit du 4 au 5 juin 1961, Marcus Klingberg est alerté par un coup de fil 
de Emestyna Fleck. Paniquée, elle l’informe que son mari se trouve dans un 
état grave. Klingberg appela le Samu. Il demanda le transfert du malade au 
prof. Efrati qui, ces dernières années, s’occupait de sa santé. Fleck arriva à

1 Archives Schnelle, B 5/1, L. Fleck, W sprawie buchenwaldzkiej. Komentarz do książki F. Bayle, “Croix 
Gamme contre Caducée", p. 2. On peut comprendre l ’amertume de Fleck. Néanmoins, il semble être très injuste 
en traitant Balachowski de fasciste. A lfred-Serge Balachowsky (1901-1883) était un des plus éminents entomo­
logistes français du XXe siècle. Résistant de première heure durant l ’occupation, il organisa les parachutages 
britanniques. Déporté à  Dora et à  Buchenwald, il fit preuve d ’un courage physique et moral exemplaire. Il fut 
récompensé par les décorations prestigieuses, tant françaises que britanniques et hollandaises. A Buchenwald, il 
sauva la vie des officiers britanniques en mettant en péril la sienne.

2 Archives Schnelle, B 5/1, L. Fleck, W sprawie buchenwaldzkiej. Komentarz do książki F. Bayle, "Croix 
Gamme contre Caducée", p. 5.

3 L. Fleck, Kryzys w nauce in: Psychosocjologia poznania naukowego, p. 329.

4 Fils de Fiszel Rotenstreich, professeur de lycée à Sambor, sénateur en 1922, député en 1927, journaliste 
de Chwila, journal de Juifs à  Lwów.
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l ’hôpital. Ils avaient juste eu le temps de se serrer la main. Le 5 juin 1961 
Ludwik Fleck mourut d’un infarctus à l’Hôpital de Kaplan à Rehovot. Il fut 
enterré au cimetière de Ness Ziona. Giza Dickman, connaissance et colla­
boratrice du temps de Lwôw, écrivit à Barbara Narbutowicz: Le professeur fu t 
très content de son arrivée et de son séjour dans notre pays. Il était respecté 
de tous (...). Il aurait pu avoir une vie intéressante, lui et les siens. Malheureu­
sement, la maladie se manifesta peu après son arrivée. Par moments, il 
souffrait plus qu ’il pouvait le supporter. Mais, très héroïquement, il se contrô­
lait toujours. Il ne voulait pas détruire les illusions de Tyncia et Rys. Il était 
conscient de la progression rapide de sa maladie. Il était toujours de bonne 
humeur, il travailla ju squ ’au dernier moment. Le dimanche 4 juin, il passa, 
comme d ’habitude, à l ’Institut. Le lundi 5, tôt le matin, il n ’était plus là.

Il n’était pas seulement plein d ’énergie créative jusqu’à ses derniers 
moments. Dans ce monde, si exotique, dont la langue lui resta étrangère, il ne 
se transforma pas en savant enfermé dans une tour d’ivoire: Ne pensez pas que 
nous vivons ici comme dans un paradis. Ce pays a ses problèmes, très graves, 
extérieurs et intérieurs. Les frontières ennemies, ouvertes, restent toujours 
très dangereuses, un mélange de population, multilingue, qui n ’est pas unie, 
l ’arrivée constant d ’immigrés, souvent très pauvres q u ’il fau t installer. D ’une 
part un grand idéalisme et d ’autre part un égoïsme de feignants démoralisés. 
Les adolescents, déjà nés ici, ne comprennent pas ce que veulent en réalité 
tous ces immigrés, arrivants, étrangers, incompris. Ce n ’est pas un monde 
facile. Mais malgré tout nous nous sentons bien ici. Dommage que je  ne sois 
pas plus jeune. J ’aurais pu faire beaucoup de choses utiles car ici on peut 
fa 'ire  beaucoup de bien}

trad. par Piotr Daszkiewicz

1 Archives Schnelle, B 12/13, lettre de Giza Dickman à Barbara Narbutowicz du 23 juillet 1961.

2 Archives Schnelle, B 12/32, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 9 novembre 1958.


