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Pamieci
Stanistawa Mikke

zameczonego w ltagrze pod Archangielskiem

» Rzeczywistosé jest do zniesienia, gdyz nie cata dana jest w doswiadcze-
niu. Albo dana niejednoczesnie. Dociera do nas w utamkach zdarzen,

w strzepach relacji...”

Dopicro tam, gdzie przezytem frag-
ment okrutnej rzeczywistosci, gdy usito-
walem mysli o niej ,,pozbierad, unieru-
chomié i zrozumie¢”, dopiero wowczas
odczytatem do koiica sens tych stéw Zo-
fii Natkowskiej.

Chcialem jechaé do Charkowa
i Miednoje 7 bardzo osobistego powodu.
Brat mcgo Ojca zostat zamgczony w fa-
grze pod Archangielskiem. Cialo wrzu-
cono do jakiegos dotu. Wiedzialem, ze
nigdy nic stang nad Jego grobem. To juz
dawno zrodzito pragnienie, aby znaleZé
si¢ tam, gdzic dokonano masakry Pola-
kéw o podobnych Zyciorysach do jego
los6w. Urodzitem sig po Jego $mierci, ale
pamig¢ o tym wydarzeniu byta dla mnie
i jest nadal wazna. Zawsze pamictatem,
gdzie, w jakich okolicznosciach i z a
¢ o oddal zycic. I mialo to znaczgcy
wplyw na mojc wybory.

Miatem tez nadzicjg, Ze wyjazd ten
zaowocuje czyms$ wigeej niz dzicnnikar-
skq relacjy. Rzecz jasna nie chodzilo mi
o historycznc opracowanie. Ta wlasnie

idea mi przy$wiecata w niemal rocznych
przygotowaniach. Wydawalo mi sig, ze
mam pelng $wiadomos$é ryzyka. Bo prze-
cicez tylko nielicznym i bardzo wybitnym
udato si¢ znalez¢é wiasciwe srodki wyra-
zu. Kto$ bardzo mi bliski nawet powic-
dziat: ,,Nie jedZ, nic jedZ tam. Jesli ksiaz-
ki - takiej znaczacej - nie napiszesz, to
by¢ moze bedzie to klgska twego zycia”.
Pomimo to zdecydowalem si¢. Dzisiaj
zdaj¢ sobie sprawg, Ze istnieja niewielkie
szanse na wyrazenie wszystkich tamtych
doswiadczen. Sg to bowiem doswiadcze-
nia, ktére jakby nic poddaja si¢ przedsta-
wicniu w jakiejkolwiek mozliwej do
przyje¢cia formie.

Chociaz mingto juz wiele tygodni od
mojego powrotu, muszg ciagle pokony-
wadé pewien opdr, aby siggnaé do nota-
tek, wrdcié na dtuzej do tej sprawy i wre-
szcie méwié o tym, co si¢ zdarzyto mig-
dzy 22 lipca a 31 sierpnia 1991 r.

Starajac si¢ usilnie o udzial w pol-
skicj misji zadawalem sobie pytanie, czy
nic jest to z mojej strony swego rodzaju
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naduzycie? Bo czy nie ma lepszych
i godniejszych? Moje skrupuly zostaly
rozwiane dos$¢ szybko i to zgota w naj-
mniej oczekiwany sposéb. Ale o tym
pOZniej.

Przed wyjazdem zapoznalem sig ze
wszystkimi dostgpnymi wéwczas mate-
riatami dotyczacymi zbrodni sowieckich
umownie nazywanych do dzisiaj ,,zbrod-
nig Katynska”, a ktdre obejmuja mordy
popelnione na polskich jeficach uwigzio-
nych réwnieZ w Starobielsku i Ostaszko-
wie. Krétkie rozmowy z zastepca proku-
ratora gencralnego Stefanem Sniezko,
szefem polskiej declegaciji, w niewielkim
stopniu przyblizyly mi ustalenia, jakie
poczynifa w ostatnim czasie Naczelna
Prokuratura Wojskowa Zwiazku Ra-
dzieckicgo. Méwil, ze wiecej danych jest
w przypadku Charkowa, cho¢ trudnosci
moga si¢ mnozy¢. W miejscu, gdzie mia-
fa si¢ rozpoczaé ekshumacja, chowano
rozstrzeliwanych od 1930 r. PéZniej,
w czasie wojny, miasto przechodzito
z rgk do rak. Jedni i drudzy mordowali
a zwloki zakopywano w tamtej okolicy.
Pono¢ spadaly tam tez bomby. Z tego co
méwit prokurator Sniezko wynikato, ze
ci, ktérym powierzono Sledztwo - proku-
ratorzy Naczelnej Prokuratury Wojsko-
wej ZSRR - nie wszystko wiedza.
W ogdle mato wiedza o miejscu pogrze-
bania wymordowanych Polakéw. Czy to
mozliwe? A moze ,,partnerzy radzieccy”
jak ich okresla prokurator, nie maja do-
stepu do wilasciwego Zrédla. Jest prze-
ciez niepodobiefistwem, aby gdzies,
u nich, nie bylo dokumentéw jednozna-
cznie wskazujacych tc micjsca. Pojawia-
ja si¢ zatem pytania co do szczerosci in-
tencji. Notuj¢ je w prowadzonym jeszcze
przed wyjazdem dzienniku. I piszg, ze
wida¢ tamtej stronie zalczy, aby pozostal
jak najwickszy margines niepewnosci.
Im mnicj konkretéw, tym lepiej. Bo prze-
ciez tylko fakty pozwalajace si¢ dookre-
$li¢ moga tworzy¢ histori¢. Jej pomniki.
Reszta pozostaje legenda, powiadaniem
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ludzi, przekazem nie do zweryfikowania.
Czyzby wlaénie tak rozumowat mézg so-
wieckiego imperium? Odpowiedzi na te
pytania, wyraziste odpowiedzi, mieliSmy
nicbawem otrzymac.

Dziesigc¢ dni przed wyjazdem dowia-
duje¢ sig, Zze mdj udzial w skladzie pol-
skiej ekipy ekshumacyjnej nie wchodzi
w rachubg. Jest natomiast mozliwos$é
wyjazdu w charakterze dziennikarza.
Pospieszne zatatwianie formalnosci i ca-
ty czas niepewnos¢, czy zostang zakwali-
fikowany. Wiedy tym wszystkim trudno-
$ciom nie dziwitem si¢. Chodzito prze-
ciez o niezwyczajne wydarzenie i chet-
nych - jak przypuszczatem - bgdzie bar-
dzo wielu. Czekatem wigc z niecierpli-
woscig na decyzje.

18 lipca 1991 r. Jade. _

19 lipca. Ciggle stysze, abym zaopa-
trzyt sie w Srodki uspokajajqce. Nie. To
trzeba przezyé bez znieczulenia.

21 lipca: Spakowana walizka. Ostatni
spacer po Staréwce. Porywisty wiatr,
ostre storice. Wokot nastr6j pogodny, ra-
dosny, zrywany tylko na moment wido-
kiem Zebrzqcego narkomana - nosiciela
wirusa HIV, brudng Rumunke z maleii-
stwem wyciggajgcym rece po jatmuzne.
Te smutne obrazki nie zaktécajq jednak
ogolnej sympatycznej atmosfery petni la-
ta. W tym wszystkim czuje sie obok. Jak-
bym tezZ dostrzegat wyraniejsze kontury
otoczenia. Moze to, co oczekuje mnie od
jutra, do tego stopnia nie pozwala sig
ogarng¢ wyobra‘ni, ze namacalna rze-
czywistos$¢ staje sie blizsza. Wyjazd jutro
0 5 rano sprzed gmachu Ministersiwa
Sprawiedliwosci...”.

22 lipca wyjezdzamy o 6 rano. Je-
dziemy autokarem przez Lublin, granice
w Medyce przekraczamy o 1530. Podréz
trwa trzy dni. Na okoto 50 km przed
Charkowem oczekujq na szosie prokura-
torzy radzieccy, przedstawiciele Armii
Czerwonej i KGB. Wzajemna prezenta-
cja. Usmiechy, serdeczne powitania. To
drazni. Podobnie jak w czasie drogi roz-
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bawiona kilkuosobowa grupa dziennika-
rzy. ,,Nie badZ taki smutny, u$miechnij
si¢” - stysze réwniez potem. Bylo dla
mnie, musz¢ powiedzieé, od poczatku
catkowitym zaskoczeniem, jak moze by¢
r6zny odbidr, jak odmienne reagowanie
na ten fragment historii, ktéry uwazam,
przepraszam, jesli tu si¢ wkrada patos, za
$wicty w pamigci naszego narodu. Nie
moge pojad, jak wielu wykazalo nie tylko
obojetnos¢ serca, ale i niezrozumienie,
w czym bierze udzial. I jak wielu z ucze-
stnikéw tej misji nie potrafito zachowaé
choéby powagi.

Co 7zrobit - zastanawialem sig - z wie-
loma Polakami czas? I czy to rzeczywi-
$cie wylacznie skutek uptywu czasu, te-
go, ze od owych zdarzef uptynglo juz
kilkadziesiat lat? Chcac nie chicac, obser-
wujgc wesole i beztroskie zachowanie
pojawialy si¢ i dalsze pytania: Jak zacho-
wali si¢ ci pierwsi Polacy, ktérzy w 1943
znaleZli si¢ przy ekshumacji w lesie ka-
tyfiskim? Jakie miary godnosci do siebie
stosowali? Tak, inne czasy, inne okolicz-
nosci. Oni ten dramat na pewno przezy-
wali inaczej. Zastanawiali sig, czy i kie-
dy historia umozliwi wyjawienie catlej
prawdy o zbrodni. My byliSmy w od-
miennej sytuacji. Wigkszo$¢ z nas uro-
dzila si¢ juz po wojnie. I oto teraz historia
dala nam szans¢ uczestniczenia w dopo-
wiadaniu tragicznej prawdy do kofica,
wskazywaniu winnych. Po pélwiecz-
nych klamstwach. Po dtugiej, koniunktu-
ralnej i odrazajgcej zmowie milczenia
Sprzymierzonych.

Wsréd polskich ekspertéw znalezli
si¢ tez archeolodzy. Nie czulem si¢ jed-
nak w ich towarzystwie jak uczestnik
wyprawy archeologicznej. Ten rozdziat
historii nie jest jeszcze zamkniety. Ci,
kt6rzy tego nie rozumieli, nie powinni je-
cha¢. Nie powinien, moim zdaniem, je-
cha¢ dziennikarz, ktéry zachowywat si¢
wprawdzie przyzwoicie, ale wciaz po-
witarzal, ze 1o ,,temat jak temat” i z upo-
dobaniem , kolckcjonujac” ponure aneg-

doty zacieratl r¢ce. Nie powinni znaleZé
si¢ i inni, ktérzy przyjechali z polska
grupa lub pojawiali si¢ na diuzej lub kré-
cej. Byli bowiem i tacy, ktérym mozna
bylo zarzuci€ co$ wigcej niz brak powa-
gi. Przez nich pojawit si¢ cied nad dzia-
falnoscig polskiej misji, od ktérego nie
sposéb sig, niestety, uwolnié. Okreslenie
zachowan niektSrych uczestnikéw jako
niegodne, to wynik daleko idacej po-
wsciagliwosci. Trzeba jednak wyraZnie
powiedzieé: postgpki te stanowily margi-
nes. Ale si¢ zdarzyly. Préby ich przemil-
czania sa blgdem. Za Zadna tez ceng nie
wolno uchyla¢ si¢ od ocen. Wierzg, ze
kto$ do tego powotany obowigzek taki je-
szcze spemi. Bo przeciez nikt nie moze
by¢ tak naiwny, by sadzié, ze te niechlub-
ne incydenty nie zostaly odnotowane
i dobrze udokumentowane. Kto wie, na
jaka chwile pozostawione do wykorzy-
stania. Dlatego, cho¢ z pewnymi opora-
mi, alc powiem, Ze oto na rosyjskich
oczach delegowany przez agencjg infor-
macyjng polski dziennikarz nie trzeZwiat
i bawil si¢ przez kilka tygodni do czasu,
gdy w amoku alkoholowym wyskoczyt
przez okno z drugiego pigtra motelu
i tylko cudownemu zrzadzeniu losu za-
wdzigcza, Ze Zyje i to bez kalectwa. Nie
widze tez powodu do skrywania, ze mo-
skiewski korespondent polskiego dzien-
nika uchodzacego za jeden z najwyzej
naktadowych, czas pogrzebu ekshumo-
wanych w Charkowie szczatkéw spedzit
w hotelu z kobietg lekkich obyczajéw.
Jakby tego byto matlo, ktos, kto p6Zniej
przyjechat do Tweru organizowaé uro-
czystosci pogrzebowe, juz z nowej, na-
szej ekipy rzadzacej, wzial udzial
w przeddziefi pogrzebu w wesolej zaba-
wie tanecznej. Wiem, co teraz wielu po-
wie. Przyklad idzie z géry. Przeciez kto$
inny, znacznie wyzej postawiony od tego
pana z ministerstwa taficzyl ze swym
rzecznikiem prasowym w przeddzief
mszy w Katyniu. C6z, jesli tamten wypa-
dek starannie zbagatelizowano i nie sta-
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nowit on dla nikogo wtlasciwej Ickeji...
Bolesnc 1o przypomnienie.

Muszg¢ powiedzieé, zc wiclu rzeczy
nic potrafi¢ zrozumie¢ do dzisiaj. Na
przyktad, jak kto$ skadinad zastuzony
i bardzo znany, ktéry byl wszystkiego
kilka dni na miejscach ekshumacji i sie-
dziat z zatozonymi r¢kami, przypisuje
sobie rol¢ animatora dzialai polskicj mi-
sji i inne jeszcze rézne zashugi, publiku-
jac cykl reportazy w ,,Przegladzie Tygo-
dniowym” a nast¢gpnic przedrukowujac
je w zagranicznym, polskoj¢zycznym
czasopismie. Ow doktor historii wspot-
czesnej, jak o sobic mowi, nie miat pojeg-
cia, czym w rzeczywislosci byly prace
ekshumacyjne, w jakich warunkach
i w jak cigzkiej atmosferze je wykony-
wano. Jakimi to cechami trzeba $i¢ od-
znaczad, zastanawiam si¢, by choc¢by nic
zadac sobie trudu zebrania informacji
o sze$ciotygodniowych zmaganiach gar-
stki rodakéw a opisywaé, za przeprosze-
nicm, banialuki o rozmowach z dyrekto-
rem ,,Energopolu”, perypetic z krzyzami
i podobne marginalne wydarzenia.

To wrecz niepojgte dlaczego, z jakie-
go powodu zabraklo w$réd nas powaz-
nego czlowieka pidra o znacznej pozy-
cji? Czemu nie znalazt si¢ tam chod jeden
z tych publicystow, ktdrzy pretendujg
w Polsce do najwyzszych lauréw. Zalo-
zenie, ze dla tych ludzi sprawa nie zashi-
giwala na najwicksze zainteresowanic
wydaje si¢ czym$ zupelnie niedorzecz-
nym. A zatem co? Czyzby ci, uchodzacy
za wybitnych, zaktadali, Ze ta misja ska-
zana jest na nicpowodzenie? To prawda,
wicle na to wskazywalo, a pierwsze dni
jakby potwicrdzaly, ze mozemy wrdcic,
jesli juz nie z niczym, to z namiastky
ustalen.

24 lipca o 19-1cj, w kilka godzin po
przyjeZzdzie do Charkowa, pierwsze
spotkanie w Piatichatkach w VI kwartale
strefy Lesnego Parku (lesoparku) - pasu
zicleni otaczajaccej wicelkie miasto. To
okoto 20 minut jazdy samochodem od
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centrum Charkowa, przy Bielgorodskiej
szosie. Atmosfera napigta. Rosjanic czu-
ja si¢ dos¢ niepewnie. Inicjatywg usilujc
przejaé putkownik Jurij Iwanowicz Szu-
miejko, przedstawiciel Sztabu General-
nego Armii Czerwonej. Stoimy przed
metalowym ogrodzeniem. Putkownik
mdwi, ze 1o jest miejsce, gdzie chowano
represjonowanych polskich i rosyjskich
zolnicrzy. Powtarza kilkakrotnie: pol-
skich i rosyjskich, rosyjskich i polskich.
Tu powinny znajdowa¢ si¢ rOwniez gro-
by polskich oficeréw - koiczy. Wskazu-
je na pomnik. Kto$ inny méwi, ze jego
wystawienie to osobista zasluga towa-
rzysza Murzina, szefa wydziatu §ledcze-
go micjscowego KGB. Prace miaty
trwa¢ podobno trzy dni. Podchodzi towa-
rzysz Murzin. Czterdziestoletni, silny,
ubrany po cywilnemu. Zadowolony
z sicbie mezczyzna. Te trzy dni, to oczy-
wiscic przesada - wyjasnia. Roboty roz-
poczgto juz w kwietniu. To on pdZniej
powic: ,wiccie, przepuscili§my 1¢ spra-
wg¢ przez rozum i serce:. Cheemy, zeby
nic cigzyto na nas to odium.” Pomnik
z czarnego marmuru i wizerunek Chry-
stusa. Napisy po rosyjsku, ukraifisku i po
polsku. Na pionowej plycic wyryty
wiersz Adama Asnyka:

»Szkoda kwiatdw, ktére wiedna w ustroni,

I nikt nie zna ich barw $wiezych i woni,
Szkoda perel, ktére leza w mérz toni,

Szkoda uczué, ktére mitosé roztrwoni,
Szkoda piosenek, ktorych nie ma kto sluchad,
Szkoda mestwa, gdy nic przyjdzie do starcia
I scre szkoda, gdy nie ma oparcia”

Skad pomyst tego akurat wiersza?
Ktos stojacy obok ttumaczy, ze zona to-
warzysza Murzina kiedy$ uczyta si¢ pol-
skicgo. Teraz znalazta gdzies wiersze As-
nyka i ten jej szczegdlnic przypadt do
gustu.

Spotkanie trwa krétko. Nie wchodzi-
my tego dnia poza ogrodzenie. Dopiero
nazajutrz rano przekraczamy prowizory-
czna metalowa brame. Thum dziennika-
rzy. Zamieszanie. Widzimy dwa duze
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wojskowe namioty, w jednym zainstalo-
wanc trzy telefony. Jeste§my w liscia-
stym lesie. Drzewa okolto 50-letnie
i mlodsze. Jesiony, deby, buki, leszczy-
na. Duzo krzakdw, chwastéw. Wysokie
poszycie. Grunt cigzki, podmokty. Wi-
da¢ dopiero co wytyczone alejki. Ofice-
rowie radzieccy powtarzaja: ,,Widzicie,
tu nie bylo Zadnych prac.. Teren nie na-
ruszony. Zadnych tajemnic. Bedziecie
mogli wchodzié.” Gdzieniegdzie do-
strzegam wbite swiezc paliki. Po pét go-
dzinie wypraszajg nas. Wzgledy bezpie-
czefistwa, moga by¢ miny, bomby, no
a poza tym wszystkim jest to $ledztwo,
dziennikarze be¢da wige tylko przeszka-
dzaé. Oburzamy si¢. Nie po to przyjecha-
liSmy, aby o pracach ckshumacyjnych
dowiadywa¢ si¢ na codzicnnych konfe-
rencjach prasowych - bo takie rozwigza-
nic prébujgq narzucié¢ Rosjanic. Jestem
wicickly, ze nikt z kicrownictwa polskicj
ekipy nie przcciwstawia si¢ temu. Roz-
mawiam 7 prokuratorem Sniczko. Stara

si¢ uspokoi¢ i mnie i innych. Wyjednujc
mozliwo$é wchodzenia przez nas na le-
ren prac na okres od pét godziny do go-
dziny kazdego dnia. Szef polskich eks-
pertdw, profesor Mlodziejowski, tez mo-
wi do mnie, abym si¢ nie niepokoil, trze-
ba przeczekaé pierwsze dwa, trzy dni.

C6z robi¢. Wychodzimy, mijajac sto-
jacych w karnych szeregach miodych
zolnierzy radzieckich gotowych do pra-
cy; wickszos$é to Azjaci. O metalowe
ogrodzenie oparte topaty i drewniane no-
sitki przygotowane na szczatki zwlok. Te
nositki w owym momencie robig najwig-
ksze wrazenie.

O 1330 jesteSmy ponownie. D6t 3 na
5 metréw o glebokosei 30 cm. Krazg sa-
perzy w poszukiwaniu min. Chodzi po
lesie réwniez trzydziestokilkuletni m¢z-
czyzna w stalowym garniturze o pospo-
litej twarzy. Z r6zdzka. Podnoszg ap:r:t
fotograficzny, ale wéwczas on chowau
przyrzad. Gdy mnie mija, czuj¢ alkoho-
lowy oddech. Podobny oddech jest cha-

Pocrzatek prac - na pierwszym planie prol. B. Mlodzicjowski. FFot. autora
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rakterystyczny dla wiclu innych i to
przez caly czas. Trzcba jednak wyraZnie
powiedzieé. Nic wszyscy pili. Do liczne-
go grona niepijacych nalezat putkownik
Aleksander Trietiecki prokurator Na-
czelncj Prokuratury Wojskowej ZSRR
prowadzacy §ledztwo w sprawie wymor-
dowania Polakdw.

Tego samecgo dnia, 25 lipca, po raz
trzeci jestem na micjscu o 18-tej. Teren
zmienilt si¢ w sposéb znaczacy. Kilka du-
zych dotéw i pierwsze ,znaleziska”:
dwie garséci guzikéw od polskich Zzolnier-
skich munduréw. A takze kosci biodro-
we dwéch oséb, dwie Zuchwy. Podcho-
dz¢ do jednego z wykopdw. Na gleboko-
$ci okoto 45 cm czg¢$ciowo tylko odgrze-
bany but oficerski podeszwa do géry.

Picrwsza polska mogila. LFot. autor

Eksperci pracuja szpachelkami, pg¢dzel-
kami. Widaé, ze w bucie tkwig kosci
podudzia. Zbliza si¢ wieczor, koniec pra-
cy. Doktor Erazm Baran, medyk sadowy
z Krakowa, schodzi jeszcze do dolu
z miarka. Jeden z prokuratoréw sowiec-
kich krzyczy na niego, Ze juz nie wolno
nic robié. Polak nic zwraca uwagi, tylko
mierzy odleglosci. Rosjanin, mate oczy,
waskie usta, cera blada i nicmal dziew-
czg¢ea, nadal krzyczy. Daje do zrozumie-
nia, Ze on tu decyduje. Te pokrzykiwania,
ktdére si¢ powtarzaly jeszcze dwa, trzy
dni i to zwlaszcza zc strony tego samego
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gtadkolicego podputkownika utkwity mi
w pamigci jako widomy znak usitowan
podporzadkowania sobie czlonkéw pol-
skiej ekipy przez stron¢ sowiecka. Nie
pierwszy, i nie ostatni. Brano si¢ zreszta
do tego na rézne sposoby. Jednym z ta-
kich usitowan byly, zaraz po przekrocze-
niu granicy, zabiegi 0 narzucenie atmo-
sfery ,,przyjaznej wspdtpracy”, w trakcie
ktérej nie sposéb zdecydowanie prze-
ciwstawi¢ si¢ gospodarzom. Zaczat na-
chalnie general - pogranicznik tuz po
przekroczeniu granicy, kontynuowali po-
tem inni. I tu Rosjanie mocno si¢zawied-
li w swoich planach.

Ktos kiedys napisal, ze ,,zaborcze oko
Kremla jest zdolne tylko do rozréznienia
migdzy poddanymi i wrogami, i nic poza
tym”. I ze szefowie Kremla nie rozrdz-
niaja odcieni i nivanséw stosunkéw bila-
teralnych. ,,Albo jestes im poshluszny
i w takim wypadku jeste$ ich poddanym,
albo odmawiasz postuszefistwa i w ta-
kim wypadku jestes ich wrogiem”. Czyz-
by te stowa - zastanawiam si¢ - rzeczy-
wiscie zachowaty do dzis aktualnos¢?

Trzy pierwsze dni, to Zzmudne odgrze-
bywanie wilgotnej brazowej ziemi. War-
stwa po warstwie, dostownie centymetr
po centymetrze. Co rusz trafia si¢ bryla
jakiej$ biatej substancji chemicznej. Bar-
dzo powoli wylaniajg si¢ kosci. Réwniez
kosci czaszek. Lezq przytulone do siebie
pierwsze trzy. Przez bujne lisciaste drze-
wa docieraja tutaj skape promienie ston-
ca. Kladg si¢ w dole zlotymi plamami.
Kosci nie sg spopielate, jak to sobie wy-
obrazalem. Maja kolor szary i sinobrazo-
wy.

Polscy eksperci twierdza stanowczo,
ze dostrzegaja Slady penetracji mogit. Na
przyklad guziki znaleziono w warstwie
darniowej. Ot, wystarczylo przesunaé
mocniej noga, by odgrzebaé¢ guzik
z orzetkiem. Rosjanie nie przyjmuja do
wiadomosci tych fakiéw. Pierwszy dét
okazal si¢ ,,grobem radzieckim”. Précz
calych szkieletéw odnajdywano buty
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o gumowych podeszwach, ktérych nie
uzywano w wojsku polskim. Réwniez
ztote mostki w szczgkach sg charaktery-
styczne dla rosyjskicj techniki dentysty-
cznej. Ale drugi wykop oznaczony nu-
merem 5 kryje bez watpienia polskie
szczatki przemieszane z polskimi mobi-
liami. Na poczatku sg to przede wszy-
stkim guziki od wojskowych munduréw,
menazka z napisem ,,Made in Poland”,
kubek okragly z napisem ,,Poraj”, trafit
si¢ tez naramiennik z trzema gwiazdka-
mi rotmistrza.

Prof. Bronistaw Mlodziejowski, an-
tropolog i osteolog, a takZze medycy sa-
dowi: docent Roman Madro i doktor
Erazm Baran (ktdry z benedyktyriska
cierpliwoscia i doktadnoscig nanosi na
szkic wszystkie odkrywane kosci i mie-
rzy kazda odleglosé) stanowczo twier-
dza, 7e to jest wtérny gréb. Ze szczatki te
przenicsione zostaly z innego miejsca
i powtdrnie pogrzebane.

Jestem $wiadkiem, jak prokuratorzy
radzieccy napieraja: trafiliSmy na $lady
masowych grob6w, sa polonika. Nie ma
juz Zadnych watpliwosci, wszystko jest
jasne. | pojawia si¢ sugestia, ze w zwiaz-
ku z tym dotychczasowe prace ekshuma-
cyjne nalezaloby uznaé za wystarczaja-
ce. To pada z ust zast¢pcy prokuratora
generalnego ZSRR, Frolowa. Rosjanie
usilujg przekonaé polskich bieglych, ze
si¢ myla, nie moze by¢ mowy o Zadnym
przenoszeniu szczatkdw, wczesniej po-
chowanych w innym micjscu. Atakowa-
ny jest w tym czasie zwlaszcza doktor
Baran, ktérego drobiazgowos¢ i niepo-
korno$é¢ wyraznie niektdrych drazni
i niepokoi. Kolejny raz stysze, jak pod-
putkownik sowiecki krzyczy na niego,
by nie wchodzil do wykopu, gdy ten po
przerwaniu prac przed obiadem chce
zrobi¢ zdjecie. Doktor Baran ignoruje
bezczelne zachowanic wyzszego ra-
dzieckiego oficera. Robi dalej to, co za-
mierzat. Inni Polacy post¢puja podobnie.
Pracuja, jesli tak mozna powiedzieé, me-

todycznie. Rosyjskie grymasy niechgci
nie robig na nich wrazenia.

Tak si¢ zaczelo. Nieustegpliwosé, spo-
kéj, konsekwencja po stronie polskie;j.
Samodzielnos$é, rzeczowe argumenty,
udawadnianie, ze zwtoki nie sa uloZzone
w porzadku anatomicznym. To nie jest
pierwotny gréb, powtarzaja i robig swo-
je. Prokurator Stefan Sniezko w ogéle
nie chce stucha¢ o zakoriczeniu ekshu-
macji. Chociaz, jak mi si¢ wydaje, oba-
wia si¢ jednostronnej decyzji. Generat
Frotow 26 lipca mial wyjechaé na urlop,
pozegnal si¢ juz, ale mimo to nastgpnego
dnia znéw pojawia si¢. Otrzymat czyjes$
polecenie? Czyje? General nakazuje ryé
ziemig, tak na chybit trafil, przy pomocy
transzei, urzadzenia do kopania rowéw
wojskowych. W trzech réznych miej-
scach trafiono w ten sposéb na groby. Je-
den na pewno jest polski, gdyz wykopa-
no polska manierke wojskowg, drugi -
nie wiadomo, trzeci - rosyjski.

Niedziela - 28 lipca. Wyjazd do Staro-
bielska zaplanowany na 83°. Spéznia si¢
kierowca. Ma od poczgtku kfopoty z dys-
cypling. Latwo domysli¢ sie na jakim tle
(...) Nie moge zrozumieé, jak mozna byto
delegowaé czlowieka z takimi skionno-
Sciami. Autobus jest stary, juz si¢ psuf.
Oczekujgc na autobus kilku dziennikarzy
biega do hotelowego bufetu. Wchodzq do
autobusu w dobrych humorach. Wrzaski
i $Smiechy z tytu dochodzq jednak krétko.
Usypiajqg. Kto? Kto ich tutaj wystat - to
pytanie wcigz wraca.

... moéwi, Ze do Rosjan juz doszlo, iz
niektérzy Polacy sie upijajqg, sprowadza-
ja do hotelu kobiety. ... twierdzi, Ze wszy-
stko zapisuje. Wszystko! Takze godzine
i pogode (...) Od jego wspdtlokatora
wiem, Ze $pi tylko po 3, 4 godziny na do-
be. Pisze nocami i nad ranem (...)”

W autobusie stysze rozmowe czfon-
kow naszej ekipy. Nie najlepiej uktadajq
sie stosunki ze stronq radzieckq. Potwier-
dzajq sie moje przypuszczenia, Ze istnieje
powazina kontrowersja co do zakresu
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ekshumacji. Polacy naciskajg, Ze nuszq
trafi¢ na masowe groby liczebno$ciq
zwlok odpowiadajgce liczebnosci trans-
portéw. Prokurator Sniezko proponuje
przySpieszy¢ prace. A ze sporzqdzonych
protokoléw wyciggngé odrebne wnioski.
» Oni swoje, my swoje” - mowi.

W Starobielsku, to niewielkic, zanie-
dbane miasto, jeste§my przed 15-t3. Po
szybkim obicdzie podjezdzamy pod
dawny klasztor, gdzie wig¢ziono polskich
oficeréw. Teraz to teren jednostki woj-
skowcj. Zelazna dwuskrzydlowa brama,
pomalowana na ziclono. na kazdym
skrzydle ztota gwiazda. Przed bramgy
pickne kasztanowce.

Jadacy z nami rzecznik prasowy
charkowskicgo KGB Andricj Aleksan-
drowicz Sajko (mlody, przysadzisty
mg¢zczyzna w dzinsach i adidasach) idzie
za bramg wraz z oczekujacym nas ,,przc-
wodnikiem”. Po chwili wracaja. Dowéd-
cy jednostki wojsk zaopatrzeniowych nie
ma, bedzie p6éZniej. Najpierw zatem je-
dziemy na cmentarz, na ktérym pocho-
wano polskich oficeréw, kidrzy nie prze-
zyli strasznych warunkdw uwigzicnia.
(Zagladam do swojego dziennika i znéw
znajduj¢ zapiski o wesolosci niektSrych.
Zeby nic bylo niejasnosci. Nic wesclili
si¢ cztonkowic ekipy. To cz¢$¢ towarzy-
szacej grupy).

Wchodzimy na cmentarz migdzy ga-
- razami, kom6rkami, malymi §mietnika-
mi. Cmentarz na dalckim przedmiesciu
skrajnic zanicdbany, ponoé nicczynny od
okoto 20 lat. Dostrzegam nagrobek z naj-
pdZnicjszy data Smicrci - 1967 r. Stajemy
na ostonccznionej polance zaro$nigtej
chwastami. Z trudem mozna dopatrzy¢
si¢ zarysdw mogit. Widaé¢ metalowe
splaszczone rurki wbite w zicmig, wysta-
jace na éwieré metra. Sy mocno zardze-
wiate. ,,Przecwodnik” wyjas$nia, zc tak
wowczas zaznaczano polskic groby.
W micjscu, gdzie znajduje si¢ jedna taka
rurka, zgarni¢to liscie, drobne $micci.
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W pewnej chwili przychodzi na
cmentarz wielki mg¢zczyzna w koszuli
rozpigtej na brzuchu, w czarnym znisz-
czonym kapeluszu. Ogorzaly twarz po-
krywa kilkudniowy zarost. Przyglada si¢
zacieckawiony. Podchodz¢ i pytam, czy
wie, Ze tutaj sg pochowani Polacy. Odpo-
wiada chgtnie, acz betkotliwie, jest tro-
che pijany. M6wi, ze dobrze wic, poka-
zuje polanke i te metalowe splaszczone
rurki. A potem juz od siebie dodaje, ze
chyba dwadziescia lat temu przyjechata
skads starsza kobieta. Polka. Dobra z niej
byla kobieta. Nazywatla si¢ - trudno go
zrozumieé - Alesia... Olesia Janowna
Rot. Przez dziesi¢¢ lat porzadkowata
polskie groby. ,,Mogily Poliaczkow” -
méwi. Jak ja pytali, dlaczego si¢ tym zaj-
muje, to odpowiadala, ze tu leza ,.jejo
ziemliaki, im nado poklonitsja”. Alesia,
Olesia zmarla... - m¢zczyzna zastanawia
si¢ - chyba 8 lat temu. I od tej pory nikt
si¢ juz tymi grobami nie interesuje. Syn

" tej kobicty zyje, mieszka w Starobielsku.

Nasz rozméwca jakimis niezrozumialy-
mi topograficznymi skrétami okresla ad-
res. Niestety, robi si¢ p6Zno, Andriej Saj-
ko chce nam jeszcze pokazaé, w odpo-
wicdzi na nasze nalegania, miejsce gdzie
wedtug ich - KGB - ustaleii przetrzymy-
wano 8 gencratéw. Wiadomo bowiem,
z¢ nic przebywali razem z innymi ofice-
rami. Jedziemy na ulic¢ Kirowa, pod ja-
ka$ rozpadajgcq si¢ baz¢ transportowa,.
Ludzic, rownicz starsi wiekiem, kiérzy
si¢ tam krgcg, o niczym nie slyszeli.
Woéwczas redaktor Jerzy Morawski
v Tygodnika ,,Spotkania™ zapukat do do-
mu po przeciwnej stronic ulicy. I szes¢-
dzicsi¢ciokilkuletni m¢zczyzna powie-
dzial, ¢ wmawiaja nam nicprawdg. Pol-
skich generaléw uwigziono w siedzibie
micjscowego NKWD a obecnie KGB,
na rogu ulic Lenina i Komunardéw. Do-
brze pamigta, ze do nich wiasnie przenie-
siono z cerkwi, gdzie przetrzymywano
innych polskich zohierzy, 15-lctniego
Polaka - wéwczas jego rowiesnika. Co
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si¢ stalo z tym chlopcem, co z pozostaty-
mi? Dolychczas nie wicdzial. A gdy te-
raz ustyszal, zacisnal szczgki, zamilkt
i odszedt.

Wpuszczono nas wreszcic na (eren
jednostki wojskowec;j. Pigkna kiedys cer-
kiew - wig¢zienic polskich oficeréw, za-
mknig¢ta. Na jej dachu rosng nicmatle juz
drzewa. Sypig si¢ mury.

Nie, nie mozemy wcj$¢ do Srodka.
»lam niec ma nic cickawego, a w ogéle
panujc balagan”. Nic, zadnc domagania
si¢, nic sa w stanie zmicni¢ dccyzji ru-
miancgo na twarzy do dowddcey jedno-
stki. Wida¢ ma dobrze zakazanc, aby nas
tam nic wpuscic.

Ojcowic cztonkdéw ckipy: profesora
Nadolskiego - archeologa i prokuratora
Komarskiego byli tu wiasnie uwigzieni
i potem zamordowani w Charkowie. tcn
sam los podzielit stryj prolesora Mto-
dziejowskiego.

Po krétkim pobycie przy dawnych za-
budowaniach klasztornych pojechali$my

jeszcze na stacj¢ kolejowa, skad odpra-
wiano transporty $mierci. Patrzymy na
tory bicgngce w kierunku Charkowa.
Proste ginace gdzie§ w oddali tory. Jeden
z tych, ktéry stracil najblizszego, wybu-
cha glto$nym placzem.

Trzeciego dnia prac, 27 lipca, otrzy-
matem stala przepustk¢. To dopiero,
a nie jednogodzinne ,,zwicdzanie”, daje
pelne wyobrazenic o przebiegu ekshu-
magcji. Mam, oczywiscie, mozliwos¢ ob-
serwowania tylko zewngtrznych przcja-
wow tego wszyslkiego, co si¢ dzieje, do-
myslaé si¢ pewnej gry, jaka si¢ bez wat-
pienia toczy.

Pierwsza oznak¢ zmiany stosunku
Rosjan zauwazam przed potudniem 29
lipca. Juz nie usitujg wmawia¢ Polakom
btednych ocen stanu grobu nr 5. Jeszcze
nic przyznajg racji, ale méwia: ,,rzeczy-
wiscic sg watpliwosci”. I otwarcie nic
zaprzeczaja, Ze szczatki mogly by¢ prze-
niesione z terenu sanatorium KGB, zbu-

\

Cerkicew w Starobiclsku - wigzienice polskich oficerdw. Foto autor
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dowanego tuz za ogrodzeniem w polo-
wie lat siedemdziesiatych.

To pierwsze powazne ustgpstwo Ro-
sjan. Juz wkrétce catkowicie oddadza
pole. Z kierujacych pracami ekshuma-
cyjnymi przejda de facto do roli pomaga-
jacych obserwatordw. Znaczaca to bg-
dzie zmiana. Pamigtajmy, Ze ekshumacja
stanowila czynno$¢ procesowag w ra-
mach §ledztwa prowadzonego przez Na-
czelng Prokuratur¢ Wojskowg ZSRR.
Polacy zostali do tej czynnosci tylko do-
puszczeni. Nalezy przypuszczaé, ze
w zamiarach tamtej strony bylo, aby nas
sprowadzi¢ do roli obserwatoréw. My-
§l¢, ze Rosjanie na poczatku nie docenili
profesjonalnego przygotowania czlon-
kéw polskiej ekipy. Zie tez chyba poczy-
nili zalozenia, nie wkalkulowali determi-
nacji Polakéw, niezgody na zalatwienie
sprawy najmniejszym trudem i kosztem.
Jestem przekonany, ze do ludzi w so-
wieckich mundurach dopiero po kilku
dniach w pelni dotarto to, Zze majg do
czynienia z delegacjq wolnego, a nie
podporzadkowanego sobie kraju. I ze ja-
kiekolwiek okazywanie wyzszoSci
w formie mniej lub bardziej kulturalnej
oraz inne zabiegi na nic tu si¢ nie zdadza.

W prowadzonym dzienniku pod data
30 lipca 1991 r. zanotowalem:

Trzeci dzieii od rana jestem na miej-
scu ekshumacji. Rozpoczyna pltk Trietie-
cki formulkq: ,, Wnimanje wsjem: 30 li-
pca 1991 r. za 7 minut 10-ta, kontynuuje-
my ekshumacje...” Dwie kamery video
obstugiwane przez Rosjan rejestrujg
przebieg prac. Z naszej strony szczegélo-
wq dokumentacje fotograficzng wykonu-
je Aleksander Zafleski z Centralnego La-
boratorium Kryminalistycznego Policji.
Jest jeszcze caly czas trzyosobowa ekipa
z Wytwérni Filméw Dokumentalnych.
Krecq film czarno-bialy. Wchodzgc dzis
na zagrodzony teren, zaraz po wyjsciu
z namiotu, gdzie zaktadamy wysokie ka-
losze, widzg¢ gleboki na ok. 2 metry dét
o wymiarach 1,5 x 1,5 metra. Idgcy bli-
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sko mnie Mlodziejowski nie moze poha-
mowa¢ oburzenia. Kto tu kazal kopaé? -
pyta Zolnierzy. Oni juz troche rozumiejq
po polsku. Odpowiadajq, Ze przefoZony.
Profesor M. klnie pod nosem. ,,Szkoda
ich wysitku - méwi - tu nic nie znajdg.”
Rzeczywiscie, widaé, Ze z tej ,, studni”
nic nie wydobyto. Zaraz po rozpoczeciu
prac, po tej rytualnej formuice, Miodzie-
Jowski zwraca sie do putkowanika rie-
tieckiego tonem bardzo stanowczym, Ze-
by wydat polecenie zaprzestania kopania
tamtego dotu. Zoinierzy naleZy skiero-
waé na inne stanowisko, gdzie potrzeba
wiecej ludzi. Trietiecki nie prébuje nawet
dyskutowaé, bez jednego stowa sprzeci-
wu wydaje polecenie jakiemus podofice-
rowi. Jeszcze wczoraj taka sytuacja, mo-
im zdaniem, byta niemoZzliwa.

,lnne stanowisko” to wykop numer
22. Profesor Mlodziejowski chodzit
dziefi wczesniej po zagrodzonym tere-
nie, przygladatl si¢ poszyciu, zagl¢bie-
niom i drzewom. W pewnym momencie
wskazatl miejsce: tu kopaé. Juz tego sa-
mego dnia ujawniono tam szkielety 10
ludzi. Nie byto zadnych watpliwosci, ze
to tzw. gréb pierwotny, wczesniej nie ru-
szany. Wskazywal na to uklad kosci,
w pewnym porzadku anatomicznym. To
polska mogita. Rano wydobyto zegarek
prostokatny o wymiarach 26x32 mm. Na
kopercie doskonale zachowany napis:
»Za wytrwatlo§¢ i dyplom matka
28.V.341.” Potem odkopano odznakg So-
dalicji Mariafiskiej, fragment kurtki ské-
rzanej, najprawdopodobniej lotnika, pol-
ska manierk¢ wojskowa. Wszystko to
w gliniasto, czarno-brazowej, mazistej
i zbrylonej ziemi. Mlodziejowski twier-
dzi, iz to wynik dziatania-tugu niszczace-
go czg¢sci organiczne gleby.

31 lipca. Pi¢kny, stoneczny dzien. Sia-
dam przy stole obok stanowiska nr 22.
Stysze jak Miodziejowski méwi z dotu:
»Jest nastepna czaszka. Bedzie ich wie-
cej. To wieloosobowy gréb.” Zaglgdam.
Czaszka przy czaszce. Tuz obok but i ko-
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Sci szkieletu utozone w przeciwnym kie-
runku, zgodnie z uktadem kostnym.
W wykopie trzech Zoinierzy wybiera
ostroznie ziemie topatami. Mlodziejewski
na kolanach raz matq szpachelkq, raz pe-
dzelkiem odstania kosci. Przy szkieletach
w réwnych rzedach posniedziate guziki
z orzetkami. Jest i pas wojskowy przy ob-
reczy biodrowej. Dzi¢ki zastosowanej
przez prof. Miodziejowskiego metodzie
» katafalku” juz dobrze wida¢ uktad
szkieletéw pozostalych z ciat byle jak
zrzuconych do dofu. (...)

Obok mnie siedzi putkownik Stefan
Rodziewicz - prokurator Naczelnej Pro-
kuratury Wojskowej ZSRR zatrudniony
tu jako tumacz. Prosi, abym mu wyjasnit
znaczenie stéw ,, curriculum vitae”, a po
chwili rozszyfrowanie skrétu O.II. Thu-
maczy na jezyk rosyjski dokumenty z In-
stytutu im. gen W. Sikorskiego w Londy-
nie. Teraz ma przed sobq obszerng rela-
cje jefica, ktory przezyl Starobielsk. Przy
okazji rozmawiamy. Urodzit siew 1943 r.
w Lidzie. Ojciec - polski Zolnierz - zgingt
przed jego urodzeniem, matke stracit
w 1948 r. podczas przesladowari Pola-
kéw na WileriszczyZnie. Wychowata go
miodsza siostra matki. O swoich przod-
kach wie tylko, zZe pradziadek Krzywda-
Zgorzelski byt uczonym astronomem
i zdaje si¢ zostal zestany na Syberi¢ za
sprzyjanie rewolucyjnym ruchom stu-
denckim. ,, O, tak - mowi - Jakie to figle
plata historia? Kt6iby mégt przypusz-
czaé, Ze syn polskiego Zotnierza, sowie-
cki prokurator, bedzie nad polskimi mo-
gifami tlumaczy! na jezyk rosyjski doku-
menty dotyczqce tej zbrodni” (...)

Zaglgdam w glqb wykopu, miejscami
siegajgcego poltora metra, gdzie indziej
dwa metry. Widze jak spod pedzla w re-
kach profesora Mlodziejowskiego wyla-
nia sie grzebieri, a potem lusterko. Jesz-
cze kilka ruchéw... na lusterku widaé
zdjecie mlodego Jana Kiepury w cylin-
drze, z zarzuconym swobodnie szalem.

Za chwile profesor pokazuje mi szkielet
czlowieka lezgcego na brzuchu. (...)

Przechodze pééniej do stanowiska nr 5.
W kolejnej warstwie (ziemia jest tu bar-
dziej sucha) odkryto nastepne kosci. Li-
cze czaszki. Jest ich siedem, trzy odwré-
cone szczekami do gory; widaé réwne
rzedy biatych zdrowych zebéw. Stysze, ze
przed chwilg odkopano tu odznake 59
Putku Piechoty Wielkopolskiej, stacjonu-
Jjacej w Inowroctawiu. I zaraz potem, na
moich oczach, kto$ wyjmuje z ziemi do-
brze zachowany pas wojskowy z koali-
cyjkq, kawalek materiatu od munduru
Z kieszeniq i guzikiem. Na materiale od-
ciSniete miejsce po odznace. Patrze, jak
ziemia odkrywa nowe przedmioty.
Szczotka, pedzel do golenia, okulary,
skrawek oléwka, resziki jakiej$ ksigzki,
ktorej kartek tu, w warunkach polowych,
nie da sie oddzielié. Coraz tez wiecej re-
sztek polskiej odziezy wojskowej, stosun-
kowo dobrze przetrwaly epolety. Z kazda
chwilg przybywa oficerskich butéw, kia-
mer, sprzgczek oraz odznak putkowych.
Jest Krzyz Walecznych za wojne 1920 ro-
ku.

Fragment odkopanego munduru oficerskiego..
Fot. autor
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Tego dnia po raz pierwszy przerwa
okolo godziny dwunastej na positek przy-
gotowany przez sowieckq organizacje
Czerwonego Krzyza i Czerwonego Pol-
ksieZzyca. Gorgca lerbata, jagodzianki,
chleb, ogérki, kietbasa. Krétka, ale po-
trzebna chwila wytchnienia dla ciezko
pracujgcych. (Przedstawicicle tej organi-
zacji pojawiaé si¢ b¢dg codziennie do
konica prac).

Po poludniu o 177 jestem $wiadkiem
wyjecia z ziemi portfela. Ekspert, Jaro-
staw Rosiak, za pomocq lancetu ostroz-
nie podwaza zbutwialq skére. Wytania
si¢ fragment zapisanej otéwkiem kartki;
tylko dwa stowa dajq si¢ odczytac: ,, je-
stem niespokojna®. To pierwszy odkryty
fragment bardzo osobistych stéw. Stalem
wtedy wraz z innymi pochylony nad bie-
glym. Po chwili podnieslismy glowy.
Cigzkie milczenie. Czy sq takie stowa,
ktére mogq oddac wzruszenie z tamiej
chwili? Gdy wieczorem nadaje pierwszq
korespondencje dla srkcji polskiej radia
BBC, zaczynam od zacytowania tych od-
czytanych stéw kierowanych do zdra-
dziecko zamordowanego. 1 glos mi si¢
zalamal.

W tym portfelu tkwila jeszcze jedna
rozpadajqca si¢ kartka - pokwitowanie
nadania telegramu ze Starobielska z 20
lutego z godz. 2052 na nazwisko Czesta-
wa Solki syna Stanistawa. '

Kazda minuta przynosi nowe odkry-
cie. Odznaki Szkoly Oficerskiej Saperéw
rezerwy [ Wojskowego Instytutu Geogra-
ficznego, rézaniec, okulary. Duzo tych
przedmiotow znajduje si¢ w wykopie nu-
mer 5 wraz ze szczqtkami zwlok. Ale tuz
obok, w wykopie oznaczonym numerem
30, ziemia kryje tylko metalowe przed-
mioty pochodzenia polskiego. Nie ma
Zadnych waqipliwosci. Przedmioty te
wrzucono do dolu najprawdopodobniej
po spaleniu resztek odzieZy podczas
przenoszenia szczqtek zwlok z innego
miejsca. O niszczeniu ogniem $wiadczq
odksztalcone przedmioty szklane.
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Teren, na ktérym trwaju prace ekshit-
macyjne, zaczyna przedstawiaé wstrzg-
sajgcy obraz. Najpierw kilkanascie cza-
szek, ale juz wkrétce jest ich kilkadzie-
sigt, a kolejnego dnia ponad sto. Rosng
stosy koSci, po;awzajq sie sterty nadgni-
tego obuwia i zr udzzaiej odziezy. Czy
przyzwyczajamy sie do tego widoku? Os-
wajamy sie z nim? Staralem sie analizo-
waé wlasne odczucia. Pami¢tam mo-
ment, gdy profesor Mlodziejowski, stojqc
w glebokim jui wykopie nr 22, wyjqgt
z ziemi kolejng czaszke. Nie bylo akurat
nikogo, kto by jq od niego odebrat i prze-
ni6st do umycia. Zapytal, czy moge mu
poméc i czy nie obawiam sie wzigé do re-
ki tych kosci. Nie miatem gumowych re-
kawiczek, ale nie zawahatem sie. Czy to
byla wlasnie chwila, od ktérej przestatem
dostrzega¢ w czaszkach co$ jakby natu-
ralnie okrutnego? Ze przestaly one do
mnie ,, szczerzy¢ zeby”, a wzbudzaly cal-
kiem inne uczucia, ktérych nie zawaham
si¢ okresli¢ tkliwosciq. Dos$¢ szybko na-
uczytem sie rozrézniaé czaszki ludzi bar-
dzo mlodych, dwudziestokilkuletnich od
tych w Srednim wieku i starszych. Wszy-
stkich wymordowanych. Za to, Ze byli
Polakami. Ze byli odwazni i inteligentni,
a ich patriotyzm oceniano jako niebez-
pieczny.

Trudno mi teraz powiedzicé, czy ra-
dykalna zmian¢ w swoich odczuciach
zawdzi¢czam temu pierwszemu bezpo-
$redniemu dotknigciu przestrzelonej cza-
szki Polaka - otwér wlotowy w okolicy
potylicznej, otwor wylotowy w okolicy
czotowej. PO6Znicj, wraz z innymi, skla-
dalem do prostych drewnianych trumien
ekshumowane szczatki. [ czulem si¢ wte-
dy nie tylko wzruszony, ale i wybrany
przez los do tego zaszczytnego obowigz-
ku - ztozenia polskich kosci do godnego
ich pogrzebania.

Jest 1 sierpnia. Catg noc padalo.
Dzieri pochmurny, duszny. Przyjezdzam
rano. Przy namiotach witajq nas jak za-
wsze oficerowie radzieccy. Serdecznie
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jak zwykle. Tylko putkownik ze Sztabu
Generalnego Armii Czerwonej udaje, ze
mnie nie zauwaza. To on pierwszego dnia
ekshumacji podajgc mi reke odpowiada
na moje dzien dobry: ,, Samyj haroszyj
dieri”. Nie dostrzeglt wowczas mego za-
skoczenia. Teraz odwraca sie. Nie mam
Zadnych zludzeri co do powodu tego za-
chowania. To moja wczorajsza kore-
spondencja dla radia BBC. Ow putkow-
nik w drucianych ziotych okularach,
trzaskajgcy w swoje tydki sztywnym dru-
tem niczym szpicrutq, popisujgcy si¢
wcigz poprawng angielszczyzng Rosjani-
na (na wiele pytan odpowiada: why
not?), powtarzat wczesniej czesto przy
réznych okazjach: , wiecie, trzeba by¢
uczciwym jak nakazuje Ewangelia,
a pryncypialnym, jak powiedziano w sta-
tucie partii.” No wiec w pelni rozumiem,
dlaczego dzis nie podaje mi reki.
Spedzam coraz wigcej czasu przy sta-
nowisku numer 22. Oprécz stosunkowo
duzej iloSci czaszek bez obrazeri postrza-
towych Mlodziejowski wyjmuje czaszke
mezZczyzny w wieku okolo 45 lat, o wy-
datnym, jak ocenia, nosie i wystajgcej

brodzie. Profesor méwi, ze dostrzega $la-.

dy czterech postrzaléw: jednego w okoli-
ce podzuchwowq Iewq z wylotem nieco
powyzej koSci jarzmowej, drugiego
w prawq skroii oraz kolejnych dwéch
(najprawdopodobniej strzelano juz do
lezgcego) w otwor potyliczny wielki
z wylotami na lewej kosci ciemieniowej.
Ale w tym miejscu intrygujg jeszcze inne
odkrycia. Wczoraj znaleziono dwie fuski
od karabinu, dzisiaj dwa buty z prze-
strzelinami i kolejne tuski od pociskéw
karabinowych i broni krétkiej, i sporo
samych pociskéw. W jednym z butéw
ktos odnajduje pocisk kalibru 7,62.
O czym to $wiadczy ? Préba interpretacji
na gorgco. Moze to jeden z ostatnich
transportow ze Starobielska, ktérego
zdecydowano nie zawozi¢ do siedziby
NKWD, tylko rozstrzelano na miejscu,
gdzie wczesniej chowane byly zwloki

przewoZone z tamtego miejsca kazni?
I by¢ moZe w lesnym parku, nad wykopa-
nym dolem doszlo do jakiego$ oporu Po-
lakow. W kazdym razie tu rozegrat sie na
pewno jaki$ dramat. Kaci strzelali na
oSlep do ludzi. Rzucajgcych sie na nich,
czy tez probujgcych uciekaé? - tego nie
wiadomo. Czy kiedykolwiek uda sie¢ usta-
li¢ przebieg tego dramatu ? .

Co po pét wieku mozna odtworzy¢?
Zyje niewidomy starzec Soprunienko -
szef Zarzadu NKWD d/s Jeficow Wojen-
nych i Oséb Internowanych. Ale on jest
bardzo oszczgdny w swych zeznaniach
ztozonych w charakterze $wiadka. Nieco
wigcej od niego méwi Mitrofan Syro-
miatnikow, 83-letni Slepiec - byly fun-
kcjonariusz NKWD w Charkowie. Pa-
migta, ze polskich oficerdw przywozono
pociggiem ze Starobielska, odlegtego od
Charkowa o okoto 280 kilometréw,
w transportach po kilkadziesiat oséb.
Nastepnie umieszczano ich w celach
charkowskiego NKWD. On - Syromiat-
nikow noca doprowadzat przyszte ofiary
ze zwigzanymi rekami z celi, pod pomie-
szczenie w piwnicy, w ktérym egzekucji
mial dokonywaé komendant miejscowe-
20 NKWD - Krupij. Nastgpnie wraz z in-
nymi Syromiatnikow wywozil zwloki,
ktére zakopywano na terenie przezna-
czonym na wypoczynek enkawudzistéw
w Piatichatkach. Zrzucano je byle jak,
prosto z samochodéw, do kazdego dotu
po okoto 30 os6b. Tenze Syromiatnikow
twierdzi, ze chociaz piwniczne pomiesz-
czenie, w ktérym mordowano, bylo wy-
gluszone, dochodzity stamtad odglosy
strzatéw. Gdy przyprowadzal nast¢pne-
go Polaka, na swoja kolej czekalo tam
juz dwoéch lub trzech innych. I, jego zda-
niem, ludzie ci wiedzieli, co ich czeka.
,»Jak si¢ zachowywali?” - zapytat obecny
podczas tego przestuchania polski pro-
kurator. ,,Byli spokojni” - odpart starzec.
Syromiatnikow stanowczo przeczy, aby
sam strzelat. Twierdzi, Ze pracowat tylko
przez 10 dni, potem zachorowat na z6tta-

33



Stanistaw Mikke

czkg. Dlaczeg6z zatem znajduje si¢ na li-
$cie 143 nagrodzonych za sprawne zli-
kwidowanie Polakéw? To wiasnie pyta-
nie postawit mu Jerzy Morawski, ktére-
mu - w tajemnicy przed wszystkimi uda-
to si¢ ustali¢, Ze Syromiatnikow mieszka
0 80 km od Charkowa w miasteczku
Czugujew (?) przy ul. R6zy Luxemburg,.
Syromiatnikow zaprzeczyl, aby jaka$ na-
grodg otrzymal. A potem mial wybuch-
naé: ,Ja im jeszcze pokaze¢. Okradli
mnie.”

Syromiatnikow méwit, ze rozstrzeli-
wano w piwnicy. Co innego przekazuje
szef charkowskiego KGB generat Miko-
taj Gibadutow. Polskim ekspertom i pro-
kuratorom pozwolil nawet wej$¢ na teren
swojej siedziby i tam pokazal na pod-
worku resztki fundamentdw i wzorzysta
posadzke pozostala po ,,wolno stoja-
cym”, a juz nie istniejacym budynku. Ta-
kie sa ustalenia - przekonuje - tu wasnie
strzelano, a Syromiatnikow z nie zna-
nych powodéw nie méwi prawdy. Ten
budynek zwano, twierdzit Gibadutow,
»sarajem” lub ,serajem”. Co to stowo oz-
nacza? Szopg, stodol¢ - méwig jedni.
Chlew - twierdzi kto$ inny.

2 sierpnia (...) Dzi$ przed poludniem
(czterdziestostopniowy upaf) po raz pier-
wszy wydobyto dajqgce si¢ odczytaé zna-
czki identyfikacyjne. Widzialem jak pro-
fesor Bronistaw Mlodziejowski wltasnymi
rekami podniésl z wykopu nr 22 czaszke
wraz z mostkiem, na ktérym, pod strze-
pami munduru, znajdowat si¢ tak zwany
niesmiertelnik (wedlug innego okresle-
nia Smiertelnik). Jest to metalowa dwu-
czesciowa blaszka. Z latwoSciq odczyui-
Jemy ,,Stefan Kluska”. Z czaszki wypad!
pocisk. Juz wkrétce Jedrzej Tucholski
ustala, zZe byl (o rzeczywiScie uwieziony
w Starobielsku porucznik rezerwy 28
putku piechoty, technik wibkiennictwa,
zamieszkaly w Rudzie Pabianickiej. Na
liscie sowieckiej figuruje pod numerem
1302.
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1255 - jest drugi znaczek identyfika-
cyjny z nazwiskiem Wilhelma Kazimie-
rza Matuszka, urodz. 25.V.1910 r. Po
krétkiej chwili ktoS wygrzebuje z ziemi
Krzyz Virtuti Militari V klasy i ryngraf
z Matkq Boskq. A potem zioty krzyzyk, fi-
gurke stonia, matly posqzek Buddy. Sq od-
znaki 28 putku Strzelcow Kaniowskich,
owalna odznaka ,, Huculskim Szlakiem II
Brygady Legionéw”, a takZe piéro wie-
czne ,, Parker” ze zlotq staléwkg, obrg-
czka z wygrawerowanqg datq 20.6.31 r.
i zloty pierScionek z szafirem z inicjata-
mi MM i datq 21.11.30.

Na glebokosci 2 metréw i 35 cm
w wykopie numer 5 glowa zawinieta
w mundur. W kilku warstwach materiatu
otwory po pocisku Docent Mgdro i do-
ktor Baran nie majq wqtplxwo.fcz Ze to
mzejsce okolo 1,5 metra od powierzchni,
Jest juz grobem pierwotnym. Na tej gle-
bokosci po pogrzebaniu zwlok nikt juz
nie kopat.

3 sierpnia. Sobota. Przy stanowisku
22 na stolach pouktadane dziesiqgtki cza-
szek. Obok, na wielkiej ptachcie, na od-
rebnych stosach ko$ci biodrowe, udowe,
podudzia, koSci rgk, kregostupa, mniej
koSci Zeber, kiore szybciej ulegajg roz-
ktadowi. Zotnierze, miodzi chlopcy Ka-
zachowie, Uzbecy, TadzZycy, obmywajq je
wczeSniej w wielkich misach. Straszny
widok, nie do opisania.

Nowy wykop nr 39 zalewa woda. Nie
udajq sie préby odwodnienia. Tu znale-
ziono srebrny pamigtkowy pierscieri. Na
kamieniu wyryta odznaka 52 putku pie-
choty, stacjonujgcego w Zloczowie.
Wchodzit w sktad 12 Dywizji Strzelcow
Kresowych. Na wewnetrznym obwodzie
wygrawerowana data 12.4.35 - 13.6.38.
Zdzistaw Sawicki - znawca orderéw
i wszelkich oznak wojskowych, i znany
historyk Jedrzej Tucholski, zdumiewajq
swojq wiedzq. Bez trudu identyfikujq
kazdy taki przedmiot.

Godzina 13%. Trzeci znaczek identy-
fikacyjny. Dos¢ dobrze zachowany. Nie-
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fachowo wygrawerowano ,,Karol Swig-
tek kat. (katolik - przyp. méj- St.M.)
29.X1. 1911 porucz.” To adwokat z Bia-
tegostoku, powolany z rezerwy do stuzby
w 5 Putku Strzelcéw Podhalariskich. Do-
cent Mgdro, doktor Baran, prokurator
Mielecki pracujq ciezko w wykopie nr 5.
Rosnie ilos¢ kosci ludzkich. Coraz wiecej
przedmiotéw. Polskie monety, szczotki do
ubran, butéw, i do zebéw, pedzle i ma-
szynki do golenia, grzebienie, papieros-
nice, zapalniczki, scyzoryki, kubki, fyzki
i... klucze. Dowdéd nadziei na powrét do
domu. Lusterko, na odwrocie reklama:
,» Ubiory dzieciece, panieriskie i szkolne
A. Sztejn Warszawa $-to jerska 34". Re-
sztki legitymacji nr 939 Towarzystwa
»Kupiec Polski” ul. Dzielna. Daszek od
czapki. Naramienniki porucznika i kapi-
tana. Ulajsiskie ostrogi. Fragment fura-
Zerki z orzetkiem. Skérzany portfel kolo-
ru zielonego 9x14 cm z wytloczonym na-
pisem ,,Oleje i smary «Polmin»”. Minia-
turka, bardzo uszkodzona odznaki putko-
wej 28 Pulku Strzelc6w Kaniowskich.
Przechodz¢ nad wykop nr 22. Tu Mto-
dziejowski. Znalazl cos oblepionego blo-
tem. Zwykta grudka, kamierni? Nie, to wq-
ski obcas o wysokoSci 5 cm. Pokazuje mi.
Siedze i pisze¢ przy stole, na ktérym réw-
nymi rzedami poukladane sq czaszki. Po
chwili Profesor wyjmuje z ziemi pozosta-
1q cze$¢ damskiego buta. Szkielet osoby,
ktéra najprawdopodobniej miata ten but
na sobie, tkwi w Scianie wielkiego czar-
nego dofu. Aniw polskich, ani w radziec-
kich dokumentach nie odnotowano - to
wiemy - fakiu przebywania kobiety
w Starobielsku lub transportowaniu jej
z polskimi oficerami. Ale akurat dwa dni
temu prokurator Sniezko wzigl udziat
w kolejnym przestuchaniu straznika
NKWD Mitrofana Syromiatnikowa.
I méwit nam, ze ten enkawudzista zezna,
iz wraz z Polakami rozstrzelano miodg
kobiete. ,,Chyba Polke, bo trzymano jg
z Polakami. Sam jg doprowadzatem.”
I dodal jeszcze, zZe przed jej zastrzele-

niem wypadl z kieszeni ptaszcza, ktéry
miata na sobie, zioty pierScionek. Oddat
go do administracji. Prokurator Sniezko
moéwi mi, Ze Syromiatnikow zeznawat su-
chym beznamietnym tonem cziowieka
opanowanego znieczulicq. ,, Takie mia-
tem zadanie, ot i co” - powtarza - i
ciezkie Zycie. Jedynego syna zabili mi
w béjce w 1951 roku. Jego matka zwa-
riowala, cale dnie spedzata na cmenta-
rzu. Lekarze poradzili, abym sie wynidst
z Charkowa...

Co jest prawdg, a co zmyS$leniem
i obrong Mitrofana Syromiatnikowa? Te-
go, ktéry dzi$§ chce zy¢é w spokoju i nie
Zyczy sobie, aby ujawni¢ jego adres ja-
kiemukolwiek dziennikarzowi. Czy nie-
spodziewanie odnaleziony dzisiaj dam-
ski but, to potwierdzenie stéw o zamor-
dowaniu kobiety? Jesli w grobie tkwia
w rzeczywisto$ci szczatki kobiety, to
moze odnajdzie si¢ co$, co pozwoli od-
powiedzieé na pytanie, kim byla. Robi
si¢ p6Zno, czas korniczy¢ prac¢. Ksiadz
klaszczac przywotuje gtosno na mszg.

Teraz, po powrocie do kraju, gdy
emocje opadly na tyle, by nabra¢ nie-
zbegdnego dystansu do tego wszystkiego,
co przezywalem, zastanawialem si¢ nad
koniecznym wyborem. Jest bowiem wie-
le zdarzei, o ktérych chcialoby si¢ nie
pamigtaé. Nie m6éwié i nie pisaé. Czy
jednak nalezy narzucaé sobie ten rodzaj
autocenzury? Czy wolno? Przeciez kto$
z naszych powinien da¢ temu $wiadec-
two, bez ogladania si¢ na takie, czy inne,
konsekwencje. Jesli my tego nie zrobi-
my, wysoce prawdopodobne, ze uczynia
to za nas sami Rosjanie. Bo to nie jest
wylacznie sprawa polska. Ona jest takze
rosyjska sprawa. | jezeli tamta strona
zdobegdzie si¢ na powazne oceny, z pew-
noscia te rzeczy nie umkng tam uwadze.
Dlatego zdecydowalem si¢ wspomnieé
o niektérych incydentach. Z gl¢bszych
powodéw niz wprowadzenie posmaku
sensacji, o co, by¢ moze zostan¢ posa-
dzony, nalezy opowiedzie¢ réwniez o in-
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nych faktach. Od poczatku nie wicrzy-
tem w naglc metamorfozy bytych do nie-
dawna specjalistéw od komunistycznej
propagandy i aktywistéw partyjnych,
ktérych nie zabraklo wsréd oséb towa-
rzyszacych misji. Spowiadali si¢ gorli-
wie u ksigdza (ktéry przyjechat do Char-
kowa 28 lipca) i ostentacyjnie przyjmo-
wali komuni¢ Swigtg. To, ze o jakichkol-
wiek nawréceniach nie moglo byé mo-
wy, $wiadczylo ich blaznowanie na boku:
»otyszatem, ze przyjates Cialo Pana, bra-
cie...” Rechotu wiekowy juz kaptan (ura-
towat si¢ z Kozielska przez Griazowiec)
nie styszal. W dobrej przcciez wierze
usilnie naktanial do przyj¢cia sakramen-
tu. Zresztg... Przyjechal ze Stanéw Zjed-
noczonych, gdzie mieszka od kilkudzie-
sigciu lat. Jest przesiakni¢ly innym sty-
lem bycia, bardzo odmienng kulturg reli-
gijna. Obca polskiej tradycji katolickiej,
w ktérej msza $wigta nic ma charakteru
wspdblnego show. Zwtaszcza na narodo-
wym cmentarzu. Byly wi¢c i momenty
podnioste, i doS¢ przykre, liczne rozcza-
rowania, niestety.

5 sierpnia odnaleziono w$réd kosci
znaczki identyfikacyjne Tadeusza Jerze-
go Ramzy, urodzonego 24.VII.1901 r.
podporucznika taboru rezerwy, starszego
asystenta Akademii Gérniczej w Krako-
wie, bylego sekretarza generalnego Pol-
skiego Zwigzku Narciarskiego, a takze
Stanistawa Maszewskiego, urodz.
6.1V.1904 r. porucznika stuzby zdrowia
rezerwy 5 Dywizjonu Artylerii Konnej -
magistra farmacji. Obaj sa na listach
uwigzionych w Starobielsku. Coraz wig-
cej mobiliow. Odznaki Centrum Wy-
szkolenia Kawalerii, Szkoty Podchorg-
zych Rezerwy. Medal za Wojng Obronng
1919-1921, odznaka 57 pulku picchoty
(garnizon Poznait), sprzaczka od pasa
galowego, naramicnnik putkownika, zto-
ty zegarek.

W wykopie numer 22 odkopano naj-
pierw nicwielky czaszkg, a pdZnicj inne
kosci, w$rdéd nich kos$é biodrowsg. To
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szczatki kobiety. Profesor Mlodziejo-
wski ocenil, Ze osoba ta na pewno nie
przekroczyla 30 roku zycia, Skrupulatne
przeczesywanie ziemi niewiele przy-
niosto: kawalek damskiego paska, kilka
guzikéw od bielizny. A zatem zadnych
przedmiotéw umozliwiajgcych identyfi-
kacjg. W kilka godzin péZnicj nastgpna
tragiczna zagadka. Damski but i szkiclet
drugiej kobiety. Nieco starszej, ale przed
czterdziestka, jak ocenil ekspert. W ja-
kich okoliczno$ciach obie kobiety znala-
zly si¢ razem z polskimi oficerami? Co
zdecydowalo, ze podzielily ich los? To
pytanic pozostalo bez odpowiedzi. Czy
kiedykolwiek czegos$ si¢ o nich dowie-
my?

5 i 6 sierpnia wykopano dalsze doty
sondazowe. W pigciu znajduja si¢ na
pewno szczatki Polakéw. Ale zbliza si¢
termin zakonczenia prac - 9 sierpnia. Za-
kreslony przez Rosjan jako nieprzekra-
czalny . Oni byli wyraZnie zaniepokoje-
ni. Po co dalej kopaé, po co te nowe do-
ty? Byl w tym bardzo okreslony cel
i trzeba wyraZnie powiedzieé, to zastuga
profesora Mlodziejowskiego, doswiad-
czonego eksperta, ktéry miat za soba nie-
jedng ekshumacj¢ masowych grobdw.
Chodzito o zorientowanie si¢ w grani-
cach ,cmentarza”. Sondaze pozwolity
okreslié, ze od gtéwnego wejécia w pra-
wo nie ma grobéw. Ciagna si¢ natomiast
po lewej stronie i na wprost w strong sa-
natorium KGB. Niestety, Rosjanie,
wsrdd nich Trietiecki, kategorycznie
sprzeciwiajg si¢ wykonaniu jakichkol-
wiek wykopSw na terenie poza ogrodze-
niem, ktdry chcg pozostawi¢ jako niety-
kalny. Tam lecza si¢ ludzie, nie mozna
przeszkadzac - to si¢ powtarza w uzasad-
nieniu twardego stanowiska.

6 sierpnia przedstawiciel centrali
KGB z Moskwy, nieduzy, korpulentny
mezczyzna, ubrany po cywilnemu, robi
awantur¢ putkownikowi Trietieckiemu.
Zarzuca mu, Ze sprzedat si¢ Polakom, ze
ci szarogesza si¢, jakby tu byli u siebie.
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Nie jestem $wiadkiem tej sceny, ale opi-
suje mi ja kilka oséb. Trietiecki jest po-
no¢ wzburzony, bo tamten nic przcbicrat
w stowach. Obrazal go i putkownik za-
micrza zawiadomi¢ swoich przelozo-
nych.

Wsréd Polakéw natomiast spokdj.
Rozsadck nakazywal zaprzestania cks-
ploracji nowych mogit. Wysitek skupio-
no na wydobyciu wszystkich zwlok
z wykopdw nr 51 22.

7 sierpnia, po kilku dniach nieobe-
cnosci, pojawia si¢ general Wiaczestaw
Frolow. Jest to prosto trzymajacy si¢
me¢zczyzna w fetnim mundurze marynar-
ki wojennej w kolorach biatym i z6Htym.
Ma ziemista, jak to kto$ okresdlit, ,,krem-
lowskg”, cerg. Wita si¢ chtodno. Zaréw-
no on, jak i putkownik Nikolaj Anisi-
mow z Naczelnej Prokuratury Wojsko-
wej ZSRR méwia, ze ekshumacja stala
si¢ okazjq do wywolania w Polsce na-
strojéw antyradzieckich. To - ich zda-
niem - wina nicodpowicdzialnych dzien-
nikarzy polskich. Pytam obu, skad maja
te informacje? Jakie to publikacje sg
przyczyng ich niepokoju? Odpowiadaja,
ze oni sa juz dobrze poinformowani. Na
tym rozmowa si¢ koficzy. Za pdt godziny
spotykam znow generala spacerujgcego
od wykopu do wykopu. Méwi, Ze co§ mi
pokaze. [ pokazujc. Telegram z Warsza-
wy skierowany do prokuratury sowiec-
kiej podpisany ,,porucznik Colombo”.
Zawicra betkotliwe zadania rozprawie-
nia si¢ z komunistycznymi oprawcami.
Tre$¢ na pierwszy rzut oka zdradza auto-
ra jako czlowicka chorego psychicznie.
Pytam czy telegram ten traktuje on po-
waznie i czy uwaza go za glos polskiego
spoleczedistwa? ,No, nie” - odpowiada,
chowajac skrzgtnic telegram. - ,,Ale, sa-
mi widzicie...” Okolo potudnia pojawia
sig starszy me¢zczyzna. Wzbudza nasze
zaintercsowanic. M6wi, Ze nazywa si¢
Grigorij Tarasowicz Szewczenko. Jest od
20 lat le$nikicm. Zaczyna opowiadaé.
Trochg nicsktadnic mu to idzie, bo jest

pod wplywem alkoholu. Méwi, Ze tutaj,
gdzie stoimy, zicmia po ulewnych de-
szczach, zwlaszcza na wiosng, wynosita
kosci na powierzchnig. A podczas budo-
wy sanatorium widziat, ze wykopywano
ludzkie szkielety, ale tym si¢ nikt specjal-
nie ani nic przejmowat, ani nie intereso-
wal.‘Byli i tacy, co tu kopali. Szukali
przede wszystkim zlota. Zlotych pienig-
dzy przede wszystkim. Bywato, ze cza-
szkami dzieci bawily si¢ jak pitkami.
A kiedys to dla hecy pozatykaly je na ki-
jach wbitych w ziemig. Wielu ludzi za-
bicralo stad -rézne rzeczy. Ot, na przy-
klad, tu nicdalcko mieszka 82-letnia Ma-
ryja. ,Ona wziala od sjuda adnu czasz-
ku.” Co? Czaszke? - pytamy. - I co z nia
zrobila? A no nic. Trzyma ja w domu”
- odpowiada. - W domu? - dziwimy si¢.
No i wreszcie prokurator Sniezko, ktéry
tez w pierwszej chwili stuchat zaskoczo-
ny, przypomina, ze czaszka to po rosyj-
sku filizanka.

Tego samego dnia putkownik z gen-
sztaba (sztabu Generalnego) zauwaza
mnie. Chtodno, po raz pierwszy od wielu
dni przywitat si¢ ze mng. CzyZzby zauwa-
zyl, Ze rozmawialem z Frolowem? Stad
ta zmiana? Po potudniu, gdy oczekuje
wraz z Jerzym Morawskim na jaki$ $ro-
dek lokomocji, ktérym moglibySmy do-
sta¢ si¢do hotelu, zatrzymuje si¢ przy nas
wojskowy gazik. Niewicle brakowalo,
by wskutek gwaltownego hamowania
nie doszto do kraksy na jezdni. To mgj
milczacy dotad putkownik proponuje
podwiezicnie. W drodze rozmowa nie
klei si¢. Kilka stéw o pogodzie, bo panu-
je niemilosierny skwar. Méwi, ze zapla-
nowany urlop diabli wzieli. Mial jechaé
na Krym. I dodaje, zc nie lubi Kaukazu.
Przyjmujemy to, oczywiscie, do wiado-
mosci.

8 sierpnia przy szosie, kilkadziesiat
metréw przed wejsciem za zagrodzony
teren, pojawia sie kolejny pomnik. Swie-
cki. Trzy marmurowe skrzydta, na $rod-
kowym napis w jezyku polskim. Cytuje
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doktladnie: ,,Tu spoczywaja szczatki ty-
sigcy biez winy polegtych radzieckich
i polskich obywateli rozstrzelanych
w katowniach KNSW w latach 1938-
1941. Pomnik wzniesiony decyzja Urzg-
du Micjewskiego Charkowa w sierpniu
1990. Wzniesiony za Srodki Wydziatu
KBP obwodu Charkowskiego diecezji
Charkowskiej organizacyji spolecznych
i zaktadéw Charkéw.” Jaki$ nie znany mi
oficer radziecki podchodzi i méwi, Ze nie
wolno tego przepisywac. Staje tuz za
mng. Zdaje si¢, ze ma mi ochot¢ wyrwaé
notes. Ale kreci si¢ tu duzo ludzi. Nie
wolno - powtarza wigc groZnie, gdy nie
reaguj¢. - ,, Ta tablica jest nieaktualna”.
W nocy rzeczywiscie zostala zdjgta.
9 sierpnia rano pojawila si¢ nowa. Bez
bteddéw jezykowych.

Strona polska zostaje zaproszona do
siedziby KGB. To wielki, zadbany
gmach - miejsce, gdzie 51 lat temu wy-
mordowano polskich oficeréw. Na fron-
tonie ptaskorzezba Dzierzyfiskiego. Pod
nig kilkakrotnie widzialem $wieze czer-
wone goZdziki. W tym wlas$nie budynku,
9 sierpnia, zostaje podpisany protokoét.
Zawicra réwniez liczby. Z mogity nr
5 ekshumowano szczatki 87 oséb,
a z oznaczonej nr 22 - 74. Z trzech in-
nych, sondazowych wykopéw, szczatki
6 os6b. Na tacznie ckshumowanych 167
0os6b w 63 wypadkach stwierdzono nie
budzace watpliwosci dowody na zadanie
$mierci przez strzat w glowg. Oprawcy
celowali przede wszystkim w okolicg
potyliczna. Z duza precyzja. Wielokrot-
nie eksperci zauwazali, Ze robiono to fa-
chowymi rgkami. Jesli juz nie zawodo-
wych mordercéw, to ludzi dobrze przy-
uczonych. Syromiatnikow chwalit si¢ re-
daktorowi Jerzemu Morawskiemu, ze
mial dobre oko, byl Swietnym strzelcem.
Zajmowal picrwsze miejsca w zawo-
dach, zdobywat nagrody. ,Nie, on jednak
nie strzelat do ludzi” - zaprzeczyt réw-
niez w obecno$ci dziennikarza.
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Polacy zdecydowali, ze ekshumowa-
ne zwloki zostang pochowane w posze-
rzonym wykopie nr 5. Wycigto kilka
drzew, uporzadkowano teren. Kilka me-
tréw dalej Rosjanie polecili tez kopac.
Wyjasniaja, ze pogrzebig tutaj szczatki
kilkunastu swoich, ktérych ekshumowa-
no. Zastrzelonych identyczng metoda.
Czaszki maja obrazenia w okolicy poty-
licznej od wlotu pocisku i otwory wylo-
towe w obrgbie czota. Kim byli, kiedy
i w jakich okoliczno$ciach ci ludzie zo-
stali pomordowani, a potem wrzuceni do
dohu? Oczywiscie nie wiadomo i chyba
dzi$ nikt juz tego nie wyjasni. Podczas
kopania nastepne kosci. Polacy spraw-
dzaja, czy nie sg to szczatki Polakéw.
Nie. Robota dentystyczna nie nasza,
z ziemi wydobyto tez resztki rosyjskich
kaloszy i wojtoku. Kolejny dét pod
krzyz. 1 znéw czaszka za czaszka. Nie
polskic. Mlodzi Zomierze sowieccy wyj-
muja je teraz z pewnym rozbawieniem.
Bo gdzie wlozy¢ szpadel, tam ludzkie
kosci. Oni juz oswoili si¢ ze strasznymi
widokami i z ta praca. Bez zmruZenia
oka zglaszali si¢ i pitowali czaszki, gdy
zachodzita potrzeba dokonania ogledzin
od wewnatrz.

Od trzech dni ubywa szeregowych
Zoknierzy. 9 sierpnia nie ma juz ani jed-
nego. Co jakis czas pojawia si¢ tylko je-
den lub dwéch oficeréw. Gdy okolo jede-
nastej przywieziono trumny, nie ma ni-
kogo précz nas. To dobrze - mysle - ze
nikt obcy nie bedzie nam pomagat. Ze na
moment zostajemy sami wsrdd szczat-
kéw pomordowanych. I ze te szczatki
zostang zloZzone na wieczny spoczynek
polskimi wylacznie rekoma. Pracujemy
wszyscy. Ekipa ekshumacyjna bez zad-
nego wyjatku. I byla to naprawdg wielka
chwila.

Stowa nie sg w stanie oddaé réwniez
wzruszefi dnia nast¢pnego.

10 sierpnia 1991 roku, po pi¢édzie-
sigciu jeden latach od skrytobdjczego
mordu, nad otwartg mogilg z ekshumo-
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wanymi szczatkami i mogitami nie od-
krytymi, a istniejgcymi w poblizu,
w Lesnym Parku Charkowa, w miej-
scach juz znanych i jeszcze nie ustalo-
nych, rozlegly si¢ dZwigki Mazurka Da-
browskiego.

Nikt nic wstydzil sig tez.

A potem padajg mocne stowa. Naj-
pierw z ust szefa Urzgdu Rady Mini-
stréw, Krzysztofa Zabifiskiego. Przypo-
mina, z¢ wsréd 3.295 pomordowanych
oficeréw bylo 8 generatéw i 150 pul-
kownikéw i podputkownikéw. Zabitych
zostalo blisko 20 profesorow wyzszych
uczelni, okoto 400 lekarzy wojskowych
i cywilnych, kilkuset s¢dziéw, prokura-
toréw 1 adwokatdéw, oraz okolo 100 na-
uczycieli. Zginglo takze 600 oficeréw
lotnictwa, caly personel Instytutu Prze-
ciwgazowcego WP, prawie wszyscy pra-
cownicy Instytutu Uzbrojenia, kilkudzie-
sigciu literatéw i dziennikarzy, wielu
dziataczy spolccznych, a takzc kapelani
- ksigza katoliccy i prawostawni, pasto-
rzy i rabini. Dokonang zbrodni¢ mialy na
zawsze ukry¢ klamstwo i las. Mijajacy
czas zdawatl si¢ czyni¢ charkowskie mo-
gily zapomnianymi. Ale istnieje - powie-
dzial minister - wieczysta sprawiedli-
wos$¢ boza, wieczyste sumienie ludzko-
$ci. I po pSt wieku przyszli tu reprezen-
tanci prawowitych wiadz III Rzeczypo-
spolitcj, aby wznie$¢ mogile i postawié

_prosty drewniany krzyz. Dla tych, ki6-
rych nazwiska i zastugi sa znane. I po-
wiedzie¢ im, z¢ w OjczyZnie nie zostali
zapomniani.

W uroczystosci pogrzebowej wzigli
udziatl ksi¢Za katoliccy, biskup prawo-

stawny, pastor kosciola ewangelicko-
augsburskiego, a takze przedstawiciel
spolecznosci zydowskiej.

Zalobna msz¢ $wigta odprawil biskup
polowy Leszek Stawoj GlédZ. Homili¢
rozpoczat od znanych stéw: , Brukowaty
wasze kosci ztotg droge ku wolnosci”.
I powiedzial, ze przybyliSmy tu z wolnej
Polski. PrzyszliSmy na t¢ ziemie, gdzie
dokonat si¢ kainowy grzech. Z reki Sto-
wian na pobratymczym narodzie sto-
wiafiskim. Kainowy grzech - kainowa
wina. A nastgpnie dodal, ze prawdziwa
pokuta prowadzaca do pojednania musi
byé poprzedzona wyznaniem winy i za-
doséuczynieniem. Modlimy si¢ - méwit
biskup - w duchu chrzescijafiskiego
przebaczenia i milosci. Pragniemy zy¢
w braterstwie i pokoju, przerwac to pas-
mo zmagan, z szafica na szaniec, z watu
na wal. Zaakcentowat, iz ,,umartych po-
grzebad” to nie tylko wymdg prawa bo-
zego, lecz réwniez zapis konwencji ge-
newskiej. Dlatego wszyscy pomordowa-
ni zastuguja, maja prawo do godnego po-
grzebania i cmentarza.

Do mogity, w ktdrej uprzednio ztozo-
no 9 trumien, opuszczono jeszcze jedna
trumng, spowita w narodowe barwy ze
wstega Krzyza Virtuti Militari. Kompa-
nia reprezentacyjna Wojska Polskicgo
oddata salwg¢ honorowa. Przed odegra-
niem przez orkiestr¢ wojskowa Marsza
Zatobnego Fryderyka Chopina za-
brzmiaty cicho dZwiegki innej melodii -
podjetej z przejeciem: ,,Spij kolego
w ciemnym grobie, niech si¢ Polska
przy$ni Tobie.”

W nastepnym numerze czesé 11 Ostaszkéw-Miednoje



