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Władek W ampir na Gęsiówce czuł się lepiej niż w domu. No, oczywiście nie 
bierzemy pod uwagę utraty wolności, tego skarbu najdroższego.

Był to stary wyrokowiec. W swoim przeszło pięćdziesięcioletnim życiu wnik
liwie poznał więziennictwo przedwojenne, wojenne i czasu Polski powojennej. 
Ciało miał niby totem indiański poznaczone mozaiką tatuaży. Jedne już wyblakłe, 
przypominające wczesną młodość, inne zupełnie świeże, nawet trafiały się 
kolorowe wykwity tego rękodzieła artystycznego, choćby efektowna „Tęsknota 
więźnia” na plecach. A że wyroków zaliczył kilkanaście, to jego tatuowany na 
przegubach dłoni kalendarz złodziejski ciasno wypełniony był datami odsiadek, 
palce ozdabiały pierścionki i sygnety -  kunsztowne dzieła mistrzów dziargania 
trzema igłami maczanymi w tuszu, sporządzonym z sadzy, kopiowego grafitu 
i wody.

Ksywę W ampir otrzymał z powodu groźnego wyglądu: potężny chłop o rudych, 
przetykanych siwizną włosach, czerwonej twarzy i podbiegłych krwią, zaciekłych 
oczach. Z zawodu klawisznik, bo chodził na włam. Niezawodny był również 
w pasówce, którą opanował jak wirtuoz. W PRL-u zaczynały już upadać 
złodziejskie specjalności i Wampir siłą rzeczy imał się różnych innych przedsięw
zięć. Mimo wieku i ciężkich odsiadek (bo izolatki w Strzelcach Opolskich, karcery 
Sztumu, Rawicza, Siedlec, Iławy czy kazamaty Wiśnicza nie były mu obce) 
trzymał się krzepko i zachował porywczy, władczy charakter. Jako rodowity 
warszawiak, urodzony na Dzikiej, każdą odsiadkę zaczynał od Gęsiówki i tak już 
weszło w zwyczaj, że ilekroć zawitał w gościnne progi tego więzięnia przy ulicy 
Anielewicza, dawniej Gęsiej, niejako z tytułu swego stażu i reputacji zostawał 
celowym na przejściówce. Złodziejskie gremium witało go z szacunkiem i nie
kłamaną sympatią. Szła za nim legenda prawdziwego urki, który znał dawnych 
kozaków, chodził z nimi jako praktykant do miasta, a nade wszystko przestrzegał 
tradycyjnego kodeksu i honoru złodziejskiej gildii. Oczywistością był fakt, że inny 
kandydat na celowego nie wchodzi w rachubę. Władze więzienne natomiast 
przedłużały jego pobyt na kwarantannie, zdając sobie doskonale sprawę, że kto 
jak kto, ale on, Wampir, najlepiej potrafi utrzymać porządek i wytresować do 
dalszego życia w rygorze odosobnienia tę kilkudziesięcioosobową hałastrę, która 
prosto z wolności waliła do pudła. Toteż Władek Wampir ledwie złożył swój 
depozyt w administracji i został wpisany do ewidencji, ruszając na oddział już 
szykował się do swojej odpowiedzialnej funkcji. Cela kwarantanny niegdyś 
przeznaczona dla dwudziestu najwyżej więźniów, bywała przeważnie zapchana
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ponad miarę przez tłumek czterdziestu do pięćdziesięciu ludzi. Trzypoziomowe 
wyra ustawione pod ścianami starczały dla ledwie połowy stanu. Resztę trzeba 
było ułożyć na „sianku” , to znaczy na betonie. Wieczorem rozkładano sienniki, 
wypchane sieczką z mocno zużytej słomy i nowicjusze plasowali się na boku, 
ciasno przylegając do siebie. Najgorsze miejsca znajdowały się przy kiblach. 
Ciągnął stamtąd przykry fetor. Należytym ułożeniem więźniów do snu zajmował 
się z tytułu swej funkcji celowy. Zimą najlepsze wyrka znajdowały się przy ścianie 
od strony korytarza, tam bowiem umieszczone były piece. Latem natomiast 
największym powodzeniem cieszyły się ostatnie piętra prycz przy okratowanych 
oknach, zwane Koreą od wojny koreańskiej. Stamtąd płynęło przecież świeże 
powietrze i rozpościerał się jaki taki widok na niebo i gwiazdy. Celowy W ampir 
w sposób nieomylny i nie wzbudzający sprzeciwu rozdzielał najlepsze miejsca 
noclegowe arystokracji kryminalnej, takim osobistościom jak Seta, Esy, Szramka, 
Szatan, braciom Kaszubiakom, Kataniakom. Brać złodziejska niższej kategorii 
również musiała spać na pryczach, jednak mniej atrakcyjnie ulokowanych. Takie 
były żelazne prawa i obowiązywał trójpodział: najwyższa kategoria ferajny zwała 
się Londynem, niższa Paryżem (w odróżnieniu od świata wolnego, gdzie wśród 
Polaków Paryż wtedy cieszył się najwyższą estymą), a frajerstwo, chamy, słowem 
element przypadkowy, zwano pogardliwie gettem. Utrzymać uświęcone tradycją 
podziały we właściwych proporcjach i nie powodować w tym względzie konflik
tów należało do podstawowych obowiązków celowego. Powinności swoje spełniał 
Władek Wampir znakomicie i od razu dobierał sobie sztab, złożony z doświad
czonych, cieszących się szacunkiem urków. Sztab zajmował się organizacją 
drużyny przybocznej: młodych, krewkich kryminalistów, których zadaniem było 
utrzymywanie porządku w zapchanej ponad swą pojemność celi. Ta oprycznina, 
uzbrojona w pałki, zwane pieszczotliwie „lolami” , czuwała nad harmonijnym 
funkcjonowaniem całego organizmu celi. Błyskawicznym zrywaniem się na 
poranny apel, wstawianiem z korytarza ubrań złożonych w „kostkę” , sprzątaniem 
celi, szybkim korzystaniem z kibla w czasie wyznaczonym do wypróżniania itd. 
Niewątpliwą atrakcją dla W ampira jako celowego był nieustający napływ ludzi 
z wolności. Przybywali w cywilnych ubraniach, objuczeni wałówkami, którymi 
obdarzali ich najbliżsi w tę smutną drogę.

A że podstawową zasadą życia więziennego jest nierówność, to ludzie dostający 
się tutaj przypadkowo lub z artykułów kodeksu karnego innej niż kryminalna 
kwalifikacji, traktowani byli jako frajerzy (czytaj pariasi) i zostawali pozbawieni 
większości praw, obarczeni w zamian ciężarem różnych dokuczliwych obowiąz
ków. Rozpoznawanie frajera następowało na wyczucie lub za pomocą starego 
rytuału, polegającego na rzuceniu pod nogi przybysza czystego ręcznika. Jeżeli nie 
wytarł na nim swoich butów, zostawał zakwalifkowany jako frajer bez odwołania. 
We wspólnocie kryminalistów przechowały się ponadto relikty szlacheckiej Polski 
i wieśniak nazywany tutaj „chamem” traktowany był jak chłop pańszczyźniany 
w feudalizmie. Nierówność społeczna i ucisk wyrażały się nie tylko w spaniu na 
betonie. Wolnościowe wałówy pariasów podlegały natychmiastowej rekwizycji.
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Celowy W ampir i jego oprycznina otaczali przybyłego, obierając go starannie jak 
cebulę z wszelkiego dobytku. Posuwano się nawet do ściągania lepszej garderoby: 
koszul, swetrów, butów i przydzielenia w zamian znoszonych, wstrętnych łachów. 
Wałówki z żywnością i papierosy przejęte zostawały bezpośrednio przez celowego 
i umieszczone w drewnianych szafkach, umocowanych na ścianie nad stołem pod 
pozorem najlepszego ich zabezpieczenia. Jednak frajer nie miał już prawa sięgać 
sam do szafki, musiał każdorazowo prosić o zezwolenie i zależnie od swego 
kaprysu W ampir rzucał mu jakiś ochłap czy połówkę papierosa. Co bardziej 
przewidujący przybysze nie wszystko oddawali i przemyślnie ukrywali resztki 
swoich dóbr w siennikach i „sam arach” (woreczkach z prześcieradeł) pilnowanych 
nieustannie. Próby zachowania swej własności były kasowane przez kipisz. Pod 
nieobecność więźniów, udających się do łaźni czy na spacer, ludzie z chewry 
przetrząsali dokładnie wszystkie schowki i na nic zdawały się najbardziej 
przemyślne kryjówki. Na domiar krzywdy karcili jeszcze surowo tych nieszczęś
ników, którzy próbowali zachować swój stan posiadania. Do tego służyły 
drewniane pałki, osławione „lole” i nimi wymierzana była kara. Należy nad
mienić, że załoga więzienia: klawisze, wychowawcy, inspekcyjni, nawet naczelnik 
i jego zastępcy cenili sobie solidne, niezawodne praktyki wychowawcze celowego 
Wampira i wiele jego działań odbywało się za ich milczącym przyzwoleniem. Tacy 
klawisze jak Pijaczek, M ordochłap, Talarko, Chiński Ptak czy Alfons często 
gwarzyli z nim jak równi z równym. Powiadano, że Alfons był przedwojennym 
złodziejem, który przeżył przełom i postanowił zająć się reedukacją kryminalis
tów. Został klawiszem. W każdym razie w rozmowach ze złodziejami posługiwał 
się kminą więzienno-złodziejską i jak mało kto z zewnątrz znał obyczaje tego 
zamkniętego światka. Znał i respektował. Pracowite były dni i noce celowego 
Wampira. Wbrew pozorom życie pod celą kipiało wielością różnorakich interesów 
i namiętności. Zdarzały się sytuacje dramatyczne. Na przykład dokonywanie 
okrutnego samosądu nad kapusiem czy zmuszanie młodego, apetycznego cwela 
do posług seksualnych. Bywało też nierzadko, że połykacze łykali pałąki od kubła, 
łyżki i widelce, a chlastacze kroili mojkami swe ciała i wypuszczali sobie bebechy, 
rozpoczynając w taki efektowny sposób walkę z naczalstwem. Celowy winien być 
obecny przy wszystkich takich wydarzeniach, czuwając iżby pewne granice nigdy 
nie zostały przekroczone. Ale czas wypełniały nie tylko obowiązki. Codzienność 
urozmaicano rozrywkami, zabawami. Nieraz zgoła ten czas pod celą mógł się 
wydawać beztroskimi wakacjami. Wikt, opierunek darmowy, a do tego tyle 
jeszcze przyjemności. Nieraz celowy W ampir wyglądał jak prawdziwy elegant 
z wolności, przybrany w śnieżnobiały pulower norweski, popelinową koszulę 
w delikatne prążki, gabardinowe spodnie koloru kawowego i modne skoki na 
grubej słoninie. Była to garderoba rekwirowana rozmaitym złotnikom, osadzo
nym tutaj za handel walutą i precjozami ze złota oraz przestępcom gospodarczym, 
dyrektorom, inżynierom, księgowym, oskarżonym o sabotaż czy malwersacje. 
Tak sobie spacerował przez środek celi, paląc wonnego Camela, a stłoczona ciżba 
po dwóch stronach jego promenady wodziła za nim pokornymi oczyma. Nocami,
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po zgaszeniu światła (o ile nie musiano orzekać i wymierzać kary kapusiom 
i krnąbrnym frajerom), inteligenciaki rozmaite za papierosa lub kiełbasę opowia
dali książki i filmy o miłości i przygodach, usypiając słodko celowego i jego 
ferajnę. Niekiedy również nocą przy zachowaniu wielkiej ostrożności odbywały się 
transakcje handlowe. Polegały one na przerzucaniu „koniem” (rodzaj lassa) na 
pobliską wieżyczkę przy więziennym murze lepszych ciuchów, zdartych z grzbie
tów frajerom. Blatny funkcjonariusz służby więziennej, pełniący akurat służbę 
dostarczał w zamian za ubrania i buty ekstra żarcie, czekoladę, wódkę, wino 
i złodzieje podpiwszy sobie (alkohol szybko uderzał do głowy) śpiewali ballady
0 wielkich skokach, niewiernych kochankach, wiarołomnych wspólnikach i du
żych wyrokach. W ampir głos miał niski, ochrypły i znał bogaty repertuar 
więziennych pieśni od carskich jeszcze poczynając. Był to osobnik twardy
1 zahartowany, ale i jego czasem chwytała trudna do wyrażenia nostalgia, 
tęsknota. Mówił wtedy przeciągle -  Ej, kurwa twoja mać... Spoglądał w okienko 
poszatkowane kratami. Lata czynią swoje i przyszedł taki dzień, kiedy Władek 
Wampir przybywszy kolejny raz na przejściówkę w gościnne mury Gęsiówki, 
dostrzegł swym bystrym wzrokiem obecność kilku znanych mu z wolności 
wyrokowców młodszego pokolenia, opromienionych już legendą i uznaniem dla 
swych wyczynów. Toteż, kiedy nastąpił moment wyboru celowego i niejeden 
z urków starym zwyczajem spojrzał w jego stronę, usunął się skromnie na bok 
i oświadczył: -  Za stary już jestem, chłopaki. Niech ten czy tamten weźmie się za 
porządki pod celą.

Wykazał się bezbłędnym wyczuciem sytuacji. Umiał się usunąć w samą porę. 
W świecie złodziejskim bowiem w odróżnieniu od świata polityki na przykład 
młodość jest siłą motoryczną fachu i szacunek dla starości nie podpartej siłą 
zdarza się nader rzadko.

Jeszcze później Władek Wampir już nieczęsto odwiedzał Gęsiówkę. Zwyczajem 
starych, roztropnych urków ufundował sobie emeryturę w postaci żwawej 
i swarliwej baby, która miała stragan z damskimi fatałaszkami na bazarze. Stał 
przy niej jako męska opoka i gorzałkę, wikt i opierunek miał zapewniony. Starał 
się nadal trzymać fason kozaka miasta, ale był już mocno przygarbiony i coraz 
trudniej przychodziło mu odrywać stopy od ziemi. Aż zanikł zupełnie. Nie 
wiadomo czy przeniósł się do wieczności w trakcie więziennych peregrynacji, czy 
na wolności zakończył swój żywot szanowanego emeryta.

Nota o autorze: Marek Nowakowski urodził się w 1935 r. w Warszawie. Studiował 
prawo na Uniwersytecie Warszawskim. Debiutował w roku 1957 opowiadaniem pt.
,.Kwadratowy” w „Nowej Kulturze”. Pierwszy tom opowiadań pt. ,,Ten stary 
złodziej” został opublikowany w 1959 r. Autor wielu opowiadań i powieści. W 1992 r. 
wydał tom opowiadań pt. ,.Grecki bożek”. Laureat nagród: Fundacji Jurzykow- 
skiego w Nowym Jorku, Nagrody Wolności francuskiego PEN  Clubu i Nagrody 
,,Solidarności” w 1982 r.
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