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Jedna ze studenckich koleżanek po 
przeczytaniu mego felietonu opubliko­
wanego w poprzednim numerze, powie­
działa, że opisana tam postać egzamina­
tora, który nadaremnie usiłował wyeg­
zekwować od studentów odpowiedź na 
pytanie o autora pojęcia „dyktatura pro­
letariatu” , przypomniała jej o pewnym 
incydencie z tym właśnie docentem-puł- 
kownikiem. Otóż na prośbę kolegi, który 
oblał trzy egzaminy, w tym jeden u owe­
go docenta, odegrała zawstydzającą rolę. 
„Wyznała” temuż pracownikowi nauko­
wemu oczywistą nieprawdę, że jest 
w ciąży z pechowym studentem, dziś 
szacownym i znanym prawnikiem. Pro­
siła błagalnie o ponowne przeegzamino­
wanie swego rzekomego najdroższego.

Docent bardzo przejął się sytuacją 
obojga młodych. Długo rozmawiał z sy­
mulującą przyszłe macierzyństwo. Mówił 
o odpowiedzialności za dziecko i przyszłą 
rodzinę. Nie doradzał zabiegu przerwania

ciąży, nie potępiał lekkomyślnej miłości. 
Niezwłocznie też przyjął studenta, był dla 
niego uosobieniem łagodności i wyrozu­
miałości. Egzamin, rzecz jasna, zakoń­
czył się pozytywną oceną.

Dopisując co nieco do konterfektu do- 
centa-pułkownika, którego tak negatywnie 
scharakteryzowałem poprzednio, wypada 
powiedzieć, jak zakończył się egzamin, 
podczas którego na pytanie o autora mark­
sistowskiego pojęcia strzelaliśmy Stalinem, 
Dzierżyńskim i Leninem. Dwóch, z nas 
sześciu, coś tam na inne pytania jednak 
wydukało. Na pozostałych docent wydał 
wyrok i wskazującemu palcowi czterokrot­
nie towarzyszyło głośne: „dwa” .

Wtedy zapłakała jedyna wśród nas 
dziewczyna. To miała być jej trzecia 
ocena niedostateczna i tym samym po­
żegnanie z uczelnią.

Docent sięgnął po indeksy. Zdawał się 
być nieprzejednany.

-  Trudno, trzeba było się uczyć -  rzu­
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cił odkręcając pióro. -  Są dla kobiet 
inne, piękne zajęcia -  dodał.

Płacz przeszedł w szloch.
-  Proszę pani -  rzekł twardo, po woj­

skowemu, docent. -  Nie znoszę histerii. 
A ponadto nie robię wyjątków. Żadnych. 
Ani ze względu na płeć, ani na urodę. 
Byłoby to bowiem -  docent zerknął na 
koleżankę, której, to dobrze pamiętam, 
jedynym atutem był wdzięk młodości 
-  jawną niesprawiedliwością nie wsta­
wić dwói pani, a wpisać je tym trzem 
gentelmenom. I pani, i oni na ocenę 
niedostateczną zasłużyliście sobie jedna­
kowo, nie tylko nieuctwem. Także bez­
czelnością, by przychodzić do tego stop­
nia nieprzygotowanymi.

Na to zareagował jeden z egzaminowa­
nych studentów, który co prawda później 
studia skończył, ale karierę zrobił w dość 
odległej od prawa dziedzinie. Trudno po­
wiedzieć czy popisał się wówczas bar­
dziej inteligencją, czy raczej sprytem.

-  Panie docencie -  rozpoczął tonem 
poważnym. -  Nasza koleżanka jest 
w szczególnie trudnej, rzekłbym, drama­
tycznej sytuacji. Oświadczam i sądzę, że 
mówię to w imieniu kolegów, których 
niewątpliwie słusznie ocenił pan negaty­
wnie, że nie będziemy mieć żadnej pre­
tensji. Powiem więcej. Prosimy wpisać 
nam dwójki, a oszczędzić koleżankę.

-  Czy pytałem pana o zdanie? -  wrzas­
nął docent. -  Czy udzieliłem panu głosu?

Po jego reakcji było już widać, że zlituje 
się nad całą czwórką. I tak się też stało.

Te wywołane z pamięci egzaminacyjne 
epizody przypomniały mi opowieść star­
szego ode mnie prawnika, który wraz z ko­
legami wcześniej zdawał egzamin z tego 
samego przedmiotu u profesora Manfreda 
Lachsa, człowieka niepospolitych walorów 
intelektualnych. Zmuszony do egzamino­

wania studentów siedział ponoć zawsze 
skrajnie znużony, wsparty na ręce, z przy­
mkniętymi oczami. Podczas jednego z ta­
kich odpytywań zmęczonym głosem zadał 
jednemu ze studentów pytanie:

-  Co pan może powiedzieć o ustroju 
kapitalistycznym?

Wywołany spojrzał na zegarek. Wy­
dobył z siebie jakieś „hm” . Odsunął 
rękę, wpatrywał się w tarczę zegarka, 
jakby coś sprawdzał, coś liczył.

Profesor nie słysząc żadnej odpowie­
dzi szerzej otworzył oczy. Przypatrywał 
się zachowaniu studenta, który przesunął 
rękę z zegarkiem ku światłu i dalej 
wpatrując się w jego wskazówki chrzą- 
kał, jakby ważąc odpowiedź.

To egzaminatorowi wystarczyło. Po­
prosił studenta o indeks i bez jednego 
słowa wpisał ocenę bardzo dobrą. Obaj 
panowie spotkali się na wyżynach swych 
inteligencji. Student patrząc znacząco na 
zegarek po usłyszeniu pytania o kapita­
lizm (rzecz jasna w ujęciu teorii mark- 
sizmu-leninizmu) udzielił niemej, żarto­
bliwej odpowiedzi, że godziny tego 
ustroju są policzone. Profesor, później­
szy długoletni Prezes Międzynarodowe­
go Trybunału Sprawiedliwości w Hadze, 
odpowiedź w mig zrozumiał i uznał ją  za 
przejaw inteligencji wartej nagrodzenia. 
Należy się tylko domyślać, że zachował 
się tak również z powodu, oględnie mó­
wiąc, dystansu, jaki musiał być jego 
udziałem, do teorii, której niestety z ta­
kich czy innych względów nauczał.

Z „takich i innych” przyczyn wielu 
w minionym okresie robiło coś, czym 
w gruncie rzeczy gardziło. Być może 
poglądy daleko odbiegające od oficjal­
nych przechowywał w głębi duszy też 
i docent-pułkownik, uchodzący za orto­
doksyjnego komunistę. Kto wie, czy nie
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tym właśnie należałoby tłumaczyć jego 
„miękkie” serce.

Nie zamierzam wartościować takich 
postaw. Ani rozważać, do czego one 
w konsekwencji prowadziły, bo szkody 
społeczne trudne są dziś do oszacowania.

Dlatego odnotuję tylko jeszcze jeden 
sygnał o takiej rozbieżności między „ze­
wnętrznym zachowaniem” a tym, co je­
szcze tkwiło gdzieś w środku.

W czasach siermiężnego komunizmu 
znalazłem się w pewnym wydawnictwie 
przed emerytowanym wysokim oficerem 
wojska. Przyszedłem z propozycją napi­
sania faktograficznej książki o wydarze­
niach Września 1939 r. Zostałem przyjęty 
uprzejmie, ale byłem wysłuchiwany nie 
wzbudzając najmniejszego entuzjazmu. 
W końcu rozmowa z inicjatywy mego 
rozmówcy zeszła na inne tematy. Zapali­
łem się, pamiętam, podczas tamtej roz­
mowy i w pewnej chwili zacząłem opo­
wiadać prawdziwą historię, o jakiej usły­
szałem. Że, być może, grzebię szanse na 
podpisanie umowy wydawniczej, pomyś­
lałem dopiero wtedy, gdy nie sposób było 
opowieści nie dokończyć.

Rzecz działa się w Edynburgu, gdzie 
osiadł po wojnie zmarły niedawno gene­
rał Stanisław Maczek, legendarny dowód­
ca I Dywizji Pancernej. Minęło 25 lat od 
zakończenia wojny. Odbywał się ślub 
córki jednego z oficerów generała. Do 
odległego od centrum miasta kościoła 
licznie przybyli dawni towarzysze broni 
ojca panny młodej. Także generał Ma­
czek z małżonką.

Po ślubnej ceremonii część gości roz­
jechała się, inni zaś udali się na wesele do 
jednego z najlepszych hoteli. Ten, który 
mi to opowiadał, też żołnierz generała, 
nie był zaproszony na drugą uroczystość. 
Pozostał nieco dłużej w kościele, oglądając

oryginalną architekturę. Gdy wreszcie wy­
szedł na zewnątrz, zobaczył stojącego sa­
motnie, zakłopotanego generała Maczka.

-  Pan generał nie pojechał na przyję­
cie? -  zapytał zaskoczony.

Stary już wówczas generał wzruszył 
ramionami:

-  Zaproszenie mamy. Ale niech pan 
sobie wyobrazi... Zapomnieli o mnie. 
A samochodu nie mam, bo jak pan wie, 
nie stać mnie na taki wydatek.

Opowiadałem swojemu rozmówcy 
w wydawnictwie, jak to były żołnierz 
generała zawiózł Go wraz z żoną do 
hotelu, jak przed oświetlonymi schodami 
zawołał do portierów w liberii, którzy 
natychmiast wyprężyli się na baczność: 
„Idzie polski generał!” , i wreszcie 
o tym, jak wzruszony Stanisław Maczek, 
odwrócił się na schodach i powiedział.

-  Dziękuję panu, panie podchorąży.
Ku niemałemu zaskoczeniu zobaczyłem,

że oficerowi Ludowego Wojska Polskiego, 
którego postawiono na ważnym stanowisku 
w wydawnictwie, by pilnował właściwej 
linii, by było jak najmniej o Wrześniu 
trzydziestego dziewiątego roku, jak naj­
mniej o AK, a jak najwięcej o GL i AL, jak 
właśnie jemu zwilgotniały oczy.

Umowę wydawniczą podpisałem 
wkrótce. I do dziś nie wiem, czy napisa­
nie książki o bohaterach Września i jej 
wydanie zawdzięczam takiemu, a nie in­
nemu, przebiegowi tamtej rozmowy. Ilu 
jednak nie miało takiego szczęścia? Jak 
wiele być może wspaniałych książek wte­
dy nie powstało i już nigdy nie zostanie 
napisanych, bowiem na czele wydaw­
nictw stali tacy a nie inni ludzie? Patrząc 
wstecz nie wolno uciekać od podobnych 
pytań, aby nie zanikła pamięć o faktach 
rzeczywistych, które zaważyły nie tylko 
na jednostkowych losach.
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