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Stanistaw Mikke

LAEPIE] MEZMNEMU: SPN), MEZNY
CHARKOW 1998 R

Gdzie pojdziesz — ciemnos¢ cig dotknie,
daremnie wotasz znow: zstqp!
Lepiej meznemu: Spij, mezny.

Podziemna fala tez pluszcze,

krzyz sie bezradnie poruszyl

i reka wynurza sig biala,

palce wskazujq na sqd,

a pod nocq zwierzecq i ludzkq
Swiecq czaszki toczone jak lustra —
koS¢ cztowiecza opada na dno.

Tadeusz Gajcy

Miody, silny me¢zczyzna. Idzie wyprostowany, z regkoma zwigzanymi do tyhu.
Czegéz moga chcie¢ w nocy? — zastanawia si¢. Jakiez to kolejne upokorzenie
wymy§lili? Dlaczego skrgpowali? Prowadzi go rosty funkcjonariusz, o duzej,
nieprzeniknionej, jak gdyby nieruchomej twarzy. Takie twarze o zastyglych, twar-
dych rysach spotykat tu czgsto. W tej zdotat co§ wyczytaé. Znuzenie.

Minie ponad pi¢édziesiat lat i 6w funkcjonariusz NKWD — Mitrofan Syromiat-
nikow bedzie §lepcem. Bedzie poruszat si¢ z trudem i przy kazdej okazji bedzie
wspominal tragiczna $mier¢ swego syna zamordowanego przez bandytéw. W 1991
roku bedzie tez opowiadal, jak wyprowadzat noca z cel polskich oficeréw. Wiedziat
— powie — w jakim celu. Bedzie jednak podkre§lal, ze nie robit tego wtasna reka, choé
mial ja wéwczas bardzo pewna. Takze wySmienity wzrok. Strzelatlem po mistrzow-
sku — dodal. — Uczytem ludzi jak strzelad. Z karabinu i pistoletu.

Ale jest 7 kwietnia 1940 roku. Blisko péinocy. Syromiatnikow nie mysli o odlegtej
przysziosci. Jest zmeczony i marzy o tym, by znaleZ¢ si¢ w domu. Odespac kolejna
noc spedzona na stuzbie. W korytarzu panuje pétmrok. Popycha idacego oficera. Ten
odtraca ramieniem jego r¢ke. Enkawudzista spoglada na niego z niepokojem.
Dochodza do drzwi, chwile oczekuja, zanim si¢ otworza. Straznik popycha go
mocniej 1 oficer juz sam przekracza préog. Drzwi zatrzaskuja si¢. Pomieszczenie nie
przypomina pokoju przestuchan. Czu¢ jaki§ dziwny, ale skad$ znany zapach. Proch?
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Ale nie tylko. Kto$ pyta Piotra o nazwisko. Ale kto§ inny, to wyczul, stoi tuz za nim.
Odwraca si¢ gwaltownie. I wtedy widzi twarz czlowieka wyciagajacego reke
z pistoletem.

— Kos§¢ ciemieniowa peknieta wskutek postrzalu — dyktuje miody antropolog.
Trzyma w reku czaszke z resztkami migéni i wloséw. — Wiek: koniec adultus, 25-30
lat. Wlot pocisku w centralnej czesci lewej kosci ciemieniowej. Wylot w centralnej
czeéci prawej kosci ciemieniowej o wielkosci 2,5 cm na 4,5 cm.

To si¢ juz zdarzy w roku 1996. Dwudziestego sierpnia. W poludnie pogodnego,
bardzo cieplego, stonecznego dnia. Trwa ekshumacja grobu nr 7 w Charkowie
— Piatichatkach. Wiadomo, ze w tej mogile pogrzebano tych, ktérych 7 kwietnia
1940 r. wywieziono ze Starobielska. Do Charkowa przyjechali trzema wagonami.
Dwa byty dotaczone do pociagu jadacego ze stacji Watujki, trzeci z Woroszytow-
gradu (obecnie Fugarisk). Zostali tam wcze$niej przewiezieni samochodami. Sto
diewianosto piat’ludiej. O tym juz wiadomo.

Pod wieczér tego sierpniowego dnia, w miejscu zakwaterowania ekipy eks-
humacyjnej, péttora kilometra od cmentarza, przed zdewastowanymi pawilonami
sanatorium zaktadéw produkujacych do niedawna czotgi, Matgorzata Grupa, archeo-
log-konserwator, pochyla sie nad kuweta, w ktdrej zanurzone w wodzie znajduja si¢
dokumenty znalezione przy zwlokach z mogity nr 7.

— Stanistawdw — czyta — pigtnastego lutego 1940 roku. Drogi Piotrusku... 1 dwa
wykrzykniki. Pierwszego zdania nie mozna odczytad, ale stuchajcie, dalej jest tak:
Adas siedzi w domu i... ojciec | matka... 7 Dziunkq... Marysia nasza... patefon gra...
chleba mamy... — Chwila ciszy. Malgorzata Grupa peseta rozdziela pod woda kartki.

— Jest drugi list — méwi. — Stanistawdw... z daty mozna odczytaé tylko: 1939 r.
Braciszku... 1 dwa wykrzykniki. Ciebie... Nie wiem, czy list... 12 grudnia... Moze po
zrobieniu zdje¢ uda si¢ wiecej odczytaé. — Pracuje w milczeniu. W pewnej chwili
méwi glo§no. — Mam trzeci list. Z 12 grudnia. To na pewno o ten list dopytywala si¢
siostra. Najukochariszy mdj Piotrusku... — 1 nagle przerywa odczytywanie. Jeden
z cztonkéw ekipy ekshumacyjnej podnosi si¢ od stotu, odchodzi kilka metréw.
Z nieodlegtej Bielgorodzkiej szosy dochodzi hatas pedzacych samochodéw. Kto$
zbliza si¢ méwiac, Ze juz czas na kolacje.

Znalaztem si¢ w ,,czwartej zmianie”* ekipy ekshumacyjnej. Prace w Charkowie
trwaty juz od kofica maja. Wyjazd grupy ekspertéw 13 sierpnia 1996 r. nie wzbudzat

* W sklad czwartej zmiany grupy wchodzili: Jarostaw Bednarek — antropolog, Jacek Dabrowski
— archeolog, Pawel Bielecki — fotograf, Malgorzata Grupa — archeolog-konserwator, Wojciech Szulta
— archeolog, Grzegorz Debski — archeolog, Ewa Gruner-Zarnoch — lekarz, studenci archeologii UMK:
Marcin Wainkauf, Andrzej Janowski, Marcin Zablocki, Adam Ostasz i Arkadiusz Piszcz oraz autor tej
relacji. Kierownikiem ekipy pracujacej od 27 maja 1996 r. byt archeolog prof. dr hab. Andrzej Kola
z Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, za$ jego zastgpca archeolog Mieczystaw Gora. Réwniez
od poczatku pracowali w Charkowie: Wiestawa Matuszewska-Kola - archeolog, dr Andrzej Florkowski
— antropolog, Andrzej Szuwarski — przedstawiciel PCK, a od lipca podinspektor Stawomir Stochmal
z Wyiszej Szkoly Policyjnej w Legionowie.
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zainteresowania kogokolwiek. Ale jak kazdy z poprzednich byt szczegdlng chwila.
Takze dla tych, ktérzy jechali kolejny juz raz, z pelna §wiadomoscia, co ich czeka
— jaka praca i jakie przezycia.

O godz. 16.30 autokar, ten sam co w 1994 i 1995 roku, uzyczony przez Komende
Gléwna Policji, rusza sprzed siedziby Rady Ochrony Pamieci Walk i Meczenistwa
— organizatora prac ekshumacyjnych. Do Chetmia dojezdzainy péZznym wieczorem. Tu
pierwsza rozmowa z dr Ewa Gruner-Zarnoch, ktérej ojciec zostat zamordowany
w Charkowie. Jako lekarz i przedstawiciel Federacji Rodzin Katyiiskich brata juz
udzial w ekshumacji na charkowskim cmentarzu w ubieglym roku. Méwi o swoich
déwczesnych ciezkich przezyciach i niepokojach, jakie jej teraz towarzysza. Wspomina,
jak draznity ja przejawy braku powagi, ktdre zdarzaty si¢ zwtaszcza mtodym ludziom.
Rozmawia z nami Jacek Lepiarz — polski korespondent DPA; zamordowany kapitan
Jan Papierski, oficer zawodowy, byt jego dziadkiem. Z wolna wkraczamy w atmosfere,
w ktérej pozostaniemy nieprzerwanie przez nastepne tygodnie. Rozmawiamy diugo.
Pézniej kilka godzin snu. O godz. 8.30 jesteSmy juz na granicy w Dorohusku,
wczeSniej omingwszy dlugie kilometry TIR-6w, czekajacych na odprawe celna.

Nasza odprawa paszportowo-celna trwa bardzo krétko. Mtody oficer Strazy
Graniczne] uprzedzony wczesniej dokad jedziemy, stara sie okazaé wiecej niz
zawodowa uprzejmos¢. Widaé wyraZnie, ze nieco inaczej traktuje skadinad rutynowe
czynnosci z bardzo przeciez odleglym, ale przez niego, jak si¢ wydaje, silnie
odczuwanym zwiazkiem z celem naszej podrézy. Odprowadza nas wzrokiem, gdy
przekraczamy granice. Niby ta odprawa przebiega poza kolejnoscia i sprawnie, lecz
trwa pottorej godziny. Trzeba tez zaptaci¢ 400 dolaréw za przejazd ,,autostrada’’,
ktéra wkrétce okazuje si¢ szeroka, ale potwornie wyboista asfaltowa droga, uniemoz-
liwiajaca szybsza jazde.

O godz. 12.00 mijamy Kowel. Za miastem krzyzéwka i drogowskaz w kierunku
Eucka. Wracaja osobiste wspomnienia. W tamtych wlasnie stronach, jako wojskowy
osadnik po wojnie bolszewickiej w Kosciuszkowie powiatu tuckiego, mieszkat
Stanistaw Mikke — brat mego ojca. Stamtad tez wywieziony, a potem prze§ladowany
i wieziony trafit do obozu koncentracyjnego w Kotlasie w obtasti archangielskiej.
Tam tez zostal zameczony. I gdzie§ tam, na wzniesieniu, ktére miejscowi ludzie
nazywali Makarycha, wrzucono do dotu Jego cialo...

Obok mnie w autokarze siedzi dwudziestokilkuletnia kobieta. Poniewaz nie
znalem wczes$niej nikogo z czlonkéw ekipy, sadzitem, iz wchodzi w jej sktad. Ale
okazuje sig, Ze jest Ukrainka, z wyksztalcenia matematykiem. W Charkowie nie ma
pracy, wigc pracuje przy ekshumacji jako pracownik fizyczny. Opowiada, ze pieé lat
temu przyjeta chrzest w kosciele katolickim. Teraz redaguje parafialna gazete
,-Magnificat’’. Wraca wtasnie po miesigcznym pobycie w Polsce na zaproszenie
srodowisk zakonnych. Pytam o rodzicéw. USmiecha si¢. Moja rodzina — odpowiada
— ateistyczna, typowa, wyrosta w socjalizmie. Méwie, podczas dlugiej rozmowy, Ze
Ukraina ma swdj czas, by¢ moze niepowtarzalna historyczna szanse na usamodziel-
nienie si¢. Zgadza si¢ bez entuzjazmu. I wyjasnia, Ze na wschéd od Kijowa nie ma
rozbudzonej wiréd Ukraiicéw §wiadomosci narodowej. Niechetnie przyjeto wpro-
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wadzenie do pierwszych klas szkolnych jezyka ukraifiskiego. Dokumenty trzeba
sporzadzac i wypetnia¢ po ukrainsku, ludzie klna, ale tak trzeba, nie ma na to rady
— dodaje. Po ukraifisku nie porozumiewa si¢ nikt. U niej w domu méwi si¢
oczywiscie po rosyjsku. PdZniej zreszta wielokrotnie stwierdzajac: ,,my’’, ,,u nas’’
ma na mysSli juz to byle sowieckie, juz to rosyjskie parstwo.

Przekraczamy most na rzece Styr. Nie wiem z jakich powodéw, ale kojarzyta mi
si¢ z wielka woda. Tymczasem, przynajmniej w tym miejscu, to zaledwie strumyk.
Okoto dwustu kilometréw jedziemy wsréd wysokiego lasu. Przejezdzajac w odlegto-
Sci stu kilometréw od Czernobyla widzimy przy szosie dzieci z pelnymi wiadrami
niewiarygodnie dorodnych grzybéw. Spostrzegamy zreszta sami, podczas krétkich
postojéw, rosnace okazy borowikéw i kozakéw. PéZniej, gdy koricza si¢ lasy,
zaczynaja si¢ pola, pola, pola. Nie wida¢ §ladéw jakichkolwiek zasiewow. Z rzadka
stoja wysokie konstrukcje pod uprawe chmielu. Zdecydowana wigkszos§é tych,
solidnie postawionych kiedys, tyczek i pretow jest gota. Niektére uszkodzone. Tylko
nieliczne otulone pnaca si¢ ku goérze zielenia o tropikalnej wrecz bujnosci.

Okoto 15-tej dtuzszy postdj. Obiad na poboczu drogi. Chleb, mielonka, Z6tty ser.
I znéw jedziemy. Poczatkowo mzylo, teraz jest storfice i bardzo ciepto. Ukrainka
— Irina postugujac si¢ bezbtedna niemal polszczyzna méwi, ze w zachodniej Ukrainie
ludzie spontanicznie burzyli pomniki Lenina i Dzierzyriskiego. W Charkowie nic
takiego si¢ nie zdarzalo. Plaskorzezba Dzierzyriskiego na budynku KGB bywa, ze
ozdabiana jest kwiatami, a gigantyczny pomnik wodza rewolucji wciaz géruje nad
najwiekszym placem miasta.

O 20-tej docieramy do hotelu robotniczego ,,Energopolu’’ w Kijowie. Tu wrazenie
jak z podrézy w czasie. Moze dlatego, Ze w kraju to juz dawno minione realia.
Stotéwka w pierwszej chwili bardziej przypomina filmowy obraz o socjalistycznych
budowach niz rzeczywisto$§¢. Urzadzenia sanitarne w stanie uragajacym nawet
najnizszym standardom.

Nastgpnego dnia wczesnym rankiem ruszamy w strong¢ Charkowa. Przed nami
ponad pigéset kilometréow drogi. Dziesiatki kilometréw nawierzchni uniemozliwiaja-
cej jazde z predkoscia powyzej 60 km/godz. Co jaki$§ czas mijamy wielkie i martwe
place budowy. Podobny bezruch wida¢ na odcinkach nowo budowanych lub
remontowanych drég. Sporadycznie cof si¢ dzieje. I jesli juz — to walec, kilku ospale
poruszajacych si¢ ludzi. Totalny jaki§ marazm.

Niespodziewanie Ewa Gruner-Zarnoch méwi, ze zwloki jej ojca najprawdopodob-
niej zostaly zidentyfikowane. Julian Gruner, porucznik rezerwy, doktor medycyny,
miat 190 cm wzrostu. Przy jednych ze zwlok znaleziono tez osobiste rzeczy: zegarek
z charakterystycznym monogramem i sygnet.

I wiadnie w tamtej chwili pomyS$latem o wyjeZdzie do Kottasu. W 1991 roku, gdy
po raz pierwszy bratem udziat w pracach ekshumacyjnych w Charkowie i Miednoje,
taka podr6z byla nie do pomyS$lenia. Dzi§ nie jest to juz niemozliwe. Z jaka$
nieodpartg sila odczutem, ze powinienem tam pojechad.

Tymczasem przed Charkowem pigkny krajobraz z malowniczymi wzniesienia-
mi. W prawo drogowskaz do miejscowosci Dergacze. T¢ nazwe przez wiele lat
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blednie kojarzono z miejscem pogrzebania oficeréw polskich uwiezionych w Sta-
robielsku.

Przed wieczorem przejezdzamy obok obelisku z sowiecka gwiazda i napisem
,,Charkiw’’. Ekipa jest zakwaterowana w chylacych si¢ ku ruinie parterowych
pawilonach sanatorium, na kraricach ponad dwumilionowego miasta, okoto péitora
kilometra od cmentarza.

16 sierpnia. Rano przygotowuj¢ si¢ do pracy. Jeden z mlodych czlonkéw ekipy
pyta mnie, nie bez jawnej zio§liwoSci, czy zyczg¢ sobie maske chroniaca przed
przykrymi zapachami. Nie wie, ze przezytem juz bez maski, jak wszyscy, Miednoje.
I jak si¢ domyS§lam, nie bardzo sobie wyobraza, co tez podczas ekshumacji moze
robi¢ adwokat. O 8.30 wyjezdzamy do pracy ,,Nysa’’ z torunskiego Uniwersytetu.

Ogrodzony teren przysziego cmentarza wydaje si¢ znacznie mniejszy w porow-
naniu z tym, ktéry utrwalit si¢ w pamigci w 1991 roku. Nawet dwa debowe krzyze
jak gdyby nizsze. Las jest oczyszczony z gestych wéwczas chaszczy. Teraz dziesiatki
matych wykopéw okoto trzy na trzy metry. Niektére juz zasypane. Z trudem
odnajduje miejsce mogity nr 22, w ktérej wtedy pracowal profesor Bronistaw
Mtodziejowski. W poblizu zostal ustawiony krzyz Komitetu Katyniskiego Stefana
Melaka. Z tego grobu przeniesiono zwioki okoto 70 0séb do mogity nr 5, przy ktérej
odbyly si¢ 10 sierpnia 1991 r. uroczystosci pogrzebowe. Tu stoi kilkumetrowy
debowy krzyz. Granice grobu sa zaznaczone betonowym obramowaniem. Wszystkie
te miejsca przywodza teraz na pamigé tamten czas. Obrazy pierwszych odkrytych
szczatkow naszych oficeréw, a za kilka dni setki Ich zwlok. Zmagania si¢ z wrogo$-
cig i szykanami przedstawicieli radzieckiego porzadku. Wreszcie d7Zwigki narodowe-
go hymnu, ktéry po raz pierwszy, po z gbra pieédziesigciu latach, rozlegt si¢ nad
polskimi zZolnierskimi grobami.

Jadac tutaj wiedzialem, zZe ekshumowane sa obecnie wszystkie, takze nie polskie
groby. Do&¢ diugo nie bylem przekonany do takiego zakresu pracy. Dopiero pod
koniec pobytu uwidocznit si¢ sens realizowania takiego planu.

Pierwszego dnia mego pobytu pracuje jeszcze poprzednia zmiana. Jest w tej grupie
takze dr Erazm Baran z Krakowa, z ktérym zetknalem si¢ po raz pierwszy w 1991
roku wilasnie, a potem w 1995 roku w Katyniu. Wytrawny lekarz medycyny sadowe;j,
wielce oddany Sprawie Katyniskiej. Pokazuje mi w polskim grobie nr 7 wy-
preparowany w celach dokumentacyjnych §lad po §widrze o Srednicy 60 cm.
Dowiaduje si¢, ze przy zdejmowaniu wierzchniej warstwy ziemi do$wiadczeni
archeologowie zauwazyli (tak zreszta jak w wypadku wielu innych grobéw w Char-
kowie) §lady po odwiertach mechanicznych. Doktadnie je zbadano. W grobie nr
7 bylo ich razem osiem, pochodzacych z dwéch réznych §widréw. Srednica jednych
wynosita 60 cm, innych 80 cm. W ten oto sposéb zostaty potwierdzone informacje
uzyskane od miejscowej ludnosci. Najprawdopodobniej kilkanascie lat temu zauwa-
Zono na tym terenie (nalezacym do sanatorium KGB) prace miernicze. PéZniej za$
nocami i tylko nocami pracowaty §widry wiertnicze zamontowane na samochodach
ciezarowych.
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Wszystko wskazuje na to, iz przeprowadzono wéwczas zakrojona na szeroka skalg
akcje, zmierzajaca z jednej strony do mechanicznego niszczenia szczatkéw, z drugiej
za$ do doprowadzenia powietrza do gigbszych warstw zwlok, by przysSpieszy¢ ich
rozklad. Tym samym wyjasnito sie, dlaczego — opowiadali nam o tym ludzie
mieszkajacy w okolicy — ziemia po ulewnych deszczach wynosita kosci na powierz-
chni¢. Ponoé dzieci bawily sie czaszkami jak pitkami, a péZniej zatykaly je na kijach
wbijanych w ziemie. Jeszcze w 1991 roku wystarczyto, jak pisalem w relacji
z tamtych wydarzen, ,,przesunaé mocniej noga, by odgrzeba¢ guzik z orzetkiem™’.
Wéwczas tez znajdowano bryly jakiej§ bialej substancji chemicznej. Jej Slady
widoczne byly i teraz.

Chcac pozostaé w zgodzie z prawda musz¢ powiedzieé, ze zaréwno wsréd
cztonkéw ekipy, jak i innych oséb, ktére zetknety si¢ z pracami ekshumacyjnymi,
nikt nie mégt zrozumie¢ obojetnosci polskiej prokuratury wobec tych faktow.

Rada Ochrony Pamigci Walk i Meczenstwa, dokumentujac te jawne dowody
dewastacji i profanowania masowych grobéw, nie miala oczywiscie zadnych
mozliwosci przeprowadzenia czynnosci o charakterze procesowym. Od poczatku zas
istniala bezdyskusyjna taka potrzeba. Nie styszalem tez, aby do dnia dzisiejszego
zostaly podjete dzialania w tej sprawie.

Jestem przy grobie nr 7. Na giebokosci 1,5 metra znaleziono tego dnia grzebienie,
otéwki, okulary, lusterka, polskie guziki wojskowe, katamarz szklany, zioty fan-
cuszek, zlota obraczke z monogramem MR 29/IV.39 r., kubki metalowe z napisem
w jezyku polskim ,,Praca’ i inne przedmioty osobistego uzytku.
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17 sierpnia, sobota. Pierwsza warstwa szczatkéw polskich oficeréw w grobie nr 7
na glebokosci ok. 1,5 metra. Tona w czarnej wilgotnej substancji o szczegélnie
intensywnej i niespotykanie przykrej woni. W dole pracuja dr Andrzej Florkowski,
Stawomir Stochmal i Andrzej Szuwarski. Codziennie, przez wiele tygodni,
grzeznac niemal po kolana, wydobywali godzinami kosci, a z glebszych warstw tzw.
mokrych grobéw cale zwioki. Szczatki wielu seiek ludzi.

Obserwujac ich pracg przypomnialem sobie, ze w sprawozdaniu z udzialu
Czerwonego Krzyza w pracach ekshumacyjnych w Katyniu w 1943 r. Kazimierz
Skarzyniski podkreslit ,,pigkny czyn’’ pigciu cztonkéw Komisji Technicznej, ktérzy
wraz ze swym kierownikiem Jerzym Wodzinowskim przez siedemnascie godzin
wydobyli 46 zwlok oficeréw polskich z dotu ,,zapetnionego ciemna woda podskor-
na’’. Stalo si¢ to wéwczas, gdy Niemcy uznali ,,ze od robotnikéw zadac tego rodzaju
ekshumacji nie mozna’’*.

W zwigzltym zazwyczaj, suchym jezyku sprawozdan z obecnych ekshumacji nie
ma miejsca na blizsze relacje o tych, ktérzy sami wykonywali z wielkim po-
Swigceniem prace nie dajace si¢ poréwnaé¢ z zadnymi innymi czynno$ciami.
Wspomniani wczesniej trzej czlonkowie ekipy zastuzyli sobie na szczegdlne stowa.

Rozmawiam z doktorem Florkowskim. Méwi, ze w ubieglym roku stwierdzit
w okoto 60% przypadkéw $mieré zadang wskutek postrzatu ponizej potylicy, w kark.
Znajdowano postrzelone kregi szyjne, czgsto pierwszy o nazwie atlas. W tym roku
w jeszcze wigkszym procencie zauwazono t¢ metodg zadawania §mierci. Odmienna od
stosowanej w Katyniu i w Miednoje. Tam zabijano strzalem w potylice. Pocisk
przebija wéwczas czoto. Ale — twierdzi Florkowski — to powoduje masywny krwotok.
Wyptynigcie by¢ moze ponad jednego litra krwi. Je§li podczas jednej nocy zabijano od
100 do 200 ludzi... Widaé w Charkowie kto$ usprawnit technike zabijania. Kaci zostali
wiasciwie przeszkoleni. Strzat w kark z broni skierowanej ku gérze powoduje wysokie
prawdopodobieristwo wylotu kuli okiem lub ustami. Wéwczas ilo$¢ krwi moze by¢
niewielka. Wygodniejsza metoda mordu, zwlaszcza gdy zabija si¢ masowo.

Oto jak wygladaja fragmenty dokumentacji, przy sporzadzaniu ktérej uczest-
niczylem, a dotyczacej kolejno wydobywanych szczatkéw:

Wiek: senidis, powyiej 55 lat. Czaszka z uszkodzonq zuchwq. Pocisk wszedt ponizej
podstawy czaszki, wyszed! uszkadzajqc lewq strong podniebienia twardego i lewq
Sciane jamy nosowej. Szwy czaszkowe silnie zarosnigte.

Wiek: senidis, powyzej 55 lat. Czaszka kompletna. Pocisk wszedt rozbijajqc
fragment kosci potylicznej, wyszedt wyrywajqc prawq kos¢ jarzmowq. Swy czasz-
kowe silnie zarosniete.

Wiek: maturus, 30-35 lat. Pocisk przeszedt ponizej podstawy i wyszedl przez
przySrodkowq czes¢ prawego oczodotu.

Wiek: maturus, 30-35 lat. Pocisk przeszedt ponizej podstawy czaszki, a wyszedt
przez jame nosowq (...). Na koSci czotowej zachowany fragment ciemnych wiosow.

* Kazimierz Skarzynski: Raport Polskiego Czerwonego Krzyza, Oficyna Wydawnicza ,Pokolenie”,
Warszawa 1989 r.
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Wiek: 35-45 lat. Pocisk przeszedt ponizej podstawy czaszki | wyszedt przez lewy
oczodot. Szwy czaszkowe Srednio zarosniete. Zeby kompletne, w dobrym stanie.

Natomiast w grobach obywateli radzieckich obrazenia od wlotu pocisku sa
najczeSciej] w potylicy, za§ wylot w okolicy czotowej. Wobec nich stosowano
,.klasyczna’’ metode NKWD. Swoich jednak (wskazuje na to niewielka liczba zwlok
w jednym grobie) zabijano w mniejszych grupach. Byly wséréd mordowanych
kobiety, czesto bardzo mtode, byli i starcy. W jednej z sowieckich mogit znaleziono
pieczg¢ dowddcy pociagu pancernego. Dlaczego zostal zamordowany? Czy za-
strzelono wéwczas i jego podwladnych? Strony ukraifiskiej ani to pytanie, ani inne
nie interesuja. Przez okres mego pobytu nie zauwazylem jakiegokolwiek, choéby
najmniejszego zainteresowania przedstawicieli miejscowych organéw Scigania. Po-
dobno wczesniej przyjezdzat putkownik Andriej Sajko, zastgpca szefa charkows-
kiego KGB, w 1991 r. pelniacy funkcj¢ rzecznika prasowego i oficjalnego naszego
opiekuna. Ot, tak wpadal. Ale nikomu z tamtej strony nie przyszio do glowy
dokumentowanie dla wlasnych celéw faktéw ujawnienia w grobach sowieckich
zwlok zamordowanych, przede wszystkim ich rodakéw.

W tym wiaSnie dniu zakoriczono eksploracj¢ grobu sowieckiego nr 15. Znaj-
dowaly si¢ w nim tylko dwa stabo zachowane szkielety, 4 gumowe kalosze, troche
przedmiotéw osobistego uzytku pochodzenia radzieckiego, fragment jakiego§ doku-
mentu w jezyku rosyjskim, 7 odstrzelonych tusek rewolwerowych od nagana,
1 odstrzelona tuske karabinowa od mosina oraz... pocisk artyleryjski (osobno
zapalnik i1 korpus pocisku). W gréb trafity dwa odwierty mechaniczne. W innym,
w poblizu zlokalizowanym grobie sowieckim nr 65, ktérego ekshumacje rozpoczeto,
zauwazony zostal §lad po §widrze mechanicznym o §rednicy 90 cm. Sajko wyrazat
pono¢ tylko niedowierzanie. I nic wigcej. On i jego ludzie odegraja natomiast jeszcze
swoja role podczas ostatnich naszych dni w Charkowie.

Tego sobotniego dnia oprocz zwlok wydobyto dziesiatki przedmiotéw osobistego
uzytku, m.in. kubek fajansowy z napisem ,,Cmieléw’’, fiolke tabletek, futeral do
aparatu fotograficznego ,,Kodak Bantam”, pasy wojskowe gldéwne, prezerwatywy,
drewniang papiero$nice z napisami: ,,Starobielsk’’ i ,,Zacnemu kumplowi w niedoli’’
oraz z wyrzezbiona budka straznicza. Na innej takiej papiero$nicy od wewnatrz
wyryty napis: ,,Pal, draniu, swoje’’. Wsréd licznych w bardzo réZnym stanie
zachowanych portfeli koperta z dajacym si¢ tylko odczytaé nazwiskiem ,,Krajew-
ski’’. Nalezat do TADEUSZA KRAJEWSKIEGO urodzonego w 1889 r., porucznika
artylerii w rezerwie z Bialej Podlaskie;j.

Wyjezdzajac z cmentarza widzimy, ze przed pomnikiem ustawionym w 1991 r.
przez KGB niedaleko od szosy, w ktérym mowa o upamigtnieniu ,,bez winy
polegtych radzieckich i polskich obywateli rozstrzelanych w katowniach KNSW(?)
w latach 1938-1941"’, para nowozericéw ziozyla wiazanke §lubna. Obok kilka
samochodéw. Na masce jednego butelki szampana, jaka$ przekaska. Znany mi byt
tutejszy obyczaj skladania §lubnych wiazanek przy pomnikach polegtych. Al-
koholowych poczestunkéw w tych miejscach jeszcze nie widziatam. Ten i inne
jeszcze obrazy, z ktérymi mamy do czynienia codziennie uprzytamniaja z niezwykla

54



s, Lepiej mg¢znemu: $pij, mezny”. Charkéw 1996 r.

ostroscia, ze znajdujemy si¢ w innym kregu kulturowym i ci, ktérzy przykladaja don
nasze wyobrazenia i miary — a taka sklonnosc¢ da si¢ zaobserwowac takze w szerszej
perspektywie — popeiniaja powazny biad.

Wieczorem przed pawilonem, w ktérym mieszkamy, dtuga rozmowa. Jest profesor
Kola, jego zona — archeolog, a takze Matgorzata Grupa, Jacek Dabrowski, z ktorym teraz
dzielg pokoj, i inni. Podchodza iez pracownicy sanaiorium, ktdre jest nicczynue. Nie
ptacono im wynagrodzenia od kilku lat. Liczyli, Ze nasz pobyt to zmieni. Zawiedli sie.
Nie dostaja zadnych pienigdzy, mimo ze dyrektor sanatorium otrzymat od strony polskiej
stona zaplate. To emerytowany oficer polityczny. Mezczyzna okolo pigcédziesiatki,
trzymajacy si¢ prosto, o aroganckim i odpychajacym zachowaniu. Chwali si¢, Zze w 1968
r. bral udziat w obronie Czechostowacji przed kontrrewolucja. Pracownicy sanatorium
moéwia po cichu, ze dyrektor pienigdzy za nasz pobyt najprawdopodobniej w ogdle nie
wplacit do kasy i nimi obraca. Pokazuja na jego wlasnie nabyty, jak na tutejsze warunki,
luksusowy samochéd. Nikt nie jest w stanie nic poradzié. Bo on nikogo si¢ nie boi.
Pracownicy zatem obrzucaja go tylko za plecami najgorszymi wyzwiskami. Dyrektor za$
niemal codziennie wrzeszczy na nich i beszta nie jak podkomendnych Zohierzy, lecz jak
paniszczyZnianych chlopéw. Ci za§ nawet nie pisna przy nim slowa.

Niedziela, 18 sierpnia. Od rana upat. Wigkszo$¢ czlonkéw ekipy uczestniczy we
mszy w koSciele katolickim. Liturgia odprawiana czgS§ciowo po ukrainsku, cze§-
ciowo po polsku. Ewangeli¢ czytaja wierni w jezyku ukrairiskim, polskim, rosyjskim,
armeniskim, angielskim i francuskim. Jest grupa Murzynéw, ktérzy po wezwaniu do
przekazania sobie znaku pokoju obejmuja sig, zaczynaja Spiewad, taficzy¢, klaskac,
radowa¢ sie. Kosciét z zewnatrz i wewnatrz w rusztowaniach z nieokorowanych,
krzywych pniakéw i takichz desek. Stacje Drogi KrzyZzowej umocowane sa na
konstrukcji rusztowania. Podczas mszy chrzest przyjmuje biednie, ale schludnie
ubrany meZczyzna okoto pigédziesiatki. W nabozenstwie uczestniczy okoto stu oséb.
Wigkszo$¢ to Ukraincy. Odprawiajacy msz¢ ksiadz Pawet Ostrowski, trzydziestokil-
kuletni mezczyzna urodzit si¢ w Chmielnickim na Ukrainie. Nieraz wspomina, Zze ma
polskie korzenie. Zostal wcielony do Armii Czerwonej. Byt cigzko ranny w Afgani-
stanie, grozita mu tez amputacja nogi. Tam wtasnie przysiagl, Ze jeSli przezyje,
wstapi do seminarium. Teraz jako proboszcz parafii mieszka w barakowozie na kilku
metrach kwadratowych. Miejscowe cztery siostry zakonne Zyja na 6 metrach.

Wolny czas w niedziele pos§wigcam na zapoznawanie si¢ z dokumentami, ktére
6wczesny szef KGB w Charkowie general Gibadulow przekazat prokuratorowi
Stefanowi Sniezce juz 10 sierpnia 1991 r. Niektdrzy twierdza, ze dokumenty te nie
zostaly u nas dotychczas upublicznione z niezrozumiatych powodéw.

A sa to dokumenty szczegdlne, na przyklad:

Sprawozdanie
o przeprowadzonej pracy w okresie od 21.9.39 do 1.6.40 r.
dotyczacej organizacji starobielskiego obozu NKWD i dot.
utrzymania jericdw bytej polskiej armii.
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Krdtka tredd dokumentu - Zadanie:

1) otworzycd obdzwciagu 48 godzin i zabezpieczyd utrzymanie
nie mniej niz 5000 ludzi - jericdw w stopniu oficerskim bytej
polskiej armii. - Zadanie wykonane.

2) wchwili rozpoczecia organizacji obozu trzeba bytoumie-
Scid 14 tysiecy jericdw wojennych, przygotowad obdz do utrzy-
mania w warunkach zimowych 4000 ludzi juz na 30.9.39 r. Do
obozu byto przyjetych 6000. Zbudowano ponownie 3 baraki o ku-
baturze 4.718 metrdw szesciennych, w ktdrych miescito sie
1500 ludzi. Przystosowane zostaty stajnie, szopy na pomiesgz-
czeniamieszkalne o kubaturze 1.642 m szesciennych, w ktdrych
miegcito sie 500 ludzi. Przebudowano byta cerkiew na pomiesz-
czenia mieszkalne o kubaturze 3.500 metrdw szegciennych,
gdzie mozna umiedcicd 700 ludzi. Wykonano prycze dla umiesz-
czenia 3.700 ludzi.

3) Przygotowano akta na 4000 ludzi, wykonano ponad 20.000
fotografii, wypeiniono ponad 20.000 ankiet i kart ewidencyj-
nych, zarejestrowano w ksiedze ewidencji ponad 11.000 przy-
bylych i ubylych (ubywszych) jericdw wojennych.

4) W zwiazku z pracami wydziatu sanitarnego zebrano szcze-
gdtowe dane o stanie zdrowia 4.000 jericdw. Przyjeto i udzielo-
no pomocy 30.664 chorym, sposrdd nich 9.817 przybytych po raz
pierwszy. Przez tazZnie przepuszczono 50.747 ludzi (dane nie-
peine) .

5) Przyjeto i wystano od jericdw wojennych ponad 50.000 1lis-
tdw 1 doreczono 110.000 listdw.

6) Stopnie jericdw, ktdrzy przeszli przez obdz: szeregowcdw
7314, policjantdw 155, generaldw 8, pulkownikdw 56, podpuil-
kownikdw 130, majordw 320, kapitandw 854, innych oficerdw
2.528, ksieZy 12, ziemian 2, urzednikdw 5, innych 3, razem
-11.387 ludzi.

7) Zgodnie z regulaminem etatowym w obozie znajdowalo sie
254 ludzi personelu obstugujacego.

W poniedzialek, 19 sierpnia wyjazd o 8.25. Do grobu nr 7, przy ktérym pracuje,
schodza Stawomir Stochmal, Andrzej Florkowski i Andrzej Szuwarski. Natychmiast
zauwazaja nieco inne niz pozostawione uksztattowanie wngtrza mogity. Kto§ inny
méwi, ze w innym wykopie czaszki zostaly wyrzucone na pryzme ziemi. Po
skoriczonej przez nas pracy przyjezdzaja, czesto zreszta z opdZnieniem, milicjanci.
Zastepca kierownika ekipy Mieczystaw Gora, majacy baczenie na wszystko, codzien-
nie przekazuje im do strzezenia podstawowy sprzet: topaty, krzesta, itp. Ale obecno$é
milicjantéw nie zapobiega probom okradania zwtok. Nieco wczesniej zdarzylo sig, ze
w nocy wlasnie milicjanci sami spalili drewniane taborety i plastikowe krzesta.
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Najprawdopodobniej w napadzie ztosci, po pijanemu. Oni nie dostaja pensji od trzech,
a niektérzy od czterech miesigcy. Kto§ uslyszal, ze denerwuje ich, ze zatrudnieni przy
pracach fizycznych Ukrairicy (nie tylko wspomniana juz Irina, ale i niektérzy inni maja
wyzsze wyksztalcenie) otrzymuja regularnie zaptate od Polakéw. Tymczasem oni
musza nocami petni¢ stuzbe na cmentarzu. Domaganie si¢ przez kierownika ekipy
lepszego strzezenia otwartego cineutarza pozostaje u wladz bez odzewu.

Caly czas z grobu nr 7 wydobywane sa szczatki Polakéw. Coraz wigcej teraz
przedmiotéw w stosunkowo dobrym stanie. Niszczace §widry nie dotarty do warstw
na glebokod¢ ok. 170 cm. Z jednej z kieszeni rozlatujacej si¢ wojskowej kurtki
wyjmujemy gazete ,,Gtos Sowiecki’’ z 17 marca 1940 r., manierki z wydrapanymi
nazwiskami DOMANOWSKI I TOMASZEWICZ. Na jednym wygrawerowano
WLADYSEAW ROLSKI KAT.(olik) kpt. 1903. Nalezat do oficera zawodowego 81
putku piechoty. Okazuje sig, Ze w zwitku papieru wyjetym z czarnej mazi sa pisane
do niego kartki. Co§ udaje si¢ odczytaé ze stéw kre§lonych dziecigca reka:

,,Czest(ochowa) — jeden z czlonkéw ekipy wymawia cicho slowo po slowie
— Kochany (...) dowiedziatySmy sie, ze (...) z mamusiq martwitySmy sie, ale teraz
chociaz bardzo tgsknimy wiemy, Ze doczekamy sie, kiedy nas ucatujesz i przytulisz. Ja
kocham catym serduszkiem. Catuje z catych sit i (...)" .

Drugi nie$miertelnik zawierat napis: JASKLOWSKI STEFAN 119 W-wa 1910
KAT. Miat go na sobie w chwili §mierci porucznik rezerwy 76 putku piechoty, przed
wojna pracujacy jako urzednik w firmie ,,Kosmos’’ SA w Warszawie.

Kazda taka, stosunkowo rzadka, imienna identyfikacja porusza wszystkich. Wy-
woluje, chcac nie chcac, rozmySlania o indywidualnym losie. O najblizszych
pozostawionych przez tego, ktérego szczatki podnosimy z dotu.

W pewnej chwili kto§ wyjmuje z grobu okragle metalowe, najprawdopodobnie;j
mosiezne pudetko. Wystarczylo przetrze¢ nieco wieczko i ukazat si¢ wygrawerowa-
ny napis ,,Komunikanty’’. A zatem wrzucono tez do tego dotu zwloki ksiedza. Co
zawiera to naczynie, niewatpliwie pelne? Konserwator Matgorzata Grupa decyduje,
ze zostanie otwarte w warunkach laboratoryjnych, by méc ewentualnie zabezpieczy¢
zawarto$¢*. Bardzo wiele przedmiotéw w ztym stanie jest sktadanych z powrotem do
grobu. Sa przed tym sprawdzane. M. Grupa wyjmuje w pewnej chwili z mydelniczki
zniszczone mydto. Rozdrabnia je w palcach. I znajduje zlota obraczke z wy-
grawerowanym: ,,HP.28.V.1935 r.””.

W kolejnym otwieranym grobie, tym razem sowieckim, potwierdzono §lady po
odwiertach mechanicznych o §rednicy 70 1 80 cm.

20 sierpnia. Coraz wigcej szczatkéw w grobie nr 7. Dlatego tu najwigcej teraz
pracy. Od rana z antropologiem Jarostawem Bednarkiem sporzadzam dokumentacje.
Czaszka z peknietq Zuchwq. Wlot pocisku w centralnej czesci lewej kosci ciemieniowej.
Wylot w centralnej czesci koSci ciemieniowej prawej. Kosci ciemieniowe peknigte
wskutek egzekucji (...). Ten cztowiek zapewne odwrécil si¢, niewykluczone, ze spojrzat

* Juz w pracowni Wydziatu Archeologii UMK w Toruniu okazato si¢, Zze wewnatrz znajdowat si¢ tytofi.
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w oczy mordercy... Chwile potem nie zyl. Czy to byt Piotr, ktérego na Smier¢ prowadzit
Mitrofan Syromiatnikow? Czy to On otrzymywat od siostry listy odnalezione przez nas
w grobie? Jego cialo wywlekli na podwérko, gdzie czekata cigzaréwka. Zapelnita si¢
szybko kolejnymi, broczacymi jeszcze krwia, zwlokami.

Czaszka z Zuchwq. Pocisk przeszedt pod podstawq czaszki i wyszedt wylamujqc
przysrodkowq Sciang prawego oczodotu (...).

Czaszka z Zuchwaq. Pocisk przeszedt ponizej podstawy czaszki i wyszedt przez jame
nosowq (...). Jeszcze trzy kolejne czaszki maja identyczne obrazenia.

Co jaki$ czas stysze od pracujacych w mogile, co z niej wydobyto. Medaliki Matki
Boskiej z napisem ,,0 Maryjo bez grzechu poczeta médl si¢ za nami’’ i ,,Ktérzy sie
do Ciebie uciekamy’’. Po chwili Stawomir Stochmal wota, ze ma nie§miertelnik.
Odczytujemy po prowizorycznym oczyszczeniu ,,Ppor. Szejner Wilh. kat. PKU 63
L6dZ Miast M 1909°°. Byt porucznikiem piechoty w rezerwie 29 pulku. Tyle i tylko
tyle wiadomo dzi§ o Tym, ktérego zwioki wrzucono do glebokiego dotu.

Na cmentarzu pojawia si¢ niejaki Murzin w obecnosci dwéch trzydziestokilkulet-
nich, krétko ostrzyzonych drabéw w gamiturach jak od najdrozszych zachodnich
krawcéw. Takie postacie kojarzone sa tutaj z wszechwladng mafia. Towarzysza
Murzina natomiast dobrze zapamigtalem w 1991 roku. Byl naczelnikiem Wydziatlu
éledczego KGB. Cieszyl si¢ wéréd swoich bojazliwym szacunkiem. Dzi§ pracuje
w Wydziale ds. Wyznan w charkowskiej administracji. Postarzal sig, jak gdyby
zapadat si¢ w sobie. W lichym, pomi¢tym ubraniu nie moze juz budzié¢, chyba w nikim,
leku. A jednak... Dowiemy si¢ pdZniej przypadkowo, iz jeden z uczestnikéw ceremonii
wspomagajacych prawoslawnego duchownego w sprawowaniu Zalobnej liturgii na
cmentarzu wyprezy si¢ przed niby to emerytowanym kagiebowcem i stuzbowo mu sig¢
zamelduje. Murzin w towarzystwie tych dwoch, wygladajacych na gangsteréw, bedzie
jeszcze przyjezdzal na cmentarz. Na dobra sprawg nie wiadomo, w jakim celu. Co$ tam
jednak wspomnial, Ze ci dwaj... biznesmeni rozwazaja podarowanie jakiej§ kwoty na
budowe cmentarza w zamian za kontrakty handlowe z Polska. Nikt, rzecz jasna, nie
traktowat powaznie tego rodzaju sugestii.

Z polskiego grobu caly czas wydobywane sa szczatki zwlok i dziesiatki przed-
miotéw osobistego uzytku. Duzo wojskowych menazek. Kazda z nich jest bardzo
starannie czyszczona, niezaleznie od stanu zachowania. Czgsto bowiem na nich
wilasnie wyryte sa nazwiska. Na jednej z nich odczytujemy: ZBIGNIEW SOBOLE-
WSKI. Nie ma oficera o tym nazwisku na zadnej znanej liScie zamordowanych.
Takich wypadkéw bedzie az dwadzieScia jeden.

Kto$ z grobu podaje jakie$ kartki papieru, tym razem w ptéciennym woreczku,
ktéry rozpada si¢ w rgkach. Tak, to list. Mozna odczytaé nadawce: Szajewskaja.

Na lidcie starobielskiej znajduje si¢ JULIUSZ PIOTR SZAJEWSKI urodz.
29.6.1904 r. Byt podporucznikiem rezerwy 4 putku strzelcéw konnych. Wytaniaja si¢
stowa listu: ,,Drogi Piotru... Ada$ siedzi w domu...”” To te kartki, natychmiast po
wydobyciu zabezpieczone w folii, pod wieczér tegoz dnia bedzie odczytywad
Malgorzata Grupa.

Kto§ w pewnej chwili wyjmuje z grobu nr 7 drewniang papiero$nice z wyrzeZ-
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bionymi datami ,,17.X.39”” i ,,7.1V.40 Starobielsk’’. Na bokach wyryte inicjatly,
zapewne kolegéw ze wspdlnej niewoli. A zatem do 7 kwietnia 1940 r. wladciciel tej
papiero$nicy przebywal w obozie w Starobielsku. Najblizszej nocy, w trybie
najstaranniej przemyslanej, zracjonalizowanej, sprawnej i udoskonalonej organizacji
zostal zdradziecko zamordowany. Wraz ze 195 kolegami oficerami, wsrdd ktérych
byl na pewno podporucznik Juliusz Piotr Szajewski. Tu, gdzie stoimy, pod osiona
mroku ich zwloki zostaly zasypane.

Kim byli ci, ktérzy w ramach tej przemyslanej organizacji kopali doty? Kim byli
kierowcy potajemnych karawanéw i ci, ktérzy wywlekali ociekajace krwia zwloki
z samochodéw? Kto w koricu zrzucal na zotnierskie ciata ziemig¢? Zwykli grabarze
lub wig¢Zniowie, ktérych potem zabito? A moze zaufani, mlodzi i silni funk-
cjonariusze NKWD, ktérym przy podziale zadan przypadlo zajecie ukrywania
tysiecy trupéw? W kazdym razie stréze radzieckiego porzadku wtedy tu byli.
Musieli nadzorowac¢ ten, jakze wazny, etap ludobdjczej akcji. Wedtug jakich
kryteriow ich dobierano? A czym kierowano si¢ przy wyborze bezposrednich
katéw? Oni, tak jak i ci, ktérzy t¢ maching §mierci zaplanowali, organizowali i na
koniec uruchomili, a bylo ich wszystkich bardzo wielu, wracali po skoficzone]
robocie do swych rodzin.

Najstaranniej przemyslana, zracjonalizowana, sprawna i udoskonalona organiza-
cja... Czy te stowa Zofii Natkowskiej o innym zbrodniczym systemie mozna tez
odnie§¢ do sprawcéw Katyniskiej Zbrodni?

Spéjrzmy na jeszcze inne dokumenty potajemnie przechowywane w Archiwum
Specjalnym Gléwnego Archiwum Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich,
a przekazane juz w 1991 r. stronie polskiej:

Lokalizacja i krdtkie informacje o obozie starobielskim

Nazwa organizacji: Obdz starobielski

Lokalizacja: obtast’ woroszytowgradzka, Starobielsk
Miejsce geograficzne: kolej moskiewsko-donbasska, 3 km od
stacji kolejowej Starobielsk. Utworzony: 19.09.39 r.
Krdtkie informacje: na bazie pomieszczer bytego starobiels-
kiego klasztoru, na 5 tysiecy, dochodzac na dzierd 1.10.39 do
8 tys. osSb. Wobozie powinni przebywad jericy wojskowi genera-
towie, oficerowie, wybitni wojskowli 1 urzednicy paristwowi.
Na dzierli 15.02.40 w obozie przebywa 3909 jericdw wojennych.
WErdd nich: generaidw - 8, pulkownikdw - 55, podputkownikdw
- 127, majordw - 1316, kapitandw — 846, innych oficerdw — 2529,
duchownych wojskowych 18, ziemian - 2, urzednikdw — 5, putkow-
nikdwpolicji -1, ucznidw -1 (gimnazjalista), portier (lokaj
Modcickiego) — 1. Nadzierf19.10.39 zwolniono zZoitnierzy i pod-
oficerdw - 1783. Przewieziono do innych obozdw — 2329, pozo-
stato w obozie - 4824 osdb.
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Dane ¢ ruchu transportdw i przemieszczaniu jericdw wojennych

Typ transportu - transport kolejowy, pociagiem numer 8.
Z Woroszytowgradu do Charkowa. Liczba wagondw 1. Przybyil
05.04.40*. Dane wziete z dokumentu RAPORT - dokument prze-
chowywany jest w Archiwum Specjalnym Gidwnego Archiwum ZSRR
w sprawie - zbidr nr 1 I, spis nr 4 E, sprawa nr 13

Typ transportu - transport kolejowy, pociagiem nr 81. Od-
prawiony 05.04.40. z Charkowa do Watujki. Liczba wagondw
2 (N3293 N3289) Dane wziete z...

(W udostgpnionym zestawieniu dokumentéw kazdorazowo powtarzana jest informa-
cja o tym samym miejscu ich przechowywania i numerze sprawy).

Typ transportu - transport kolejowy, pociagiem numer 82
z Watujki do Charkowa. Liczba wagondw 2 (N3293 N3289) . Przybyl
06.04.40.

Typ transportu — transport kolejowy, pociagiem numer 8 z Wo-
roszytowgradu do Charkowa. Liczba wagondw 1. Przybyi
06.04.40.

Typ transportu - transport kolejowy, pociagiem nr 82. Ze
stacji Watujki do Charkowa. Liczba wagondw 2 (N930 N3289).
Przybyt 26.04.40.

(W tym fragmencie nie jest zachowana chronologia.)

Typ transportu - transport kolejowy, pociagiem numer 8 z Wo-
roszytowgradu do Charkowa. Liczba wagondw 1. Przybyl
26.04.40.

Typ transportu - transport kolejowy, pociagiem nr 82. Ze
stacji Walujki do Charkowa. Liczba wagondw 2 (N930 N945).
Przybyt 05.04.40.

Typ transportu — transport kolejowy, pociagiemnr 82. Z Cha-
rkowa do stacji Watujki. Liczba wagondw 2 (N930 N345) . Przybyt
03.05.40.

Typ transportu - transport kolejowy, pociagiem nr 82 od-
prawiony 07.04.40 ze stacji Watujki do Charkowa. Liczba wago-
ndw 2 (N3287 N3291). Przybyt 7.04.40.

Typ transportu - transport kolejowy, pociagiem nr 8. Od-
prawiony 07.04.40 ze stacji Woroszytowgrad do Charkowa. Li-
czba wagondw 1 (N 3290) ...

Typ transportu - transport kolejowy, pociagiem nr 82...

Typ transportu - transport kolejowy...

* Tego dnia zaczeto zabija¢ wigZniéw Starobielska.
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I tak dziefi po dniu, do dnia w ktérym - jak to donosit Soprunienko, Naczelnik
Wydzialu do spraw jeficéw wojennych, centrali NKWD - ,oczyszczono’ obdz
starobielski i pozostate obozy $mierci.

Pé7niej trzeba bylo wykonac jeszcze inne czynnosci. Wszystkie je dokumen-
towano:

Raport
o spaleniu korespondencji wpiywajacej
do starobielskiego obozu z 23.7.40 r.

Zniszczono wptywajacej korespondencji adresowanej do obozu
jericdw ubylych z obozu: 1) poleconych listdw 422, 2) zwykitych
562, 3) kart pocztowych 148, 4) kart pocztowych zwykiych
3.102, 5) telegramdw 79.

Rozkaz
dla naczelnika obozu starobielskiego z 10.9.40 r.

Akta ewidencyjne wydzialtu specjalnego jericdw wojennych uby-
tych z obozu (oprdcz ubytych do obozu juchnowskiego), karto-
teka ewidencji, a takzZe specjalne akta z materiatami dotycza-
cymi jercdw winny bycd zniszczone. Wszystkie materiaty doty-
czace jericdw przekazanych do obozu juchnowskiego podlegaja,
pilnemu skierowaniu do zarzadu NKWD d/s jericdw wojennych.
Akta z materialami dotyczacymi wolnonajemnych a takze doty-
czace ludnosci zamieszkatej w okolicach obozu pozostaja waz-
ne i podlegaja przekazaniu do wydziatu specjalnego obozu.

21 sierpnia. Pracuj¢ jaki§ czas wraz z antropologiem przy grobie rosyjskim.
SzesnaScie zwlok znajdowalo si¢ w objeciach korzeni potgznego, okoto pigc-
dziesiecioletniego drzewa. Uktad zwlok wskazywal, iz wszystkim skregpowano do
tytu rece. To byli miodzi ludzie, od 25 do 35 lat. Tylko dwdch bylo nieco starszych,
ale na pewno nie przekroczyli 45 lat. Mieli, co u rosyjskich ofiar bylo rzadkoscia,
skérzane buty. Wsréd nich znalazt si¢ kaleka lub ranny. Przy jednych zwlokach
bowiem zachowal si¢ metalowy fragment kuli. Czym zawinili? Jakie urojone winy
im przypisano? Takie pytania wciaz si¢ tu pojawiaja. Lezeli jeden na drugim, bez
,przesypki’’, jak w ekshumacyjnym zargonie okreflaja niektérzy warstwe¢ ziemi
oddzielajaca kolejne warstwy szczatkéw. Czyli ich ,,rozwalili”’, tego stowa tez tu si¢
uzywa, w tym samym czasie. Biore do rak jedna z czaszek. Wlot od kuli tez ponizej
wyniostos$ci potylicznej. Podczas wylotu pocisk rozerwat gérna krawedZ lewego
oczodotu. I znéw cisng si¢ te same pytania. Kim byl? Kto optakiwat jego Smierc?
Czy kto§ zachowal o nim pamigc?
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Wracam pdZniej nad polski gréb. Akurat z czarnej substancji zostal wyjety skérzany
portfel. W nim dobrze zachowane dokumenty WACELAWA SIWINSKIEGO. Sa trzy
umowy o prace z Towarzystwem Budowy Mieszkari dla Pracownikéw Kolejowych
w Warszawie. Urodzony 28.9.1912 r. Wactaw Siwinski byt rezerwista — podporucz-
nikiem artylerii i studentem architektury Uniwersytetu Warszawskiego. Mial przy
sobie po§wiadczenie obywatelstwa wystawione przez Starostwo Grodzkie Poludniowo
— Warszawskie o nr. V — 1/1468 z dnia 1.X.1931 r., z ktérego wynikato, ze mieszkat
w Warszawie przy ul. Siennej w domu pod numerem 84.

Za chwile kolejne menazki. Na jednej wydrapane imi¢ i1 nazwisko: CZESLAW
DRAZBA. Nie ma Go na liscie starobielskiej, jest natomiast na katynskiej, ale
wiadomo o Nim tylko tyle, ze byl porucznikiem urodzonym w 1913 roku. Druga
menazka ma prowizorycznie wygrawerowane: JAN GIBASIEWICZ. Nalezata do
urodzonego 8.12.1900 r. powstarfica wielkopolskiego, magistra prawa. Byl burmist-
rzem Krotoszyna. Zostal wywieziony z obozu w Starobielsku 22 kwietnia 1940.

Wspomniana juz przeze mnie matematyczka — Irina pracuje niezwykle sumiennie.
Otwiera jedno z pudelek z pasta do butéw, wybiera paste, znajduje zlota obraczke.
Kto$ inny ptucze zachowany w idealnym stanie porcelanowy kubek. Na dnie napis:
,,Kazdy dom pije co dzied kaw¢ Bohm”.

Dzi§ upat. Chyba niskie ci$nienie, bo wszyscy poruszaja si¢ jako$ ospale. Pot
godziny przed zwyczajowym juz zawolaniem Mieczystawa Géry: ,,kaniec raboty”
prace zamieraja.

Nastepnego dnia, rano, pochmurno. Przyjezdza korespondentka polskiej telewizji
Olga Iwaniak z ukraifiskim operatorem. Przyjechala specjalnie, uprzedzona przez
doktora Florkowskiego. Bowiem juz o godzinie 10-tej w mogile nr 7 Florkowski,
Szuwarski i Stochmal doszli do, jak si¢ zdaje, ostatniej, nie uszkodzonej §widrami
warstwy szczatkéw. Buchneta niezwykle intensywna, ostra won, jak gdyby uwolnit
si¢ trujacy gaz, gryzacy oczy i gardto. To wszystko, co tu si¢ dzieje, zaczyna jakby
wymykac si¢ mozliwo$ciom opisu. Moze najbardziej wiasciwy byiby tu po prostu
krzyk... Przemienione w niby plastelinowa substancje¢ cale ludzkie zwtoki, w kom-
pletnych mundurach i odziezy. Rozpadajace si¢ przy podnoszeniu ukazuja wewnetrz-
ne organy i cho¢ szczegélnie odmienione, ale mimo to latwe do rozréznienia.
Dziesiatki wydobywanych przedmiotéw uprzytomniaja zwyczajny, ludzki wymiar
— grzebienie, szczoteczki do zebéw, szczotki do butéw, okulary, tyzki, drewniane
1 kunsztownie wyrzeZbione szachy, drewniana prowizorycznie wykonana laska, dwie
pary ostrog ulariskich, dwa zegarki, dwa medaliki z takim samym napisem: ,,0
Maryjo bez zmazy poczeta, médl si¢ za nami’’.

Na odnalezionych menazkach odczytane zostaty nazwiska: ZYGMUNTA WOZ-
NIAKA, ktéry nie figuruje na listach obozu starobielskiego, natomiast jest na liScie
ofiar zamordowanych w Katyniu; JANA KASPRZYCKIEGO, podporucznika
kawalerii rezerwy; JANA JUSZKIEWICZA, ktéry nie figuruje na zZadnej ze
znanych list; GUTOWSKIEGO - brak imienia uniemozliwil stwierdzenie, o ktdra
osob¢ chodzi, albowiem na listach polskiej i rosyjskiej znajduja si¢ trzy osoby
o tym nazwisku.
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Gréb nr 7 ma juz dwa metry glebokosci. Okazuje si¢ jednak, ze sa jeszcze kolejne
warstwy ludzkich szczatkéw.
Okoto potudnia znéw stofice i bardzo ciepto.

Opisujac dzieri po dniu, trudno pomina¢ atmosfere, w jakiej pracowano. Nie-
wzruszony spokdj i autorytet profesora Andrzeja Koli odgrywaly tu niebagatelng
role. Tak jak i w wypadku innych ekshumacji, zwlaszcza w Katyniu, samodyscyplina
zastepowata komenderowanie. Mieczystaw Goéra, zastgpca kierownika ekipy, nie-
przerwanie czuwal na cmentarzu nad porzadkiem prac. Ten niemtody juz, ale
nadzwyczaj ruchliwy i wydawato sig, Ze o niespozytej energii kustosz muzeum nie
unikat zadnej pracy. Nikt nikogo nie musiat przynagla¢ do wysitku. Ostrzejszego
traktowania wymagali jedynie niektdrzy zatrudnieni ukraifiscy pracownicy fizyczni.

Ktos, kto pojawilby si¢ jako obserwator tych niezwyktych czynnodci, przy grobach
Z otwartymi wnetrzami, moglby by¢ zaszokowany pewnym rodzajem swobody nie-
ktérych czlonkéw ekipy. Bywato, ze ten i 6w odezwal si¢ nieraz: ,,0 jaka pigkna
czaszka’’, lub ,tadny wyrostek przyktykciowy’’ czy ,elegancki wal podniebienia’.
A w rozmowach pojawial sig, badZ to na cmentarzu, czgéciej za$ po pracy lzejszy ton.
I cho¢ zawsze towarzyszyta temu $wiadomos¢ niestosownosci, nie tylko ja staratem
sobie wiele thumaczy¢. Nie sposob tygodniami, a w przypadku czesci czionkéw ekipy,
miesigcami, przez wszystkie godziny zachowywac si¢ jak na pogrzebie. I jesli juz pewne
rzeczy chce si¢ dopowiedzie¢ do korca, to przede wszystkim nie potrafilem zaakcep-
towac pewnej pojawiajacej si¢ tu i 6wdzie profesjonalnej — niech mi te stowa wybacza
moi przyjaciele archeolodzy — i z punktu ich widzenia moze oczywistej, a czasem tez
1 trudnej do ominigcia, nomenklatury. Nie traktowatem zatem swego pobytu w Char-
kowie jako udzialu w ekspedycji archeologicznej, za$ zadnego z wydobytych przed-
miotéw nalezacych do polskich oficeréw nie postrzegalem jako zabytku wydobytego na
wykopaliskach. Nie przebywalem bowiem na cmentarzysku, lecz na cmentarzu. Nie
nalezalem zreszta w swych odczuciach do wyjatku. W ekipie pracowalo wielu
wspanialych, wrazliwych i godnych najwyzszego uznania ludzi. Do nich zaliczam takze
bardzo miodego czlowieka — studenta archeologii, Arkadiusza Piszcza, ktéry moze
bardziej §wiadomie niz inni jego réwiesnicy przezywat te niezwykle chwile.

Przekonalem si¢ podczas Katyrskich Ekshumacji, w ktérych bralem udzial, ze
przy tych pracach czgsto nie pozostawato wiele z profesjonalnej odpornosci. Jeden
z ekspertéw, czlowiek z ogromnym do§wiadczeniem zawodowym, méwil mi
w Charkowie o powracajacym, megczacym $nie, w czasie ktdrego przyparty do muru
wciaz broni si¢ przed groZnym, ale nierozpoznawalnym napastnikiem.

23 sierpnia. Rano, o siédme;j storice. Ale wkrétce niebo zachmurza si¢. Za dziesigé
6sma $niadanie, o 6smej dwadziedcia pieé, przebrani w specjalne ubrania robocze
wyjezdzamy na cmentarz. Po dziesigciu minutach przystgpujemy do pracy.

Z antropologiem Jarostawem Bednarkiem opisuj¢ czaszki. Dziesiatki, setki cza-
szek. Wiele z nich jest uszkodzonych, w jezyku fachowym — rozfragmentowanych,
cze§¢ z przyczyn naturalnych, wigkszo$¢ jednak wskutek dziatania §widréw... Jesli
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ci, ktérzy zabijali juz umarli, ich zawodowi spadkobiercy, ktérzy te §widry nakazali
uruchomi¢ kilkanascie, najdalej dwadziedcia lat temu, zyja i pracuja zapewne
w nastepczyni zbrodniczej] NKWD. Wysoce prawdopodobne, ze tu dzi$ przyjezdzaja
1, pewni swej bezkarnoS§ci, wyrazaja zdziwienie i oburzenie bezprzyktadna profana-
cja.

Czeé¢ czaszek pozwala tylko na ustalenie wieku. Notuje wiec w dokumentacji:
poczatek adultus (dorosty) — 20-25 lat
poczqtek maturus (dojrzaty) — 30-35 lat
poczgtek maturus — 30-35 lat
koniec adultus — 25-30 lat
koniec maturus — 45-55 lat
senidis (starczy) powyzej 55 lat.

Setki czaszek. Ulozone przy mogitach w réwnych, jak gdyby zotnierskich
szeregach. Zgtadzone Polskie Wojsko. Dzi§ wyrwane z ziemi. Patrzace na nas. Puste
oczodoly. Zastygte na zawsze, inne, martwe a jednak ludzkie oblicza... Ich widok
w pierwszej chwili poraza, przejmuje do bdlu. Ale po wielu godzinach i dniach
przebywania w tym otoczeniu te uczucia zaczynaja stabnaé. Czaszka staje si¢ tylko
czaszka. KoSci — ko§¢émi.

Ide wigc podczas krétkiej przerwy wzdluz mogil. Dochodze do krzyza z 1991
roku. Wokét na matych krzyzach tabliczki przybite przez tych z rodzin katynskich,
ktérzy zdotali tu przyjechaé. Czytam:
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p. mjr Leonard Bursa 1897-1940
p. mjr Wilodzimierz Hardy 1. 55
§.p. mjr por. Jézef Wojtal 1904-1940
p. kpt. Wiladystaw Stadki 55 pp. Ztoczéw 1896-1940
p. dr med. Julian Gruner por. rez. 1898-1940
p. kpt. Klaudiusz Nowogrodzki urodz. 15 stycznia 1891 r.

Jest porcelanowa fotografia kapitana WP Andrzeja Janowicza nr obozowy 3914.

Na drzewie ostonieta folia fotografia 46-letniego Stanistawa Pelki i wiele innych
metalowych tabliczek. Na jednym z drzew, obok prostego drewnianego krzyza
mahometaniski pétksiezyc. Byli, jak wiadomo, wsréd pomordowanych polskich
oficeré6w wyznawcy tej religii. Kto§ o Nich pamigtal.

Wracam na swoje stanowisko pracy. Mlody antropolog, z ktdérym wspéipracuje,
zwraca uwage na interesujace przypadki anatomiczne. Czy jest w tym co§ niewlas-
ciwego? — pyta w pewnej chwili. M6wi, ze dwa miesiace wczesniej byla na cmentarzu
pewna architekt z Paryza, z ktdra dtuzej rozmawial. PéZniej dowiedziat si¢, ze do innych
czlonkéw ekipy méwita z oburzeniem, iz on czaszki i ko$ci mierzy z jaka$ niezdrowa
satysfakcja. Czut si¢ tym niesprawiedliwym poméwieniem bardzo dotknigty.

Dzi§ w kilku wyjetych z grobu czaszkach znajduja si¢ moézgi. Jedna z czaszek
z popekanymi ko§émi nalezata do me¢zczyzny w wieku migdzy 55 a 65 rokiem zycia.
,,Rozbite oba oczodoty — tuska koSci czotowej najprawdopodobniej na skutek kilku
postrzatéw, przy ktérych pociski trafiaty pod podstawe czaszki’’.

Kto§ wyjmuje z grobu nr 7 nie$miertelnik STANISLAWA SZCZUKI. Obok
nazwiska wygrawerowano: katolik kpt. 1902 r. Byt kapitanem artylerii w stuzbie
stalej, dowddca batalionu.

Tego dnia wyekshumowano catkowicie jeden z rosyjskich grobéw ze szczatkami
15 oséb. Zachowaly sig resztki cywilnego ubrania. Kosci byly wyjatkowo silnie
zniszczone, poniewaz w gréb trafity 4 odwierty. Znaleziono przy tym 21 od-
strzelonych tusek od mosina, 33 odstrzelone tuski rewolwerowe od nagana, 2 naboje
pistoletowe. Précz tego w mogile bylo sporo rzeczy osobistego uzytku, w tym
obuwie produkcji radzieckie;.

24 sierpnia. Piata rocznica odzyskania niepodlegtosci przez Ukraing. Nie widaé,
by ten dzient obchodzono w Charkowie w jaki§ szczegdlnie uroczysty sposéb. Irina
Wolowicka powiedziala mi wczoraj, Ze odpadl jeden z powodéw mojego za-
dziwienia. Centralny plac miasta nosil miano ,,Sowieckiej Ukrainy’’. Z dzisiejszym
dniem, po pigciu latach otrzymal nowa nazwe Placu Konstytucji.

W nocy wiele oséb z ekipy zachorowalo po zjedzeniu kolacji. Niektorzy udaja, ze
nic im nie jest. Prace zreszta sa kontynuowane. Dzisiaj bez udziatu Ukraincéw.
W mogile nr 7 jeszcze nie dotarto do dna. Na glebokosci okolo 2 metréw ogromne
ilosci czarnej mazi. Podniesiono juz kilkadziesiat wiader tej wodnistej substancji.
Z niej wytaniaja si¢ kolejne szczatki. Jest kombinezon czotgisty. Mndstwo butéw.
Wiele, dzi§ dwadziescia par, dobrze zachowanych butéw oficerskich z cholewami.
Tkwia w nich przemienione, ale zachowujace swdj ksztalt nogi wraz ze stopami.
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Kazdy z tych butéw musi by¢ rozciety, doktadnie przejrzany. W nich bowiem czgsto
schowane zostaly przedmioty pozwalajace na identyfikacje.

Znéw odnaleziono 3 nie$miertelniki. Odczytujemy po przeptukaniu: ,,TADEUSZ
GOSZCZYNSKI Rz.kato(...) Plock ur. 1901.” Byl ziemianinem i porucznikiem
ulanéw w rezerwie.

,»TADEUSZ PISARSKI 1.5.1900"". Jest tylko na rosyjskiej licie jencéw. Wiado-
mo o Nim wylacznie to, Ze byl lekarzem.

Na kolejnym nie$miertelniku wykute recznie: ,,WEADYSEAW SZAREK KAT
Porucznik urodz. 1911 r.”’ To zawodowy oficer, dowddca kompanii zwiadowczej 33
putku piechoty.

Kazdy przedmiot umozliwiajacy identyfikacje wywotuje tu bardzo szczegdlna
ekscytacj¢. Co jednak istotne, stwarza mozliwo$¢ odtworzenia, ktéry gréb kryje
okre$lony transport. W wypadku ujawnienia list wywozowych bedzie mozna z duza
doza prawdopodobienistwa ustali¢, ze jeSli spoczywaja tu szczatki X, to réwniez
i innych oséb z tego samego transportu.

Biore do rak menazke i manierke, przecieram. Na jednym i drugim przedmiocie te
same inicjaly ,,J.K.”’ I jeszcze jak gdyby pierwsze litery nazwiska ukladajace si¢
w ,,Klod...”” Niestety, nie ma osoby o nazwisku zawierajacym takie litery na Zadnej
ze znanych list. Ale zaraz jeden z czlonkéw ekipy znajduje portfel. Sa w nim
dokumenty na nazwisko STANISLAWA MASEOWSKIEGO: m.in. karta przydziatu
wojennego. Mastowski byt prokurentem Banku Polskiego w Katowicach i porucz-
nikiem rezerwy w kadrze zapasowej administracji sanitarnej Szpitala Okrggowego.
W chwili $mierci mial 43 lata. I On musial zginac.

Po chwili sa kartki pocztowe, bardzo zniszczone, ale mozna odczytac, Ze pisane
z Wtoch k/Warszawy do JERZEGO WLADYSEAWA WEJSLOGA, 39-letniego
inzyniera le$nika, podporucznika artylerii w rezerwie.

Wiele przedmiotéw wydobytych z grobu w pierwszej chwili to bezksztaltne
zabtocone grudy. Trzeba duzej wprawy 1 ostroZznoéci, by nieumy$lnie, zbyt gwalttow-
nym ruchem, nie zniszczy¢ tego, co kryja. W jednej z takich grudek znajduje si¢
kalendarz terminowy na rok 1939. Malgorzata Grupa w kuwecie, juz w bazie, czysci
ostroznie papierowy przedmiot. Wida¢ nadruk ,,Fabryka Surowcéw Kawowych
1 Cykorii Fr. Kostrzewski — Grudziadz’’. Wtasciciel tego kalendarza, niestety nie
ustalony, zaczal od stycznia dostosowywaé kalendarz do roku 1940. Obok daty
4 stycznia Sroda wpisal oléwkiem cyfre 3, przy czwartku 5 stycznia cyfre 4.
Pochylamy si¢ nad tymi malefkimi karteczkami. Przy datach sa skape zapiski.

8 grudnia — kuchnia

20 grudnia — kuchnia

23 grudnia — kuchnia

26 grudnia — kuchnia

I nieco dalej: Helena Laskowska do zaptaty 6.575 zloty. Jest czg§é reklamy:
s -pije, setnych lat dozZyje’.

I kolejne kartki. Widaé ,,przerobiony’’ kalendarzyk 1 lutego i 24 lutego. Jest tez
zapisek przy 7 kwietnia. Sobota. Wyjazd Starobielsk godzina 14.00.
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Nastgpne kartki majowe juz nie sa dostosowywane do dni tygodnia 1940 r.
W maju tamtego roku ten czlowiek juz nie zyje. Zapewne zginal w nocy z 7 na
8 kwietnia. W grobie znajduja si¢ oficerowie z tego transportu. Skiadat sie, to juz
pewne, ze 195 oséb. ,,Odprawiono’’ Ich tego dnia ze Starobielska do Charkowa.

W mokrych mogitach widzimy, czesto jeszcze owinigte wokot kosci przed-
ramion, dobrze zachowane cienkie, mocne sznurki. Kazdy identycznej diugosci,
zakoniczony petla. A zatem wyprodukowano tysiace sznurkéw. Precyzyjnie wyko-
nana duza robota. I niezwykle przemy$lny sposéb wiazania. Nie mogli§my
odtworzy¢ tej metody krepowania rak. Staranna, zracjonalizowana, udoskonalana
zbrodnia.

W niedziele 25 sierpnia odpoczynek. Idziemy do znanej jeszcze z 1991 roku
restauracji — Domu Czaja. Wreszcie normalny obiad, zjedzony w cywilizowanych
warunkach. Bo trzeba powiedzie¢, ze codziennie jesteSmy karmieni w sanatoryjnej
stotéwce positkami tylko czeSciowo przydatnymi do spozycia. W poprzednich
miesiacach, jak si¢ dowiedzialem, bylo jednak znacznie gorzej. Jedzenie byto niemal
w catodci niejadalne. Interwencje u dyrektora sanatorium nic nie pomagaty. Ekipa
zywila si¢ zapasami przywiezionymi z kraju i kupowanymi przez siebie produktami.
By uprzytomnié do korica, w jakich warunkach zyli§my, nie mozna pominaé stanu
sanitarnego pomieszczen sanatoryjnych. W zdewastowanych, cuchnacych ubikacjach
z kloacznymi dziurami roje much, ktére przedostawaly si¢ wszedzie. Budynek tazni
zagrzybiony, zardzewialy w nim wszystkie urzadzenia. Kafelki na $cianach, nie
myte... latami, pokrywala gruba warstwa cuchnacego, tlustego brudu.

Napisat kiedy$ Josif Brodski: ,,Poniewaz wszystko, co si¢ zdarza w czasie, zdarza
sie tylko raz, azeby pojac co si¢ stalo, musimy utozsamic si¢ z ofiara, a nie ocalatym,
ani obserwatorem’’.

W rozmowach mie¢dzy cztonkami ekipy wrgcz nieustannie pojawiaja si¢ préby
wyobrazania sobie tamtego czasu nawet w szczegétach. Zastanawiamy si¢ na
przyklad, czy ten, co w Charkowie zastosowal, bez watpienia lokalny, racjonalizator-
ski pomyst, aby strzela¢ ponizej podstawy czaszki, posiadatl wiedze wyuczona, czy
tez, co bardziej prawdopodobne, zdobyt ja w wyniku do§wiadczenia uzyskanego
w czasie zabijania ludzi? Czy ten kto§ — inny kontynuuje domysty — byt tylko
obserwatorem i przyuczal, czy tez osobiscie strzelat do Polakow?

Zjawiaja si¢ natychmiast watpliwosci co do sensu takich i podobnych rozmy§lan.
Wydaje si¢ jednak, ze istnieje nie tylko wewngtrzna potrzeba, ale i glgbokie
uzasadnienie do podejmowania préb rekonstruowania czasu zbrodni.

26 sierpnia — deszczowa pogoda. W mogile nr 7 zawalila si¢ jedna ze $cian. Na
osunigtej ziemi widaé¢ $wieze §lady butéw. Kto§ noca usitowal obrabowaé gréb.
Pewnie cudem uniknat $mierci.

W tej mogile nadal nie wida¢ dna. Wciaz kolejne warstwy zachowanych w catosci
zwlok. Duzo przedmiotéw. Sporo zapiskéw, dokumentéw. Wsréd nich zaswiad-
czenie: ,,Kpt. Niklas Juliusz jest cztonkiem zwyczajnym Klubu Sportowego Cracovia
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— Krakéw, dn. 29.1.1939 r.”’ Jego nazwisko znajduje sie tylko na lifcie rosyjskiej.
Nie wiadomo o Nim nic wiecej. Miatl przy sobie fotografig, niestety, nie zachowaty
sie rysy twarzy, oraz ,kalendarz zapiskowy’’ na rok 1939 i plik wizytdwek
z nadrukiem ,Juliusz Niklas Kapitan’’. W skdrzanej okladce znajdowala si¢
karteczka z zapiskiem: ,,Powiadomi¢ Mari¢ Pasionek Krakow ul. Bzowa 11 (Deb-
niki) Wiktor Pasionek’. Takie o tej osobie brak danych, nazwisko to figuruje
wylacznie na rosyjskiej liscie wigZniéw Starobielska. Mozna tylko przypuszczaé, ze
kapitana Juliusza Niklasa wywozono wczesniej od Wiktora Pasionka, z ktamliwa
obietnica, iz zostanie uwolniony. Zapewne wigc podjal si¢ powiadomienia kogos$
bliskiego dla towarzysza niedoli.

W pewnej chwili kto§ wydobywa z mogily jaka$ grude. Juz po powierzchownym
odczyszczeniu okazuje si¢, ze to bardzo zniszczony gesto zapisany notes. Byt
podzielony na trzy cze¢sci zatytutowane kolejno DANE EWIDENCYJNE, ROBOTY,
SPRAWY DO ZALATWIENIA. To, nalezy si¢ domys$lac¢, dokumentacja prowadzo-
na przez kogos, kogo wybrano komendantem bloku, w ktérym wigziono przede
wszystkim kapitanéw. Pierwsza czg$¢ zawierata imi¢ i nazwisko, imi¢ ojca, stopien
wojskowy, stosunek do stuzby, przynalezno§¢ do jednostki i wyksztalcenie oraz inne
dane. W drugiej czesci odnotowywane byly przydzialy do poszczegdlnych prac
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i dyzury; przy niektérych nazwiskach zwolnienie lekarza od pracy zaznaczono
krzyzykami przy nazwiskach. Z treéci trzeciej cz¢$ci mozna byto si¢ domysSlac, ze
zawierala konspekty odpraw.

Na miejscu w Charkowie odczytano kilkadziesiat nazwisk z niektérymi danymi.
Sa wéréd nich:

,,Orczykowski Przemystaw s. Jana kpi. st.si. p.p.leg. srednie. Trzydziestopiecio-
letni oficer byt dowddca kompanii ckm.

Podczaski Jozef, s. Jozefa kpt. st.sp. art. Srednie lqcznie z emeryt. To kapitan
artylerii, urodzit si¢ w 1896 r. Byt dowddca baonu.

Szutt Jakub kpt. st.st. mob. 39 pp

Mowka Brunon s. Wladystawa kpt. pilot st.st. Szkota Podoficerska Matoletnich,
Krosno, matura gimnazjalna. Urodzil si¢ w 1901 r. Dowdédca dywizjonu.

Niemczycki Eugeniusz kpt. st.st. sztab. art. 24 DP Jarostaw. Urodzit si¢ w 1894 r.

Skrzypiniski Henryk (przy tym nazwisku znajdowata si¢ adnotacja: ,,stata praca
w §lusarni’’). To urodzony w 1894 r. kapitan pilot. Byl komendantem parku
lotniczego, a nastgpnie Bazy Lotniczej nr 3.

Paulo de Silva Adam urodz. 1902 r. To kapitan, dowddca batalionu.

Nastepnego dnia storice, lecz panuje chtdd. Kolejne ciata w grobie nr 7 w przemia-

nie ttuszczowo-woskowej. Wielkie wrazenie wywoluja rgce z zachowanymi diofimi.
I przy nadgarstkach sznurki. Dzi§ wiele sznurkéw stuzacych do krepowania.
Wszystkie identycznej dlugosci. Na jednym korficu zawsze taka sama, duza petla, na
drugim tych samych rozmiaréw mala petelka.
- Wydobywane mundury rozpadaja si¢. W nieco lepszym stanie sa zazwyczaj
! naramienniki. W pewnej chwili kto§ méwi glo§no, ze odnalazt naramiennik generala
brygady. Po chwili jest gérna czg¢§¢ munduru z kotnierzykiem generalskim. Zabity
generat (w Charkowie zamordowano o§miu generaléw) nie mial jej na sobie. Byla
starannie zlozona. W kieszeni znajdowat si¢ monokl.

W dobrym stanie sa takze plaszcz i kurtka kapitana. Zostang zebezpieczone
i zabrane do konserwacji. Moze tez uda si¢ zabezpieczy¢ ksiazeczke kasy oszczed-
noSciowej] MARIANA LUBASKI z wkiadem 1900 zi. Jest tylko na rosyjskiej liscie.
Nic o Nim nie wiadomo. Z ksiazeczki udalo si¢ odczytal, ze urodzil sig 26
pazdziernika 1901 r. w Mielcu i mieszkat w Kielcach. Byt kapitanem.

W dos¢ dobrym stanie zachowalo si¢ natomiast czterojezyczne $wiadectwo
ukonczenia szkoty siedmioletniej w Bedzinie z 1911 r. ZENONA BOSAKA-
PAKOWSKIEGO, ppik. intendentury ze sztabu Obrony Lublina. Jest tez dyplom
ukonczenia kursu w 1924 r., wystawiony na Jego nazwisko przez Ministerstwo
Wojny Republiki Francji.

Po wielu dniach koriczy sig¢ ekshumacja wschodniej czg$ci mogity nr 7. Ustalono, ze
warstwa zwlok na §rodku grobu wynosita pot metra, a pod §cianami od 70 do 90 cm.
Ten dét $mierci miat gteboko$¢ nieco ponad 2 metry i mial nieregularne wymiary 3,4
metra, 4,3 metra, 3,1 metra i 5 metréw. Szczatki Polakéw wraz z resztkami odziezy
zlozono do czarnych workéw. Nastgpnego dnia mogita zostanie zamknigta.
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Jednoczes$nie zapada tez decyzja o odkryciu zachodniej czgéci tego grobu o pow.
3 na 4,5 metra i dokonaniu pelnej ekshumacji. Juz podczas pierwszych godzin pracy
stwierdzono, ze szczatki ludzkie przemieszane z ziemig znajdowaly si¢ na glebokosci
40 cm.

Kto§ mowi, ze zrodzit si¢ pomyst przeniesienia wszystkich szczatkéw do kraju.
Budzi on zrozumiale poruszenie i sprzeciw. Nikt z tych, ktérzy biora i kiedykol-
wiek brali udzial w ekshumacjach ofiar tej zbrodni nie poprze tego projektu.
Takich miejsc nikt w historii nie przenosi. To jest §lad, ktéry musi tu pozosta¢ na
zawsze.

Tego samego dnia zakoficzono ekshumacje plytkiego radzieckiego grobu. Byt
zdewastowany trzema §widrami. §lady dziatania jednego z nich zauwazono jeszcze
na giebokosci jednego metra. Przy porozrywanych koSciach znaleziono kalosze
produkcji radzieckiej, resztki skérzanego obuwia i plastikowa szczoteczke do zebow
z napisem: ,.Zawod im. Komsomolskoj Prawdy’’. Przy §cianach grobu ostaly si¢
jednak cale czaszki. W wigkszodci byly tu poprzerastane matymi korzeniami
i kepami drobnych korzonkéw, wciskajacych si¢ w oczodoly i miedzy dobrze
zachowane z¢by mtodych ludzi. Upiorne, jak gdyby surrealistyczne obrazy, ktére
mieliSmy wciaz przed oczami. Obrazy, z ktérymi nie sposéb si¢ oswoié. Pozostawato
tylko przyjmowac je ze spokojem.

Wczoraj do ,,naszego’” sanatorium przyjechata kilkudziesigcioosobowa grupa
ukrainistéw. Poczatkowo poinformowano nas, ze bedzie to zjazd nacjonalistow
ukraifiskich, co niektérych zaniepokoito. Spotykamy ich tylko na $niadaniach.
Pozostale positki maja o innych porach. Mtoda kobieta, ktéra przyjechata podobno
z Kanady, natychmiast przeniosta si¢ do hotelu. Przerazit ja stan laZni i toalety. To
bardzo zréznicowane towarzystwo nie nawiazuje z nami jakichkolwiek kontaktow.
Nie ocdpowiadaja, wéréd nich duchowny prawostawny, nawet na poranne po-
zdrowienia. Czyzby powiedziano im o nas co§, co spowodowato owa demonstracyjna
niecheé? A jesli tak, to co?

Dzi$§ na cmentarz weszto trzech mtodych chtopcéw ukraifiskich. Spojrzeli z prze-
razeniem na dziesiatki podziurawionych czaszek. Kto to zrobil? — zapytal jeden
z nich. — Czy zgineli na wojnie? — dopytywat sie.

W chwilg pdzniej przyjechala sanatoryjna lekarka — dietetyczka. Po zatruciu sig
duzej czesci ekipy, nastgpnego dnia udata si¢ na urlop. Teraz pojawila si¢ z me¢zem,
wysokim, szczuplym, jakby chorobliwie wychudlym mezczyzna. Pani doktor raz
jeszcze przypomniala, ze ojciec me¢za byt urologiem i leczyt Stalina. W jej stowach
brzmi wyrazna duma. W tym czasie Mieczystaw Goéra, oprowadzajac jej malzonka
po otwartym cmentarzu, dawal mu lekcje historii. Odmienna zapewne od tych, ktdre
— starzejacy si¢ dzi§ — mezZczyzna pobierat w dziecifstwie.

W dniu 28 sierpnia trwaja intensywne prace przy odkrywaniu zachodniej czeéci
mogity nr 7. Sa widoczne §lady Swidréw. I warstwa spalenizny z silnie przepalonymi
przedmiotami, przede wszystkim oporzadzenia wojskowego. Na S§lady palenia
przedmiotéw polska ekipa trafita juz w 1991 roku. To byly dziatania zacierajace
§lady zbrodni, podejmowane w latach pdZniejszych, najprawdopodobniej w czasie

70



,Lepiej meznemu: $pij, mezny”. Charkéw 1996 r.

akcji dewastowania grobow §widrami. Szczatki ludzkie i1 przedmioty, ktére wydo-
staly si¢ na powierzchni¢ ziemi palono na miejscu i zakopywano.

Teraz wydobywane sa juz pierwsze czaszki i dziesiatki drobnych przedmiotéw
polskiego pochodzenia. Sa wigc manierki, menazki, lusterka, pedzle, miseczki
i maszynki do golenia, scyzoryki, spinki do mankietéw, polskie monety, zegarek na
reke, kubek porcelanowy z napisemn ,,PW Cinieléw’’ i skorodowane odznaki
wojskowe. Jest tez recznie, z niezwykla staranno$cia, narysowana mapa Europy.
Przekalkowana czy tez odtworzona z pamigci?

Robotnicy ukraifiscy w wigkszo§ci wciaz wymagaja przynaglania do pracy, chod
otrzymuja jak na tutejsze warunki bardzo wysokie wynagrodzenie. Tylko niektdrzy
z nich nie wymagaja stalego nadzoru. Na ich tle catkowicie odmiennie wyglada
fizyczny wysitek studentéw archeologii. Czgsto nie przerywaja nawet pracy podczas
przerw. Nie zauwazylem, zeby ktéry$ z nich si¢ oszczedzat.

W jednym z grobéw sowieckich dzi§ ekshumowanych znajdowane sa naboje
z przewierconymi w kilku miejscach tuskami, z ktérych usunigto proch. Tkwi w nich
jednak pocisk. Zagadnigty Nikotaj Nikotajewicz Murzin, wspomniany juz byly
kagiebowiec, ktory zjawil si¢ na cmentarzu, u$miecha si¢. W tej przygaslej twarzy
zapalaja si¢ oczy. On wie. To nabdj psychologiczny — odpowiada. Nie musi juz
wigcej thumaczyé. Przestuchujacy wkladat nabdj na oczach wigZnia. Przyktadal brof
do glowy i ... odpalal. Tym razem przestuchiwany ustyszat tylko suchy trzask. Ale
nastgpnym razem...

Jak si¢ dowiadujemy, uczestnikami zjazdu ukrainistéw jest réwniez trzech
historykéw z Torunia. Przyjezdzaja na cmentarz, pézniej odwiedzaja nas krétko
w bazie. Mieli co prawda zaproszenie na przyjecie u gubernatora obtasti. Ale gdy
dowiedzieli sig, ze na tej uroczystej kolacji beda tylko inostrancy (pominigto nawet
organizatoréw zjazdu), oddali swe zaproszenia trzem ukraifiskim naukowcom.

Na dziewiata wieczdr zaplanowano dla uczestnikéw zjazdu ognisko. Niematym
trudem wzniesiono trzymetrowy stos. Poniewaz nikt go nie pilnowal, podpalily go
jakie§ dzieci. Plomier siggnal dziesigciu metréw. Az dziwne, ze od trzaskajacych
iskier nie zajelo si¢ Zadne z pobliskich, drewnianych zabudowan. Po kolacji
u gubernatora kilkunastu ukrainistow przyszlo, popatrzyto na ogien i poszlo. Pisze
o tym, aby uprzytomnié, ze wiele poczynan zaréwno waznych jak i blahych jest
w tamtych stronach dotknigtych szczegdélng bezmyS$lnodcia. I tylko kto§ naiwny
powie, Ze nie jest ona grozna.

W nocy stycha¢ bylo w bezposrednim poblizu naszych pawilonéw odglosy wy-
strzaléw. Rano dowiedzieli§my si¢, ze milicjanci majacy zapewni¢ spokdj ukrainistom,
upili sig, pokidcili o cos i strzelali do siebie. Jeden z nich zostat zraniony w reke.

Wieczorem telefon. Ku mojemu zaskoczeniu po drugiej stronie Swietlana Fitono-
wa — dziennikarka z Moskwy. Dzwonila z Sumy, miasta polozonego 200 km od
Charkowa, gdzie spedzala wakacje. Dowiedziata si¢, Ze jesteSmy w Charkowie.
Miejsce naszego pobytu i numer telefonu ustalita w koSciele w rozmowie z Iring
Wolowicka. PéZniej powie: Nie wiedziatam, gdzie i jak was szukaé. Ale pierwsza
myS$l: znaleZ¢ kontakt z ko$ciolem katolickim w Charkowie. Filonowa jest znana
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wigkszoSci czlonkéw ekipy z waznego artykulu zamieszczonego w ,,Palestrze’ *,
dlatego zamiar jej przyjazdu wzbudzil duze zainteresowanie.

Jacek Dabrowski — archeolog, ktéry pracuje przy dokumentacji méwi, ze w jed-
nym z grobow zabezpieczono telegram i sze$¢ kart pocztowych pisanych do Edwarda
Fechtnera. Po chwili juz wiem, dlaczego zwraca moja uwage na t¢ korespondencijg.
Adresowana byta bowiem do doktora praw, adwokata ze Lwowa. W wojsku byt
kapitanem w shuzbie tacznosci. Bior¢ do rgki zabezpieczone w foli¢ zniszczone
kartki. Odczytuje z telegramu:

Ltagier Wojennoj Starobielsk, Edward Fechtner. Pozdrawlenie Dniem Rozdienija
Kak Twoje Zdorowje Maria Wanda Fechtner.

Na karcie pocztowej z 16 grudnia 39 r. nie wszystko da si¢ odczytaé:

(...) oczekuje telegramu (...) Bo wszak telegram bym przystat (...) nie byto (...) nie
pamietacie (...) chodzito o znak Zycia od Ciebie i blizszej daty. Czy nie moZesz
uprosic Waszego Naczelnika (...) niech Waszq korespondencje (...) do nas byla
ekspediowana (...) Paczka to jest dla mnie jedynie (..) Kilka stow od Ciebie
otrzymatem. Znéw napisz troche choc¢ o swoich cokolwiek (...) Kiedy mnie ched
(...)em. Ja (...) niczemu (...) na ogot nic (...) nocleg mamy niz (...), inz. Jan teZ na
nie(...) (...) prosita jakis list(...) jest zta(...) niego nie mam Zadnych(...) Ucatowania.

Karta pocztowa z 24 marca 40 r. zaczyna si¢ stowami:
Mdj zloty i drogi Edeczku. Uczucie sie(...) Ciebie. Swoje zaczng sie znowu (...)
wypatrze¢ diugiego listu od Ciebie. Telegramem strasznie si¢ ucieszytam, ale
dlaczego tylko 2 stowa? wszak mozina 10? A odpowied? na mdj telegram z 18.1
optacitam — do dzis(...) odpowiedzi nie miatam. Tydzieri temu nie wiedziano. Co ty(...)
gdy Was(...) Trudno mi.

Jest tez kartka napisana dziecigca reka z 7 marca 40 r.:

Bardzo smutno bez Ciebie moj stodki Tatku. (...)teraz i czy myslisz o Twoim
Pezyku(...) mieszkamy u(...) lesie(...) Czesto przy(...) Babcia. Matka H. catujq(...)
Jest(...) wski dajq uczy¢ w(...) Z kawy lub mleka chleba lub butki(...) nie uczeszczam
do szkoty(...)tadujq zupy.

Kolejny dzieni. Chlodny poranek. Caty czas trwaja intensywne prace w zachodniej
czeéci grobu nr 7, ktéry utarlo sie tu okres$la¢ mianem 7 bis. Duze iloSci oficerskich
butéw. Jedna z par zlaczona, zesztywniala wraz z ko$cia i przemienionym cialem nég
w pozycji, w jakiej znalazla si¢ w grobie. Jest para oficerek na prawidlach, jak si¢
wydaje poczatkowo. Dopiero podczas konserwacji okaze sig, Ze to bardzo dobrej
roboty... protezy obu nég. Sa tez dwie pary ostrég utanskich oraz rézne przedmioty,
wérdd nich medalik Sodalicji Marianskiej i dwa medaliki z Matka Boska. W ktéryms§
momencie, gdy woko6t mnie akurat nie ma nikogo, zauwazam, ze nad grobem staneta

* | Palestra” 1996, nr 1-2, artykut pt. ,,Po pigédziesigciu latach”.
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jedna z oséb naszej ekipy, u ktérej zaobserwowalem profesjonalny, zaskakujaco
chtodny stosunek zaréwno do tego, co si¢ tu dzieje, jak i1 do przedmiotéw
wydobywanych z mogit. A teraz, gdy jak si¢ zdaje, nikt tego nie widzi, stoi nad
mogila z twarzg nie skrywajaca bolu. Kilka dni pdZniej, gdy jesteSmy sami, mowi:
Wiesz, ja tu chwilami nie moge¢ powstrzymac si¢ od placzu.

Rozpoczeta ekshumacja innego grobu, oznaczonego numerem 5, potwierdza
wczeéniejsze sondazowe ustalenia, ze zawiera szczatki Polakéw. Sasiaduje z mogita
nr 22, ktéra w calosci ekshumowano w 1991 r. i zwloki przeniesiono w miejsce, przy
ktérym stoi dzi§ debowy krzyz.

Polskie groby usytuowane sa wewnatrz zamknigtego owalu, jaki tworzy tak zwana
czarna droga, biegnaca ku péinocy a nastepnie wracajaca ku potudniowi. Ta
wlasnie droga przywozono zamordowanych. Tylko jedna polska mogita jest po
drugiej stronie owej trasy specjalnie przygotowanych samochodéw zwozacych
zwloki. Miedzy polskimi grobami jest 60 sowieckich, w ktérych pogrzebano ok.
2 tysigcy ludzi. Mogily te sa usytuowane po zewnetrznej i wewnetrznej stronie owej
czarnej drogi. Nie ma wigc, tak jak w Katyniu i w Miednoje, mozliwosci zakreslenia
prostymi liniami terenu, na ktérym pogrzebano wytacznie Polakéw. Tu, w Piatichat-
kach, w VI kwartale Lesoparku Charkowa lezy Ich ponad 4 tysiace w czternastu
mogitach, nie liczac tej, ktéra w catosci wyekshumowano w 1991 roku. To powoduje
powazny dylemat. W jaki sposéb wydzieli¢ miejsce przyszitego polskiego cmentarza
wojskowego? Strona ukraifska nie wyrazila zgody na przeniesienie szczatkéw
obywateli radzieckich w inne miejsce. Trwaja dyskusje, takze wsréd cztonkéw ekipy.
Jestem stanowczym zwolennikiem wyodrebnienia terenu wytacznie polskiego cmen-
tarza, cho¢ zdaj¢ sobie sprawe z trudnoSci tego rozwiazania. Ale, moim zdaniem,
kazde inne nie bedzie odpowiadalo usprawiedliwionym oczekiwaniom nie tylko
rodzin, ktérych bliscy zostali tu pogrzebani.

Trwaja tez nieustajace dyskusje na temat dopuszczalnych sposobéw ekshumaciji.
Mieczystaw Gora stawia sprawe jasno. Ludzkie szczatki moga by¢ podnoszone
wytacznie rekami. Zadnym za$, zwlaszcza mechanicznym sprzetem, co podobno
miato mie¢ miejsce gdzie indziej. Profesor Kola jest tego samego zdania.

30 sierpnia jest bardzo pogodnym stonecznym dniem. Tym wigkszy jak gdyby
kontrast miedzy spokojem pieknego krajobrazu, a tym, co ukazuje wnetrze grobu nr
7 bis. Dziesiatki wilgotnych, wydzielajacych niezwykle intensywna, przykra won
munduréw, rozpadajacych si¢ przy wyjmowaniu. Sa w kolorze wyblaklej zieleni
przechodzacej w brunatny, ciemnobrunatny a nawet czarny. I koSci, kosci, koSci.

Przechodze pdZniej do zaje¢ przy grobie nr 5. Udaje si¢ zabezpieczy¢ jeden
naramiennik podporucznika, dwa porucznika i jeden kapitana. Sa gogle motocyk-
lowe lub nalezace do czotgisty. Jest medal 500-lecia obecno$ci Matki Boskiej na
Jasnej Gorze. 1 dwie odstrzelone tuski od rewolweru Nagan. Na 18 czaszek
dotychczas wydobytych przez bardzo pracowitych studentéw Grzegorza Debskiego
i Andrzeja Janowskiego, 16 jest mocno uszkodzonych. Mozna tylko ustalié, ze
trzech polskich zamordowanych oficeréw lezacych w tym grobie miato powyzej 55
lat, pigciu migdzy 45 a 55 lat, szeSciu zylo od 35 do 45 lat, dwéch za$ nie
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przekroczyto 35 roku. Tylko dwie czaszki pozwalaja na ustalenie linii postrzatu.
Jedna, oficera w wieku miedzy 35 a 45 rokiem zycia wskazuje, ze pocisk wszedt
ponizej potylicy i roztrzaskal nos. W drugiej dobrze zachowanej czaszce mezczyz-
ny w wieku co najmniej 35, a nie wigcej niz 45 lat sg inne §lady. Jeden wlot
znajduje si¢ w lewej kosci ciemieniowej, a wigc na skroni, wlot za§ drugiego
pocisku w lewej czesci szwu weglowego, czyli strzai musiat pasé z géry (!). Oba
pociski podczas wylotu rozerwaly ko§¢ ciemieniowa po prawej stronie. Jak
wygladaly ostatnie chwile polskiego oficera, ktérego kosci glowy biore¢ do rak?
Czyzby strzelano do klgczacego lub pochylonego? Czy Go dobijano, cho¢ kazdy ze
strzaléw byt §miertelny?

Niebo tu jak gdyby wyzej. Jakby ja$niejsze i bardziej czyste. Zazwyczaj bez-
chmurne od $witu do zmierzchu. Mimowolnie, tak jak w poprzednich latach,
przypomina si¢ pytanie Dostojewskiego postawione w jednym z jego opowiadan:
,»czy naprawde pod takim niebem moga zy¢ zagniewani i niezadowoleni ludzie?”’

Doktor Florkowski, Stochmal i Szuwarski po szybkim zjedzeniu obiadu (wyjez-
dzamy o 12.30, obiad 12.50, powr6t na cmentarz 13.25) znikaja w swoich pokojach.
Zapadaja w sen na kilkanascie minut. W ten sposéb regeneruja sily po niestychanie
trudnej, najci¢zszej pracy.

Rozmawiam dzi§ z doktorem Florkowskim. Pokazuje mi ulozone w jednym
miejscu kodci wydobyte z grobu nr 7, $§wiadczace bez zadnych watpliwos$ci, ze
zostalo zamordowanych i tu pochowanych kilkunastu Polakéw z cigzkim kalectwem.
Sa wigc kosci mezczyzny po chorobie Heine-Medina i koéci rak oraz nég ludzi po
powaznych urazach, ktére czynity ich dalece niepetnosprawnymi. Florkowski poka-
zuje tez wyjety z tego grobu but ortopedyczny, a péZniej dwie kosci udowe zronigte
z ko§¢mi miednicy. Wyjasnia, ze ci dwaj Polacy musieli bardzo mocno kulec.
Mezczyzn z podobnymi ulomno$ciami na pewno nie brano do wojska. Kto§ jednak
zglasza watpliwo$é. Moze byli w stuzbach pomocniczych. Jest jeszcze inne wyjas-
nienie. Prokurator Amons z Kijowa, ktéry nawiazat kontakt z polska ekipa twierdzi,
iz razem z oficerami ze Starobielska zostali zamordowani Polacy nie bedacy
w wojsku. Wymienia dwie liczby: oSmiuset albo dziewigciuset.

Grob nr 5. Coraz wigcej przedmiotow. Jest czteroramienna odznaka Legionéw
Polskich. Posrodku znane inicjatly J.P. Zaraz potem skorodowany Krzyz Virtuti
Militari. W etui skérzanym na okulary widaé sklejone, male karteczki. Na jednej
z nich nagtéwek ,,Grupa II blok 20’’. Papier jest w bardzo ziym stanie. Z trudem
mozna odczytaé¢ nazwisko BOLESLAW BRONOWSKI. Byt kapitanem artylerii
w stuzbie statej. W chwili Smierci miat 43 lata.

Natomiast dobrze zachowato si¢ zaSwiadczenie lekarskie, z ktérego wynika, ze
FRANCISZEK KRYCZYNSKI zgtosit si¢ na badanie lekarskie 2 paZdziernika
1936 r. Jest tylko na liscie rosyjskiej. Nie wiadomo o Nim nic.

Podczas obiadu przyjechal nowo mianowany konsul, Zdzistaw Nowicki. Wykazu-
je zainteresowanie naszym pobytem, zaglada przynajmniej raz w tygodniu na
cmentarz. Kto§ moze zapyta¢: czy mozna sobie wyobrazi¢ inne zachowanie konsula?
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Okazuje sie, ze nie jest to rzecz taka oczywista. Poprzednik na tym stanowisku nie
wykazywal najmniejszego zainteresowania pracami ekshumacyjnymi. Podczas ubie-
glorocznych prac zaistniala szczegélna sytuacja. Wskutek ulewnych opadéw zostaty
uszkodzone miejskie wodociagi i mieszkaficom Charkowa grozita epidemia z powo-
du braku wody. Méwilo si¢ o zarazkach cholery. Dla ponad dwumilionowego miasta
wodg¢ dowozono beczkowozami. Przerwano wéwczas prace na cmentarzu, skupiajac
si¢ na wykonywaniu dokumentacji. Konsul 1 wtedy nie przyjechal, nie pofatygowat
si¢ nawet do telefonu, aby spytaé o ewentualne potrzeby czionkéw, panstwowej
przeciez, delegacji. Pono¢ po$piesznie ewakuowat si¢ do Kijowa.

W tym roku omijaja nas tego rodzaju sensacje. Odczuwamy natomiast skutki
poptochu w zwiazku z wprowadzeniem na Ukrainie nowej waluty i likwidacja
kuponéw-karbowancéw drukowanych na byle jakim papierze, dziecinnie tatwych do
podrobienia na kazdej kolorowej kserokopiarce. Kilka dni temu kurs dolara podni6st
sig, teraz znéw spadl. Kantory petne ludzi pozbywajacych si¢ karbowaricéw, choc¢
okres wymiany ma trwaé 2 tygodnie, a pdZniej bedzie mozliwa w wybranych
punktach.

Pod wieczér wrécit z centrum miasta profesor Kola. Po drodze zajrzal na
cmentarz. Zastal otwarta bram¢ i Spiacego na lopatach, kompletnie pijanego
milicjanta z pistoletem w otwartej kaburze. Obok stata plastikowa pétlitrowa butelka
oprézniona z samogonu. Przy niej cztery szklanki.

Najblizsza noc gwiaZdzista. Ciepto. Bezwietrznie. Nie drgnat li§¢ na wysokich
jesionach, ktére rosng wokét zdewastowanych budynkéw sanatorium.

31 sierpnia. O godzinie széstej pochmurno, ale juz o siédmej zaczyna §wieci¢
storice. Rzesko. Przepigkna pogoda. Wigcej czasu spedzam teraz przy grobie nr 5,
opisujac wraz z antropologiem wciaz wydobywane, teraz juz do$¢ dobrze za-
chowane, czaszki. Wigkszo$§¢ tu spoczywajacych, to ludzie do 45 roku zycia.
W mogile tej znéw oficerskie buty, a oprécz tego dobrze zachowane manierki,
szczoteczki do zgb6w, grzebienie, pudetka pasty do butéw i szczotki, nici, pudetka
zapalek, cygarniczki. Jest orzelek na czapke i czapka wojskowa. Udaje si¢ tez
zabezpieczy¢ kolejne naramienniki oficerdw.

W grobie nr 7 bis wyekshumowano wszystkie zwioki. Lezaty do gigbokosci 215
cm w czterech warstwach, przesypywanych trzykrotnie ziemia.

Kto§ w pewnej chwili wota, ze z grobu sowieckiego nr 69 wydobyto szczegdlne
narze¢dzie. To metrowej dlugosci pret zbrojeniowy. Jeden koniec wygiety w ksztatt
uchwytu. Drugi za$ zaostrzony 1 zgigty z przyspawanym drugim takim zaostrzonym
pazurem. To bez watpienia specjalny bosak, wykonany byle jak, najprawdopodobniej
w celu ulatwienia $ciagania zwlok z samochodu i przeciagania ich, mogacy tez
stuzy¢ do bardziej efektywnego wykorzystania pojemnoSci dotu $mierci. Ewa
Gruner-Zarnoch méwi spokojnie:

— Nie, ten przedmiot mnie nie szokuje. Moze dlatego, ze wciaz prébuje sobie
wyobrazié, co oni robili wczedniej. Jak zabijali mego ojca.

W chwile potem w tym samym grobie zostal odkopany szpadel z dobrze
zachowanym drewnianym styliskiem. Jeszcze jeden rekwizyt czasu zbrodni.
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1 wrze$nia, w niedzielg, jedziemy na cmentarz. Zapalamy znicze. Chwila zadumy.
Cz¢$¢ ekipy udaje si¢ na msz¢. Odprawia ja ksiadz Jerzy Zieminski. Ma opini¢
kaptana zarliwego, bezkompromisowego i niezwykle surowego. Przed rozpoczeciem
mszy, nawiazuje do rozpoczynajacego si¢ roku szkolnego. Méwi po ukraifisku
o potrzebie ksztalcenia si¢, o nadziei, jaka wiazemy z mtodym pokoleniem. Jest
cieply, serdeczny, robi bardzo sympatyczne wrazenie.

2 wrze$nia. Prace przy grobie 7 bis dobiegaja korica. Irina — Ukrainka myje z btota
czaszki Polakéw, przygotowuje je do opisu. Jeden z czionkéw ekipy prosi, aby
poszta pisa¢ dokumentacje, méwi, Ze on sam dokorczy t¢ prace. Irina jest bardzo
obowiazkowa i nie chce, aby ktokolwiek ja wyrgczat nawet przy najbardziej trudnej
pracy, wigc po chwili pyta: — Ale dlaczego? Ten kto§ méwi, ze chce te prace sam
wykonywaé. Przechodzacy Mieczystaw Gora jest tego Swiadkiem. Jest wrazliwym
obserwatorem. Dobrze poznal kazdego. I on tez wszystko zrozumial. Niemal
niezauwazenie §ciska rami¢ tego kogos.

W porze obiadowej przyjezdza Swiettana Filonowa. Oprowadzam ja po poludniu
po cmentarzu z otwartymi grobami. To ona méwila o sobie i swoich rodakach: ,,my,
spadkobiercy Katynia’’. Wieczorem, gdy siadamy przed pawilonem sanatorium,
Fitonowa méwi, po polsku, ze nie lubi rusofiléw. Rzecz nawet nie lezy w tym, ze to
szkodliwe dla narodéw, z ktérych wielbiciele Rosji pochodza. Szkodzi to przede
wszystkim samej Rosji, uglaskiwanej i przez to jeszcze bardziej zadufanej w sobie.
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Moskiewska dziennikarka pali jednego papierosa za drugim. Musi minaé troche
czasu zanim zacznie rozmawiaé: I wtedy juz wiadomo, dlaczego trudno jej znalezé
zrozumienie u swoich. Gdy do czego$ zapala si¢, niemal bezwiednie przechodzi na
rosyjski.

— ,,Widmo komunizmu krazy po Europie’’, powtarzatl za ,,Manifestem komunis-
tycznym” nasz poeta, niejaki Majakowski — moéwi Swiettana — ale komunizm
zamieszkal wlasnie w Rosji. Czy to przypadek? Ludzie powiadaja: i przyszedt do nas
komunizm. Co to znaczy przyszedl? A moze spadt z nieba? Nie, nie byt to przypadek
— kontynuuje. — Na tych ziemiach ideologia ta znalazta podatny grunt. Juz pod koniec
XIX wieku wéréd kregéw inteligenckich rozpowszechnit si¢ materializm. Dlaczego?
Cerkiew prawostawna rozczarowywata coraz bardziej. I pchata ludzi do innej
ideologii. Przygotowywano co prawda wielka reforme cerkwi na przelomie wieku,
poréwnywalna do II Soboru Watykariskiego. Dialog z intelektualistami mial miejsce
zwlaszcza w roku 1901. Wprowadzeniu znaczacych zmian stanely jednak na
przeszkodzie ruchy rewolucyjne. Jeszcze w 1912 roku zdotano zreformowaé cer-
kiew, ale w bardzo ograniczonym zakresie. Zreszta, jak si¢ wydaje, byto juz za
pdZzno. Dzi§, niestety, cerkiew nawiazuje do tamtych najgorszych tradycji — twierdzi
Filonowa i rozwija ten watek. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze — cho¢ jest praktykujaca
chrzescijanka — wszelakiego zta Rosji upatruje w wypaczonym charakterze prawo-
stawia. PdZniej za§, po dtugiej dyskusji, juz przed péinoca, Swiettana Fitonowa
twierdzi, Zze stosunek Rosji do Polakéw jest papierkiem lakmusowym poziomu
rosyjskiej ksenofobii i stopnia otwarcia jej kraju na §wiat.

3 wrze$nia. Mogita nr 7 w cato$ci zostala wyekshumowana. Dziesiatki plas-
tikowych workéw z ko$§¢mi, resztkami ciat oraz z odzieza robotnicy ukraifiscy znosza
do mogity. Pomagam im w tych czynno$ciach. W tym czasie Andrzej Szuwarski
kazdej czaszce (kompletnych jest tylko 114 na 718 zwlok, pozostale zniszczyly
Swidry) nadaje numer i wraz ze znaczkiem PCK wktada do osobnej, czarnej foliowej
torby. Gdy koriczy, jeden z Ukraincéw pyta, czy te mate worki tez nalezy wtozy¢ do
grobu. Szuwarski przytaknat. I zanim ktokolwiek zdotal zareagowad, fruneto
w powietrze kilka workéw. Rozlegt si¢ trzask pekajacych czaszek wrzucanych do
grobu. Krzyknalem. Nie przypuszczalem, Ze jestem zdolny do takiego krzyku.
PéZniej wraz z doktorem Andrzejem Florkowskim i Andrzejem Szuwarskim zlozy-
tem te koSci do grobu. Robotnicy ukraifiscy patrzyli na mnie nieche¢tnie. Ale niczego
si¢ nie nauczyli. Po zakoriczonej pracy zdjeli gumowe rekawice i zrzucili do mogity.
Zszedlem do grobu i przed zasypaniem wyjatem te $mieci. Widzialem milczaca
aprobat¢ jednego z czlonkéw ekipy. Ale widzialem w chwile pdZniej, jak, niestety,
jeden z naszych wrzucal do innej mogily zepsuty taboret. Moze wigc za duzo
wymagalem od pracownikéw fizycznych obcej narodowosci?

Przechodze do polskiego grobu nr 5. Na gigbokosci ok. 2 metréw kilka catych
zwlok w przemianie tluszczowo-woskowej. Zaczyna wydobywacd si¢ silna worl.
Méwie do studentéw, by wychodzili co jaki$ czas z grobu. Mogita jest niewielka, 2,5
na 3 metry. Juz wyekshumowano tu szczatki okoto 80 Polakéw. Ktéry$ ze studentéw
moéwi, ze wlaSnie w ziemi znalazt bateri¢ R-20. Zupelnie nowa. Wczesniej, gdy
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przystgpowal do pracy zauwazyl czaszki wyrwane ze $ciany grobu. Obok lezaly
zuchwy. Mialy powyrywane zgby, zapewne zlote. To dziatania nocnych rabusiéw.
Musza wspdétdziata¢ z milicjantami albo ich upijaé. Wiadze ukrainskie sa o tym
informowane. Czy jest to ich prawdziwa, czy tez tolerowana bezsilno$¢?

Rozpoczeta si¢ ekshumacja kolejnego grobu nr 28. Uwazany byl za sowiecki.
Tymczasem po zdjeciu wierzchniej warstwy ziemi znaleziono polskie buty oficer-
skie, menazke, manierk¢ i polskie guziki wojskowe. Byl wiec sens w planie
ekshumowania wszystkich grobéw na tym terenie.

Mieczystaw Godra prosi mnie o pomoc w ustawieniu krzyzy na juz usypanych
mogitach.

Wielu cztonkéw ekipy pozostaje pod wrazeniem wczorajszej rozmowy ze Swiet-
tana Fitonowa. Kto§ przypomina jej stowa, ze Rosja nie chce si¢ wyspowiadaé. Ze
nie widzi, nie odczuwa takiej potrzeby i nie rozumie, Ze ta spowiedZ jest Rosji nie
tylko potrzebna, ale nieodzowna.

Od wczoraj w miescie panuje chaos. Wigkszo§¢ sklepéw zamknigta z powodu
inwentaryzacji, cho¢ przelicznik na nowa walute — hrywne wynosi 1 do 100.000
kuponéw - karbowanicéw. Ttumy ludzi kraza po ulicach. Nieczynne sa kantory
a przed bankami ustawiaja si¢ gigantyczne kolejki.

4 wrzesnia. Dzi§ pracuj¢ przy grobie nr 28. Zaczgla sie mokra warstwa. Znéw
wydziela si¢ charakterystyczna won. Zwloki przetrwaly tu w przemianie ttuszczowo-
woskowej, ale sg rozfragmentowane wskutek dziatania §widréw. By ekshumacja byta
w ogéle mozliwa, wynoszone sa dziesiatki wiader czarmo-sinej cieczy. Tkanina duzych
czgSci munduréw jest w zaskakujaco dobrym stanie. Tych munduréw jest bardzo
wiele. Przeszukiwane sa wszystkie kieszenie, niektére, tak jak dziesiatki butéw
oficerskich, sa rozcinane. W pewnym momencie z kieszeni munduru kto§ wyjmuje
portfel. Ostroznie otwieramy. Sa dokumenty na nazwisko ALOJZEGO BABINS-
KIEGO. Sprawdzamy natychmiast, kim byt. To oficer tacznosci stuzby stalej w stopniu
porucznika w 73 putku piechoty. Dokumenty mozna od razu odczytaé. Ksigzeczka
PKO, ostatnia pieczatka nosi dat¢ 10 sierpnia 1939 r. Jest tez wizytéwka o tredci:
Alojzy Babiriski porucznik 73 PP Katowice. Biore ostroznie do r¢ki kalendarz na rok
1939. Podkreslone zostaly daty: 3 paZdziernika (przypuszczalnie wzigcia do niewoli)
1 22 pazdziernika 1939, przy ktdrej dopisek: Starobielsk. Kalendarz zostat przerobiony
na rok 1940. Przy niektérych datach mozna odczytaé zapiski:

4 grudnia: Pogoda b. tadna, ciepto. Pobrane mydto (...) i bibute

13 grudnia — Przybyt do obozu nowy komendant obozu.

17 grudnia — Byt u mnie dr praw Blatt (ALEKSANDER BLATT byl porucznikiem
w rezerwie, zmobilizowany do 5 dyonu taboru. Mieszkal w Przemyslu).

22 grudnia - ...aleski —10 C

24 grudnia — Major R. Bi... Bardzo smutno.

31 grudnia — Powitalismy Nowy Rok.

15 stycznia — —=35C.

Na koncu zapisek: Konasiewicz kpt. Blok D Il sala 1 lub 2). Wewnatrz mata
karteczka z nazwiskami: KRUSZYNSKI (nie figuruje na zadnej ze znanych list
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jeficow). KLIMCZAK (Janusz urodz. 1911 ppor. piechoty rezerwy — 77 pp absolwent
Szkoty Nauk Politycznych), STAWINOGA (Jan urodz. w 1907 r. ppor. saperéw
rezerwy, ranny we wrze$niu 1939 r. zamieszkaly we Lwowie, SZACILL.0O (Fran-
ciszek urodz. 1907 r. por. piechoty rezerwy, magister prawa Uniwersytetu Wilens-
kiego, radca w Okrggowej Izbie Kontroli Painstwowej w Wilnie), URBAN (o tym
nazwisku figuruje na liScie starobielskiej kilka os6b).

Jest nastgpny zwitek. Tym razem sa to telegramy i kartki pocztowe, numerowane
od 1 do 21, nadawane przez Janing Matuszyriska do WILHELMA MATUSZKA do
Starobielska (pocztowyj jaszczik nr 15).

Przypominam sobie to nazwisko. Jest tylko na liscie rosyjskiej. W 1991 roku
w mogile nr 22 znaleziono Jego wojskowy znaczek identyfikacyjny. Nie wiadomo
o Nim nic wigcej. Nie sposéb wytlumaczy¢ faktu, ze w innym grobie znajduja si¢
kartki pisane do Niego. Czytam jedna z nich:

Kochany Wilu! Z niecierpliwosciq oczekujemy drugiej kartki od Ciebie. Prze-
praszam bardzo, Ze jeszcze nie moglismy Ci wystac¢ pakunku(?), ale juz praw-
dopodobnie (...) przyjmuje jutro (...) Czy czujesz si¢ zdrowy (...) bo tato si¢ przejeli
(...) Jestesmy wszyscy zdrowi (...) chodzilismy wygladac (...) do Zbyszka (...) Jadzia
na swieta (...) prostq walizke odebratam we Lwowie.

Jeden z telegraméw nadany na poczcie w Borszowicach (?) 14 listopada o godz.
11.25, przyjety zostat w Starobielsku o 13.15. Byl pisany po rosyjsku: Budtie
spokojny, wsie zdorowy powiadamiajq Janka Zbyszek. Drugi o podobnej tresci
podpisali: Janka, Jadzia, Marysia.

Jest tez kolejny pakiet dokumentéw. W§réd nich w do§é dobrym stanie ksiazeczka
wojskowa STANISEAWA TYTUSA PARYLEWICZA, legitymacja Medalu Nie-
podlegtosci oraz dyplom za obron¢ Lwowa. Emulsja fotografii z ksiazeczki woj-
skowej odbita si¢ na sasiedniej kartce. Wida¢ bardzo dobrze rysy twarzy mtodego
mezczyzny. Obraz jednakze zanika. Nasz fotograf wykonuje zdjecia. Niestety, film
okazal si¢ fabrycznie wadliwy. Ta twarz pozostala tylko w naszej pamieci.

Z grobu wyjmowane sa teraz cale mundury. Widaé¢ dobrze zachowane naramien-
niki majora, porucznika, podporucznika. Bardzo duzo sznurkéw, niektére zapgtlone
jeszcze na ko$ciach rak. Zachowane bardzo dobrze. W tej warstwie grobu znajduja
si¢ ciala w przemianie tluszczowo-woskowej, podnoszone sa tutowia, rgce, nogi.
Zwtaszcza w wysokich oficerskich butach przemienione ciato zachowalo nawet
skére z jej kolorem i struktura.

Przegladany jest kazdy fragment munduru, otwierane i rozcinane buty.

Przychodzi Swietlana Fitonowa. Wcze$niej wielokrotnie mnie pytala, jaka jest tu
moja rola jako adwokata? Jaka wykonuj¢ prace? Weszla na cmentarz w najtrudniej-
szym, najbardziej dramatycznym momencie ekshumacji grobu nr 28. Krzyknela
z przejecia na widok tego, co ujrzata. Po chwili widzac, ze przy tej pracy nie maja
znaczenia tytuly, stopnie ani stanowiska, cicho powiedziala:

— Teraz wiem, co pan tutaj robi.

A pdzniej, nie zapomina si¢ takich stéw, zapytata:

— Moze w czym$ pomdée? Nie cheg tak sta¢ bezczynnie. W czym moge poméc?
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Stawomir Stochmal wyjmuje kolejne zwtoki. W pewnej chwili prosi, abySmy
spojrzeli w gitab mogity. Miedzy jedna a druga warstwa zwlok zachowat sie liS¢.
Musiatl spa$¢ na §wieze zwloki, wtedy, wiosng czterdziestego roku.

W grobie nr 28 wyjatkowo dobrze widoczne sa §lady §widréw mechanicznych,
ktére dotarty do samego dna. Wskutek tego niszczycielskiego dziatania nie za-
chowata si¢ ani jedna czaszka, tylko ich kawalki, cho¢ pogrzebano tu okoto
trzydziestu pigciu Polakéw. Niektére koSci sa pogruchotane, ale zwlaszcza na
koSciach udowych widaé zaokraglone rysy, §lady wrzynania si¢ ostrza Swidra.
Proponuj¢ doktadne udokumentowanie tych dowodéw. Profesor Kola uznaje to za
stuszne. KoSci sa doktadnie oczyszczone z resztek ciala oraz ziemi i sfotografowane.
Szkoda tylko, ze czynno$¢ ta nie ma charakteru procesowego.

Po zakonczeniu prac tego dnia, mimo dilugiego oczekiwania, nie przyjechali na
cmentarz milicjanci. Trzeba wigc caly sprzet zatadowac do samochodu i przewiezé
na teren sanatorium.

Wieczorem nadeszta wiadomo$¢, ze 9 wrze$nia zamierza przyjechaé i zamieszkac
w sanatorium znany nam ksiadz pratat. Wszyscy uwazaja, Ze warunki sanitarne sa
takie, ze osobie w bardzo zaawansowanym wieku grozi to zbyt powaznym niebez-
pieczenistwem. To rzeczywisty powdd, ale jest jeszcze inny. Nieukrywana nieche¢ do
tego duchownego, ktéry wnoszac amerykafiska, obca naszej tradycji teatralno§¢
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takze podczas zatobnych uroczystosci, zrazil sobie wiele, w zdecydowanej wigkszo-
§ci wierzacych i praktykujacych oséb.

Nastepnego dnia rano zastaliSmy zamiast dwdéch, czterech milicjantéw. Byly
z nimi dwie kobiety. Na nasz widok zaczeli zwija¢ przywieziony po raz pierwszy
namiot i trzepa¢ koce.

Przed potudniem przyjechat Stefan Sniezko — zastgpca prokuratora generalnego
z prokuratorem Herzogiem. Po chwili pojawil si¢ kagiebowiec Murzin z dwoma
biznesmenami o wygladzie gangsteréw. Kiedy§ zmuszony bylem skorzysta¢ z pod-
wiezienia przez nich, z cmentarza do bazy, opancerzonym, wazacym 4,7 tony
mercedesem 500 SL, wykonanym na specjalne zamdwienie. Traktowali mnie
woéwczas jak powietrze. Teraz, widzac wylewne powitanie przez zastepce prokurato-
ra generalnego, jeden z ,biznesmenéw’’ przywital si¢ ze mna réwniez z wielka
serdecznodcia i nawet nisko si¢ sktonit. Drugi podszedt dopiero po chwili, widzialem,
jak weczeéniej kogo$ o co$§ pytal. Zorientowalem sig, o co. Powiedzial bowiem:
,-Dobryj dieri, panie Stanistaw’’, dlugo §ciskal moja dlon i szeroko si¢ przy tym
u$miechatl. Scena jak ze sztuki Gogola.

Z polskimi prokuratorami przyjechal takze prokurator wojskowy z Kijowa. Juz
w sanatorium, podczas swobodniejszej 1 w waskim gronie rozmowy, kiedy przyzna
si¢ do polskich korzeni, bedzie opowiadac, Zze pod koniec lat osiemdziesiatych
przeprowadzono sondazowe prace ekshumacyjne w Bykowni koto Kijowa, gdzie
najprawdopodobniej zostato pogrzebanych kilka tysiecy zamordowanych Polakéw.
W toku tych prac zabezpieczono ... cztery bariki (!) zlotych przedmiotéw, w tym
zlotych koronek, medalikéw, obraczek. Gdy on przejal sprawg, pozostato zaledwie
kilka sztuk ztota. Usitowat dociec, co si¢ stalo z reszta z zawartoéci owych czterech
pojemnikéw. Odnalazt pismo polecajace przekazanie ztotych przedmiotéw proto-
kolarnie. Ale protokotu nie byto. Zyczliwi koledzy zapytali go w koficu retorycz-
nie, czy ma zong i dzieci. I doradzili, Zzeby dla wiasnego dobra poniechat dalszego
Sledztwa. W samej prokuraturze — dodal — skradziono mu jeszcze jeden zloty
medalik.

Ale zanim ukraifiski prokurator to powie, podchodze¢ do niego na cmentarzu
i pytam, czy widzial kosci pogruchotane §widrami. Tak, widzial, odpowie. Doktor
mu pokazywal.

— Kto to robil? — pytam. — Kiedy?

— A czy to wiadomo — odpowiada niechg¢tnie. — Kto§ to robit.

— Musialy by¢ przeciez jakie§ plany — nie ustepuje¢. — Ludzie miejscowi méwia, ze
widzieli pomiary tego terenu, a péZniej pracujace maszyny. Trafiano precyzyjnie
w groby. Kto? Kiedy? Bedziecie to ustalac?

Prokurator krzywi sig.

— No tak. Trafiali w groby.

— Wiasnie. Kto? Kiedy? — ponawiam raz jeszcze pytanie.

Prokurator, juz zniecierpliwiony, wzruszyt tylko ramionami i odszedt.

Gdy delegacja prokuratoréw jedzie do sanatorium, trwaja koncowe prace eks-

humacyjne przy mogile nr 28. Niestrudzony, po§wigcajacy sie bez reszty najcigzszej
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pracy, wysoki oficer Policji Stawomir Stochmal, wyjmuje lezace w grobie obok
zwlok jeszcze jedno narzedzie. To okoto metrowej dlugosci rura na jednym koficu
splaszczona i zagigta w niewielkie pdtkole. Czy chwytano tym zagigtym korficem
zwloki pod szyje? Czy tez, co wydaje si¢ bardziej prawdopodobnym, wbijano w ciato
splaszczona koficéwke rury i przeciagano zwloki? W kazdym razie pewne jest to, Ze
takie zajecia byly udziatein ludzi.

Po potudniu przystepujemy do sktadania szczatkéw do grobu nr 28. Wraz
z dwoma Ukrairficami (obaj nosili to samo imi¢ Witalij, byli kulturalni oraz bardzo
pracowici) znosimy do mogity niezwykle ci¢zkie worki. Mimo zmeczenia najtrud-
niejsza praca, przylaczaja si¢ zaraz w milczeniu Andrzej Florkowski i Andrzej
Szuwarski. Chca uczestniczy¢ w tej nie uroczystej, ale waznej chwili.

Wieczorem wracam wraz z profesorem Andrzejem Kola, Matgorzata Grupa
i Pawlem Bieleckim z centrum Charkowa. Zatrzymujemy si¢ przy cmentarzu.
ByliSmy na nim codziennie przez wszystkie dni. Idziemy jednak i teraz. Usypane sa
juz wszystkie mogity. Niektére o kilkudziesieciometrowej powierzchni. W grobie
nr 17 spoczywa 1025 Polakéw, a w oznaczonym numerem 7 ponad 700. Przy kazdej
krzyz. Na sowieckich grobach krzyz prawostawny. Zapanowat tu spokéj. Po czasie
otwartych mogit 1 widoku tysiecy ludzkich koéci, po tych wszystkich wstrzasajacych
obrazach taki spokéj nie koi. Przechodzimy nie wymieniajac ani stowa.

Autokarem, ktérym bedziemy wracaé do Polski, przyjezdza Wtodzimierz Dusie-
wicz — prezes Federacji Rodzin Katyriskich. Przekazuje wiadomoé¢, ze nie przyje-
dzie ksiadz Zdzistaw Peszkowski, lecz proboszcz Katedry Polowej ksiadz putkownik
Tadeusz Dlubacz. Sa jeszcze inne wiesci. Oto nie przybedzie na pogrzeb polskich
* oficeréw delegacja pafistwowa na wysokim szczeblu. Nie bedzie zatem uroczystego
ceremonialu, nie oddane zostana honory wojskowe. Nie przyjedzie szef sztabu
polskiej armii, chociaz bedzie w tym samym czasie w Kijowie. W dniu 11 wrzeénia
nie bedzie wazniejszego wydarzenia dla polskiego oficera. Tymczasem pierwszy
Zotnierz Rzeczpospolitej bedzie rozmawial z ministrem obrony narodowej Ukrainy.
Nic zreszta nie stalo na przeszkodzie zmianie terminu pogrzebu, aby umozliwié
obecno$¢ tych, ktérych bylo to S$wietym obowiazkiem. Strona wojskowa nie
wykazywala pono¢ wigkszego zainteresowania. Nie przyjedzie tez polski ambasador
w Ukrainie, wymawiajac si¢ innymi koniecznoS$ciami. Na pogrzeb przyjada ponoé
dwaj generalowie na emeryturze i kilku oficeréw. Nie jest to nowa sytuacja,
w Katyniu w 1995 r. doszlo do podobnego skandalu. A poniewaz przeszedl w kraju
bez zadnego echa... Mimo to dla wielu z nas jest to wiadomoS$¢ porazajaca. Pisat
poeta: ,,Gdzie podjdziesz — ciemno$¢ ci¢ dotknie, daremnie wolasz znéw: zstgp!
Lepiej meznemu: §pij, mezny’’.

9 wrzesnia do Charkowa przyjezdzaja dwoma autokarami przedstawiciele Rodzin
Katynskich z calej Polski. Zamieszkali w hotelu w Charkowie. P6Znym wieczorem
do sanatorium przyjezdza wraz z konsulem, Zdzistawem Nowickim, Andrzej
Przewoznik. Dowiadujemy si¢, ze prokurator Andrzej Iwanowicz Amons z wojs-
kowej prokuratury w Charkowie sugeruje, iz tak zwana lista ukraifiska ofiar Zbrodni
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Katynskiej obejmuje ok. 7 tysigcy nazwisk. Natrafiono bowiem na $lady odrgbne;j
listy lwowskiej zawierajacej blisko 3 tysiace oséb. Tym samym liczba Polakéw
zamordowanych w 1940 roku wzrostaby z dwudziestu dwéch do dwudziestu szeSciu
tysigey.

Nastepnego dnia wstajemy o sz6stej rano. Wyjazd do Starobielska opéZnia sig.
Wyjezdzamy przed pét do ésmej. Po drodze zabieramy Iring Wotowicka i Nikotaja
Nikotajewicza Murzina, ktéry na to nalegat. Po dwéch godzinach wyprzedzaja nas
dwa autokary wiozace Rodziny Katyniskie. Jada z normalna predkoscia okoto 90
km/godz. Nasz autokar jest chyba na granicy eksploatacji. Przed godzina pekt resor,
poruszamy si¢ jeszcze wolniej niz zazwyczaj.

Dopiero o 12.15, po niemal pigciogodzinnej podrézy, zblizamy si¢ do Starobiels-
ka. Wida¢ z lewej strony wiezyczki znanego mi klasztoru. Przekraczamy rzeke
Ajdar, wjezdzamy do malego zabiedzonego miasteczka. Wigkszo§¢ doméw par-
terowych z okiennicami. Obramowania okien w sposéb charakterystyczny pomalo-
wane na niebiesko lub seledynowo. Podjezdzamy pod merostwo. Mer Starobielska,
Walery Gregorowicz Zalewski, jest okolo czterdziestoletnim, mocno zbudowanym
mezczyzng z silnymi szklami okularéw.

— Polskie nazwisko, to nasz — méwi ktoS. W odpowiedzi mer tylko uSmiecha sig.
Opowiada po ukraisku o miescie, w ktorym zyje 30 tysigcy mieszkaficow.

V.,

e ‘W»":E;;L:”,m»/» :

Bttt
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Najpierw jedziemy na miejscowy cmentarz. Jest na nim pierwsza, i dotychczas
jedyna na terenie dawnego Zwiazku Radzieckiego, wojskowa kwatera. W sposéb
godnie upamig¢tniajacy zmartych z choréb i wyciefczenia wigZniéw Starobielska.
Niskie czarne ogrodzenie. Na kazdej mogile bezimienny krzyz. Pod wysokim
metalowym krzyzem tablica z orlem na tarczy i napis w jezyku polskim i ukraiiskim:
,»-Tu spoczywa 48 Polakéw jencéw internowanych i wi¢zionych w mie$cie Starobiel-
sku. Cze$§¢ ich pamigei’’.

Na tym miejscu ztozono ekshumowane w kwietniu 1994 roku szczatki. Wczesniej
byli pogrzebani na likwidowanym i skrajnie zaniedbanym w ostatnich latach
cmentarzu, ktéry odwiedzitem w 1991 roku. Teren wokét kwatery zostal sprzatniety,
wysypany S§wiezym piaskiem. Tutaj, w matym miasteczku, z dala od wielkiej
polityki, wida¢ poszanowanie dla miejsc wiecznego spoczynku. Rodziny Katynskie
ztozyly wienice, zapaliliSmy znicze. ,,Wieczny odpoczynek’’, chwila zadumy i ,,Boze
co§ Polske’ koricza t¢ skromna uroczystosc.

Po6zniej jedziemy do cerkwi. Wbrew wczesniejszym obawom wchodzimy bez
przeszkéd do zabudowan zajetych dzi§ przez zenski zakon. Co$ tu si¢ zmienito od
czasu mego pobytu przed pigciu laty. Na metalowej bramie czerwona gwiazde
zastapil krzyz. Ale budynek cerkwi nadal w ruinie. Tylko kilka niewielkich
pomieszczeni dawnego klasztoru jest czeSciowo odnowionych. Wychodzi do nas
siostra zakonna, chyba przetozona, kobieta mloda o sympatycznym wyrazie twarzy.
Jest ubrana w bardzo zniszczony, cerowany habit. Odnosi si¢ do nas z zyczliwoS$cia.
Nie ma nic przeciwko zwiedzaniu calego terenu, ani zapaleniu przez najblizszych
tych, ktérych tu wigziono, §wieczek, ztozeniu kwiatéw i zatknigciu biato-czerwonych
matych flag na bramie zamknigtej i zdewastowanej cerkwi. Jakze to inne przyjecie
od tego, jakie nam zgotowali rok wczes$niej mnisi w Kozielsku. Tam byla wrogos$¢
i wrecz manifestowana agresja. Tu za$ pelne zrozumienie dla naszej pielgrzymki.

Przyjechal tez do Starobielska Andrzej PrzewoZnik i konsul Zdzistaw Nowicki.
Przyszli na teren zakonu z radnym Starobielska. Ten ostatni méwi, ze oto Zyjemy
w nowym $wiecie i — cho¢ spotykamy si¢ w tak bardzo smutnym dla nas miejscu — on
prosi, aby w nich, Ukraificach, nie upatrywaé wspdtsprawcéw Zbrodni Katyriskiej. Tej
zbrodni — dodaje — nie wolno zapominad¢, ale nie powinna nas dzieli¢. Pod koniec
przyjaznego i madrego wystapienia zaproponowal, by zerwac dojrzale juz kasztany,
1 posadzi¢ w Polsce. Niech wyrosna w Polsce — dodat — drzewa z owocdw tych, na ktére
patrzyli uwiezieni nasi rodacy. Zabrali glos takze Andrzej Przewoznik i1 Zdzistaw
Nowicki. Konsul przypomnial, ze bolszewicy tworzyli wiele tagrow na terenie klasz-
toréw i cerkwi, jakby ztem usitowali zbezczescié naj$wigtsze miejsca prawostawia.

PéZniej podjezdzamy pod wille — byla siedzibe NKWD a obecnie Ukrainiskiej
Stuzby Bezpieczenstwa. Tu wtasnie wigziono o§miu polskich generatéw i kilkunas-
toletniego chtopca, syna jednego z putkownikéw. Moéwi¢ towarzyszacemu nam
Nikotajowi Nikotajewiczowi Murzinowi, ze w 1991 r. rozmawialem z zamieszkatym
w sasiedztwie tego budynku starym me¢zczyzna, ktéry na przetomie 1939 i 1940 r.
zaprzyjaznit si¢ z tym chiopcem. Murzin przerywa:

— Tak, tu byt gimnazjalista.
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Pamietam dobrze, ze w 1991 r. KGB zdecydowanie zaprzeczalo, aby generatowie
byli uwiezieni w siedzibie NKWD. Andriej Sajko zaprowadzil nas do rozlatujace;j si¢
bazy transportu jakiego$§ matego przedsiebiorstwa. O chtopcu nikt z funkcjonariuszy
KGB nie wspominat.

Moéwig, Ze ten stary m¢zczyzna zapytat nas, co si¢ stato z tym jego kolega, ktéry
nagle zniknat.

— Jak to co? — przerywa Murzin. — Wiadomo. Lezy w VI kwartale Lesoparku.

11 wrzesnia przed potudniem przyjezdzaja na teren sanatorium Rodziny Katyns-
kie. Spotykamy si¢ w stoléwce. Andrzej PrzewoZznik informuje o przebiegu prac
ekshumacyjnych i planach budowy polskich wojskowych cmentarzy zaréwno w Char-
kowie, jak i w Katyniu i Twerze. Wigkszo$¢ ze stuchajacych nie wie, zZe stopien
zaawansowania tej sprawy zawdziecza¢ nalezy goracemu patriotyzmowi i godnej
najwyzszego uznania determinacji mitodego czlowieka, ktéry od kilku lat peini
wysoka funkcje sekretarza generalnego Rady Ochrony Pamieci Walk i Meczeristwa.

Andrzej Przewoznik odczytuje blisko dwiescie nazwisk oficeréw zidentyfikowa-
nych podczas ekshumacji. Zapada cisza. Kto§ w pewnej chwili przerywa.

— Wactaw...

— Tak, Wactaw Siwiriski — powtarza Przewoznik. Okazuje si¢, ze to wuj jednej
z kobiet, ktéra przyjechata do Charkowa. Byt studentem architektury, podporucz-
nikiem artylerii w rezerwie.

A péZniej wszyscy udajemy si¢ na cmentarz.

Wokdét mogily z 1991 roku i kilkumetrowego debowego krzyza gromadza sig
najblizsi — sa dwie wdowy po zamordowanych oficerach, Ich cérki, dzieci, wnuki.
Przyjechato z kraju kilku polskich oficeréw wraz z dwoma generatami, delegowany-
mi przez szefa sztabu, pik. Swiecicki, dyrektor Muzeum Wojska Polskiego oraz
dwéch przedstawicieli ambasady polskiej w Kijowie. Przybywa takze Wojciech
Ziembinski, prezes Rady Naczelnej Fundacji Polegtym i Pomordowanym na Wscho-
dzie i Fundacji Katynskiej. Staja przed mogita: gubernator obtasti charkowskiej Oleg
Diomin i wicegubernator Leonid Stasiewski, a takze osoby reprezentujace wiladze
obwodowe i miejskie. Jest takze Andriej Sajko, zastgpca szefa miejscowej stuzby
bezpieczenistwa. Sa mieszkaricy Charkowa, a wéréd nich duchowni prawostawni
i przedstawiciele spotecznosci zydowskiej, ktérzy pdzniej odprawia modly nad
grobami.

Poczty sztandarowe wystawiaja Rodziny Katynskie z Krakowa, Warszawy,
Poznania i Wroctawia.

Glos zabiera Andrzej Przewoznik. Powiedzial m.in., ze dzigki pracy nielicznej
grupy polskich specjalistéw mozemy zobaczy¢ to miejsce catkowicie odmienione.
Jeszcze trzy lata temu staly tu dwa krzyze, dzi§ jest ich ponad siedemdziesiat,
ustawionych nad tyloma odnalezionymi mogitami. To jest wianie ta okrutna wiedza
— méwi Andrzej PrzewoZnik. — Wiedza, ktdra jednak w sposéb szczegblny zbliza
Polakéw i Ukraificéw albowiem mieszkaricy tej ziemi podobnie skrytobdéjczo byli
mordowani i tu grzebani. Szczatki Polakéw i Ukraincéw z réwnym pietyzmem byly
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ekshumowane. I dobrze si¢ dzieje — stwierdzit — ze dzi§, wszystkim tu spoczywaja-
cym, wspélnie z ukraifiskim spoteczefistwem, oddajemy hold.

Andrzej Przewoznik, podkre§lajac zastugi przedstawicieli wtadz Charkowa, zwia-
szcza za$§ gubernatora 1 wicegubernatora obtasti charkowskiej, dzigki ktérym prace
sondazowo-ekshumacyjne mogty by¢ przeprowadzone w tak znacznym zakresie,
uhonorowat ich Medalumi Gpiekuna Miejsc Pamigci Narodowej.

Konsul Zdzistaw Nowicki zwracajac si¢ do rodzin zamordowanych oficeréw
powiedzial, ze oto stal si¢ wrgcz cud — po pieédziesigciu z goéra latach, wraz
z bliskimi pomordowanych oficeréw, bierzemy udziat w liturgicznym pogrzebie. I od
dnia dzisiejszego nie mozna juz powiedzie¢ o tym miejscu, Ze jest symbolicznym
pomnikiem — memoriatem. Stoimy bowiem na prawdziwym cmentarzu, na ktérym
— konsul Nowicki zwrdcit si¢ do rodzin zamordowanych — leza wasi mezZowie,
ojcowie, dziadkowie. I po latach spetlniamy chrze$cijaiski obowiazek godnego Ich
pochowania. Dzieje si¢ zatem sprawiedliwo$é. Zlo nie jest czym$ wiecznym, zlo
przemija.

Za ottarz postuzyt prowizoryczny dhugi stét zbity z kilku desek. Na nim wiasnie
podczas ekshumacji dokonywano ogledzin ekshumowanych szczatkéw.

Msze odprawit ksiadz putkownik Tadeusz Diubacz.

,.Wigkszo$¢ tych, nad mogitami ktdrych dzi§ stoimy — powiedzial m.in. w swej
homilii — nosita wojskowe mundury. I kiedy$, jako miodzi ludzie §lubowali tymi
stowami:

Przysiegam Panu Bogu Wszechmoggcemu, w Trdjcy Swietej Jedynemu, byc¢
wiernym OjczyZnie mej, Rzeczypospolitej Polskiej, sztandarow wojskowych nigdy nie
odstapid, sta¢ na straZy Konstytucji i honoru Zotnierza polskiego, prawu i prezyden-
towi Rzeczypospolitej by¢ ulegtym, rozkazy dowddcow i przetoionych wiernie
wykonywacd, tajemnic wojskowych strzec, za spraweg mej Ojczyzny walczy¢ do
ostatniego tchu w piersiach i w ogdle tak postepowad, azebym mogt zy¢ i umierac jak
prawy Zotnierz polski (...)

Tej przysiedze pozostali wierni. Wierni OjczyZnie zlozyli ofiar¢ z wlasnego zycia
setki kilometréw od Polski.

Ale na tym cmentarzu leza takze pomordowani Ukraificy, Rosjanie, Zydzi. Wielu
z nich bylo mieszkaicami tej ziemi. Wierzymy, Ze ogromna danina krwi tych
wszystkich, ktérych tu pogrzebano, nie poszta na marne. I niech dzisiejsze uroczysto-
$ci — méwit ksiadz putkownik Dhubacz — beda zrealizowaniem odwiecznej tesknoty
naszych narodéw, by zy¢ w pokoju”.

Gdy wracamy po mszy Zzalobnej, dwaj kierowcy naszego autokaru (podczas
pogrzebu byli na terenie sanatorium) opowiadaja, ze w pewnej chwili zauwazyli
kilku mtodych, dobrze ubranych me¢zczyzn, jeden z nich trzymal w re¢ku walizeczke
z firmowym napisem ,,Panasonic’’, ktérzy, wraz ze sprzataczka zaczeli wehodzi¢ do
naszych pokoi. Zobaczyli, jak ci nieznajomi przeszukiwali rzeczy, podnosili matera-
ce na t6zkach. Kierowcy sa policjantami. Zareagowali, jak gdyby mieli do czynienia
ze zlodziejami. Wéwczas mezczyZni o§wiadcezyli, ze dokonuja inwentaryzacji, licza
reczniki, przeScieradia... Jeden z policjantéw zapytat sprzataczke, czy ich zna.
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Zaprzeczylta. Powiedziala, ze oni przyszli, kazali wziaé¢ zapasowe klucze. M¢zczyZni
porozumieli si¢ wtedy wzrokiem, odepchneli obu kierowcow i szybko oddalili sig.
Okazalo si¢, ze w jednym z zabudowan sanatorium mieli jeszcze jakiS sprzet.
Lekarka dietetyczka powie péZniej, ze to byli funkcjonariusze kontrwywiadu,
chtopcy — doda — Andrieja Sajki — zastgpcy szefa Stuzby Bezpieczeiistwa Ukrainy
w Charkowie, ktory afiszowal sie wcze$niej zyczliwoscig wobec naszych prac.

Wieczorem spotkanie ekipy z wladzami Charkowa. Pada wiele stéw o wzajemnym
zrozumieniu i przyjazni. O konieczno$ci przetamania barier, jakie wyrosty w przeszto-
$ci. Konsul Nowicki méwi, ze chciatby widzie¢ granice polsko-ukrairiska oznaczona
po obu stronach tylko narodowymi godtami i znakiem ograniczenia predkoSci. Wsréd
obecnych jest i Andriej Sajko. Wyraza zdziwienie incydentem. OczywiScie zaprzecza,
aby cokolwiek o tym wiedzial. Ba, obiecuje rzecz cala natychmiast wyjasnié. Nie
tylko, nie wyjasnia, ale nastepnego dnia rano dowiemy si¢, ze jeden z miodych
robotnikéw o imieniu Witalij, zostat wezwany do KGB. Inny z zatrudnionych przez
nas miodych robotnikéw, ktérego tam ,,zaproszono’’ juz wczesniej, od kilku godzin
nie wraca. Zaraz potem przybiegnie przerazona jedna z kucharek. Jej syna, drugiego
Witalija usituje kto§ porwaé. Pod domem stoi samochdd z osobnikami, wygladajacymi
na kagiebowcéw. Profesor Kola poleca, aby nasza nyska zawiozla zdenerwowana
kobiete pod jej dom. Jada z nia dwaj rosli studenci archeologii. Gdy zatrzymuja si¢
przed domem kucharki, nys¢ zajezdzaja od tylu i przodu dwa samochody m-ki
.~Lada’’. Pojawia si¢ tez jaka$ cigzaréwka, ktéra zatrzymuje si¢, blokujac najblizsze
skrzyzowanie. Studenci zobacza jeszcze Witalija wyprowadzanego z domu. Wsadzono
go do samochodu i odjechano w kierunku przeciwnym do siedziby tamtejszej bezpieki.
Pé7niej dowiemy si¢, ze miodych ukraifiskich robotnikéw przez wiele godzin
przestuchiwano. Nie ma cienia watpliwosci, Zze zrobiono to celowo przed naszym
wyjazdem. Pytano o przebieg prac, o to jakie przedmioty zostaly zabrane z grobéw.
Padaty tez pono¢ grozby pod naszym adresem. Ze zostaniemy poddani na granicy
takiej rewizji, o jakiej nawet nam si¢ nie $nito, i Ze bedziemy tam przetrzymywani
przez tydzien. Takie oto pozegnanie ofiaruja polskiej panstwowej delegacji przed-
stawiciele ukraifiskich stuzb specjalnych.

Nie wywiera to zreszta na nikim z nas wigkszego wrazenia. Spokdj w ekipie
zawdzigczamy tak profesorowi Andrzejowi Koli, jak i Andrzejowi PrzewoZnikowi
oraz konsulowi Zdzistawowi Nowickiemu. Wszyscy wierza, Ze sa w stanie zapewnic¢
petne bezpieczenstwo. Do samej granicy odczuwamy opieke przedstawicieli polskiej
dyplomacji. Konsul polski przekracza dla pewno$ci wraz z nami granicg, na ktérej,
oczywiscie, wszystko dokonatlo si¢ bez jakichkolwiek probleméw.

Juz przed péinoca, w dniu pogrzebu, wracamy ze spotkania z wtadzami Charkowa.
Zatrzymujemy si¢ przy cmentarzu. W catkowitych ciemnos$ciach, w milczeniu, po
raz ostatni idziemy wzdluz mogit. Pala si¢ jeszcze nieliczne znicze. Cisza, bezwietrz-
nie. Wokdt niezwyczajnie wysokie, wysmukte, nieruchome jesiony i klony. Tym
drzewom przyjdzie odda¢ w straz szczatki polskich oficeréw zdradziecko pomor-
dowanych i zakopanych tu kiedy$§ pod ostona nocy.

88



Charkéw 1996 r.

,.Gléwna cecha ofiar jest milczenie, morderstwo odbiera im mowe’’ — napisat Josif
Brodski. Ekshumacje ofiar Katynskiej Zbrodni wykazaty, ze i po p6t wieku
Zamordowani, ktérym oddajemy dzi§ cze$¢, przekazali szczegdlne §wiadectwo tej
prawdy.
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