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Szedl przez zycie kpiac z prawa
i grajac policji na nosie

\YY polowie kwietnia 1997 roku Charles Sobhraj, wielokrotny morderca winny
$mierci przynajmniej dziesigciu oséb, poszukiwany przez Interpol za handel nar-
kotykami i kilkakrotne ucieczki z réznych wigziefi §wiata, opuScit Tihar Jail,
centralne wiezienie w New Delhi. Przez dluzszy czas wiadze francuskie odmawiaty
wpuszczenia go do Francji, dokad zamierzat odlecie¢. W koricu ulegly, bo jako
obywatel francuski miat do tego prawo. Hindusi pozbyli si¢ Sobhraja bardzo chetnie,
Francuzi z wielka niechgcia go przyjmuja. Znajoma indyjska dziennikarka skwitowa-
fa to krétko: ,,Wcale sie nie dziwie. Sobhraj na wolnosci to jak tygrys w zagrodzie -
peinej spokojnych bawotéw’’.

W panteonie mordercéw Sobhraj zajmie wysoka pozycje. Nie dlatego, ze zamor-
dowatl tak wielu. Inni mordowali wiecej. Nie dlatego, ze si¢ dzigki mordom
szczegblnie wzbogacil, bo zarabial na czym innym. Nie dzigki okrucieistwu — byli
lepsi od niego pod tym wzgledem. Jesli, to giéwnie dzigki inteligencji, pomystowosci
i pracowitosci. Charles Sobhraj jest przyktadem, chyba jednym z lepszych, ze
moralno$¢, nawet ta najbardziej wydawaloby si¢ podstawowa, nie musi wcale
postepowac krok w krok za wysokim poziomem inteligencji. Pewnie to truizm, ale
jakze czesto zapominany.

,»Majac dwanascie lat postanowitem zosta¢ mordercy”’

Gl(’)wnym terenem dzialalno$ci Charlesa Sobhraja byla Azja. Tu si¢ zreszta urodzit,
w Wietnamie, w ostatnim roku okupacji japonskiej. Jego matka byta Wietnamka,
ojcem Hotchand Sobhraj, Hindus, od kilku pokoleri osiadly w tej francuskiej kolonii.
Hindusi zajmowali sie gléwnie handlem i lichwa, nie byli wigc w Wietnamie
szczegOlnie popularni. Ojciec Sobhraja miat kilka sklepéw w Sajgonie, sprzedawat
i kupowat bizuterig, pozyczal pieniadze. Wieczory spedzal w restauracjach i kasynie.
Byl to inteligentny, zapobiegliwy cztowiek ze zdolno$ciami szybkiego nawiazywania
kontaktéw i zjednywania sobie ludzi. Podczas okupacji japoniskiej nauczyt si¢ jezyka
nowych wladcéw i prowadzil z nimi korzystne interesy. Po powrocie Francuzéw
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zaadaptowal si¢ znakomicie. Kiedy Wietnam uzyskal niepodleglosc, radzil sobie
$wietnie w nowych warunkach. Dopiero klgska Wietnamu Poludniowego i przejecie
wladzy przez Wietkong zatamato Hotchanda. Wyemigrowal, uznajac, ze z komunis-
tami intereséw robi¢ nie sposéb. Matka Sobhraja, Noi, pracowata w jednym ze
sklepéw Hotchanda. Nasz bohater urodzit si¢ w 1944 roku. Dostat hinduskie imi¢
Gurmukh. PéZniej ochrzczono go nadajac mu imi¢ Charles — po generale de Gaulle’u.

Charles zetknat si¢ z przemoca bardzo wczeénie 1 bezposrednio — kiedy miat jeden
rok. Podczas spaceru dwaj napastnicy obezwladnili Noi i wywlekli go z dziecinnego
wozeczka. Bylo to klasyczne, czgste w tamtych latach porwanie. Hotchand odebrat
telefon z Zadaniem okupu w ciagu godziny. Porywacze nie okazali si¢ jednak partnerami
godnymi przebieglego kupca. Podczas odbierania okupu wpadli w zasadzke zor-
ganizowana przez oddziat japoniskich Zotnierzy, ktdrych dowddca przyjaznit si¢ z Sobh-
rajem. Byl to jedyny przypadek w zyciu Charlesa, kiedy byl ofiara nie za$ sprawca
zbrodni. Czy to porwanie moglo mie¢ jaki§ wpltyw na péZniejsze zycie Charlesa?

Dziecifistwo mlodego Sobhraja nie bylo proste. Jego ojciec, Hotchand ozenit si¢
ostatecznie z Hinduska. Noi wyprowadzita si¢ z luksusowego, bogatego domu i po
wyj$ciu za maz za sierzanta armii francuskiej zamieszkalta w trzypokojowej kwaterze
wojskowej. Charles nie akceptowal nowych warunkéw. Nie akceptowal ,,nowego’’
ojca, jak tylko podrést uciekal do Hotchanda. Kiedy sierzanta przeniesiono z po-
wrotem do Francji, Noi zdecydowala si¢ zostawi¢ Charlesa u ojca w Wietnamie.
Chlopiec uczyt sic w szkole 7Zle, ale za to posiadi, na ulicach Sajgonu, sztuke
przetrwania, dzigki ktorej przez cale lata wymykat si¢ policjom réznych krajow
i wychodzil z wigzien, z ktérych, teoretycznie uciec nie sposéb. Nie byt nieinteligent-
ny czy leniwy. Wprost przeciwnie, ale zajmowac si¢ chcial tym, co go interesowato,
a w szkole takich rzeczy nie uczono.

W wieku siedmiu lat zdarzyt si¢ wypadek, dzigki ktéremu Charles nabrat
przekonania, Ze jest — przez co$, lub kogo$ szczegélnie chroniony i, Ze z kazdej
opresji wyjdzie obronna rgka. Czekali z matka w kolejce po bilety do kina, kiedy
Charles zmienit zdanie. Chcial obejrze¢ inny film w innym kinie. Noi zgodzila si¢.
W drodze powrotnej do domu ujrzeli, Zze z budynku, w ktérym miescilo si¢ pierwsze
kino pozostaly tylko osmalone gruzy. To Wietminh przeprowadzit jeden ze swoich
atakéw terrorystycznych. Noi przytulita wtedy syna: ,,Zobacz Charles’’ — powiedzia-
ta — ,,uratowate§ nam zycie!”” Chilopiec byt bardzo dumny. Nigdy nie zapomnial
dymiacych ruin i tego niewyja$nionego znaku, sygnatu, przeczucia, ktére uchronito
go od $mierci. Przeczucia si¢ trzymat zawsze i czgsto o tym mowil. Nawet wiele lat
pdZniej, kiedy w indyjskim wigzieniu zwierzyl si¢ bratu, Ze ,,majac dwanascie lat
postanowilem zosta¢ mordercg’’.

Manipulator

Z.anim wszakze nasz bohater spehnil swoje dziecigce marzenie, przeszedl normalna
inicjacj¢ kryminalng. Drobne kradzieze w sklepach i wiamania we Francji, dokad
w koricu trafit na state z matka i ojczymem, kradzieze samochodéw, wyludzenia.
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W tym czasie rowniez objawily si¢ inne jego cechy znacznie ulatwiajace dzialania
przestgpcze — inteligencja, niesamowita sila woli, zdolnojci jezykowe i hipnotyczny
wprost wplyw na innych, w szczegdlnoSci na kobiety. Jego pewno$¢ siebie i czar,
polaczone z milg — kiedy chciat — osobowoscia i szczupta, muskularng sylwetka
zjednywaly ludzi, ulatwialy zawieranie przyjaini i wynajdywanie potencjalnych
ofiar. Potrafil si¢ dobrze ubra¢ i zachowywal kulturalnie. Mial bardzo przystojna
Zong, ktéra urodzita mu wkrétce céreczke. Wystgpowat jako blyskotliwy, kulturalny,
oczytany, mlody biznesman dziatajacy ,,niekonwencjonalnie’’, nie stroniacy by¢
moze od nie do konca legalnych, ale przynoszacych przyzwoity dochéd intereséw.
Nie byl kim§, kogo nalezatoby si¢ wstydzi¢ w towarzystwie. Dokladnie przygotowy-
wat si¢ do rozméw o interesach i jego wiedza wzbudzata szacunek. Znal przepisy
importowe i eksportowe, wysokoéci cel, ceny towaréw. Zanim zajat si¢ handlem
kamieniami szlachetnymi zapoznat si¢ z ta dziedzing tak dobrze, Ze uchodzit, nawet
wsréd specjalistéw, za znawce, z ktérego zdaniem si¢ liczono.

Charles wierzyt w swoja szczg¢§liwa gwiazde, swoje przeznaczenie, swoja wyz-
szo§¢ moralna i intelektualng nad innymi, w szczegdlno$ci nad policja i ta wiara
udzielala si¢ jego wspdlnikom i wspdlniczkom. Jego postgpowanie potwierdzato
starg tezg, ze polowe sukcesu tworzy mocne wewngtrzne przekonanie o tym, Ze
mozna go odnie$¢. Byt doskonalym manipulatorem, ale w sterowaniu innymi nie
ograniczal si¢ do intuicyjnego dzialania. Bardzo dokladnie przestudiowal, a co
wazniejsze, stosowal w praktyce teori¢ osobowosci opracowana przez prof. Réné Le
Senne, a nastgpnie spopularyzowana przez Gastona Bergera w pracy ,,Charakter
i osobowo$¢’’. Berger podzielil ludzi na osiem typéw osobowosciowych, kazdy
z nich z kolei dzielac na dwa podtypy: aktywni i nieaktywni. Po zapoznaniu si¢ z ta
ksiazka, w wiezieniu naturalnie, Charles Sobhraj klasyfikowal kazdego nowo
poznanego czlowieka wedtug kryterium co i w jaki spos6b mozna od niego uzyskac.
Do czego mozna go uzy¢é. Manipulowanie ludZmi, ich zadzami, strachem, nadzieja
stalo si¢ dla niego pasja. W jego przypadku teoretyczne dokonania Le Senne
i Bergera zdaly praktyczny egzamin zycia. Dla niektérych — $mierci.

Na poczatku lat siedemdziesigtych, po wyjéciu z francuskiego wi¢zienia za
niefortunnie zakonczone wiamanie, Charles ozenil si¢ z Chantal, studentka po-
chodzaca z dobrej, zamoznej, mieszczanskiej rodziny. Wkrétce potem obydwoje
wyladowali w Indiach. Owczesne Indie, szczegblnie zas§ Bombaj, centrum handlu
i biznesu, byly interesujacym miejscem dla przebojowych, przedsigbiorczych ludzi
nie stroniacych od lewych intereséw. System polityczny, w ktérym wysokie idealy
stuzenia spoleczenstwu przeplataly si¢ ze skrajnym cynizmem i korupcja, wy-
tworzyly szeroka warstwe sprzedajnych urzednikéw, policjantéw i celnikéw. Cla
zaporowe na luksusowe towary zylowaty niebotycznie ich ceny na czarnym rynku.
Obok masy indyjskich biedakéw istniata spora warstwa bogatych i bardzo bogatych
przedsigbiorcéw, zyjacych w idealnej, finansowo-korupcyjnej symbiozie z biuro-
kratyczna elita wladzy. Ludzie ci gotowi byli zaptaci¢ prawie kazde pieniadze za
importowany sprzet elektroniczny, szwajcarskie zegarki, zachodnie ubrania, samo-
chody i zloto. Do tego interesu wszedl Charles Sobhraj.

71



Tadeusz Biliniski
Elegancki biznesman

Podajac si¢ za bogatego, rzutkiego przedsi¢biorce z wlasciwymi koneksjami Sobhraj
zdobyt zaufanie kregéw indyjskiej elity przemystowo-handlowej. Jesli kto§ chciat
zakupi¢ zegarek marki Rolex — taki sam jaki nosit James Bond na ostatnim filmie
nielegalnie wy$wietlanym w prywatnym klubie, albo samochéd Alfa Romeo, albo
Jaguara, BMW czy Mercedesa — udawat si¢ do Sobhraja. Charles przyjmowat
zamo6wienie, ktdre zapisywat ztotym piérem Dupont w kajeciku, oprawnym w kroko-
dylowa skoére: docenial znaczenie takich, zdawatoby si¢ mato znaczacych szczegé-
t6w. To dzieki nim, miedzy innymi, tworzyl swoja reputacje napedzajaca kolejnych
klientéw. Potem znikat z Indii, na tygodnie. Ale zawsze wracal, i prawie zawsze miat
ze sobg wigcej gotéwki niz poprzednio. Latal migdzy Hongkongiem, Singapurem,
Bejrutem, Kolombo, wyspa Rodos. Kupowal, sprzedawat i przemycat: zloto, kamie-
nie szlachetne i, najprawdopodobniej, czego mu jednak nigdy nie udowodniono
— narkotyki.

Kradl czeki podrézne i paszporty. Nauczyt si¢, w sposéb niezauwazalny wymie-
nia¢ zdjecia 1 podrabiaé wizy. Posiadl réwniez sztuke kamuflazu. Czasami, zamiast
wkleja¢ nowe zdjecie tatwiej bylo zmieni¢ fizjonomi¢ i upodobnié¢ si¢ do ist-
niejacego. Stal si¢ wigc mistrzem makijazu, jego azjatycko-hinduska twarz pasowata
doskonale do typu Wietnamczyka, Tybetaniczyka, Hindusa. Mégt uchodzié za
Filipificzyka, Panamczyka i obywatela Stanéw Zjednoczonych. Za Wiocha, Araba
— prawie za kazdego. Nikt nie zliczy ile stuzb celnych i imigracyjnych nabit
w butelke. Sam jeden, bez wielkiej organizacji ,,legalizacyjnej’’, jakimi dysponuja
stuzby tajne. Byt bardzo zdolnym czlowiekiem.

Szczegblne zdolnoSci wykazywat przy obchodzeniu indyjskich przepiséw impor-
towych. Bogaci bombajczycy zamawiali u niego drogie samochody, ale wiazat si¢
z tym problem. Samochodu nie da si¢ przemyci¢ w sposéb niezauwazony, zaptacenie
za$ cla czyniloby ten interes bezsensownym. Sobhraj znalazt jednak metode
i oferowat kosztowne samochody za trzecia czgs$¢ oficjalnej ceny. Zaméwione wozy
kradi, albo kupowat w Europie, po czym wynajmowal kierowcéw, ktérymi byli
najczgéciej mlodzi, niezbyt bogaci turysci, dla przerzucenia ich ladem do Indii. Przez
Turcje, Iran, Afganistan i Pakistan, nie raz i nie dwa razy, pedzily kolumny
Jaguaréw, Mercedeséw, BMW czy Alf Romeo, za ktére klienci w Bombaju wplacili
Charlesowi wysokie zadatki. W Indiach rozpoczynat skomplikowana procedure
legitymizacyjna. Najpierw, pod falszywym nazwiskiem, wynajmowat pok6j w dro-
gim bombajskim hotelu. Samochdd zabierano do wynajetego specjalnie w tym celu
warsztatu 1 usuwano cale dodatkowe wyposazenie, pozostawiajac absolutne mini-
mum. Nastepnie na jednej z bocznych uliczek miasta fingowano wypadek. Charles
dzwonitl na policje¢ informujac o miejscu, w ktérym znajduje sie wrak samochodu.
W migdzyczasie podstawieni ludzie wymontowywali z niego silnik i skrzynie
biegéw. Policja po przybyciu na miejsce sporzadzala raport stwierdzajacy zaistnienie
wypadku i rozszabrowanie wraku. Stanowilo to dla Sobhraja podstawe dla wstawie-
nia wraku do Pafistwowej Korporacji Handlowej, majacej w Indiach monopol na
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zakup samochodéw od cudzoziemcéw przebywajacych w Indiach, ktéra nastgpnie
wystawiala go na aukcje. Hindus, ktéry wczeSniej zaméwil ten samochdéd u Charlesa
wykupywat go nastgpnie z Korporacji, ale juz zaopatrzony we wszystkie niezbedne
legalne dokumenty. PéZniej szlo tatwo: zakladano z powrotem silnik, skrzyni¢
biegéw 1 wszystkie dodatki, klepano blach¢, malowano i miejscowy bombajski
bogacz stawat si¢ legalnym wilascicielem nielegalnie sprowadzone) limuzyny, budza-
cej zazdro$¢ sasiadéw.

Trwalo to jaki$§ czas, ale jak mozna sadzié, zacz¢to Charlesa powoli nudzié. Ile
w koricu samochodéw mozna przerzuci¢ przez te suche, pyliste pustkowia Azji
Srodkowej? Co wigcej, podczas jednej z wycieczek do Makao Charles zgral si¢ do
suchej nitki w kasynie. Sytuacja zacz¢ta by¢ dramatyczna, wigc postanowit zrobié
skok na sklep jubilerski w hotelu Ashoka w New Delhi. Napad si¢ udal, ale Sobhraja
wraz ze wspolnikiem, wkrétce potem aresztowano i osadzono w delhijskim areszcie.
Nie siedzial dtugo — uciekl ze szpitala fingujac zapalenie wyrostka robaczkowego.
Zrobit to w sposéb pomystowy, prosty i elegancki. Przed zgaszeniem §$wiatla
w pokoju szpitalnym pilnujacy go policjant zatozyl mu kajdanki na noge przymoco-
wujac je jednocze$nie do ramy 16zka. Potem wyszedl na korytarz. Okazalo si¢
jednak, ze Charles wsunal w nogawke szerokich spodni od pidzamy wlasna reke,
ktora policjant zapiat kajdankami razem z noga. Potem juz poszio tatwo: najpierw
wysunat z kajdankéw rgke, a pdZniej, manewrujac troche, noge i byt wolny.

Awans na morderce

Wkrétce potem pojawili si¢ z Chantal w Kabulu. Po kilku tygodniach zostali
obydwoje aresztowani za opuszczenie hotelu bez zaplacenia rachunku, kradziez
samochodu i prébe nielegalnego przekroczenia granicy z Iranem. I tu jednak Charles
sobie poradzil. Trafit do wi¢ziennego szpitala symulujac perforacje wrzodu zotadka.
Pewnego wieczoru zamowit czajnik herbaty, do ktérego wsypal cztery pokruszone
tabletki nasenne i, jako kulturalny, mily wigziefi, pocze¢stowat herbata pilnujacych
go, zmeczonych stuzba policjantéw. Kiedy zasneli, zabrat kluczyki, uwolnit si¢
z kajdankéw i zniknat w waskich, ciemnych zautkach Kabulu. W Afganistanie po raz
pierwszy objawily si¢ jego nowe uzdolnienia farmaceutyczno-chemiczne. Znacznie
wczesniej dobrze zapoznat si¢ z dzialaniem réznych Srodkéw psychotropowych,
nasennych i narkotycznych, chociaz sam nigdy ich nie uzywal. Stuzyty wytacznie do
pracy, do obezwladniania. Nastgpnego dnia po ucieczce, przebrany za Afgainiczyka,
bez paszportu, z niewielka suma dolaréw przekroczyl granice Pakistanu. W jaki
spos6b? Po prostu naméwit grupe europejskich turystéw, zeby zawingli go w perski
dywan i przemycili na dachu swojego mikrobusu.

Na tym si¢ jednak nie skoriczylo. Charles poleciat do Francji, po czym wrécit
z powrotem do Pakistanu. Zamierzal przedostac si¢ do Kabulu i wyciagnaé Chantal
z wigzienia. W tym celu wynajat w Rawalpindi samochéd. W przygranicznym pasie
miedzy Afganistanem i Pakistanem planowat zakupienie wigkszej iloici, produkowa-
nych tam w chatupniczych warunkach, pistoletéw maszynowych, na ktére czekali
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odbiorcy z antyszachowskiej opozycji w Iranie. Po przerzuceniu towaru zamierzat
ponownie wréci¢ do Kabulu i1 wyciagna¢ Chantal. Niestety, tym razem plan si¢ nie
powiédl, a na przeszkodzie stanal, niczemu nie winien, pakistafiski kierowca
wynajetego Chevroleta.

Zgodnie z miejscowymi obyczajami firmy wynajmujace samochody udostgpniaja
je wylacznie wraz z kierowca. Bylo to Sobhrajowi bardzo nie na regke, ale nie miat
wyboru. Przy pierwszej jednak sposobno$ci pozbyl si¢ szofera w prosty sposob:
wsypujac mu do herbaty Srodek odurzajacy. Nie bez trudu upchnal go nastepnie
w bagazniku i sam usiad} za kierownica. Kierowca nie przezyl. Kiedy kilka godzin
poZniej zajrzawszy do bagaznika Charles znalazt w nim trupa, wrzucit go bez
wiekszych skruputéw do rzeki. Byl to pierwszy mord Sobhraja, ale nie ostatni.

Ucieczki

Do czasu, kiedy Charles Sobhraj znalazt si¢ w Tajlandii, jego zycie przypominato
karuzel¢. Krecito si¢ migdzy przestgpstwami, wigzieniem, ucieczkami. W Stambule
zaprzyjaZnit si¢ z para starszych, bogatych turystéw. Czarujacy Charles zaprosit ich na
wystawna kolacje, pdZniej w hotelu otumanit Srodkami odurzajacymi, okradt i zniknat.
»lrafit’” wtedy okoto sze$édziesieciu tysigcy dolarow w gotéwce i bizuterii. Kilka
miesigcy pdZniej grecka policja aresztowala go w hotelu Hilton, zreszta w zupetnie
innej sprawie. Trzykrotnie organizowat podkopy pod murami atefiskiego wi¢zienia i za
kazdym razem od sukcesu dzielity go zaledwie centymetry i minuty. Przetranspor-
towano go za to do szczegdlnie cigzkiego, 1 majacego opini¢ bezpiecznego, wigzienia
na wyspie Eginie. To stamtad wilasnie uciekl w szczegdlnie brawurowy sposéb.

W kwietniu 1975 roku symulowal w celi perforacje wrzodu zotadka. Lekarz
zalecit przeniesienie go do szpitala w Atenach, na co wladze wigzienne wyrazily
zgode, chod bez entuzjazmu, bo uciekinierskie zdolnosci Sobhraja stawaly si¢ powoli
legendarne. Charlesowi pomagala australijska pielegniarka Mary Ellen Eather.
Dostarczyla do szpitala paczke zywnosciowa w ktdrej ukryla ,,wlos anielski’’ do
przecinania metalu, niewielki hiszpariski pistolet i puszke¢ z benzyna. Okazja do
ucieczki nadarzyta si¢ podczas drogi powrotnej w porcie, podczas oczekiwania na
prom w karetce wigziennej. Charles pocz¢stowal straznikéw spreparowanymi batoni-
kami zawierajacymi Srodek obezwiadniajacy, ale odlozyli je na bok. Alternatywny
plan byt niebezpieczny, okazat si¢ jednak skuteczny. Uzywajac ,,anielskiego wiosa”
Charles przeciat kajdanki, ktérymi byt skuty za plecami. Z butelki po szamponie
wylal na gazet¢ benzyne i zapalit. W samochodzie powstal poptoch, korzystajac
z tego Sobhraj dorzucit do ognia kilka galganéw wcze$niej namoczonych w ben-
zynie. Straznicy wyskoczyli z karetki zatrzaskujac drzwi od zewnatrz. Sprzeczali si¢
czy samochdd eksploduje czy nie i czy powinni wypusci¢ wigZnidw. Wewnatrz
powstala panika. Wi¢Zniowie krzyczeli i walili pig§ciami w drzwi, ktdre straznicy
w koficu otworzyli. Sobhraj — jak wspominali péZniej znajdujacy si¢ wewnatrz
pojazdu skazani — przez caly czas zachowujacy kamienny spokéj, wypchnat trzech
innych wigeZniéw na czekajacych przy karetce straznikéw i rzucit si¢ do ucieczki.
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Zniknal w waskich uliczkach miasteczka. Uciekto ich wtedy dwéch, ale tylko jemu
si¢ udatlo, bo zrobit to inteligentnie. Szedt spokojnie ulica, kiedy ni stad ni z owad
wpadl na niego ten drugi, Australijczyk, a za nim wymachujaca bronig grupa
policjantéw. Charles zakomenderowat ,,uciekaj w lewo, a ja w prawo!’’ Puscil si¢
pedem wzdluz waskich uliczek i1 korzystajac z okazji wturlal pod samochdéd
zaparkowany przy chodniku. Przeczekal az poScig zniknie za zakrgtem. Sciagnat
koszulg 1 spodnie. Pod nimi miat jeansy i ciemna podkoszulke. Z kieszeni wyjat
sztuczna brode i wasy, ktére zrobil w wiezieniu uzywajac do tego swoich wiasnych
wloséw. Byly wczesniej pokryte klejem. Wystarczylo teraz tylko posmarowac je
§ling, zeby przylgnely do twarzy. Po paru minutach wysunat si¢ spod samochodu
i spokojnie odszedt. Jak w kinie — ale zdarzylo si¢ to naprawde.

W nocy dotart do Salonik, gdzie napotkanemu przypadkowo francuskiemu
studentowi ukradt paszport. W tazience hoteliku przy tureckiej granicy zmigkczyt
nad §wiecg laske laku, potem za pomoca scyzoryka delikatnie oderwal zdjecie.
Posmarowal je oliwa i przylozyl migkki lak do odcisku wypuklej pieczeci znaj-
dujacej si¢ na zdjeciu. Pozostawil do zaschnigcia. PéZniej przytozyt do odbitej w laku
pieczeci wlasne zdjecie i, pracujac delikatnie scyzorykiem, odcisnat na nim wypukly
wzor. Wkleit je do paszportu i nastgpnego dnia spokojnie przejechat przez granicg do
Turcji nic nie robiac sobie z faktu, ze tam réwniez poszukiwata go policja. W Turcji
ukradl paszport innemu Francuzowi, znowu wymienil zdjecie, wsiadl do samolotu
Air France i poleciat do Delhi. W Azji czekaly bogactwa Wschodu.

Dziwne morderstwa w Tajlandii

W 1995 roku, po krétkim pobycie w Indiach, podczas ktérego Charles uspit i okradt
kilku turystéw, wyladowal ostatecznie w Tajlandii. Miala si¢ sta¢ jego domem na
wiele miesigcy, miejscem wspanialych intereséw i najwigkszej iloSci popelnionych
przestepstw. Wkrétce po wyladowaniu w Bangkoku, Charles i jego najnowsza
przyjacidtka, Kanadyjka Marie Leclerc, wynajeli mieszkanie w Kanit House. Bardzo
szybko stalo si¢ populamne wsréd zachodnich turystéw odwiedzajacych Bangkok.
Tajlandia stynie z tanich i dobrych kamieni szlachetnych a Kanit House miat opini¢
miejsca, w ktérym mozna je bylo naby¢ najtaniej. Charles ttumaczyl to tym, ze
kupuje bezposrednio u producentéw w péinocnej czgsci kraju omijajac posrednikéw.
Dawal przy tym do zrozumienia, ze jest to niebezpieczne, poniewaz handel
kamieniami szlachetnymi kontroluja triady — chifiskie gangi wyroste z tajnych
stowarzyszefi, nie lubiace niezaleznych biznesmenéw. Innym razem opowiadat
jednak, zZe nie tylko ma z triadami kontakty, ale jest przedstawicielem jednej z takich
organizacji w Tajlandii.

Kiedy indziej znowuz podawal si¢ za ,.egzekutora’, ktérego zaj¢ciem bylo
likwidowanie niezaleznych, drobnych przemytnikéw narkotykéw. Chiriski gang
z o$rodkiem w Hongkongu nie tyle obawial si¢ konkurencji ze strony drobnych
dealeréw, co raczej ich niefachowos$ci. Kazda wpadka kierowata uwage Interpolu
i innych agend antynarkotykowych na Azj¢ Potudniowo-Wschodnia. Wiadomo, ze
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Sobhraj zamordowal w Tajlandii co najmniej kilku niezaleznych przemytnikéw,
z ktérymi nie laczyly go wczesdniej Zadne kontakty.

Najwazniejszym byt Vitali Hakim, Turek zamieszkaly na stale na wyspie Ibizie,
gdzie prowadzil barwne, niezalezne zycie playboya. Jego rodzina w Turcji byta
bogata, ale Hakim czerpal dochody z innego Zrédta. Organizowat przemyt heroiny
z Azji Potudniowo-Wschodniej do Europy. Miatl swoich dostawcéw w péinocnotajs-
kim mie$cie Chiang Mai i kurieréw, z reguly réznych hippisujacych miodych ludzi
z Ameryki i Europy, z ktérymi zaprzyjaZnit si¢ wcze$niej na Ibizie. Dostarczat im do
przewiezienia heroin¢ zapakowang do walizek z podwéjnym dnem. W tamtych
latach trasa przemytnicza prowadzila przez Kathmandu. O kontroli celnej w Nepalu
Sobhraj wyrazal si¢ z wielka pogarda: ,,przez cto mozna tam przeprowadzi¢ nawet
krowg’’. To wlasnie Hakima — opierajac na informacjach uzyskanych od prze-
shuchanego i utopionego nast¢pnie w wannie Francuza — Sobhraj wytropit 1 zamor-
dowat w Chiang Mai. Wcze$niej wydobyt informacje o dwdéch innych kurierach
majacych wkrétce wyladowaé w Tajlandii. Jednym z nich byla Kanadyjka, Teresa
Knowlton, ktéra wkrétce potem tajscy rybacy znaleZli martwa na plazy w Pattaya.
Byla ubrana w bikini, jak turystka. Kilkanascie dni p6Zniej w tym samym mniej
wigcej miejscu policja natrafita na nadpalone zwioki innych turystek, ktérych $mierc
w p6Zniejszym okresie potaczono z dzialalno$cia Charlesa Sobhraja. Sprawa zaczeta
by¢ glos$na jako ,,morderstwa w bikini’’ przyciagajac uwage miedzynarodowej prasy.

Czy Charles byl rzeczywiscie wykonawca wyrokéw chinskiej triady? Trudno
powiedzieé, poniewaz poza wszelkimi innymi licznymi talentami odznaczal si¢
wyjatkowa wprost imaginacja. Moze byl, a moze nie byl. Morze kurierzy heroiny
byli po prostu jego przypadkowymi ofiarami, a moze i nie. Jest pewne wszakze, iz
mordowat réwniez dla zysku — pienigdzy, paszportéw, czekéw podréznych, kosztow-
nosci. Zeby bylo ciekawiej, na §lad jego dziatalno$ci wpadia nie tajska policja, ale
holenderski dyplomata Herman Knippenberg z ambasady w Bangkoku, ktéry wraz
z zong, Angela, Zmudnie skladajac strzepy réznych informacji i dziwnych zdarzer,
naprowadzil Tajéw na §lad przestgpczej dzialalnoSci Sobhraja. Ale bylo juz za
p6Zno. Charles zniknat ponownie.

»Potrzebowalem szescdziesigciu paszportow’’

Kiedy w Tajlandii ziemia zacze¢la si¢ pali€ pod stopami, Charles zdecydowat si¢
ponownie na Indie. Tam kiedy$ zaczynat swoja kariere, znal i rozumiat Hinduséw.
Znat ich policje i sadownictwo 1 wiedziat ile, w razie potrzeby, kosztuja. Indie byly
dobra odskocznia. Poza tym przez Indie przewalaly si¢ tabuny hippiséw 1 hip-
pisopodobnych podréinikéw, ktérych nauczyl si¢ okradac i oszukiwaé, wykorzys-
tywac do drobnych szwindli i wigkszych skokéw. Ponadto byli niewyczerpanym
Zrédiem tanich, prawie darmowych paszportéw, ktérych potrzebowat wiele, bo miat
wiele twarzy 1 wiele nazwisk. Swietnie sie czut pod kazdym z nich.

Charles planowal wielki skok na szereg sklepéw jubilerskich w Delhi i Agrze.
Przygotowania nie odbywaly si¢ jednak szczeliwie. Holender, ktérego zwerbowat
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okazat si¢ nieuczciwym niewdzigcznikiem i ktérego$ dnia oddalit si¢ niezapowiedzia-
nie, zabierajac torb¢ z pienigdzmi, skradzionymi czekami podréznymi i paszportami
Sobhraja i dwdch dziewczyn — jego wspélniczek. Obrabowanie jubileréw miato by¢
jego najzuchwalszym przedsigwzigciem, ale pdki co wymagalo przelozenia. Nalezato
bowiem zawczasu uzupelni¢ zapas paszportdw i pienigdzy niezbednych do ucieczki.

Okazja trafita si¢ w delhijskim hotelu Vikram, gdzie mieszkal. Przez przypadek
zatrzymata si¢ tam réwniez wycieczka francuskich studentéw. Sobhraj najbardziej
lubil okrada¢ wiasnie Francuzéw. Po pierwsze ich paszporty byly tatwe do pod-
robienia, mozna je bylo rozlozy¢ na czynniki pierwsze, powymienia¢ strony,
doktadajac lub ujmujac wiz. Poza tym Charles czut si¢ Wietnamczykiem, a przynaj-
mniej tak mu si¢ wydawalo i okradajac Francuzéw, jak gdyby mscit si¢ za krzywdy
jakich doznat jego kraj. Mscit si¢ za francuskie wi¢zienie, za to, ze tak dlugo nie
mdégl dostac francuskiego paszportu, za wyniosto$¢ Francuzéw, za ich niezdolno$é
zrozumienia jego wyjatkowego geniuszu, za t¢ ich pyszalkowatos¢... Oszukujac ich,
wyprowadzajac w pole méwil jak gdyby: ,,A widzisz, taki z ciebie cwany Francuzik,
a ja prosty Azjata, zwyczajny skosnooki zéttek, zrobilem cig¢ zupetnie na szaro’’. To
byta dla niego prawdziwa frajda.

Znanym sobie sposobem Sobhraj podsypat §rodek laksatywny do napojéw wycie-
czkowiczéw, a potem zaczal ich ,leczyé”’, podajac Srodki odurzajace. Mowit przy
tym, Ze biegunka jest normalna rzecza w tropikach, ale on §wietnie wie jak ja leczyé
- oto, prosz¢ tabletka, po ktdrej cierpiacy poczuje si¢ lepiej. Zawsze tak robit
i prawie zawsze mu si¢ udawato, bo w swojej karierze tylko ze dwa chyba razy
~pacjent zszedl’’ przez przypadek. Odurzywszy ofiar¢ zabieral paszport, pieniadze
i znikal. Teraz jednak bylo inaczej. St¢Zenie narkotyku bylo zbyt duze i niektérzy
z poczestowanych nim turystéw zaczeli przejawiaé symptomy zapasci. Réwniez nie
wszystkich sze$§édziesigciu Francuzéw — Charles potrzebowal wielu paszportéw
— udalo si¢ unieszkodliwié¢ jednoczes$nie.

Ponad dwudziestu turystdw wilo si¢ w konwulsjach w hallu hotelu Vikram
- wickszo$¢ zazyta pigulki Sobhraja przy kolacji. Kelnerzy biegali tam i z powrotem
wymachujac bezradnie r¢koma. Co bystrzejsi jednak wycieczkowicze wezwali
policje. Wraz z patrolem przyjechat inspektor Nanrendranath Tuli, ktéry, tak sig
zlozylo, prowadzit wcze$niejsze sprawy Sobhraja, a ostatnio otrzymat z Interpolu
informacjg, ze bandyta znéw pojawit si¢ w Indiach. Juz jadac do hotelu byt pewien,
Ze sprawca jest Sobhraj i, ze aresztowanie go bedzie ukoronowaniem jego kariery
zawodowej. Tuli byl §wietnym policjantem, ale mylit si¢ méwiac pdéZniej dzien-
nikarzom: ,,Do kofica zycia, nie wyjdzie z wigzienia, bo ma przed sobga co najmnie;j
pie¢ proceséw — od rabunku po morderstwo’’.

Charles wyszedt z wigzienia, na swdj sposéb.

Stodkie specjaty Charlesa

W 1978 roku sad skazal Charlesa Sobhraja na dziewigé lat wigzienia za
morderstwo i prébe otrucia francuskich turystéw w hotelu Vikram. W wigzieniu nie
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marnowal czasu. Przede wszystkim zainteresowat si¢ indyjskim systemem prawnym
i to w takim stopniu, ze prowadzil z powodzeniem swoja wlasng sprawe, cytujac
paragrafy i powolujac si¢ na precedensy. Wiedzial, co robi, a stawka byta wysoka:
jego wlasna glowa. Dziewig¢ lat w wigzieniu to nieZle, ale co dalej? Charles
wiedzial, ze po wyjéciu z centralnego wig¢zienia Tihar zostanie natychmiast aresz-
towany i przekazany wladzom tajskim, ktére przygotowaly juz wniosek ekstradycyj-
ny. A w Tajlandii z mordercami nie Zartuja — stryczka mégt by¢ pewien. Tym razem
wigc celem Sobhraja nie byla ucieczka, ale tak dlugie przebywanie za murami
indyjskiego wigzienia, az minie dwudziestoletni okres i, zgodnie z tajskim ustawo-
dawstwem, obejmie go przedawnienie.

W gruncie rzeczy nie mial w tym wigzieniu az tak Zle. Mieszkal prawie jak VIP:
w osobnej celi z telewizorem, maszyna do pisania i wiatrakiem. Poniewaz do
biednych nie nalezal i wiedzial jak postgpowaé z ludZmi, szybko ulozyl sobie
stosunki ze shuzba wi¢zienng i wspétwieZniami. Te pierwsza kupowal (dawata sie
kupowac z chgcia), wspdtwigZniowie za$ uwielbiali go. Byt bohaterem, supermanem,
czlowiekiem-legenda, nieugi¢tym, sprytnym, ktéry szedt przez zycie kpiac z prawa
i grajac policji na nosie. Réine panienki pisywaly do niego listy milosne, jego
milosne podboje, nawet zza krat, ubarwialy reportaze gazetowe sezonu ogérkowego.
Ale czas lecial nieublaganie i zblizat si¢ moment zwolnienia. Wiec do dalej?

16 marca 1986 roku przypadaly urodziny Charlesa. Co roku byla to duza
uroczysto$¢: herbata i stodycze dla elity wigZnidw i straznikéw. Nikt nie przypusz-
czal, ze tego roku bedzie troche inaczej. Straznicy dostali swoja herbatg i tradycyjne
indyjskie stodycze zwane barfi, ktére robi si¢ gotujac bardzo dlugo mleko, cukier,
orzechy i przyprawy. Wkrétce po uczcie zasngli jak mate dzieci. Byly to bowiem
specjalne barfi Sobhraja, nafaszerowane S$rodkiem nasennym. Wraz z kilkoma
innymi wi¢Zniami, w tym szefem stynnego gangu Tyagich z pdinocnych Indii,
Charles Sobhraj opuscit wigzienie Tihar przez nikogo nie niepokojony. Po czym udat
si¢ spokojnie na Goa, na zastuzony, jak mozna przypuszczaé, wypoczynek.

Dwa tygodnie péZniej w jednej z goanskich restauracji aresztowat go inspektor
bombajskiej policji Madhukar B. Zende. Sobhraj nie stawial oporu, chociaz byt
uzbrojony. Nie prébowat ucieczki. Grzecznie dat si¢ odtransportowaé z powrotem do
wigzienia. Za u$pienie strazy wicziennej i ucieczke dostal jedenascie lat. I o to mu
wlasnie chodzilo.

Dzi$ Charles ma pigédziesiat cztery lata. Nosi czapke, ktdra przykrywa tysiejacy
czubek glowy. Poza tym wyglada Swietnie — jest jak niegdy$ szczuply, wyspor-
towany, elokwentny, inteligentny i blyskotliwy. Réwniez pelen pomystéw na
przyszlos¢. Juz jeden ze znanych producentéw zaproponowal mu sprzedaz praw do
filmu o jego zyciu. Znany wydawca chce kupi¢ biografi¢. Poki co, chodzi sobie wigc
po Paryzu jako czlowiek wolny, bogaty i stawny. I kto powiedzial, ze zbrodnia nie

poptaca?
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