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lle razy jade Wybrzezem Kosciuszkowskim, w poblizu Karowej przypominam
sobie Janka Strzeleckiego'. Tutaj zostat zamordowany. Wiele wskazywato na poli-
tyczny charakter zabdjstwa. W kazdym razie my, grono Jego przyjaciét z DiP-u, by-
lismy o tym przekonani. Ale proces zabdjcy obnazyt inne korzenie czynu; jesli wie-
rzy¢ orzeczeniu, a za taka wiara przemawia udziat w rozprawie mecenasa Olszew-
skiego, jednego z paru politykow godnych zaufania, sprawca nie byt narzedziem
politycznej zbrodni. Uzbrojony w drag, Absurd wyszedt o $wicie z nadwislanskich
krzakéw. Miat posta¢ mtodego, tak zwanego , prostego cztowieka”, ktérego Strze-
lecki obdarzat swoim wielkodusznym zaufaniem. Zwtaszcza w latach, kiedy Jego
utopia solidarnosci i braterstwa ukazywata sie w ludzkim zasiegu, Janek dziatat,
uskrzydlony ta mysla.

Ajesli nie Absurd, lecz wtasnie zasada zycia dopadta i z pomoca patki wypedzita
zabfgkana w $wiecie swiadomos¢?

Poznatem Janka jeszcze przed wojna, na ogélnopolskim turnieju tenisowym
WIM-y, w todzi. Obserwowatem Jego gre. Byt wysoki, miat duzy zasieg ramion i
trudno go byfo mina¢ przy siatce. Ogodlnie sprawny, miat zadatki na duzej klasy mi-
strza. Tyle ze zamiast walczy¢ o sukces na korcie, cieszyt sie sama gra, rywalizacje z
partnerem traktowat z przymruzeniem oka. Nie kfécit sie o punkty. W pewnym sen-
sie mozna go wiec byto uwaza¢ za zmarnowany talent. Uprawiat i inne sporty,
Swietnie jezdzit na nartach, chodzit po gérach. Do korica zachowat szczupta sylwet-

' Jan Strzelecki, wybitny socjolog, eseista, 1918-1988. Autor m.in. O socjalistycznym humanizmie
(1946), §Iady tozsamosci (1989). Zotnierz Powstania Warszawskiego, ranny w walkach na Zoliborzu.
Wspétpracownik KOR i TKN, wspéttworca i cztonek zespotu ustugowego DiP, doradca wladz NSZZ So-
lidarnos¢. W 1988 zamordowany.
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ke i czuto sie ciezar podawanej na przywitanie reki. Szkoda, Zze nie uzyt tej sity prze-
ciwko napastnikowi. Za duzo byto w nim ufnosci do , prostego cztowieka”. Tak so-
bie ttumacze. Nie btysneto w pore Swiatetko ostrzegawcze, kiedy toto wynurzato
sie z mgly.

Wista ptynie cicho, jakby chytkiem. Czasem, przy wyzszym poziomie pieni sie,
wzrok przyciagaja wiry, wida¢, jak woda szybko mknie, jest metna, na kamienne;j
skarpie zostaje zéttawa Slina. Po praskiej stronie nad szczerbata rownine zabudowy
wyrastaja wieze Swietego Floriana. Jak w piosence: ,na lewo most, na prawo
most”; z tego po lewej skakali otoczeni przez Niemcéw ,Juno” i ,Sokét”, troche
dalej konkubent z kolega wrzucali miedzy kry matego Michatka.

Kontakty z Jankiem byty dla mnie zawsze znaczace. Do tego stopnia, ze czasem
wolatem ich unika¢. Cata moja matos¢ cofata sie przed proba, ktérej czutem sie
poddany w chwili spotkania. Nie warto byto przy nim poruszac réznych, potocz-
nych tematéw. Swiadomos¢ ich zastepczego charakteru objawiata sie w milczeniu.
Janek uniewazniat je sama swojg obecnoscia. Nalezat do rzadkiego gatunku ludzi
patrzacych nam w oczy; pod tym spojrzeniem ozywato cos ukrytego, przeczucie
istnienia Zrodta Swiattosci. Stabo jestem nastrojony do zycia w polu takich napie¢.
Dlatego czasami sktonny bytem wymigiwac sie od ryzyka, ale kiedy indziej brako-
wafo mi ptynacej przez to zblizenie podnoszacej sity. Horyzont promieniowania
osobowoéci Strzeleckiego nie miescit sie w kregu wiary religijnej. Dla jednych juz
nie, dla innych jeszcze nie. Moim zdaniem to nie sprawa dojrzewania... Raczej pre-
destynacji.

Nie byt niewinigtkiem, ani kandydatem na swietego. Szukam krétkiego nazwa-
nia Jego natury. Przychodzi mi do glowy: ,cztowiek szlachetny”. Dzisiaj to okresle-
nie niemal catkowicie wypadto z obiegu.

A jesli nurt mysli wywotany widokiem wezbranej rzeki odwodzi je od gotej praw-
dy? Jesli zostat tu popetniony mord polityczny, a my wszyscy, razem z mecenasem
Olszewskim, daliSmy sie wyprowadzi¢ w pole? Mato mieliSmy podobnych proce-
séw? Zacieranie Sladow byto w swoim czasie specjalnoscia wymiaru sprawiedliwo-
$ci. Moze dla zmylenia opinii wywotano omam w postaci pospolitego zbira. Mozli-
we... Niestety doswiadczenie podpowiada mi, ze i po latach nie wyjdzie na jaw
prawda, za to juz teraz ukazuje sie w tym miejscu widmo Smierci zadawanej reka
cztowieka.

Przeczytatem Odojewskiego rozdziat minipowiesci, ktéra masie stac¢ kanwa pla-
nowanego filmu Wajdy o Katyniu. W urywku tym opisane sg przezycia polskiego
prokuratora nazajutrz po wojnie skierowanego do Smoleriska w celu zebrania ma-
terialdbw majacych wzmocnic oskarzenie Niemcéw o zbrodnie ludobéjstwa. Takich
dowodéw poszukiwano w Warszawie przed wystapieniem na forum Trybunatu
Norymberskiego. Prokurator trafia jednak na inny trop. Na podstawie fragmentu
mozna sie domysla¢, ze tematem catosci jest manipulacja katynska. Co z tego be-
dzie, zobaczymy... Mnie przeczytany odcinek cofa do czasu, kiedy ta sprawa wy-
ptyneta w Warszawie. Wylata sie na ulice ze szczekaczek, tych samych, z kt6érych
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préobowata zastraszy¢ Polakéw Gebelsowska propaganda. Nic dziwnego, ze wigk-
szo$¢ z nas potraktowata straszliwe doniesienie jako koronne ktamstwo hitlerow-
cow. Miatem dos¢ doswiadczenia; choc¢by takich widokéw jak z okna mieszkania
na Wawelskiej, kiedy patrzytem na rozstrzeliwanie zaktadnikow. Wlekli pod mur
ludzi z zawiazanymi twarzami, oddziat egzekucyjny podnosit karabiny; robili to na
tempa z precyzja automatéw. Ci co obstawiali Gréjecka, Kopiniska, Wawelska nosili
mundury Luftwaffe. Cywile pod strazg krzatali sie przy zwlokach, wrzucali ciata na
pomosty ciezaréwek, oficer dawat znak do odjazdu...

Stuchajac komunikatéw z ulicznych megafonéw o eksterminacji jeicow przed
oczyma stawaty nam te i podobne widoki... Dtugo odczytywane byty imiona i na-
zwiska zabitych. W nieruchomym ttumie znajdowaly sie kobiety, ktére miaty tam
swoich mezéw i synéw. Prawda o takiej zbrodni miescita sie w pojeciu hitlerowskiej
praktyki. O tamtych nie wiedzieliSmy az tyle. Niechetnie dopuszczatem do siebie
glosy przeciwne przyjetej wersji o niemieckiej intrydze. Ja w kazdym razie uwierzy-
tem, Ze to ci, rozpoznani tutaj, winni sa i te rzezi. Uwierzytem, cho¢ moze pokiero-
watem sie dobrg wola pragnac uwierzy¢. Z tym przekonaniem fatwiej mi byfo robi¢
to co dotad. Nigdy do konca nie akceptowatem teorii dwéch wrogdéw. Tak jak bro-
nitem sie przed stawianiem znaku réwnosci miedzy komunizmem i nazizmem.
Gdybym tam miat ojca albo brata, bytbym moze zajadlejszy w dociekaniu prawdy.
Atak, poprzestatem na prawdzie upraszczajacej, ktéra na koniec okazata sie narze-
dziem ktamstwa. Dzi$ trudno dociec, na ile bylem wtedy zaktamany, a na ile szcze-
ry w kombatanckim zapamietaniu. Pamietam w kazdym razie, za jakiego zdrajce
uwazalismy Gétla i wszystkich, ktorzy poswiadczali niemieckie odkrycie. P6Zniej,
po wyzwolenczej inwazji Armii Czerwonej, watek katynski obrést w nowe okolicz-
nosci. Przewijat sie wéréd innych, az do czasu kiedy odpowiedzialno$¢ za zbrodnie
zostata ustalona. W moim doswiadczeniu, jakby nie byto, zawarte jest ostrzezenie
przed poddawaniem sie manipulacji przy dochodzeniu prawdy.
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