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ZAPOMNIANE, TRAGICZNE

Oświęcim, Treblinka, Majdanek, Dachau, Mathaussen-Gusen – te nazwy zna
cały cywilizowany świat. Na mapie niemieckiego ludobójstwa są jednak miejsca
równie tragiczne skalą zagłady, a z trudnych do zrozumienia powodów pozostające
jak gdyby w cieniu historii. Czyż bowiem nie jest tak, że Ponary k/ Wilna nie istnieją
w powszechnej świadomości jako miejsce masowej zbrodni? To tam hitlerowcy
wspólnie z litewskimi szaulisami (strzelcami z organizacji nacjonalistycznej) w  la-
tach 1941 do 1944 rozstrzelali co najmniej 70 tysięcy obywateli Rzeczypospolitej,
zarówno narodowości żydowskiej, jak i kilka, według niektórych źródeł, kilkanaście
tysięcy Polaków – przede wszystkim była to młodzież i inteligencja wileńska. Z za-
chowanych relacji wynika, że często umierali z imieniem Polski na ustach. Wśród
zabijanych nad dołami w tamtej letniskowej miejscowości było wielu adwokatów.

A czy do niedawna nie było podobnie z Bełżcem, małym miasteczkiem w pobli-
żu Tomaszowa Lubelskiego? Zaledwie w okresie 8 miesięcy 1942 roku Niemcy i ich
ukraińscy pomocnicy zgładzili tam ponad 500 tysięcy ludzi.

To wszystko zdarzyło się tak niedawno, zaledwie na wyciągnięcie ręki. Za życia
naszych ojców, dziadków, z którymi większość rozmawia i dziś, a jeśli już odeszli
pamiętamy jeszcze ich dotyk, słowa, gesty. Tymczasem żywa, pędząca codzienność
spycha na jakiś margines pamięć o Tych, którzy na pewno na niepamięć społeczną
nie zasłużyli.

„Pod tym samym niebem” – mówi spoglądając w górę Czesław B. Jego dziadko-
wie, pochodzący z Kałusza, zginęli w komorze gazowej w Bełżcu. Odartych z
odzieży, kobiety, dzieci, mężczyzn, uśmiercano za pomocą spalin. To trwało od 20
do 30 minut. Ktoś sprawdzał przez małe okienko, czy już. Ktoś  otwierał szczelne
metalowe drzwi. A inni wynosili zwłoki i palili na prymitywnych żerdziach.

Zdarzyło się to naprawdę niedawno, za życia dzisiejszych pokoleń. Wypędzano
rodziny z ziemi, na której zamieszkiwali od wieków. Zwożono ludność żydowską z
województw: krakowskiego, lubelskiego, tarnopolskiego, stanisławowskiego i lwow-
skiego, a także z Czech, Rumunii, Austrii, Niemiec i Norwegii. W transportach do
Bełżca, które najpierw docierały do Izbicy, gdzie odbierano bagaże i rzeczy osobiste,
znajdowali się również Polacy. Skazani na śmierć za pomoc udzielaną sąsiadom, ginę-
li w komorach gazowych razem z nimi.
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W dniu 3 czerwca 2004 roku niebo, to samo niebo nad Bełżcem, pogodne. Cie-
pły, słoneczny, lekko wietrzny dzień. Na miejscu jednego z największych grobów
na świecie, po kilku latach prac (w latach 1997–1999 Rada Ochrony Pamięci Walk
i Męczeństwa przeprowadziła prace archeologiczne i ograniczone sondażowo-
ekshumacyjne) powstał cmentarz – pomnik. Naturalne wzniesienie, pokryte gruda-
mi żużlu i popiołu, przecina wąska droga, która prowadzi jak gdyby w głąb ziemi.
Ta „droga bez odwrotu” kończy się granitową ścianą w niszy, na której ścianach wy-
ryto imiona Ofiar.

Czy współczesny człowiek może wyobrazić sobie to, co przeżywali Ci, których
droga życia zakończyła się w tym właśnie miejscu? Co czuł każdy z setek tysięcy za-
mordowanych tu osób, kobiet i mężczyzn, starców i dzieci, których sylwetek i drogi
życia w zdecydowanej większości nie znamy. Oni przecież wiedzieli, że idą na
śmierć. Co myśleli, co chcieli nam przekazać? Te pytania pozostaną bez odpowiedzi.
Ludzka wyobraźnia nie jest bowiem w stanie pojąć ogromu cierpień i zbrodni sku-
mulowanych w tym miejscu.

Stąpamy po ziemi zbroczonej krwią, po wielkim cmentarzysku europejskich Ży-
dów. Dookoła ziemia kryje Ich prochy. Z tych, których przywieziono tutaj na zagładę
ocalało zaledwie dwóch, ... zaledwie dwóch. Tylko jeden z Nich zdołał przekazać
światu świadectwo o tym miejscu – powiedział podczas uroczystości otwarcia An-
drzej Przewoźnik, sekretarz Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, która do-
prowadziła do wzniesienia cmentarno-muzealnego monumentu.

Biskup z diecezji lubelskiej przekazał posłanie Ojca Świętego, Jana Pawła II.
Przemawiał Prezydent Rzeczypospolitej Aleksander Kwaśniewski, a ambasadorzy
odczytali listy Prezydenta USA Georga Busha, Prezydenta Izraela Moshe Katzava i
Prezydenta Niemiec Johannesa Raua.

Zabrał też głos Miles Lerman, z Amerykańskiego Komitetu Żydowskiego w No-
wym Jorku, którego najbliższa rodzina została zgładzona w Bełżcu. Mówił po an-
gielsku, a fragment skierowany do młodzieży wypowiedział piękną polszczyzną.
Wspominając tamten okrutny czas przywołał historię dziewięcioletniej Debory
Katz, której rodzice, świadomi, że jadą na śmierć, wyłamali okno w bydlęcym wa-
gonie pociągu jadącego do Bełżca i wyrzucili córkę z pociągu z nadzieją, że być
może ona, w jakiś cudowny sposób zdoła się uratować. I oto ranną dziewczynkę
znalazła zakonnica i zabrała do zakonu. Tam dziecko zostało wyleczone. Przeby-
wało w bezpiecznym miejscu. Pewnego ranka przerażone siostry znalazły na pu-
stym łóżeczku Debory list: Na dworze świeci słońce, ale mnie otacza mrok. Słońce
świeci, ale w jego świetle nie ma ciepła. Tęsknię  za moją Mamusią i moim bracisz-
kiem Mojżeszem, który zawsze się ze mną bawił. Nie mogę już dłużej wytrzymać bez
nich i chcę pojechać tam, gdzie oni są. Wyszła z klasztoru. Rozpaczliwe poszukiwa-
nia dziewczynki nie powiodły się. Gestapowcy ujęli dziewięcioletnią Deborę, na-
stępnego dnia znalazła się w kolejnym pociągu jadącym do Bełżca.
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