
Marek Karczmarzyk

Pomarańczowa zima
Palestra 50/1-2(565-566), 179-185

2005



179

POLSCY ADWOKACI
Z MISJĄ NA UKRAINIE

Marek Karczmarzyk

POMARAŃCZOWA ZIMA

Gdy przeczytałem treść uchwały Naczelnej Rady Adwokackiej o udzieleniu po-
mocy Ukrainie, nie zastanawiałem się ani chwili. Razem z wypróbowanym towa-
rzyszem rajdów adwokackich Lechem Toporkiem zgłosiliśmy gotowość do wyjazdu
jako międzynarodowi obserwatorzy powtórzonej drugiej tury wyborów. Nasze na-
zwiska zostały przekazane do NRA przez dziekana ORA w Gdańsku.

Początkowo niepokoiliśmy się, czy z uwagi na znaczną liczbę – jak sądziliśmy –
chętnych do wyjazdu zostaniemy zakwalifikowani, jednakże telefon do NRA roz-
wiał nasze obawy. Grupa polskich adwokatów była niewielka.

Trudno mi było wytłumaczyć bliskim, że święta spędzę poza domem. Jednak
uczucia, jakich doznawałem śledząc telewizyjne relacje z Ukrainy, cofały mnie do
wspomnień z roku 1989, gdy jako maturzysta, przygotowujący się do egzaminów
na wydział prawa, po raz pierwszy mogłem poczuć świadomość, że coś ode mnie
zależy, że uczestniczę w procesie, którego nic nie powstrzyma. Wspominając tam-
ten nieodległy przecież czas, gdy kosztem kilku nieprzerobionych tematów kleiłem
nocami plakaty, powtarzałem często słowa Wieszcza: „ja tylko jedną taką wiosnę
miałem w życiu”.

Czułem, że słowa te mogą zmaterializować się znowu tej zimy.
Przekonałem żonę.
Po kilku dniach nerwowego oczekiwania otrzymuję wiadomość, że zostaliśmy

włączeni do grupy obserwatorów. Szkolenie ma odbyć się tego samego dnia. Nasz
lekki niepokój budzi jedynie okoliczność, że organizatorem grupy, do której zosta-
niemy dołączeni, jest pewna partia polityczna, znana z niechęci niektórych jej
członków do adwokatury. No cóż, postanowiliśmy wznieść się ponad uprzedzenia,
pamiętając, że naszym głównym celem jest być jednym z drobnych kamyków, a
być może ziarenek piasku, po których toczy się lawina.

Telefonuję do kolegi. On nic nie wie. Poumawiał już klientów w kancelarii. Usta-
lamy, że jeżeli nie zdąży, przekażę mu informacje, które otrzymam w trakcie spo-
tkania. Na szczęście w sali Wydziału Politologii Uniwersytetu Gdańskiego spotyka-
my się razem. Na szczęście, gdyż jak dowiedzieliśmy się na miejscu, podpisanie li-
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sty obecności było warunkiem uczestnictwa w wyjeździe. „Szkolenie” ogranicza się
do przekazania informacji o godzinie wyjazdu i punktach docelowych. W przypad-
ku naszej grupy ma być to Odessa i Mikołajew. Robi się ciekawie. Oba miasta są
raczej „niebieskie”, a w Mikołajewie 30% głosów przypadało na wyborców głosują-
cych w domach. Resztę informacji mamy otrzymać w terminie późniejszym.

W nocy z 23 na 24 grudnia 2004 r. wyjeżdżamy. Siedemdziesięcioosobowa gru-
pa obserwatorów rezerwuje korytarz zatłoczonego pociągu do Warszawy. Potem
przesiadka do Przemyśla i dalej autobusem do Lwowa. Po drodze otrzymujemy
broszurkę o ordynacji wyborczej Ukrainy. Na miejscu jesteśmy już po zapadnięciu
zmroku. Okazuje się, że nie dotarły jeszcze identyfikatory dla obserwatorów. Nasza
zaś grupa, wbrew wcześniejszym informacjom, nie zostanie skierowana do Odessy.
Pozostajemy we Lwowie. O tym, gdzie pojedziemy, dowiemy się po Wigilii.

Zostajemy przewiezieni do Rudna, na przedmieściach Lwowa, gdzie mieści się
greckokatolickie seminarium duchowne. Obecnie kształci ono około 160 alumnów
z Ukrainy. Uczelnia znajduje się w byłym kompleksie wypoczynkowym pionierów,
przekazanym przez władze w latach dziewięćdziesiątych jako rekompensata za
zabraną w 1946 r. na potrzeby uniwersytetu siedzibę seminarium. Zostajemy za-
kwaterowani w pokojach seminarzystów. Pomieszczenia są skromne, całość jednak
sprawia wrażenie bardzo schludne. Zanim zdążyliśmy się rozpakować, pukając ci-
cho do drzwi wszedł kleryk z pytaniem, czy niczego nam nie brakuje. Ta sytuacja
powtarza się kilkakrotnie.

Czujemy ogromne napięcie i powagę tych ludzi. Początkowo zachowanie to
biorę za skrępowanie, czy też nieco powściągliwą gościnność. Wigilia wszystko
wyjaśnia.

Przemawia kardynał Lubomyr Huzar. Drobny, skromnie ubrany mężczyzna.
Mówi po polsku, jak ogromnie wszyscy są nam wdzięczni za zadanie, jakiego się
podjęliśmy, za trud, który będziemy ponosić. Podkreśla, że od nas zależy przyszłość
jego kraju. Jego słowa są proste i szczere: „Zapewniam was, że ta Wigilia jest daleko
od domów, ale tej Wigilii nie zapomnicie do końca życia” – kończy.

Dzielimy się opłatkiem.
Przed nami w drewnianych misach potrawy wigilijne: śledź, pierogi, barszcz,

kutia. Po chwili zaczynamy śpiewać kolędy. Dołączają klerycy. My jedną po polsku,
oni drugą po ukraińsku. Dochodzi do dialogu. Kolejne zwrotki kolędy śpiewamy na
zmianę, w obu językach. Rozglądam się wokół. Każdy z nas błądzi gdzieś wzrokiem
po ścianach. Ja też nie mogę spojrzeć Lechowi w oczy. Muszę na chwilę wyjść.

Po powrocie dowiadujemy się, że jedziemy do Łucka. Następnego dnia postana-
wiamy wykorzystać krótki czas pozostały do odjazdu na zwiedzanie Lwowa.

W mieście kłują w oczy pomarańczowe szaliki, wstążki, czapki. Kto nie ma tych
akcesoriów, owija sobie przedramię pomarańczową folią. Barwa ta dominuje na
samochodach, chodnikach, pomnikach. Na wzniesionej dłoni postaci symbolizują-
cej niepodległość Ukrainy ktoś zawiesił flagę i pomarańczową chustkę. Pomnik jest
wysoki. Trzeba było użyć drabiny. Na ulicach dużo milicji.
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Zastanawiamy się, czy sensem był przyjazd do tej części kraju, gdzie miażdżące
poparcie ma Wiktor Juszczenko. Przecież w takiej sytuacji trudno nam się spodzie-
wać naruszeń wyborczych. Dzielimy się swoimi spostrzeżeniami z napotkanymi
ludźmi. Przekonują nas, że jesteśmy tu właśnie po to, żeby zaświadczyć, że wybory
były uczciwe. Ruszamy dalej. Po trzech godzinach dojeżdżamy do Łucka. Zostaje-
my zakwaterowani w hotelu Łuczewsk.

Nadal nie wiadomo, czy otrzymamy akredytacje. Podobno są kłopoty po stronie
ukraińskiej. Wszystko ma rozstrzygnąć się rano w dniu wyborów. Tymczasem wy-
chodzimy na miasto, odwiedzić lokalny sztab Juszczenki. Pomimo braku jakiejkol-
wiek informacji na ulicach, każdy z przechodniów z uśmiechem wskazuje nam ko-
lejne etapy drogi. Błądząc po nieoświetlonych zaułkach, docieramy do hali maga-
zynowej, przerobionej na prowizoryczne biuro.

W sztabie trwa gorączkowa praca. Ktoś wysyła faksy, inny nosi olbrzymie pudła,
młode dziewczyny segregują jakieś listy, a w kącie, za przepierzeniem trwa zebra-
nie. Przyjmują nas bardzo serdecznie, otrzymujemy towar w Łucku deficytowy –
pomarańczowe szaliki. Po krótkiej chwili rozmowy żegnamy się. Nie chcemy prze-
szkadzać, a poza tym zmęczenie poprzednich dwóch dni już zaczyna dawać się we
znaki. Jutro trzeba wstać wcześnie. Szaliki chowamy. Mamy być neutralni.

Tej nocy budzę się kilkakrotnie. Pakuję do torby dyktafon, dwa aparaty i latarkę.
Mój status obserwatora (o ile dostanę akredytację) pozwala mi na robienie zdjęć i
dokumentowanie aktu wyborczego wszelkimi dostępnymi środkami audiowizual-
nymi. Co do latarki – przestrzegano nas, że w czasie poprzedniej tury wyborów nie-
jednokrotnie zdarzały się dziwne awarie oświetlenia, co pozwalało na manipulację
kartami do głosowania.

O szóstej rano zbiórka. Okazuje się, że nie wszyscy otrzymali akredytacje. Wła-
dze ukraińskie przyznały je jedynie około jednej trzeciej osób, które przyjechały do
Łucka. Jak się później dowiedzieliśmy, akredytacji nie otrzymała żadna z osób, któ-
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re pojechały do Odessy. Na szczęście razem z Lechem znajdujemy się na liście i za
chwilę odbieramy małe niebieskie kartoniki – identyfikatory międzynarodowego
obserwatora.

Nie możemy iść razem. Będziemy pracować w parach z ukraińskimi przewodni-
kami. Będą nimi obserwatorzy ze strony Juszczenki lub dziennikarze. Ordynacja
wyborcza dopuszcza do obecności w lokalu wyborczym jedynie te kategorie osób.

Dowiaduję się, że jest możliwość wyjazdu na prowincję. Decyduję się natych-
miast. Wraz z czterema osobami z Polski wsiadamy do mikrobusu, mającego nas
zawieźć do Kiwerców – miejscowości położonej kilkanaście kilometrów pod Łuc-
kiem. Już prawie ósma. Jest jeszcze mrok. W ciemnościach widzę zarysy małych
domów stojących gęsto obok siebie. Gdzieś w dali majaczą kopuły cerkwi i wieża
kościoła. Jest już po otwarciu lokali wyborczych. Mój opiekun – lokalny dziennikarz
– zabiera mnie do komisji numer 137 w okręgu wyborczym 23. Komisja znajduje
się w jedynym w mieście gimnazjum, w sali gimnastycznej. Rejestrujemy się u prze-
wodniczącej komisji. Uwagę moją zwraca prowizoryczny bufet w korytarzu. Na
ladzie oprócz kiełbas, suszonych ryb i słodyczy stoją różnego rodzaju alkohole. Z
ustawionego dalej przenośnego magnetofonu dudni ukraińska muzyka dyskoteko-
wa. Przyzwyczajony do ciszy naszych komisji, zwracam na to uwagę mojemu prze-
wodnikowi. Uspokaja mnie. Wszystko w porządku, to jest dozwolone. A muzyka?
Przecież mamy święto demokracji. Nastrój w komisji senny. Dopiero przychodzą
pierwsi wyborcy. Mój przewodnik przedstawia się. Ma na imię Jurij, jest lekarzem,
psychiatrą sądowym! Na moje pytanie dotyczące jego legitymacji dziennikarskiej
wyjaśnił, że tylko w ten sposób mógł obserwować wybory. Tego dnia na Ukrainie
było bardzo dużo jednodniowych dziennikarzy.

Mam czas rozejrzeć się po komisji. Na ścianie naprzeciw wejścia wisi flaga naro-
dowa. Pośrodku trzy duże urny z przezroczystego plastiku i wykonane z tego same-
go materiału trzy urny małe. Przezroczyste urny zostały wprowadzone dopiero w
tej turze wyborów. Osoba chcąca oddać głos podpisuje się w spisie wyborców, po
czym podpisuje kartę do głosowania w dwóch miejscach: na karcie i jej kuponie
kontrolnym. Kupon kontrolny jest oddzierany od karty i pozostaje w aktach komisji.
Aby głos był ważny, na karcie do głosowania wyborca musi postawić jakikolwiek
znak w obrębie kwadratu umieszczonego obok nazwiska kandydata lub też obok
stwierdzenia „nie wybieram żadnego z kandydatów”. Może być to nawet kwiatek
czy słoneczko, byleby znajdował się w obrębie kwadratu. Nieważny jest głos, jeżeli
na karcie nie postawiono żadnego znaku, dokonano innego oznaczenia wyboru
kandydata (na przykład skreślono nazwisko), zakreślono więcej niż jeden kwadrat
czy też kartę wyborczą uszkodzono. W komisji znajduje się sześć kabin do głoso-
wania. Obserwuję ludzi. Przychodzą całymi rodzinami. Każdy wchodzi do kabiny.

Uwagę moją przykuwa młody, wysportowany, prawie dwumetrowy chłopak
ubrany w czarną skórzaną kurtkę. To obserwator od Janukowycza. Stoi za plecami
członków komisji wyborczej, każdemu zagląda przez ramię. Dostrzegając mój
wzrok, kieruje na mnie cyfrową kamerę. Widzę, jak obiektyw wysuwa się, aby do-
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kładnie zarejestrować szczegóły mojego wyglądu. Rozbawiony chwytam za aparat
i szybko robię mu zdjęcie. Obaj wybuchamy śmiechem.

Zgodnie z ordynacją, osoby mające status inwalidy i nie mogące się poruszać
mogą głosować w domu. Po wcześniejszym zarejestrowaniu, przedstawiciele komi-
sji wyborczej w liczbie dwóch osób idą do domu, w którym mieszka ta osoba. Do-
wiaduję się, że właśnie podczas takiego trybu głosowania zanotowano najwięcej
nieprawidłowości. Na terenie działania mojej komisji jest 46 osób uprawnionych
do głosowania w taki sposób. Dowiaduję się, że za chwilę wydelegowani członko-
wie komisji pójdą odwiedzać domy. Rozglądam się po sali. Ludzi coraz więcej.
Spokojnie. Postanawiam przyjrzeć się wyborom w domach. Członkowie komisji
biorą urnę. Wsiadamy do samochodu i jedziemy przez Kiwerce. Wreszcie mam
szansę przyjrzeć się dokładnie miastu. Jest odwilż. Na dziurawych, nierównych uli-
cach lód przemieszany z błotem. Wiele ulic nie ma utwardzonej nawierzchni.
Idziemy do pierwszego domu. Jest cicho, słychać jedynie stłumiony odgłos chóru
cerkiewnego, pianie kogutów. Gdzieniegdzie leniwie spacerują psy. Drzwi otwiera
nam zażywna kobieta w wieku około pięćdziesięciu lat. Okazuje się, że to nie ona
głosuje, tylko jej dziewięćdziesięcioczteroletnia matka. Kobieta leży na łóżku. Nie
może chodzić. Już nie pisze. Za nią podpisuje się córka (to dozwolone). Kobieta
nakłada okulary i biorąc do ręki kartę do głosowania zaczyna płakać. Na sam mo-
ment głosowania komisja wychodzi do przedpokoju. Po chwili idziemy dalej. Od-
wiedzamy podobne skromne obejścia. W niektórych szczekają psy, po płotach
przechadzają się koty. Inwalidzi są z reguły ludźmi biednymi. Dlatego też ich pozio-
mu życia nie mogę uznać za reprezentatywny dla mieszkańców tego miasta. Jednak
podobieństwo wszystkich mijanych domów pozwala na ostrożny wniosek, że nie
różni się on zbytnio. Do końca życia utkwi mi jednak w pamięci wizyta w biednym
domku, prawie lepiance. Uprawnionymi do głosowania było dwoje staruszków ży-
jących samotnie. Kobieta zaczęła płakać, powtarzając: „czarna nędza, mąż nie
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chodzi, ja inwalidka, dla nas nic już wybory nie zmienią, ale dla innych...”. Gdy za-
niosła kartę mężowi, rozejrzałem się po kuchni. Dostrzegłem jeszcze jednego do-
mownika. Gruby biały kot przeciągnął się na piecu. Nie miał przedniej łapy.

Przez trzy i pół godziny udało nam się odwiedzić jedynie dwadzieścia osób, po-
mimo iż dysponowaliśmy samochodem, a odległości były niewielkie. Członkini
komisji zwraca mi uwagę, że w liczącym sześćset tysięcy mieszkańców Mikołajewie
jedna trzecia wyborców głosowała w tym trybie. Uzmysławiam sobie, jak duża była
skala nadużyć w tym mieście.

Proszę o odwiezienie do komisji. Odwiedzamy po drodze jeszcze kilka domów.
W jednym ponadosiemdziesięcioletni mężczyzna, dowiadując się kim jestem i
skąd pochodzę, chce ucałować moją dłoń. Oczywiście poprzestaję na uścisku.
Przez chwilę patrząc w jego oczy, chcąc nie chcąc, pomyślałem, kim był w latach
czterdziestych. Nie mogę zapomnieć, że znajduję się na Wołyniu. Próbuję znaleźć
w jego spojrzeniu jakikolwiek ślad tamtych dni. Dostrzegam jedynie wdzięczność.

Po powrocie do komisji lekkie zamieszanie. Jurij wyjaśnia mi, że to wyborca, któ-
rego dane nie zgadzają się ze stanem rzeczywistym. Musi udać się do sądu, gdzie
zostanie rozstrzygnięte, czy może uczestniczyć w wyborach w tej komisji. Pytam
półżartem, czy przyjechali już górnicy z Doniecka. Jest spokojnie. Wykorzystam ten
czas na odwiedzenie sądu i kilku komisji wyborczych zlokalizowanych we wsiach
wokół Kiwerców.

Idziemy z Jurijem do sądu. Budynek niczym nie wyróżnia się wśród zlokalizowa-
nych wokół lokali sklepowych. W środku stara boazeria. Cicho i spokojnie. Odwie-
dzam dyżurującego Prezesa Sądu. Jak na razie tylko jedna osoba została zweryfiko-
wana w spisie wyborców.

Wsiadamy do samochodu. Gdy wychodzę z gmachu, Jurij, znacznie ode mnie
starszy, przepuszcza mnie pierwszego. Tak czynią wszyscy. Na moje protesty odpo-
wiadają, że jestem przecież gościem.

Wjeżdżamy w las. Mijamy zlikwidowaną jednostkę atomowych rakiet balistycznych.
Pierwsza komisja – wieś Oziero. Szkoła, nastrój uroczysty. Widzę w biednie

ubranych ludziach ogromną godność i powagę. Komisja wręcz celebruje swoje za-
dania. Myślę, że nie tylko dlatego, że się tutaj zjawiłem. Po kilku minutach ruszamy
dalej. W ten sposób odwiedzimy jeszcze cztery lokale wyborcze. Jeden z nich zlo-
kalizowany jest w drewnianym budynku wiejskiej świetlicy. Na środku pomieszcze-
nia stoi wielka elektryczna nagrzewnica. We wszystkich komisjach nastrój ten sam,
wszędzie stoją prawidłowo zabezpieczone urny wyborcze. W jednej moją uwagę
zwraca urna zapieczętowana z jednej strony. Przewodnicząca komisji z przejęciem
tłumaczy mi sposób zabezpieczenia – przewleczony przez śruby mocujące wieko
skrzyni sznurek, którego węzeł jest zapieczętowany. Palcami wodzi wzdłuż sznurka,
pokazując, że nie ma on supłów i zapętleń. Patrząc na tych ludzi chcę wierzyć, że
nie doszło do żadnego naruszenia. Jednak sięgam do ordynacji. Z ulgą stwierdzam,
że wszystko jest w porządku. Żegnamy się serdecznie.

Powoli trzeba wracać. Jest już prawie osiemnasta. Za dwie godziny zamknięcie lo-
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kali wyborczych. Jurij mówi, że jeżeli miałoby dojść do zakłóceń wyborów, to właśnie
teraz. Przed naszą komisją dodatkowy patrol milicji w nieoświetlonej ładzie.

Przychodzi coraz mniej osób. Urny są zapełnione do połowy. Podchodzę do jed-
nej z nich, próbując obejrzeć głosy. Wszędzie krzyżyki postawione są przy nazwisku
Juszczenki.

Wreszcie dwudziesta. Zamknięcie lokalu wyborczego. Obchodzę pomieszcze-
nia. Zamknięto nawet okno w ubikacji. Przewodnicząca komisji ogłasza koniec gło-
sowania. Na połączone stoły ląduje zawartość urn wyborczych. Udziela mi się na-
strój chwili. Chciałbym pomóc drobnym, zmęczonym kobietom nieść urny, usta-
wiać stoły. Jednak międzynarodowy obserwator nie ma prawa dotykać urn i brać
udziału w procesie wyborczym.

Członkowie komisji zaczynają liczyć głosy. Najpierw sprawdzają ogólną liczbę
głosów i zgodność ich liczby z liczbą kart kontrolnych. Potem każdy bierze część
kart i liczy je. W końcu wyniki są sumowane. Karty niezużyte zostają przedarte i za-
pakowane do osobnej koperty.

Głosy wątpliwe odkładane są na bok. Za chwilę komisja, posługując się podręcz-
nikiem wyborów, będzie głosować nad ich ważnością. Z żalem uznane za nieważ-
ne zostały karty, na których wykreślono nazwisko Janukowycza lub postawiono dwa
krzyżyki, pisząc przy oznaczeniu Janukowycza „anulowano”. Jeszcze tylko sporzą-
dzenie protokołu. W mojej komisji za Juszczenką głosowało około dziewięćdziesiąt
cztery procent wyborców. Podchodzi do mnie przedstawiciel Janukowycza. Pyta,
czy nie zauważyłem naruszeń ordynacji. Zgodnie z prawdą odpowiadam, że nie.
Odpowiada, że jego raport też będzie podobny. Wybory w tej komisji były prze-
prowadzone uczciwie.

Godzina dwudziesta druga. Wychodzimy z Jurijem na zewnątrz. Mijają nas mili-
cjanci niosący do samochodu opieczętowane koperty z kartami wyborczymi. Mój
opiekun dziękuje mi serdecznie. Podjeżdża ten sam mikrobus.

Kiwerce żegnają mnie tak, jak witały: mrokiem i ciszą. Lecz płatki śniegu wolno
opadające na ziemię zdają się w świetle docierającym z okien domów przybierać
barwę pomarańczową.

Warto było

✶

Lech Toporek

WARTO BYŁO

Zafascynowała mnie „pomarańczowa rewolucja”, która nagle wybuchła na
Ukrainie po 21 listopada 2004 r., tj. po II turze wyborów prezydenckich, której
wynik niewątpliwie został zniekształcony powszechnymi nieprawidłowościami,
stwierdzonymi podczas procesu wyborczego.


