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Pod koniec czerwca, podczas uroczystosci na Wydziale Prawa Uniwersytetu
Warszawskiego szacowny profesor przedstawiajac mnie znanemu politykowi cza-
su niepodlegtosci dodat: ,,0 martyrologii pisze z pewna emfaza, ale to mozna mu
wybaczy¢”. Byta w tej prezentacji zyczliwa nuta, a co wazniejsze, dowéd na to, ze
teksty dotyczace tej tematyki nie trafiajg w proznie.

Pisanie o sprawach tragicznych, o ludzkich dramatach, zwfaszcza w narodowe;j
skali nie jest, jak wiadomo, rzecza prosta. Tylko bardzo nieliczni sprostali. Wyczu-
wali, w ktérym miejscu zgasi¢ patos i uciec do ,beznamietnej” relacji, ktéra — co
sprawdzone — dziata najmocnie;j.

Mistrzowskie postugiwanie sie srodkami wyrazu przypisuje sie, nie bez racji,
Zofii Natkowskiej. Sam, ilekro¢ przychodzi mi pisa¢ na te trudne tematy, siegam
po raz kolejny do ,Medalionéw”, wstuchuje sie w te prosta poetyke, ktorej nie
zniszczyl, jak sie wydaje, postep cywilizacyjny. Ale, przyznaje, nie odzegnuje sie
od , Ech lesnych”, przejmujacego opowiadania z sadowym watkiem, ktére podsu-
nat mi ojciec, gdy bytem jeszcze chtopcem. Trudno jednak nie mie¢ Swiadomosci,
ze dla dzisiejszych, zglobalizowanych pokoler, oczywiscie z pewnymi wyjatka-
mi, jego autor brzmi mocno archaicznie. Do tego stopnia, ze studenci polonistyki
stolecznego Uniwersytetu i zapewne innych réwniez, Zeromskiego nie czytajq.
Omijaja tez catkiem wspotczesnych pisarzy, na przyktad Herlinga-Grudzifiskiego.
Wolg — nad czym boleja (zdumiewajace, ze bezradnie) profesorowie stotecznego
Uniwersytetu — Sapkowskiego, Grochole i Gretkowska, przy lekturze kt6rych zeby
raczej bola niz serce.

Dlatego tez dla dzisiejszych absolwentéw wydziatéw polonistyki nawet presti-
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zowych naszych uczelni nazwisko Eugeniusza Mafaczewskiego i jego utwory pozo-
stang przypuszczalnie nieznane.

Nie wspomniatbym o nim by¢ moze w ,Palestrze”, gdyby nie pewien szczegét
biograficzny. Tak jak catkowicie zapoznany na pét wieku, piszacy po rosyjsku Polak,
Zygmunt Krzyzanowski (o ktérym niedawno tu pisatem), byt przez kilka lat pomoc-
nikiem adwokata przysiegtego i kariere te porzucit w 1918 roku, tak i Mafaczew-
ski ,przymierzat sie” do zawodu, bedac bardzo mtodym cztowiekiem rozpoczat
prace jako praktykant adwokacki w kancelarii adwokata Mirostawa Sawickiego w
Humaniu. Duzo zawdzieczat tez innemu adwokatowi, Michafowi Czajkowskie-
mu, ktéry wprowadzit go w filozofie J6zefa Marii Hoene-Wronskiego i koncepcje
mesjanistyczne.

Zyciowe plany przerwata wojna. W 1915 roku wstapit do armii rosyjskiej. Z
chwila wybuchu rewolucji Eugeniusz Mataczewski zaczat organizowa¢ wojsko pol-
skie. Stuzyt w I'i Il Korpusie Polskim. Po rozwiazaniu tego ostatniego przez Niem-
cow, przedzieraf sie przez kraj ogarniety czerwonym terrorem na pétnoc Rosji,
gdzie stacjonowaty wojska koalicyjne m.in. Amerykanéw, Anglikéw i Francuzow.
Jeden z jego towarzyszy broni w swoich wspomnieniach cytowat to, co Mataczew-
ski méwit o swoich przezyciach: ,Wpierw odsiedziato sie we wszystkich wojennych
wiezieniach, jakie s3 po drodze od Jarostawia do Archangielska. Byto sie pod sadem
wojennym, sadem polowym (...) Poznato sie cata, bardzo sprezysta administracje
policyjng sowietéw. Byfo sie w koricu skazanym na rozstrzelanie”.

Udato mu sie jednak zbiec i dotrze¢ do wojsk koalicji. Tam wspéttworzyt polski
batalion, ktéry walczyt z bolszewikami. Na poczatku 1919 roku przez Murmansk i
Anglie przyjechat do Francji i wstapit do Armii Biekitnej generata J6zefa Hallera. W
stopniu porucznika brat udziat w wojnie 1920 roku. Pisat.

Najgtosniejszy, bardzo znany przed wojna tom jego opowiadan to ,Kon na
wzgbrzu”, fabularyzowane wspomnienia wojenne wznawiane dopiero po roku
1989, m.in. przez LTW.

Groza, bestialstwo, wandalizm — to wszystko znane z wielu relacji o zmaga-
niach w latach 1919-1920. Tych spisanych i tych przekazywanych rodzinnie.
Z trzech moich bliskich krewnych uczestniczacych w tamtej wojnie tylko z jed-
nym miatem mozliwoé¢ rozmawiac. Pierwszy, méj imiennik zginat 30 maja 1920 r.
w Kozankach pod Biatg Cerkwig. Starszego brata ojca zameczono w czterdzie-
stym czwartym; w sowieckiej logice nie miescito sie, aby Zotnierz dwudziestego
roku mogt ujs¢ z ich rak zywym. Drugi brat, prowadzony na zastrzelenie w roku
1945 uniknat $mierci, gdyz przypadkowo przechodzacy oficer sowiecki ulitowat
sie nad... psem, kundlem jakim$ mizernym, ktéry — jak gdyby rozumiejac to, co sie
dzieje —skomlac biegf ze spuszczona glowa za swym panem. A ten przezyt rowniez
dlatego, ze nie zdazono dociec, ze walczyt przeciwko bolszewikom. Zgfosit sie jako
ochotnik, majac 17 lat. Odpowiedziaf na apel, co podkreslat, premiera Witosa. Tak
o najmfodszych zotnierzach pisat Eugeniusz Mataczewski:

Skauci, gimnazjalisci, dla ktérych Polska nie utracifa jeszcze istotnego ducha swej
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wielkosci, zatraconego przez ludzi dorostych, chcacych Polski partyjnej lub stano-
wej... (...) szly dzieci ludzi szanownych, starych i niestarych obywateli kraju, ktérzy
umieli narzekac tylko i paktowac, a najwazniejsze powolanie Narodu nazywali ro-
mantyzmem i szaleristwem.

Jadacym na front ochotnikom — opowiadat brat ojca — ludzie na stacjach kole-
jowych przynosili mleko, sery, pieczony dréb. Zegnali ich jak bohateréw. Ale gdy
zwycieskie przeciez wojsko wracafo ciezka zima przymierajac, przez wiele dni
podrozy, z glodu, nikt juz nie pojawiat sie. Smiertelne niebezpieczenstwo mineto.
Gorzka prawda o nas samych.

Z wielu jego opowiesci zwtaszcza jedna zapadta mi w pamiec.

Linia frontu zatrzymata sie nad jakas rzeka. Tuz przy jej brzegu rosta dorodna
Sliwa. Gafezie, jak na ztos¢ gtodnych, okopanych Zotnierzy, zwisaty ciezkimi, doj-
rzatymi owocami nad woda. Kto$ prébowat je zrywa¢, zginat od bolszewickiej kuli.
Zbudowali wiec prowizoryczna tratwe, noca spuscili na wode, kilku wspieto sie na
drzewo, trzesli gateziami. Znéw dwéch zabito.

Nagle sowieci ruszyli do ataku. Odwrét w nadzwyczajnym pospiechu. Nie zdo-
tano zabrac ciezej rannych. Fortuna wojenna toczy sie kolem zmiennym — jak pisat
Mataczewski. Wkrétce wrdcili na to samo miejsce. Ranni zamordowani co do jed-
nego. A wielka éliwa cieta.

,Wtedy zrozumiatem i zapamietatem na cafe zycie — opowiadat méj krewny
—czym jest komunizm. Chcesz zje$¢ owoce, zetnij drzewo”.

Ztamane drzewo pozostato dla niego symbolem, tak jak dla Eugeniusza Mata-
czewskiego stat sie nim tytutowy, okulaty, wiec nieprzydatny kon, ale dla uzytecznej
skéry obdarty z niej zywcem przez sowieckich Zotnierzy.

Jezyk, jakim opowiada pisarz r6znorodne historie, bywa mocny, zotnierski,
chwilami bardzo ostry, innym zas razem poetycki. To literatura najwyzszej préby.
Niezaleznie od tego, czy rzecz tyczy bijatyki miedzy polskimi, angielskimi i fran-
cuskimi wojakami w portowej tawernie, gdzies pod kotem podbiegunowym, czy
oswojenia biatej niedzwiedzicy (fakt historyczny, jesli tak mozna powiedzie¢, udo-
kumentowany fotografiami), czy tez wydarzen na Ukrainie, gdy sceny bestialstwa
przeplataja sie z groteska. Postaci ciemne i jasne narysowane wiarygodnie, zapa-
daja w pamiec. Chociazby jak dwoch braci zyjacych Polska, zgtadzonych z wyrafi-
nowanym okruciefistwem, o co troskliwie zadbat ludowy komisarz. Jak rosyjskiego
chtopca, dla ktérego Swiat byt jedng wielka, nowiuterikg zabawka i tej zabawki
miaf pefno w szarych oczach patrzacych w ludzkie Zrenice prosto i z zaufaniem
serdecznym. Podrézowat, jak inni, na dachu wagonu. Zostat posadzony o kradziez
pieniedzy przez starsza kobiete. Wspétpasazerowie postanowili zepchna¢ go pod
kotfa. Ale wtedy olbrzymi soldat z twarza czerwona jak surowe mieso powstrzymat
rozjuszonych, budzac nadzieje dziecka na ocalenie. Ale on zdecydowat:

Jemu trzeba feb ukrecic. Puscie no mnie, towarzysze. Dzieto zrobie czysto. Mnie
nie pierwszyzna. | po chwili: rozlegl sie mokry chrzest kosci i Sciegien, famanych i
rozrywanych w cztowieku zywym.
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A gdy po chwili kobieta odnalazta pienigdze i zaczeta lamentowa¢, ze zgubila
dusze niewinng, sofdat zawofat:

Trzeba i jej teb ukreci€... inaczej nie byloby na swiecie zadnej sprawiedliwosci
— prawda, towarzysze. | zamordowaf jg w ten sam sposdb co chfopca...

(...) Oto jest grymas szatana na obliczu ,wyzwolonej” sprawiedliwosci, obliczu z
surowego miesa ludzkiego — méwi bohater Mataczewskiego — Temida proletariacka
uSmiechem swym przeszyta mnie wéwczas do szpiku kosci. Straszliwe ponad wszel-
ki wyraz jest Paristwo Ponurej Anegdoty idace na Polske (...)

W tymze samym opowiadaniu pisanym w sierpniu 1920 roku (byt wtedy adiu-
tantem generafa Hallera) pojawiaja sie sylwetki cywiléw ofiarnych patriotéw, ktos
z ministerium spraw Polsce niepotrzebnych, ktérych pisarz, skazany w PRL-u na
zapomnienie, chfoszcze niemitosiernie:

Wy wszyscy chowacie wasze starannie uczesane glowy i poigtéwki w przesadzie o
europejskosci naszej Ojczyzny, niby strus, ktdry kryje feb w piasek na widok niebez-
pieczeristwa. Pieczolowicie wysiadujecie swoje strusie jaja intereséw i ambicji (....)

C6z wiec nareszcie wzruszy¢ was moze, powiedzcie na Boga. Panowie z defektem
dla Polski w sercach. Ludzie nie chcacy widziec nic poza wlasnym nosem. WsadZcie
sobie na nos po szesc par binokli, ale ruszcie sie w koricu (...)

Gdyz inaczej ,wyzwolona” sprawiedliwosc tby wam poukreca na waszych po-
sterunkach obywatelskich i kraj ten stanie sie wielka ponura anegdota, a wy w niej
bedziecie marnym zaiste dowcipem!...

Panowie z defektem dla Polski w sercach. Nieprzemijajaca aktualnos¢.

Eugeniusz Mataczewski nie ma dzi$ szans, to jasne, na jakis wielki powrét, cho¢
ma swoje dobre literackie miejsce, réwniez dzieki poezji. Dlatego jego nazwisko i
utwory powinni zna¢ nie tylko historycy.

Kim bytby, jak by zapisat sie jeszcze w polskiej literaturze, gdyby zyt dtuzej?
Zmart w 1922 roku w Zakopanem w wieku 25 lat. Gruzlica pokonata organizm
wyniszczony sowieckimi wiezieniami i tutaczka wojenna.

Proza Mataczewskiego to oczywiscie mato wakacyjna, ale w koricu sierpniowa
lektura. A przypomniatem tego niedosztego adwokata, zotnierza odznaczonego
Krzyzem Virtuti Militari i wybitnego artyste takze dlatego, by natknawszy sie kiedys
na jego mogite na nowym zakopiariskim cmentarzu® i wiedzac kim byt, zatrzymac
sie tam na moment.

Czy wkradajaca sie tu ,emfaze” mozna wybaczy¢?

" Eugeniusz Mafaczewski zostal pochowany na nowym cmentarzu w Zakopanem przy ulicy No-
wotarskiej w kwaterze 24. Na nagrobku znajduje sie napis: Eugeniusz Korwin Malaczewski. Poeta i
zotnierz. Murmariczyk. Autor powiesci ,Kon na wzgdrzu” skutkiem trudéw wojennych zgast w wieku
mtodzieficzym 19 kwietnia 1922 r. Niech mu ziemia polska lekka bedzie.
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