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,laki byl ptomien, ze na wsze strony widziano pozar, jakoz i ze Lwowa
patrzacy ku polom betskim widzieli fune od pfomienia wielkiego ognia”.
Ta wzmianka o pozarze Chelma w 1256 r., zamieszczona w latopisie ha-
licko-wolyniskim, powstalym na dworze kréla Daniela (korone uzyskal w
1253 r. od papieza Innocentego 1V), przyjeta zostala przez znaczng czesc¢
historykdw, w tym takze ukrainiskich, za poczatek Lwowa. Data ta, acz-
kolwiek nie przez wszystkich badaczy akceptowana, dafa podstawy do
trwajacych od kilku miesiecy uroczystych obchodéw 750-lecia miasta
nad Peftwig, w ktdrych to nie powinno brakowac akcentéw polskich, jako
ze losy Lwowa przez szes¢ stuleci scisle splataly sie z dziejami Polakéw i
ich kulturg. W swoich poczatkach miasto wielokrotnie niszczone, zostafo
ostatecznie lokowane 650 lat temu (w 1356 r.) na prawie magdeburskim
przez kréla Kazimierza Wielkiego. Po latach inny krél tego imienia, Jan Kazi-
mierz, powracajacy ze Slaska w dramatycznym dla swego panowania okre-
sie wojny ze Szwecja, przybyl wiasnie do Lwowa i tu zfozyt 350 lat temu
(1 kwietnia 1656 r.) stynne sluby w miejscowej katedrze.

W ponadtysiacletnich dziejach Polakéw istotne znaczenie miafo jedynie kilka
osrodkow miejskich, wérod ktérych w okresie monarchii Sredniowiecznej wymie-
ni¢ mozna Poznan, Gniezno, a zwtaszcza Krakéw. Unia z Litwa wykreowata pozy-
cje Wilna, a w powiazanej dynastycznie z Wazami, rozrastajacej sie terytorialnie
Rzeczypospolitej okresu nowozytnego centrum paristwa przeniosto sie do Warsza-
wy, co jednak nie oznacza, iz miasto to uzyskato pod kazdym wzgledem pozycje
wyjatkowa. Aktywna polityka ekspansji terytorialnej sprzyjata rozwojowi osrodkéw
miejskich potozonych na wschodzie, pomiedzy ktérymi za najwazniejszy uchodzit
Lwow. W XVIII wieku do tzw. ,uszlachconych” miast w Rzeczypospolitej zaliczano
jedynie Krakéw, Wilno, Lwéw, Kamieniec Podolski i Lublin. Po rozbiorach zaborcy
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wyznaczyli nowe role miastom w poszczegélnych prowincjach ziem polskich. W
tym tez okresie znaczaco wzrosta ranga Lwowa, ktéremu przydano atrybuty lokal-
nej stotecznosci w Galicji. Przez caty wiek XIX spetniaf on funkcje miasta metropo-
litalnego na wschodzie monarchii habsburskiej, stajac sie — jak na te czes¢ Europy
— miastem wielkim i osiggajac przed | wojna $wiatowa ¢wier¢ miliona ludnosci.

Historie kazdego miasta pisza przez wieki kolejne pokolenia jego mieszkan-
cow, ktore pozostawiaja trwaty w nim $lad, nadaja mu specyficzne czesto cechy,
ksztattujace jego indywidualny, niepowtarzalny charakter. Skfadaja sie nan nie tylko
urokliwe potozenie, wytwory kultury materialnej, ale przede wszystkim kultura du-
chowa, przekazywana z pokolenia na pokolenie i promieniujaca niekiedy daleko
poza jego granice. Wartosci te tworza ludzie zwiazani z danym miastem, pracujacy
na jego wielkos¢, a owe $lady sg tym trwalsze, im wieksze indywidualnosci je po-
zostawiaja. Nie kazde miasto jest w stanie wnies¢ istotne tresci do dziejow regionu
czy kraju, odcisng¢ pietno na ich rozwoju. Bywaja wiec miasta banalne, nieod-
rézniajace sie wrecz od siebie, nieposiadajace wiasnego klimatu, pozwalajacego
identyfikowac sie z nim mieszkaficom, wry¢ sie w pamiec przybyszom, ale i takie,
ktore chwytaja za serce natychmiast po ich poznaniu. Te ostatnie, nieliczne, ema-
nuja swego rodzaju dostojeistwem, atmosfera zadumy, w ktérej wielka przesztosc
nie tylko zmusza do refleksji nad czasem minionym, ale tez sprzyja inicjatywom
twoérczym, rodzi nowe wyzwania.

Juliusz Ktos, profesor Uniwersytetu Stefana Batorego, w wydanym w 1923 r.
przewodniku krajoznawczym po Wilnie napisat, iz kazde z (...) miast (...) ,udu-
chowionych” posiada odrebny, sobie tylko wlasciwy wyraz, stanowiacy niejako ton
zasadniczy, najkrétsze streszczenie najistotniejszych wzniesieri duchowych catej
jego przesztosci. Prastary Krakéw, z jego przepiekna patyng majestatu krélewskiego
sredniowiecza Piastéw i zfotego wieku Jagiellonéw, jakiez inne uczucia w nas budzi,
niz bohatersko wojowniczy kresowy Lwéw, krwawiacy raz po raz za swa nieztom-
ng wiernos¢ Ojczyznie... Takie postrzeganie Lwowa jest do$¢ charakterystyczne w
przesztosci, a i wspofczesnie chyba typowe dla znacznej czesci spoteczeristwa pol-
skiego. Literatura dwoch ostatnich stuleci utrwalita bowiem obraz miasta nieztom-
nego, urbs semper fidelis, bastionu stojacego przez wieki na strazy Rzeczypospolitej
i chrzescijanstwa. Konotacje wyznaniowe przydaty miastu okreslenie antemurale
christianitatis, co w powszechnym rozumieniu wyznaczato granice cywilizacji,
poza ktora istniafo juz tylko zagrazajace jej barbarzynstwo. Tak widziany Lwow byt
tylko polski”, a kazda inna nacja zamieszkujaca w jego granicach traktowana byfa
jak rysa na nieskazitelnej powierzchni.

Dla wspétczesnych Polakéw Lwow stat sie nowoczesnym mitem politycznym,
kreowanym juz od momentu podjecia przez Ukraincéw otwartej rywalizacji o
miasto. W jego budowie i utrwalaniu istotna role odegrata wtasnie magia przy-
wotanych wyzej stéw, jednoznacznie kojarzonych z grodem nad Peftwia. Czystki
etniczne dokonane w czasie i zaraz po drugiej wojnie Swiatowej, przesuniecie gra-
nic, skutkujace zmiang przynaleznosci panstwowej, a wreszcie przerwanie badan
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nad historig miasta, sprzyjaty istnieniu owego mitu w $wiadomosci Polakéw drugiej
potowy XX wieku. Lwow stat sie owocem zakazanym w badaniach historycznych,
a problematyka Iwowska nie byta obecna we wspétczesnym pismiennictwie pol-
skim do tego stopnia, ze cenzura ingerowata nawet w kolejne wydania literatury
pieknej, poprawiajac uznanych klasykéw. Tym sposobem np. Pan Dulski zmuszony
byt zamieni¢ swoj spacer (po pokoju!) z Wysokiego Zamku na Kopiec Kosciuszki, co
okazato sie zabiegiem na tyle skutecznym, ze w powszechnym osadzie ,dulszczy-
zne”, 6w wzorzec mieszczanskiej hipokryzji i obtudy, taczy sie obecnie nie tyle ze
Lwowem, co z Krakowem!

Po wybuchu Il wojny Swiatowej Lwoéw przez pét wieku obrastat jedynie legenda-
mi, zyt w pamieci jego dawnych mieszkacéw. Polacy nie mogli o nim pisac i to nie
tylko ze wzgledu na brak dostepu do Zrédet, a historykéw ukrairiskich przesztos¢
tak polskiego kiedys miasta z r6znych wzgledéw nie interesowata. Dopiero w ostat-
nim dziesiecioleciu XX wieku intensywne badania podjeli zaréwno Polacy, jak i
Ukraincy, ale kazda z nacji zajmuje sie jedynie ,swoja” przesztoscia. Najwieksza
luka informacyjna dotyczy okresu 1918-1939, jako ze przed wojng brak dystansu
czasowego nie sprzyjat wywazonym ocenom i pisaniu syntez, a p6zniej polityka
potozyta sie dtugim cieniem na badaniach Lwowa.

Zmiany polityczne dokonane pod koniec XX wieku w Europie Srodkowej i
Wschodniej sprawity, ze Lwoéw zaczat by¢ oficjalnie przywracany do pamieci
Polakow. Odzyta réznego typu literatura wspomnieniowa, eksponujaca przede
wszystkim przedwojenny wizerunek miasta, idealizujaca panujace tam stosunki
spoteczne, narodowosciowe i wyznaniowe. Pojawity sie nacechowane emocjami
relacje przesiedleficow, a wreszcie i rezultaty dociekan naukowych historykéw,
wsréd ktorych dominuja badacze dziejow politycznych dziewietnastego i pierw-
szej pofowy dwudziestego wieku. Wszystko to sprawito, ze nasza wiedza o grodzie
obchodzacym 750. rocznice swego istnienia stafa sie bogatsza i réznorodniejsza,
ale niekoniecznie rzetelniejsza i petniejsza.

Jaka jest wiec nasza wiedza o miescie, ktére przez okoto 600 lat zwigzane byto
politycznie, kulturalnie i gospodarczo z krajem naszych przodkéw, wielokrotnie
przewijato sie na kartach historii Polakéw? Jaka role odgrywa Lwéw w naszej pa-
mieci o przesztodci, czym jest dla najmtodszego pokolenia? Nie spos6b odpowie-
dzie¢ na te pytania bez uzycia narzedzi socjologicznych, stad tez trudno uzna¢ ni-
niejsze rozwazania za ,dowiedzione naukowo”, a z koniecznosci przybra¢ musza
charakter nader osobistych uwag, wynikajacych zaréwno z badan prowadzonych
nad przesztoscig miasta, kontaktéw z bytymi i obecnymi mieszkarficami Lwowa
oraz z mtodzieza studencka , odkrywajaca” to jakze bliskie, a tak mato znane miej-
sce na ziemi...

Coraz mniej zyje juz Polakéw pamietajacych ,tamten Lwéw”, swoja malg ojczy-
zne, miasto dziecinstwa, wzruszerh mtodosci, pierwszych mitosci... W ich wspo-
mnieniach — czemu trudno sie dziwi¢ — kraina ta pozostata najpiekniejsza na ziemi,
jedyna godna bezgranicznej mitosci, ale i na zawsze utracona. Pozbawieni mozli-
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wosci odwiedzania miejsc urodzenia, tesknigcy za nimi przez kilka dziesiecioleci,
nie decydowali sie czesto na krétki chociazby wyjazd w ostatnim czasie, ,kiedy
juz mozna”... Zdecydowali pozostawi¢ w swej pamieci obraz ,tamtego Lwowa”,
wyidealizowanego, pieknego, oczyszczonego przez uptywajacy czas z wszelkich
przykrosci i... tesknig dalej! Czy szczesliwsi sg wobec tego ci, ktérzy pojechali?
Konfrontacja wspomnief z dziecirstwa z p6t wieku pozniejsza rzeczywistoscia nie
mogfa przynie$¢ szczescia. Lwéw po latach jest wprawdzie ten sam, ale inny, jako
ze miasto tworzg nie tylko mury, ale i ludzie. Dramat pokolenia urodzonego , pod
Wysokim Zamkiem” i rzuconego — czasem w réwnie piekne miejsce na ziemi,
ale inne —musi trwa¢, nie moze, jak kazdy dramat, zakofczy¢ sie szczesliwie. We
wspomnieniach, ktérymi zyja, zacieraja sie czesto granice pomiedzy przezyciami
osobistymi a opowiesciami znajomych i rodziny, ale z ich pamieci Lwowa usuna¢
nie mozna... Lwowiaka mozna bowiem usuna¢ ze Lwowa, ale Lwowa z pamieci
lwowiaka usuna¢ nie sposob...

Zadnych wspomnief nie maja za to , dzieci wojny”, uratowane przez réznego
typu instytucje i organizacje prowadzace we Lwowie przytutki i sierocirice. Podczas
przesiedlania dzieciom tym, pozbawionym metryk urodzenia, wystawiano doku-
menty tozsamosci, wpisujac dzien wybuchu wojny (1 wrzednia 1939) jako date, a
Lwow jako miejsce urodzenia. Setki takich dzieci nigdy nie poznato swych praw-
dziwych rodzin, a poszukujac korzeni kierowato sie po latach wtasnie do Lwowa,
chcac odnalez¢ w archiwach jakikolwiek $lad mogacy w tym poméc... Dla nich
przezyciem nie tyle byto przybycie do miasta, ile wejscie do archiwum, oczekiwa-
nie na odpowiedz. Poznatem wielu z tych ludzi, nikogo, kto znalazt odpowiedz na
dreczace go pytania.

Pamiec¢ Polakéw obciazona zostata balastem, trwajacej jeszcze od czaséw gali-
cyjskich, polsko-ukrainskiej rywalizacji o miasto. Symboliczne , przedmurze” prze-
stato by¢ w powszechnym rozumieniu kojarzone z chrzescijaristwem, a utozsamio-
ne z katolicyzmem, co umozliwito trwanie owego muru, mimo braku zagrozenia
ze strony niechrzescijanskich ludow tatarskich i tureckich. Lwow, ,wierny” przed
wiekami wielonarodowej Pierwszej Rzeczypospolitej i... sobie, zaczat by¢ postrze-
gany jako ,polska wyspa na ukraifiskim morzu”, a przekonanie o istnieniu nowego
przedmurza utrwality walki o miasto w listopadzie 1918 r. Z tej rywalizacji Polacy
wyszli zwyciesko, ale poczucie zagrozenia ze strony Ukraincéw sktaniato polskich
mieszkaficow Lwowa do organizowania w okresie miedzywojennym narodowo-
patriotycznych uroczystosci majacych przypomina¢ owa symboliczna funkcje
miasta na tzw. kresach. Kultura celebrowania $wiat, w ktérej wazne miejsce miaty
sztandary narodowe, orty na budynkach, defilady weteranéw legionowych, orga-
nizacji paramilitarnych i wojskowych, potaczone z uroczystosciami w kosciotach
rzymskokatolickich, dowodzi¢ miata polskosci Lwowa. Na co dzier zaswiadczaty
o niej liczne pomniki, wéréd ktérych Cmentarz Orlat odgrywat wyjatkowa role. W
miejskiej przestrzeni ,zwycieskiego Lwowa” zabrakfo miejsca dla nie-polskich i
nie-rzymskokatolickich jego mieszkaricow. Taki obraz miasta przekazaty 6wczes-
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ne polskie opracowania i przewodniki po Lwowie, ktére po 1989 r. postuzyty do
przygotowania najnowszych informacji o miescie nad Pettwia. Te z kolei ksztaftuja
wyobrazenia o Lwowie i jego przesziosci wsréd pokoleri urodzonych po Il wojnie
Swiatowej.

Semper fidelis stato sie ostatecznie hastem antyukrainskim, co nie zawsze bywa
rozumiane przez Polakéw, tak jak nie uswiadamiamy sobie gtebszych przyczyn
lezacych u podstaw podejmowanych przez Ukraificow préb wymazywania niewy-
godnych faktéw z przesztosci Lwowa. Mata i nader wybiércza wiedza o przesztosci
bywa przyczyng wielu nieporozumien w stosunkach polsko-ukrairiskich. Pamietam
w latach 90. XX wieku jedna z pierwszych wizyt delegacji krakowskich radnych
we Lwowie, po nawigzaniu bliskich kontaktéw miedzy obu miastami i podpisaniu
umowy partnerskiej, co w efekcie zaowocowato organizowanymi pod Wawelem
,dniami Lwowa”, a pod Wysokim Zamkiem ,dniami Krakowa”. Radni przywieZli
z Krakowa w darze piekny herb Lwowa, ale przyozdobiony wojskowym orderem
Virtuti Militari, przyznanym miastu w 1920 r. ,za zastugi potozone dla polskosci
tego grodu i jego przynaleznosci do Polski”. Okazato sie, iz afront uczyniony go-
spodarzom nie byt celowy, a wynikat z braku rzetelnej wiedzy. Nigdy nie dowiemy
sie pewnie, czy tak zrozumieli to Ukraifcy...

Dialog prowadzony z obecnymi, ukrairiskimi mieszkaficami Lwowa, wyma-
ga z obu stron ogromnej uwagi, delikatnosci, jako ze nieodmiennie zabarwiony
jest emocjami. Dotyczy to takze Srodowisk badaczy przesztosci, uksztattowanych
zazwyczaj przez ,swoja” historiografie, wychowanych wedtug najlepiej pojetych
kanonéw patriotyzmu, ale z jednej strony polskiego, a z drugiej ukrairiskiego. Przy-
wigzanie do wlasnej ojczyzny i poswiecenie dla wiasnego narodu nie szto — niestety
—w parze z szacunkiem i poszanowaniem suwerennosci drugiej nacji. Stwierdze-
nie o ,polskiej okupacji miedzywojennego Lwowa”, wypowiedziane w 1994 r.
w murach Uniwersytetu Lwowskiego przez jednego z historykéw ukrainskich, na
organizowanych przeze mnie konferencjach Lwéw. Miasto, spoleczenistwo, kultura,
oburzyty wéwczas nie tylko polskich uczestnikdw i odebrane zostato jako politycz-
ne, by nie powiedzie¢ nacjonalistyczne. Po latach rozumiem to jednak inaczej,
nie jestem pewny, czy referentowi przypisano witasciwe intencje, czy czasem jego
przekonanie nie wynikato z ,oczytania” w dostepnej mu wtedy literaturze (rosyj-
skiej i ukrairiskiej) minionego okresu. Nasza wiedza o przesztosci Lwowa pochodzi
w duzej mierze (a moze gléwnie?) z przekazéw jednostronnych, nacechowanych
nie tylko tesknota za , miejscem utraconym”, ale tez sentymentalnych, idealizuja-
cych przedmiot wspomnien.

Bogactwo kulturowe Lwowa wynikato w duzej mierze z wyjatkowego nagroma-
dzenia na terenie jednego miasta r6znych grup narodowosciowych, etnicznych
i wyznaniowych. Polacy, Ukraifcy i Zydzi, rodziny ormiafskie i niemieckie, w
wiekszosci juz spolszczone, potomkowie naptywajacych kolejnych fal urzednikéw
z Czech, Moraw, Wegier i Wtoch wnosili w kulturalno-obyczajowe zycie miasta
rozmach odrebnych, niekiedy zawzietych ambicji odegrania roli politycznej czy
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kulturalnej. Mniejsze grupy narodowosciowe z czasem wyzbywaly sie wyrézniaja-
cych je na zewnatrz atrybutéw odrebnosci, wtapiaty sie najczesciej w polska czesé
spofecznosci miejskiej. Po | wojnie Swiatowej specyficzne pietno nadafo miastu
spoteczenstwo polskie skonsolidowane w walce o utrzymanie grodu w granicach
wskrzeszonego parnstwa. Atmosfere te odczuwat kazdy przybysz w stosunkach spo-
tecznych, kulturalnych, towarzyskich, a nawet obyczajowych. Swoisty patriotyzm,
duma z przelanej w obronie miasta krwi imponowata Polakom, ale draznita Ukra-
incoéw, przykro odczuwajacych przegrang batalie o miasto i wtasne panstwo. Kul-
tem otaczano boje ochotnikéw, owych stynnych Orlat Lwowskich, co szczegdlnie
draznito ukraifiskich mieszkaricow Lwowa, a i obecnie rzutuje na stosunki Polakow
z Ukraificami, i to w aspekcie znacznie wykraczajacym poza granice miasta.

Po 1l wojnie Swiatowej miastem najczesciej wywotujacym wéréd Polakéw sko-
jarzenia ze Lwowem byt Wroctaw, gdzie nie tylko osiedlita sie duza grupa wy-
gnancéw spod ,Wysokiego Zamku”, szczegblnie tamtejszej inteligencji, ale gdzie
odrodzito sie obroste wspaniatymi tradycjami i tak jednoznacznie kojarzone ze
Lwowem ,Ossolineum”, gdzie wreszcie swoje miejsce znalazta ,Panorama Rac-
tawicka”, zachwycajaca wczesniej (od pamietnej Wystawy Krajowej w 1894 r.)
mieszkancéw i gosci miasta nad Pettwia.

W dziejach Polakéw Lwow jest jednym z wazniejszych miast, a w ostatnich
dwoch stuleciach odegrat szczegdlng role w relacjach polsko-ukrainskich. Decydo-
wat wrecz o stosunkach pomiedzy obu nacjami, a ostatnio niejednokrotnie wpty-
wat tez na klimat polityki zagranicznej obu panstw. Miasto stato sie polem rywaliza-
cji politykéw, probujacych wykorzysta¢ zgromadzony w nim potencjat intelektual-
ny dla realizacji swych, czesto skrajnie nietolerancyjnych, celéw. Instrumentalnie
wykorzystywano obrazy z bogatej przesztoéci Lwowa dla podgrzania atmosfery
politycznej, wyzwalania nie zawsze zdrowych emocji. Autorytatywnie formutowa-
ne sady stwarzaly czesto wrazenie dobrej znajomosci historii miasta oraz przemian
zachodzacych w ciagu wiekow w strukturze spotecznej, dorobku kulturalnym czy
naukowym. Ta pozorowana wiedza ksztattowata jednakze swiadomos¢ duzych
grup spotecznych, do ktérych gtos politykéw dociera znacznie tatwiej (zwtaszcza
obecnie), anizeli wyniki mozolnie prowadzonych badar naukowych.
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