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Il wojna Swiatowa
w pamieci Polakow

Z perspektywy ponad pétwiecza od zakohczenia najstraszniejszego w dziejach
wojennego kataklizmu coraz wyrazniej mozemy dostrzec, ze czas zamkniety
datami wrzesienn 1939 r.-maj 1945 r. stanowi ten okres w najnowszych dziejach
naszego kraju, ktory przyniost polskiemu spoteczenstwu wyjatkowo dtugg liste
doswiadczen o szczeg6lnym charakterze. Doswiadczen wynikajagcych zaréwno
z fundamentalnych zmian uwarunkowan zewnetrznych, jak i sytuujacych sie na
ptaszczyznie narodowej oraz spotecznej. Na ksztatt owych doswiadczeh ztozyta
sie egzystencja wpierw pod dwoma, a potem juz tylko niemieckg okupacjg. To
doswiadczenia wyniesione z podziemnej walki, niepodlegtosciowej konspiracji
-wojskowej, politycznej, kulturalnej, oswiatowej. To wielowarstwowy spoteczny
op6r. To wywaézki i deportacje, przymusowa praca, system obozow i tagréw,
hitlerowskich i sowieckich katowni. To wreszcie - jak pisat 22 lata temu Wiady-
staw Bartoszewski - ,walki na frontach w stuzbie niepodlegtosci Rzeczypospoli-
tej z ufnoscig w odrodzenie panstwa w ksztatcie lepszym i doskonalszym, bar-
dziej ludzkim i o wiekszym wymiarze wolnosci niz ten - niematy przecie - ktéry
byt udziatem Polakéw do 1939 roku”. Nie sposdb wszakze nie przyznaé racji
znamienitemu historykowi, politykowi i publicyscie, iz nabyte wowczas
doswiadczenia miaty réwniez charakter uniwersalny, przejawiajacy sie ,,zarowno
w postawach jednostek, jak i w postawie spotecznosci, w dokonywanym wybo-
rze wartosci i w hierarchii spraw, w codziennej stuzbie i w codziennym oporze”l
Catoksztatt owych doswiadczen obejmowal zatem walke i op6r, martyrium
i trudng, okupacyjna codzienno$é, heroizm i podtos¢. Doswiadczenia te - tak
w skali catego narodu, jak i poszczegdlnych jednostek - zapisaty sie w zbiorowe;j
pamieci wspéiczesnych, by, korygowane wespdt przez mit i legende, stawac sie
wiasnoscig kolejnych, nastepujacych po sobie pokolen.

Zbiorowa pamieé¢ o latach Il wojny Swiatowej nigdy, jak mniemam, nie stanie
sie syntezg pamieci jednostkowych, jawigcych sie w najrozmaitszych wersjach
i wariantach. Wyznacza¢ jg bedzie czas i miejsce, otoczenie, indywidualne warunki
okupacyjnej codziennosci. Inne wszak beda doswiadczenia, a zatem i ksztatt
pamieci, mieszkanca Kresow Wschodnich i centralnej Polski, wieznia obozu kon-
centracyjnego i sowieckiego tagru, partyzanta i zoinierza spod Tobruku, ucieki-
niera z getta i szmalcownika, warszawiaka i chtopa z odcietej od Swiata wioski.
Trzeba tez dodaé, ze w gruncie rzeczy nie prowadzono dotgd badan nad tym

1 Doswiadczenia lat wojny 1939-1945. Fakty, postawy, refleksje, wybér, red., stowo wstepne
W Bartoszewski, Krakéw 1980, s. 5.
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jakze wazkim fragmentem historycznej Swiadomosci2, fragmentem zwigzanym
z postrzeganiem czasu wojny nie tylko przez uczestnikow tamtych wydarzen, ale
tez ludzi, ktérzy realia lat 1939-1945 znajg wytacznie z relacji rodzicow badz
dziadkow, literatury, filmu czy podrecznika historii.

Refleksje moje nie stang sie zatem - co pragne podkresli¢ - wstepng bodaj
préba odpowiedzi na pytanie o rzeczywisty ksztatt wojennej pamieci Polakéw. Sa
to raczej uwagi odnoszace sie do funkcjonowania tych elementéw, ktére - poza
calym obszarem indywidualnych doswiadczen - wptywaly na zmieniajacy sie
wraz z uptywem czasu ksztatt zbiorowych wyobrazehn Polakéw o Il wojnie $wia-
towej. Ksztalt, dopowiedzmy, nie zawsze ostro i wyraznie widoczny, wypetniony
symbolicznymi figurami, wartoSciujagcymi sagdami, zwykle jednak z czytelnym,
adresowanym ku przysztosci przestaniem.

Pamieé o przesztosci jest waznym, a w gruncie rzeczy kluczowym elementem
historycznej swiadomosci. Nie ma, jak dotad, powszechnie akceptowanej defini-
cji tego nieostrego przeciez pojecia, wszelako wkraczanie na obszar toczonych na
ten temat polemik i sporéw wydaje sie zbedne, podobnie zresztg jak w przypad-
ku wzajemnych odniesien pomiedzy $wiadomoscia historyczng, narodowga czy
spoteczng. Wystarczy, jak mniemam, przyja¢, ze na $wiadomos¢ historyczng skta-
daja sie ,zjawiska zwigzane z wigczeniem przesztosci do aktualnej $wiadomosci
indywidualnej i spotecznej”, ze obejmuje ona ,sume informacji, wyobrazen, opi-
nii, pogladéw, w tym mitéw i stereotypéw, wartosci i symboli oraz - na co nalezy
zwroécié szczegélng uwage - sposéb myslenia o przesztosci”3. Swiadomosé histo-
ryczna wigze sie zatem z procesem subiektywnego postrzegania przesztosci, pro-
cesem, ktérego mechanizmy nie do konca zostaty rozpoznane, procesem,
w obrebie ktérego spor toczy sie nie o fakty, lecz przede wszystkim o wartosci.

Woydaje sie, ze w zbiorowej pamieci Polakéw o Il wojnie $wiatowej dominuja
po dzieh dzisiejszy dwa splecione ze sobg obrazy - martyrologiczny, wypetniony
kleskami i cierpieniem, oraz bohaterski, zwigzany z wojennym wysitkiem tak
w kraju, jak i na wszystkich frontach, na ktérych swa obecno$¢ zaznaczyt polski
zotnierz. Obrazy te wywotywaty, tuz po wojnie zrozumiate niemal powszechnie,
u schytku minionego wieku tracace jednak swdéj emocjonalny tadunek, a odnosza-
ce sie tak do wydarzen, jak i postaci, stowa-klucze: Wrzesien, Westerplatte, Nar-
wik, Tobruk, Monte Cassino, powstanie warszawskie, Oswiecim, Majdanek,
Katyn, Starzynski, Hubal, Sikorski, Anders, Grot-Rowecki czy Szare Szeregi. Rychto
doszto jednak do préby wpierw zamacenia, potem rozszczepienia, a na koniec
radykalnego przenicowania spojnego, przechowywanego w zbiorowej pamieci
klarownego obrazu. Nowa, komunistyczna wtadza podjeta probe przekreslenia
tych wszystkich elementéw bohaterskiego obrazu, ktére byty zakorzenione w naro-

2 Trudno za takowe uzna¢ te, ktére staty sie podstawg pracy E. Olczyka, Druga wojna $wiatowa
w Swiadomosci wspétczesnych Polakéw, Warszawa 1976, ich autor bowiem starat si¢ okresli¢ wy-
tacznie stan wiedzy historycznej z przesadnie wyeksponowanym polskim wktadem w ,.zwyciestwo
nad faszyzmem”.

3 J. Rulka, Przemiany $wiadomosci historycznej mtodziezy, Bydgoszcz 1991, s. 15. W pracy omé-
wione zostaly m.in. badania nad $wiadomoscia historyczng Polakéw, prowadzone zaréwno przez
socjologbéw, jak i historykéw (w tym N. Assorodobraj, J. Possart, B. Szacka, A. Przectawska, J. Sa-
we, J. Jerschine, J. Rulke, J. Maternickiego, A. Suchonskiego, J. Mazur).
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dowej, a zarazem niepodlegtosciowej historii wskrzeszonego w 1918 r. panstwa,
usitujac zbudowac tradycje wiasna. W taki to sposob tradycja Wojska Polskiego,
opatrzonego przymiotnikiem ,ludowe” w przeciwienstwie do miedzywojennego,
»panskiego”, rozpoczynata sie pod Lenino, a wyznaczaty jg nazwy takich miejsco-
wosci, jak Studzianki, Kotobrzeg, Budziszyn i Berlin. Krajowg sitg zbrojna, wal-
czacg z okupantem, a nie stojacg ,,z bronig u nogi”, stala sie wytgcznie Gwardia,
a nastepnie Armia Ludowa. Zonierze spod znaku AK stali sie ,zaplutymi kar-
tami reakcji”, a ich dowdédcéw skazano na banicje - i z Polski, i z pamieci. Zastugi
Sikorskiego czy Grota nikly w zestawieniu z Jankiem Krasickim, Matgorzatg For-
nalskg czy ,Matym Frankiem” - Zubrzyckim.

Préby eksponowania przez powojenng witadze swego rodowodu sg zrozumiate.
Problem tkwit wszakze nie w jego nowosci, ale w fakcie, ze rodowodem tym usi-
towano zastgpi¢ tradycje mocno juz zakorzenione w indywidualnej i zbiorowej
pamieci, tradycje budzace niemal powszechng dume i umozliwiajace zaréwno
narodowa identyfikacje, jak tez identyfikacje z wtasng przesztoscig. Administra-
cyjna ingerencja w zbiorowg pamie¢ - prowadzona przez rozbudowany aparat
propagandy, realizowana przez szkote, kontrolowana przez aparat represji - nie
przetozyta sie jednak na powszechne zaakceptowanie odmiennego widzenia
przesztosci. Nowy narodowy panteon, stworzony z postaci mato znanych,
a w przekonaniu znacznej czesci spoteczenstwa wrogich tradycji uformowanej
w odmienny, naturalny spos6b, nigdy nie stracit znamion sztucznosci. Je$li za$
dodaé, ze przy jego budowaniu postugiwano sie - a nie bez winy sg tu réwniez
historycy - nie zawsze odpowiadajgcym prawdzie materiatem dowodowym, to
za uzmystowieniem sobie nieskutecznosci wysitkdw na tym polu pdjsé musiata,
mozliwa zreszta po polskim Pazdzierniku, znaczaca, odpowiadajgca w wiekszym
stopniu zawartosci zbiorowej pamieci, korekta. Po roku 1956 rozpoczat sie
zatem stopniowy proces przyswajania poszczegdlnych watkéw i postaci tradycji
do tej pory negowanej. Poczatkowo rehabilitowano bohateréw zbiorowych
- szeregowych, czyli ,obatamuconych” cztonkéw AK, zoinierzy Wrzesnia i za-
chodnich frontéw. W miare uptywu czasu, a widoczne jest to zwiaszcza w latach
siedemdziesigtych, do task powrdcity postacie bardziej znaczace, od Starzynskie-
go poczynajac, a na Sikorskim kohczac. Normalno$é, ale i wyrazne objawy histo-
rycznej amnezji, przyniosty lata Il Rzeczypospolitej, aczkolwiek ten fragment
zbiorowej pamieci, ktory zwigzany byt z wojennym wysitkiem Polakéw, wciaz
mozna - by przypomnie¢ polemiki zwigzane z oceng podziemia poakowskiego
- okresla¢ mianem pamieci przenicowane;j.

Uproszczeniem, i to daleko idgcym, bytoby jednak ograniczenie pola obser-
wacji wytacznie do mniej czy bardziej udanych prob przeformowywania zbioro-
wej pamieci najrozmaitszymi propagandowymi poczynaniami podejmowanymi
w interesie komunistycznej wiadzy. Doswiadczeniem szczegdlnego rodzaju,
wrecz wymagajacym przywotania, byto zetkniecie sie prof. Tomasza Strzembosza
z mieszkafncami wsi Sieczychy w 17 lat po przeprowadzonej przez Grupy Sztur-
mowe Szarych Szereg6w zbrojnej akcji na znajdujaca sie tam straznice niemiec-
kiej strazy granicznej. Dla piszacego te stowa, znajgcego przebieg wydarzen,
zakonczonych $miercig Tadeusza Zawadzkiego ,Zoski”, z lektury Kamieni na
szaniec Aleksandra Kaminskiego, ustalenia Strzembosza byty w momencie lek-
tury wrecz szokujace. Dla mieszkaricéw wsi bohaterem nie byt oto dowddca
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warszawskich Grup Szturmowych, ale éwczesny zastepca komendanta owej
straznicy, rodowity Mazur Adolf Krélczyk. Zbrojna akcja narazita mieszkancow
wsi na niemiecki odwet - przed szkota, do ktérej spedzono wszystkich mezczyzn,
ustawiono juz karabiny maszynowe - dlatego tez postawa Krolczyka, ktory prze-
konat gestapowcéw, ze napad byt dzietem ,ruskich”, a mieszkancy wsi nie majg
z partyzantami nic wspo6lnego, uczynita z niego lokalnego bohatera. Przyktad ten
wyjatkowo plastycznie pokazuje, ze to, co miescito sie nawet w akceptowanej
spotecznie, niemniej jednak oficjalnej wersji pamieci, niekoniecznie musiato
pokrywac sie z wersjg funkcjonujacg w ramach spotecznosci lokalnej. I cho¢
wspotczesne wiejskie realia jakoSciowo odbiegajg od tych, z ktérymi w latach
sze$édziesigtych miat do czynienia Strzembosz, warto nadal pamieta¢, iz ,depo-
zyt tradycji o sprawach waznych dla mieszkancéw wsi ze wzgledéw zyciowych
i emocjonalnych wykazuje ceche duzej trwatosci, a spoteczenistwo, bedace jego
nosicielem, reaguje oporem na informacje, ktore sa sprzeczne z owg tradycja”.
Przytoczona tu konkluzja badawcza ma, jak mniemam, o wiele bardziej uniwer-
salny charakter - w znacznym stopniu ttumaczy réwniez mechanizm odrzucania
przez zbiorowg pamie¢ spoteczehnstwa wersji obowigzujacych w nauczaniu szkol-
nym czy propagowanych przez prase, radio badZz telewizje. Trzeba jednakze
pamieta¢ roéwniez, iz ,wiedza o ludziach i wydarzeniach, wyrosta na gruncie
takiej tradycji, ma tendencje do obrastania w mit, coraz bardziej sublimujgcy
zaréwno pozytywne, jak i negatywne wydarzenia oraz postacie historyczne”4.
Przyktadéw S$wiadczacych o naturalnym procesie mitologizowania wydarzen
z lat 1939-1945 mozna by przywota¢ znacznie wiecej, nie wydaje sie to jednak
celowe. Wystarczy, gdy uzmystowimy sobie, ze mit, legenda, wreszcie stereotyp
to takze wazne sktadniki pamieci Polakéw o czasach Il wojny $wiatowej.
Okaleczanie pamieci po 1945 r. w szczegélny sposob dotyczyto niezwykle
istotnego fragmentu polskich losow w latach Il wojny $wiatowej - losow pol-
skich Kreséw. To, co byto oczywiste dla mieszkarnca Lwowa i Wilna, Wotynia czy
Polesia, nie mogto sforsowac pilnie strzezonej cenzuralnej bariery. Wiedza o0 maso-
wych deportacjach, represjach, realiach pobytu na ,nieludzkiej ziemi”, epopei
zotnierzy Andersa zostata zepchnieta w obreb wiedzy potocznej. Byta to - dodajmy
- wiedza niebezpieczna. W latach stalinowskich za wskazanie na rzeczywistych
sprawcow katynskiej zbrodni mozna byto trafi¢ do wiezienia, a i w latach p6z-
niejszych tajemnicy strzegt cenzuralny zapis. A przeciez, czego nie sposéb nie
dostrzec, ,pamieé Katynia przetrwata nie jako blizna, ale jako ciggle zywa rana”5.
I choé czas pierwszej ,Solidarnosci”, a nastepnie lata Ill Rzeczypospolitej najwie-
cej bodaj na tym polu zmienity, skutki owego celowego okaleczania pamieci sg
widoczne po dzien dzisiejszy. Uwidocznity sie one - by siegng¢ po szczeg6lnie
wymowny przyktad - w ugruntowaniu sie w potocznej Swiadomos$ci nieodpo-
wiadajgcego rzeczywistosci bilansu poniesionych witasnie na Kresach Wschod-
nich strat osobowych. Liczba tych, ktérzy w masowych akcjach deportacyjnych
trafili ,na Sybir”, ogromniata, przekraczajac ostatecznie 2 min os6b, z ktérych
potowa miata tam pozosta¢ na zawsze. Tymczasem, w $wietle dostepnych zrédet,

4 T. Strzembosz, Bohater czy bohaterowie akcji ,AS”. Sieczychy 1943-1968, ,Dzieje Najnowsze”
1973, nr 3, s. 149.
5 Z. Ryn, Syndrom Katynia [w:] Europa po Auschwitz, red. Z. Mach, Krakéw 1995, s. 105.
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wywaézki objety okoto miliona 0séb6. To, ze w zbiorowej pamieci, zwtaszcza 0s6b
wywodzacych sie z Kreséw Wschodnich i ich rodzin, uporczywie utrzymuje sie
inny, majacy swe zrédto w przezytych okropnosciach, obraz, jest w znacznym
stopniu rezultatem zamierzonego okaleczania pamieci. Inna rzecz, iz powielane
juz po 1989 r. informacje ,,0 wielomilionowej rzeszy Polakéw deportowanych do
ZSRR w latach 1940-1941 oraz ich masowej $mierci” mijajg sie z prawdg i sg
,W duzej mierze obliczane na efekt polityczno-martyrologiczny”7. Trudno przy
tej okazji nie dodad, ze z kolei celowe eksponowanie zbrodni niemieckich popet-
nionych w Polsce stato sie jednym z podstawowych czynnikéw stuzacych inte-
gracji spoteczenstwa wokot narzuconej, komunistycznej wiadzy i, co wiecej,
miato sprzyja¢ budzeniu przyjaznych uczué¢ wobec Zwigzku Radzieckiego jako
pogromcy faszystowskich Niemiec i gwaranta ,historycznych” granic na Odrze
i Nysie. Pamie¢ okaleczona dotyczy przede wszystkim catoksztattu sytuacji zwig-
zanych ze stosunkami polsko-sowieckimi i losami obywateli Il Rzeczypospolitej,
zamieszkujacych Kresy Wschodnie. Nie byto to wszakze jedyne pole, ktore pod-
dane zostato celowej manipulacji.

O instrumentalnym traktowaniu kwestii zwigzanych z okresleniem liczby
ofiar nazizmu S$wiadczy tez przyktad weryfikacji wyjatkowo trwale wpisanej
w $wiadomos$é - nie tylko zreszta Polakow - liczby 4 mlIn os6b, ktére w owym
kombinacie $mierci miaty straci¢ zycie. Opracowanie Franciszka Pipera, w kt6-
rym liczba ofiar zredukowana zostata do 1,1 mIn8§ jest bez watpienia przyktadem
badawczej rzetelnosci, ale, jak sie zdaje, jego ustalenia w znikomym stopniu
dotarty do Swiadomosci zwyktego, nie majagcego kontaktu z historyczng materia,
odbiorcy. Inna rzecz, nad ktérg nie spos6b przejs¢ do porzadku dziennego, to
zaistnienie, réwniez na gruncie polskim, ,klamstwa o$wiecimskiego”. Sprawa
opolskiego historyka, cho¢ stata sie srodowiskowym skandalem, przyniosta raczej
szum medialny, anizeli przyczynita sie do zaburzenia zbiorowej pamieci Polakéw
o latach Il wojny Swiatowej.

Pamie¢ o polskim wojennym martyrium to przede wszystkim pamie¢ grozy.
Grozy, zwigzanej nie tyle nawet z globalnymi rozmiarami zbrodni, niewyobra-
zalnymi, wrecz trudnymi do racjonalnego ogarniecia umystem, co spowodowa-
nej pamiecig o poprzedzajacej $mieré udrece, wymysinych torturach, owych
okropnosciach wojny wpisanych w codziennos$¢ koncentracyjnego obozu, hitle-
rowskiej czy sowieckiej katowni, wotynskiej i zamojskiej wsi, kopalni Workuty
czy kazachskiego stepu. | choé przez ponad 40 lat w zbiorowg pamiegé usito-
wano wttoczy¢ przekonanie, ze za ogrom zbrodni odpowiadat jedynie brunatny
totalitaryzm, budujac na potrzeby jego stalinowskiej odmiany orwellowski gréb
pamieci, to nie ulega watpliwosci, ze préby manipulowania zbiorowa pamiecia
- dokonywane zresztg nie tylko w Polsce - okazaly sie (jak dowiodty tego nacjona-
listyczne eksplozje, najlepiej widoczne na Potwyspie Batkariskim) niezwykle groZzne.
Zderzenie emocjonalnych argumentéw, zwtaszcza na styku polsko-ukrainskim,

6 K. Kersten, Szacunek strat osobowych w Polsce Wschodniej, ,Dzieje Najnowsze” 1994, nr 2, s. 49.
7 Z. Mankowski, Polska martyrologia 1939-1945. Kontrowersje [w:] XVI Powszechny Zjazd Histo-
rykoéw Polskich Wroctaw 15-18 wrzesnia 1999 roku. Pamietnik, t. 2, cz. 2, Torun 2000, s. 352.

8 F. Piper, Weryfikacja strat osobowych w obozie koncentracyjnym w Oswiecimiu, ,Dzieje Najnow-
sze” 1994, nr 2, s. 24.
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a takze polsko-litewskim, przestaniato niekiedy koniecznos¢ wspélnej odpowie-
dzi na cala liste ,trudnych pytan”, réwniez po to, by zbiorowg pamie¢ na tyle,
na ile jest to mozliwe, oczysci¢. A przeciez, by odwotaé sie do opinii przedstawi-
cielki zupetnie innej dziedziny wiedzy, przezwyciezenie wcigz obecnych w pamie-
ci kolejnych pokolen ,uszkodzen moralno-emocjonalnych, jakich dokonat tota-
litaryzm, mozliwe jest tylko poprzez odstoniecie prawdy o wszystkim i probe
analizy, mozliwie z dystansem, jak to w ogéle byto mozliwe”9. Ta ostatnia dyspo-
zycja dotyczy nie tylko wzajemnych odniesien Polakéw z ich wschodnimi sasia-
dami. W pierwszym rzedzie wigze sie ona, w moim przekonaniu, z kompleksem
spraw polsko-zydowskich.

Dla tego fragmentu Swiadomosci historycznej, ktdry wigze sie z polskg pamie-
cig Zagtady - zwiaszcza w Swietle doswiadczen zwigzanych ze sprawg Jedwab-
nego - najodpowiedniejsze, jak mniemam, podgzajgc tropem Michaela C. Stein-
laufa, jest okreslenie pamie¢ nieprzyswojona. Indywidualne doswiadczenia nie
przetozyty sie tu na przeniesienie do obszaru zbiorowej pamieci obrazu wyrazi-
stego, zwtaszcza za$ obrazu powszechnie akceptowanego. Kontrowersje wokot
sprawy Jedwabnego jednoznacznie pokazujg, ze do uwarunkowan wzajemnych,
polsko-zydowskich relacji w latach 1l wojny $wiatowej powraca sie wyjatkowo
niechetnie, a zasadnicze rozbieznosci dotycza nie tylko ocen - spér toczy sie row-
niez o fakty. Co prawda o sporze mozna mowié¢ dopiero w odniesieniu do okresu
Il Rzeczypospolitej - w latach PRL problematyka stosunkéw polsko-zydowskich
byta zmanipulowana w spos6b wrecz skrajny, przy czym trudno nie dostrzec, ze
spogladanie na problem Zagtady przez pryzmat doraznych rozgrywek politycz-
nych nie tylko macito jakikolwiek trzezwy osad, ale wrecz uniemozliwiato samo
podejmowanie rzeczowej dyskusji.

Na szczeg6lnego rodzaju syndrom, jaki ,powstat wskutek powigzania kwestii
zydowskiej z narzuconym Polsce systemem wiadzy”, zwrécita uwage przede
wszystkim Krystyna Kersten. ,W syndromie tym - podkreélita - mieszaty sie
w sposbb zaiste surrealistyczny $wiat rzeczywisty i Swiat zmitologizowany, rozum
i fobie, moralno$¢ polityczna i polityczny pragmatyzm, manipulacja i zywiot,
przeszto$¢ i terazniejszos¢, nacjonalizm i komunizm” 10 Syndrom 6w w wyjatkowy
sposdb zacigzyt na ksztaklcie polskiej pamieci, petryfikujac wszelkiego rodzaju
mity i stereotypy, po 1989 r. za$ dostarczajagc dodatkowych argumentéw przy
okazji kolejnych konfliktow, ktore objety wspdlng przeszto$¢ oceniang z punktu
widzenia wymogow terazniejszosci.

Polacy, czego negowaé nie sposéb, byli przede wszystkim obserwatorami
Zagtady. Trudno sie tedy dziwi¢, ze eksponowanym skiadnikiem zbiorowej
pamieci sg wszelkiego rodzaju Swiadectwa moéwigce o pomocy niesionej zydow-
skim wspotbraciom, pomocy zagrozonej utratg nie tylko zycia wiasnego, ale
i najblizszych. Z pamieci ruguje sie natomiast wszystko to, co mogtoby $wiadczy¢
i 0 jednostkowej wsp6todpowiedzialnosci, i - w przypadkach skrajnych - wspo6t-
udziale. W tym witasnie kontekscie trzeba zatem zwrdéci¢ uwage na funkcjo-
nujacag z duzg sita, zwiaszcza w Stanach Zjednoczonych, opinie o zbiorowej

9 M. Orwid, Europa po O$wiecimiu. Uwagi psychiatry [w:] Europa po Auschwitz, s. 100.
10 K. Kersten, Polacy, Zydzi, komunizm. Anatomia p6étprawd 1939-1968, Warszawa 1992, s. 152.
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odpowiedzialno$ci Polakéw ,za bierno$¢ w obliczu zagtady Zydéw”. Wiasénie
ten zarzut, na co zwrdécit przed paru laty uwage Adam Michnik, ,formutowany
bywat jako uzasadnienie twierdzenia o wspotodpowiedzialnosci Polakéw za
zbrodnie ludobojstwa. Zarzut ten - catkowicie absurdalny - pozwalat przez lata
na aprobate zdrady jattanskiej przez zachodnig opinie publiczna”, cho¢ nawet
~ewidentnym antysemitom - deklarujacym swoj antysemityzm jawnie i klarow-
nie - trudno postawié taki zarzut. Polacy - jednoznacznie stwierdzit redaktor
.Gazety Wyborczej” - nie kolaborowali z hitlerowcami w zadnej sprawie, takze
w sprawie Zagtady Zydow” 1L Zdecydowane stanowisko Michnika przywotluje
nie bez powodu, polemika bowiem, w ktérej uczestniczyt, to wymowne Swiadec-
two ukazujgce stopien obarczenia zbiorowej pamieci Polakow wyjatkowo ciez-
kimi zarzutami. Konieczno$¢ obrony przed tym i podobnymi oskarzeniamil2
dodatkowo deformowata pamie¢ o czasach wojny, prowadzac przy tym i do zja-
wiska ,wtdrnego antysemityzmu”, i tworzac warunki dla ,przysztej »rywalizacji
w cierpieniu«”13 Ta wyjgtkowo skomplikowana problematyka, posiadajgca roz-
legly, a przy tym nasycong polemicznymi tresciami literature przedmiotu, jest
przeze mnie jedynie sygnalizowana, gtéwnie po to, by wskaza¢ na dalekie od jed-
noznacznos$ci interpretacje funkcjonujace na wcigz otwartym polu badawczym.
Nie podjatbym sie w zwigzku z tym kategorycznej odpowiedzi na pytanie, jaki
jest rzeczywisty ksztatt polskiej zbiorowej pamieci Zagtady - wystarczy zestawié
nieskrajne przeciez opinie Steinlaufa i Chodakiewicza, by uswiadomié sobie
i odmienno$¢ badawczej perspektywy, i nieprzystawalnos¢ wysnuwanych wnios-
kéw. A jak zatem jest naprawde poza polem badawczych sporow i polemik,
w obszarze potocznej historycznej swiadomosci kolejnych pokolen Polakéw? Nie
sagdze, by bez pogtebionych, komparatystycznych badan rzetelna odpowiedz byta
w tym przypadku mozliwa.

Przed kilkunastoma laty Janusz Tazbir zauwazyt, ze ,polska Swiadomos$é
historyczna obrosta w mity, na ktérych temat datoby sie napisa¢ niejedng ksigzke” 14
Wydaje sie, ze Il wojna $wiatowa w pamieci Polakéw nieodwotalnie przenosi sie
- 0 ile juz sie nie przeniosta - na ten witasnie obszar, stajac sie nie zawsze zrozu-
miatym, ale nadal czytelnym elementem narodowej tradycji. Pamie¢ o latach
wojny - bez wzgledu na wysitki i oczekiwania historykéw - pozostaje pamiecia
potoczna, przy czym nabyta w ten sposéb wiedza nie podlega weryfikacji
i w gruncie rzeczy, na co zwrocit uwage Henryk Samsonowicz, ,oparta jest na
wierze” 15 Innym, waznym sktadnikiem zbiorowej pamieci pozostaje stereotyp,
wcigz rzutujacy na oglad wzajemnych polsko-niemieckich, rosyjskich, ukraif-
skich, litewskich czy zwtaszcza polsko-zydowskich odniesieh. Poruszamy sie

1 A. Michnik, Uparta pokusa prawdy (wobec filosemityzmu), cyt. za: M.J. Chodakiewicz, Zydzi
i Polacy 1918-1955. Wspotistnienie - Zagtada - Komunizm, Warszawa 2000, s. 560.

12 Wypada zauwazy¢, ze w konwencji oskarzen, a nie prezentacji wynikéw badah naukowych, pos-
trzegane sg prace J.T. Grossa.

13 M.C. Steinlauf, Pamie¢ nieprzyswojona. Polska pamieé Zagtady, Warszawa 2001, s. 74.

14 ). Tazbir, Stereotypéw zywot twardy. Przedmowa [w:] Mity i stereotypy w dziejach Polski, War-
szawa 1991, s. 21.

15 H. Samsonowicz, Mit w $wiadomosci historycznej Polakéw [w:] Oblicza polskosci, red. A. Ktos-
kowska, Warszawa 1990, s. 153.
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zatem w szczeg6lnego rodzaju btednym kole - co nie oznacza, by wysitki zmie-
rzajgce do lepszego zrozumienia wspolnej przesztosci uznaé za catkowicie bez-
owocne, pozbawione sensu. Rzetelna wiedza historyczna wprawdzie nie obali
mitu, nie wyruguje stereotypu. Pozwoli jednak, przy bodaj odrobinie dobrej woli,
lepiej sie zrozumiec.
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