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Z notatek: Grudzien

Ponizej przedstawiam notatki, ktére spisatem w grudniu 1981 r. Jest to cato$¢ tekstu
z owych dni, drukowana bez zadnych zmian. Zapis, rzecz jasna, niekoniecznie stanowi
wyraz moich dzisiejszych pogladéw. Tylko w nienaruszonej formie moze mie¢ wszakze
ewentualng warto$é zrédtowa.

Dlaczego woéwczas prowadzitem notatki? Trudno powiedzie¢. Nie bytem zreszty
w tym jedyny. Moze oddziatywato poczucie wagi przezywanej chwili? Moze notowanie
stanowito dziatanie pozorne, zastepcze w poczuciu ludzkiej niemocy? Moze chwila
wzbudzita moje zainteresowanie jako historyka? Og6lna wiedza wskazuje, ze historycy
nieraz w takich momentach co$ sobie zapisywali.

Poniewaz tekst ma charakter, jaki ma, nie chciatem - nawet wbhrew sugestiom Redak-
cji - dorabiania don przypiséw. Jako ze jednocze$nie wystepuje w nim Kkilka osob,
cztonkéw mojej rodziny lub znajomych, ktére moga nie by¢ rozpoznawalne dla czytelni-
kow, zdecydowatem sie przedstawic¢ je tu w kolejno$ci pojawiania sie. ,,Gosia”, ktora wy-
stepuje w zapisie pod datg 13 grudnia, to moja zona. ,,Szaniawski” z zapisu pod tg sama
data to prof. Klemens Szaniawski z Uniwersytetu Warszawskiego. ,,Grze$” z tegoz zapisu
to moj syn. ,Samsonowicz”, pojawiajacy sie w notatce z 14 grudnia, to prof. Henryk
Samsonowicz z UW. ,Strzeleccy” z tejze notatki to znany intelektualista Jan Strzelecki
oraz jego syn Jerzy. ,Agnieszka” z notatki zrobionej 15 grudnia to moja coérka. ,,Antek”
z tej samej notatki to Antoni Macierewicz. ,,Hieronim” z notatki z 18 grudnia to prof.
Hieronim Kubiak z Uniwersytetu Jagiellonskiego, woéwczas cztonek Biura Politycznego
i sekretarz KC PZPR. ,,Marta”, wystepujaca pod tg samg data, to Marta Petrusewicz, swe-
go czasu zyjaca w Polsce, a wowczas we Wtoszech. Zagorscy, pojawiajacy sie pod datg
22 grudnia, to literaci Maryna i Jerzy Zagdrscy.

W teks$cie pojawia sie kolejno kilka cytatbw. Ex post odtworzytem, ze stowa Lecha
Walesy zaczerpnatem z ksigzki: Wojciech Gietzynski, Lech Stefanski, Gdansk, sierpien
1980 (KiW, Warszawa 1981, s. 79). Stowa Henryka Samsonowicza pochodzg z wywiadu
udzielonego przezer ,,Zyciu Literackiemu”. Zacytowatem je za ,Literatura” z 10 grudnia
1981 r. Stowa Zdenka Mlynara zaczerpnatem z jego ksigzki Mréz ze Wschodu (NOWA,
Warszawa 1981, s. 84). Stowa Herodota pochodzg z | ksiegi jego Dziejow. Stowa Tuki-
dydesa pochodzg z | ksiegi Wojny peloponeskiej.

11 grudnia 1981

W radio wiadomos$¢, ze w jakim$ zaktadzie pracy usuwa sie organizacje par-
tyjna, a zwiazanym z tym faktem hastom towarzysza na murach ,kotwice” Pol-
ski Walczacej.

Mniejsza w tej chwili o tres¢ akcji. Zwro¢my uwage na forme. To jest wiasnie
Swiadomos$¢ historyczna w dziataniu, zinterioryzowana. Przez lata wydawato sie
nam, zwilaszcza zawodowym historykom, ze ten naréd jest wyzbyty Swiadomosci
historycznej - przy naszym cze$Sciowym udziale, cho¢ moze niezupetnie z naszej
winy. We wszystkich badaniach sprawdzajgcych wiedze historyczng szerszych
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kregéw spoteczenstwa wyniki byty fatalne. A potem przychodzi Sierpien i oka-
zuje sie, ze historia - moze w postaci nienaukowej, zbitkowej, stereotypowej, ale
niewatpliwie historia - ksztattuje Swiatopoglad, jest brana pod uwage przy usta-
laniu programdw i sugeruje metody dziatania. ,,Zywa historia” - tak nazwany byt
artykut, na ktérego powstawanie z bliska kiedy$ patrzatem.

11 grudnia 1981, druga notatka

Na ulicach Krakowa ulotki z napisem ,,Pod »Solidarnosci« znakiem Polska jest
Polska, a Polak Polakiem”. To jest kwintesencja, kropka nad ,,i” w cyklu ewolu-
cji ruchu 1980 r.

Klasycy marksizmu obserwowali, jak ekonomiczne ruchy klasy robotniczej
przerastajg w polityczne. Ruch 1980 r. przerdst w polityczny o zabarwieniu na-
rodowym, byt nastepnie narodowym i politycznym zarazem, a obecnie akcent
narodowy jest coraz silniejszy. Zywe dla ruchu problemy polityczne tez coraz
bardziej percypowane sg jako narodowe - przeciw wiladzy, ktorg sie odsgdza od
bycia wtadzg swojg, wtasng, narodowgq. Jest to utatwione przez tatwo$¢ oskarze-
nia o ,,moskiewskg agenture”.

Ciekawe, ze teraz czesto rewolucje narodowowyzwoleficze wszedzie zarzuca-
ja whadcom, iz ci stojg poza narodem. Somozie zarzucano, ze jest Nikaraguan-
czykiem tylko z miejsca urodzenia, bo nawet zdania po hiszpainsku formutuje we-
dtug sktadni angielskiej (czytaj: amerykanskiej).

Whrew wielu sgdze, ze konflikt lat 1980 i 1981 jest nie tylko polsko-radziec-
kim (rosyjskim?), ale i wewnetrznym polskim konfliktem. Sadze jednak jednocze-
$nie, ze tylko szerokie otwarcie wtadzy wobec spoteczenistwa moze - jesli jeszcze
moze - ochronic¢ te wiadze przed widzeniem jej jako obcej, stawianiem jej poza
nawiasem narodu, przy jednoczesnym obwarowywaniu sie spoteczenstwa w szan-
cach wartosci tradycyjnych - narodowych i religijnych i coraz gwattowniejszym
deklaratywnym - bo czesto nie realnym - odrzucaniu socjalizmu en bloc.

11 grudnia 1981, trzecia notatka

Kapuscinski w swej nowej, jeszcze nie publikowanej ksigzce o rewolucji islam-
skiej w Iranie podkresla role, jakg odegrata tam kaseta magnetofonowa. Przemo-
wienia Chomeiniego nagrane na taSmy zaczynajace sie od jakich§ modnych me-
lodii... Gietzynski i Stefarski w swym reportazu z sierpniowego strajku w Stoczni
mowig to samo. Podczas gdy srodki masowego przekazu milczaty lub kiamaty,
przemdwienia Walesy i negocjacje z Jagielskim, nagrywane i przegrywane tysigc-
krotnie, szty w Polske.

Mam propozycje sloganu reklamowego dla wielkich zachodnich producen-
tow: ,,Nasze kasety pokonaly szacha i komunistyczny rezim w Polsce!”.

W Polsce, co prawda, wielkg role odegrat tez kserograf - ta drukarnia nie do
upilnowania. Nie radzitbym jednak ukué¢ podobnego sloganu w odniesieniu do kse-
rografow. Ich odbiorcg sg kregi biznesu i establishmentu, a one nie bedg zyczliwie
patrze¢ na obalanie innego establishmentu - gdzie by on nie byt Establishmenty
(aparaty) sie rozumiejg. Nieprzypadkowo polscy dziatacze panstwowi zawsze lepiej
dogadywali sie z zagranicznymi rzgdami niz z ruchami kontestatorskimi, ktérych
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notorycznie nie lubili - dopdki nie doszty do wiadzy. Opowiadano, jak kiedy$ go-
mutkowski dziatacz wysokiego szczebla przy lampce wina utyskiwat wspélnie z ja-
kim$ zachodnim partnerem na ucigzliwo$¢ rzadzenia i niewdzieczno$¢ rzadzonych.
On pracuje od rana do nocy (to akurat byto prawdg), a oni tak tego nie doceniaja...

12 grudnia 1981

Patrzac na zdjecie w dzisiejszej prasie, mozna uwierzy¢, ze dojdzie do porozu-
mienia narodowego. Na otwarciu nierzadowego (by nie powiedzie¢ opozycyjne-
go) Kongresu Kultury w pierwszym rzedzie siedzg cztonek Biura Politycznego Ku-
biak, wicepremier Rakowski oraz biskup Miziotek w charakterze przedstawiciela
prymasa. Z magnetofonu odtwarza sie powitalne przemowienie Mitosza. Odczy-
tuje sie takze list Watesy, ktéry zapowiada swdéj przyjazd w nastepnych dniach.

Piekne. Tylko cata rzecz w tym, ze to Kongres Kultury, a nie kongres robotni-
kow polskich (inaczej: Zjazd ,,Solidarnosci”). Nieprzypadkowo w ,,Solidarnosci”
jest tak silny oddolny ruch przeciw inteligenckim doradcom - bo oni w opinii
Zwigzku zawsze sie ostatecznie dogadajg, ustapig, podczas gdy masy cztonkow-
skie Zwiagzku chcg ,twardo”. Nie pamietam juz, kto z cztonkéow Komisji Krajo-
wej grozit Watesie (czy rzekomo grozit, bo to wiadomos¢ z telewizji), ze jesli sie
jeszcze raz cofnie, to mu osobiscie ,teb ukreci”.

13 grudnia 1981, godz. 15.30

No i stato sie. Takie same miny musieli mie¢ lewicowi Chilijczycy ktorego$
pieknego ranka w 1973 r. Niby sie tego oczekiwato, niby napiecie narastato, le-
wica parta, lokalny ob6z ,rozsadku” ponawiat ostrzezenia... A gdy przyszto co
do czego, to dominujacym uczuciem byto zdumienie. Zdumienie faktem i stop-
niem przygotowania akcji. U nas jeszcze wieksze niz w Chile - je$li sobie tamtej-
szg sytuacje trafnie wyobrazam. Przejecia wtadzy przez wojsko w naszym prze-
konaniu odbywajg sie w Chile, Brazylii, Afryce - ale przeciez nie u nas, w kraju
cywilizowanym! (sic!) Cztowiek ma zawsze tendencje, by wierzy¢, ze ,,nie 0 nim
w tej bajce mowa”. Wypadki - no tak, zdarzajg sie, ale przeciez my jezdzimy
uwaznie. Rabunki - no tak, czyta sie o nich w gazetach. A potem okazuje sig, ze
statystyczne prawa historii nie czynig wytgczen w odniesieniu do poszczegdlnych
jednostek czy grup ludzkich.

To, co zaszto, byto dla nas tym bardziej zaskoczeniem, ze stanowi zupetne in-
editum w historii naszego systemu i obozu. Tutaj to nie tak zwykto sie odbywac!
Tu norma byt przewrot patacowy w tonie Biura Politycznego, w ostatecznosci in-
terwencja radziecka. Gdy rano Gosia otworzyta radio i zapytata, dlaczego grajg
hymn, pomyslatem sobie, ze weszli Rosjanie i za chwile zostanie ogtoszone utwo-
rzenie ,,rzagdu robotniczo-chtopskiego” itd.

O ilez tatwiejsze okazato sie rozwigzanie przyjete! Uniknieto zjednoczenia
narodu przeciwko najezdzcom i podziatu wojska. Z punktu widzenia Zwigzku
Radzieckiego korzystne jest unikniecie komplikacji miedzynarodowych. O co$
takiego Rosjanie sie pewno modlili od Sierpnia! Na ile dopomogta w tym wszyst-
kim specyfika polska z rolg wojska w historii tego kraju na czele? Czy tez nowe
tendencje zachodzag w obozie?
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Poetyka dokumentow wprowadzajgcych stan wojenny jest klasyczng poetyka
przejmowania wtadzy przez wojsko: dla ratowania ojczyzny, dla unikniecia woj-
ny domowej, czasowo, w imi¢ walki z korupcjg przystepujg do dziatania czysci
moralnie zoinierze... W ramach tej poetyki Jaruzelski jako dowdédca armii, ktd-
ry faktycznie przejgt wiadze od kierowanego przeciez przez siebie rzagdu (o jego
funkcji | sekretarza sie juz nie wspomina, podobnie jak w ogdle nie stychaé o Biu-
rze Politycznym, KC i catej partii), zapowiada, ze nie bedzie powrotu do metod
sprzed Sierpnia, a reformy beda kontynuowane ,w warunkach tadu”. Jest to
wiec wybdr wariantu peruwianskiego: armia, biorgca wpierw udziat w zwalcza-
niu ludowej partyzantki, bierze wtadze, przekreslajac w ten sposdb mozliwosé
dojscia lewicy do gtosu. Zabezpieczywszy imponderabilia establishmentu w sfe-
rze miedzynarodowej i wewnetrznej, przeprowadza szereg reform, o ktérych ko-
niecznosci dla udroznienia systemu, a wiec jego przetrwania, jest przekonana.
W koncu Velasco Alvarado byt bodaj dowo6dcg operacji przeciw Guevarze.

Powyzszy model dziatania znany jest od wiekéw, a opisany chociazby w Fara-
onie Prusa. Kaptani doprowadzajg do upadku mtodego faraona - reformatora,
w Kktorym wyczuwajg wroga swej grupy, a nastepnie wprowadzajg postulowane
przez niego reformy. Arcykaptan zasiada na tronie i panuje dtugo ku szcze$liwo-
§ci ludu swego.

W wersji wschodnioeuropejskiej model peruwianski przypominatby troche
»kadaryzacje” - cho¢, miejmy nadzieje, w Polsce nie bedzie moze krwi u po-
czatkéw jego realizacji. Po zlikwidowaniu zagrozenia establishmentu i powigzan
miedzynarodowych Kadar przeprowadzit - mimo zachowania imponderabiliow
- szereg istotnych reform.

Warunkiem prowadzenia takiej polityki jest jednak cheé¢ ludzi do pdjscia na
wspotprace. Na Wegrzech to sie udato chyba dlatego, ze spoteczenstwo zostato
u poczatkéw wtasnie tak potwornie uderzone; pobite, chciato przyja¢ wyciagnie-
tg dton. W Polsce, wedtug stanu na dzien dzisiejszy, jest to bardzo mato prawdo-
podobne. ,,Solidarno$¢” zostata, zdaje sig, sprawnie rozbita bgdz przynajmniej
ubezwitasnowolniona. Jutro okaze sie kolosem na glinianych nogach. Nawet je-
§li jutro, zgodnie z niedawnymi wezwaniami, zacznie sie strajk powszechny, be-
dzie nieskoordynowany i nie potrwa dtugo; szczegdlnie wytrwate osrodki dobi-
je sie sita. Przegrany strajk okaze sie kleskg Zwigzku. Jezeli nie wybuchnie, kleska
bedzie tym wieksza. Jezeli wybuchnie w szerszej skali i na dtuzej, zostanie sttu-
miony sitg, okazujgc sie co najwyzej pyrrusowym zwyciestwem. Dobrych wyjs¢
nie ma.

Ale przeciez nawet w sytuacji kleski ,,Solidarnosci” i braku oporu czynnego
spoteczenstwo nie wymaze z pamieci demokratycznej fali 1980 r. i silnego akor-
du, ktory ja konczy. Bedzie protestowaé na rézne sposoby, z ktérych najprost-
szym, przez tyle lat wyprobowanym, jest brak wspdtpracy z wtadza nawet w naj-
mniej istotnych sprawach, nie méwiagc o wydajnosci pracy. W Czechostowacji po
13 latach Husak nie moze przejs¢ na metody Kadara. | w Polsce tez znacznie
prawdopodobniejsza jest ,,husakizacja” niz , kadaryzacja” - niezaleznie od dekla-
racji, moze nawet szczerych, Jaruzelskiego.

Ci, ktorzy dzi$ przejeli wiadze, tez o tym wiedza. Jesli aresztuje sie Szaniaw-
skiego, ktory, bedac jednym z symboli odnowy, byt przeciez klasycznym cztowie-
kiem $rodka, kompromisu (nie méwigc o posiadaniu przezen zaufania catego
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srodowiska intelektualnego, opiniotwdrczego) - to znaczy, ze nie szuka sie uspo-
kojenia.

Szansa ,budowania socjalizmu” wraz z ludzmi, ktéra w Sierpniu w jakims$
stopniu - moze w matym, ale wystarczajgcym, by sie jej uchwyci¢ - zaistniata, zo-
stata przegrana. Historycy do konca $wiata bedg sie spieraé, czy z winy obozu
»porzadku”, czy z winy radykalnej czesci kierowniczego $srodowiska ,,Solidarno-
§ci”, czy z ,,winy” oddolnego cisnienia mas, dzieki ktéremu radykatowie znajdo-
wali racje bytu.

Pozostaje ,,budowanie socjalizmu” dla ludzi (w lepszej wersji) badZ przeciw
ludziom (w gorszej). Tylko co to bedzie za socjalizm? Czy to w ogdle bedzie so-
cjalizm?

Rano na parkingu nieznany cztowiek patrzy na mnie i powaznym gtosem py-
ta, czy stuchatem radia; potem idzie swojg drogg. Drugi jest wyrazistszy: ,,Poczu-
li, ze grunt im sie usuwa z pod nog, to zrobili zamach stanu”.

Ulice na Zoliborzu pustawe, ale w korncu jest niedziela rano; nieprzypadko-
wo akcje przeprowadzono w sobotnig noc.

Niebieskie transparenty ,,Wszystkim, ktérzy przyjmujg Maryje, z catego serca
btogostawie - Jan Pawet 11”, ,Rodzina Bogiem silna”. Napisy na murach ,,Ala ma
kota - PZPR ma TV”, ,,Chcemy prawdy”.

Powiedziatem Grzesiowi, zeby nie powtarzat w szkole, co styszy w domu. Sy-
nek widziat przez okno dwdch zotnierzy w kaskach i z karabinami. On juz mo-
ze ten obraz zapamietac.

Jedno z moich najwcze$niejszych wspomnien z dziecinstwa to metny obraz ja-
kiego$ patrolu wojskowego. Dtugo bytem przekonany, ze pamietam Niemcow.
Gdy dzis$ licze daty, mysle, ze to musieli by¢ jednak Polacy lub Rosjanie.

M6j syn i ja mamy szanse mie¢ podobne pierwsze wspomnienie z dziecinstwa.

Znajomy, zapytany, jak sie czuje podczas stuchania zarzadzen stanu wojenne-
go, odczytywanych przez dwoch spikeréw przebranych na te okazje w mundury
szeregowcoOw, odpowiada: ,jak za okupacji”.

Niedziela w Lasku Bielanskim. Stonce, dzieci na sankach. Jutro w ,,Trybunie
Ludu” i ,Zotnierzu Wolnosci” - jedynych gazetach, ktdre sie majg ukazywacé, po-
winno sie ukazac zdjecie z komentarzem: ,,Cate rodziny, uspokojone zdecydowa-
nym dziataniem wojska, wyszty ze swymi pociechami na spacer”.

13 grudnia 1981, godz. 22.10

Nie ukaze sie pierwsza seria tych notatek, zakonczona 24 listopada i ztozona
w ,,Literaturze”. Oby mi sie udato jutro zabra¢ stamtad tekst. Bede spisywat te no-
tatki. M0j ojciec w czasach stalinowskich pisat Gusta; opublikowat je w 1958 .
- posSwiecajac ,,przyjaciotom, ktérzy znali ten tekst w latach minionych”. Pisze
dla dzieci. Moze kiedy$ przeczytaja - jak ja w jakim$ momencie czytatem notat-
ki spisywane dla mnie przez moich Rodzicow podczas wojny.

14 grudnia 1981, godz. 17

»,Domagamy sie uwolnienia naszych kolegéw. Pozostanmy solidarni” - gtosi
plakat na tablicy ,,Solidarnos$ci” w Instytucie. Tyle zostato z tego wszystkiego.
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Bardzo dtugo nie wierzytem, ze co$ z tego wyjdzie. Gdy powstat KOR, gdy
rozwijata sie nielegalna dziatalno$¢ wydawnicza, gdy powstawaty inne organiza-
cje, prorokowatem, ze wtadza rozprawi sie z nimi. Gdy wybuchty strajki, sadzi-
tem, ze witadza nie wytrzyma nerwowo. Gdy podpisano porozumienie gdanskie,
nie mogtem zrozumieé, jak ten system je przetknie. Na krétkie pytanie francu-
skiego specjalisty od historii rewolucji ,,czy jest pan optymistg czy pesymistg?”
bez chwili wahania odpowiedziatem: ,pesymistg” (wrzesien 1980).

W konhcu uwierzytem - moze jako jeden z ostatnich. Uwierzytem o pie¢ mi-
nut za wczesnie.

Co z tego zostanie? Dat na to odpowiedZz Watesa podczas strajku gdanskiego.
Gietzynski i Stefanski zapytali go wéwczas, co bedzie, jesli i tym razem przegra.
Rzekt ,Lechu”: , To pozostanie Sswiadomos$¢ i organizacja. Zaczng znOw, moze
juz beze mnie. Teraz sg innymi ludzmi, przez ten strajk. Nie ma powrotu do tego,
co byto przez ostatnie lata. Walczac dalej, moga tylko wygrywac”.

Zostanie wiecej. DosSwiadczenie historyczne uczy, ze wiadza, nawet gdy
w pierwszym okresie po sttumieniu rewolucji srozy sie, nie moze catkowicie
przejs¢ do porzadku nad podniesionymi przez rozbrojony ruch sprawami.

Jakby przewidujgc rozwdéj sytuacji, Samsonowicz mowit przed paroma dnia-
mi: ,,Konstytucja 3 Maja trwata rok, funkcjonowata doktadnie rok i dwa miesia-
ce. Konstytucja 3 Maja upadta, lecz, po pierwsze, prosze sobie uswiadomic, jaka
olbrzymia role odegrata nie w ciggu tego roku, bo wtedy niewiele dato sie zmie-
ni¢, ale w ciggu nastepnych dziesiecioleci, kiedy przeciez dawata wiare i site,
ksztattowata psychike narodu, pozwolita przetrwaé¢ 150 lat niewoli. | to przy
wszystkich nieszczesciach, jakie byly zwiagzane z brakiem wtasnego panstwa. Po
drugie, Konstytucja 3 Maja, ktora zmienita ustroj bardzo zty i bardzo nie na cza-
sie, mimo ze zostata obalona sitg, tak dalece unaocznita pewne sprawy, ze nowe
konstytucje grodzienskie musiaty niektore idee tejze konstytucji przeja¢. Te kon-
stytucje miaty by¢ zaprzeczeniem dorobku ustawy 3 Maja. Oczywiscie, byty jej
zaprzeczeniem, ale niektore idee w gruncie rzeczy musialy zosta¢ przejete. Sto-
wem, nie ma odwrotu od pewnych zjawisk i pewnych rzeczy”.

Zostanie w koncu pokolenie 80, ktére swe doswiadczenie przekaze witasnym
dzieciom.

Poki co obraz przypomina jednak raczej krajobraz po bitwie - choé bitwy
przeciez, jak sie zdaje, nie byto.

Zebranie-niezebranie w Instytucie. Oczywiscie troche gtoséw radykalnych
(strajk okupacyjny - choéby krotki, ulotki, manifest). Wiekszos$¢ siedzi w poczu-
ciu rezygnacji, czy moze raczej w przekonaniu, ze trzeba sie nastawié¢ na dtugo-
falowe rozgrywanie sytuacji. Ktoryz to raz w dziejach tego narodu pojawia sie
podziat na rewolucjonistow i zwolennikOw pracy organicznej?

Troche mysli i stéw o dziataniach ratunkowych. Dyskretna informacja, gdzie
zgtaszac fakty aresztowan.

Szaniawski podobno jest czy ma by¢é zwolniony. Aresztowani sg podobno
dwaj Strzeleccy, ojciec i syn. Obydwu ,,zdjeto” w drodze powrotnej z Gdanska.
Nie zycze ani memu synowi, ani sobie aresztowania. Nie jestem kandydatem na
bohatera (no cdz, ludzie sg rézni...). Gdyby jednak miato to kiedy$ nastgpic,
chciatbym, by przymknieto nas razem, jak Janka iJurka, dziatajgcych w imieg tej
samej sprawy. Niedawno Janek zaczagt rozmowe ze mnag, przedstawicielem mtod-
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szego pokolenia, od usprawiedliwienia - wobec mnie zresztg zupetnie zbednego
- swej postawy: ,,no niech juz bedzie, ja wiem, ze jestem oportunisty...”. Teraz
w kazdym razie wasny syn nie moze zarzuci¢ mu oportunizmu.

Moéwi sie, ze Huta stoi. Patrzac jednak na miasto i na sprawnos$¢ przeprowa-
dzonej akcji, przestaje sie dziwi¢, czemu swego czasu dziwit sie caty Swiat, jakim
cudem tak tatwo obalono Goularta w Brazylii, a potem Allendego w Chile.

Na ulicach spokdj. Ludzie mysla, co mysla, ale raczej milczg. Moze da sie wy-
czu¢ nawet odcien ulgi, ze juz ten dramatyczny moment przeszedt? Rozprezenie
po napieciu? W kazdym razie strachu czy sterroryzowania, ktére by byty zresztg
catkowicie zrozumiate po wczorajszych dekretach, na pewno sie nie wyczuwa.
W autobusie dwoch uzbrojonych zotnierzy przepycha sie do wyjscia; wyraznie sa
na stuzbie, podjechali przystanek. Nie ma wobec nich odruchéw wrogosci.

Na dobrym miejscu wyrazny, Swiezy napis ,,Solidarnos¢ tze”. Nikt go nie za-
mazuje. Na przygotowanej do postawienia lezacej latarni, ktéra przypomina tro-
che lufe czotgu, napis: ,,Na Moskwe!”. Tez nikt go nie zamazuje. Pijany facet wy-
mysla od ostatnich w imieniu ,,narodu polskiego”.

Na placu Na Rozdrozu czotg. Ustawiony starannie, w sposéb przemyslany, by
nie tamowac ruchu; klapy otwarte, bo piekne storice. Wyglada absurdalnie (Grze$
po moim powrocie do domu: ,Tatu$, zawieziesz mnie obejrze¢ czotgi?!”).

Na Zoliborzu zdejmuje sie dekoracje zwigzane z przybyciem obrazu Matki
Boskiej do tutejszych kosciotéw. Pewno Obraz pojechat dalej, a dekoracje wiecz-
nie wisie¢ nie moga. Ich zdejmowanie kojarzy sie jednak z kapitulacjg; mito byto
patrze¢ na nie jako na symbol czego$, co jeszcze pozostaje niezalezne.

14 grudnia 1981, godz. 22.00

Od strony Huty dobiegaja strzepy gtosow z megafonow. Jak gdyby: ,,Uwaga,
uwaga, pracownicy Huty Warszawa, prosze o rozejscie sie domow...”. Wspania-
te? Czy raczej straszne? Przeciez bedzie masakra.

15 grudnia 1981, wieczor

Mata, pisana na maszynie, wyraznie inteligencka ulotka, wzywajaca do straj-
ku powszechnego. To juz resztki. Wielkie zaktady w Warszawie sg spacyfikowa-
ne. Wyglada, ze nie byto oporu. Podobno armatek wodnych uzyto w Hucie War-
szawa - ale tez nic wiecej. Jesli Stowik daje sie wzigé w todzi, gdzie byt
przewodniczacym regionu, w trakcie przemawiania do ludzi na Piotrkowskiej, to
znaczy, ze na nic juz nie liczy.

Nic nie zadziatatlo. Gdy ZOMO zajmowato Zarzad Regionu na Mokotow-
skiej, zlecialy sie wyrostki z okolicy, nie zatogi robotnicze. Nie weszty do akcji
zadne ukryte struktury przygotowywane przez ,,Solidarno$¢”. Zarzady nie zdazy-
ty sie ukry¢ na terenie fabryk, co przeciez pare miesiecy temu zrobiono podczas
sprawy bydgoskiej. Zdaje sie, ze tylko kilku cztonkéw Komisji Krajowej dotarto
do Stoczni, gdzie moze trwa strajk. To juz jednak nie ma zadnego znaczenia.

Sprawno$¢ akcji wojska duzo moéwi o stopniu jej przemyslenia i przygotowa-
nia. A witadza takimi krokodylimi tzami wyptakiwata swojg niewinnos¢, gdy ,,So-
lidarno$¢” glosita, ze szykuje sie atak na nig, gdy Zwigzek ogtaszat ,stan zagro-
zenia”!
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Moze przebieg wszystkiego oduczy nas przynajmniej wywyzszania si¢ nad
Czechow. llez to ja razy styszatem: ,W Polsce nie pojdzie tak tatwo!”.

Bardzo wiele os6b patrzy na Glempa. Czy tak samo patrzano na prymasa
w 1948 r.? Prymas jest jedynym, ktdry moze w tej chwili méwic niezaleznie do
narodu. Zaleca spokdéj. Niektorzy majg mu to za zle.

W Instytucie zndw zebranie-niezebranie. Patrzenie z niepokojem, gdy otwie-
rajg sie drzwi. Pomysty jakich$ dziatan, projekt zatozenia zatoby (wzorem Cze-
chostowacji 1968). Wszystko razem to akcje schytkowe, wygasajgce resztki wiel-
kiej fali. Troche sprawia to wrazenie miotania sie zwierzat w potrzasku. Czas jest,
zdaje sie, nie na manifestacje, lecz na chowanie si¢ (gdzie? na jak diugo?).

W trakcie zebrania-niezebrania wiadomos¢: ,Wygarneli Patac Staszica!”. Chwi-
labeztadnych gtoséw, jakie$ zwariowane gtosowanie, czy zaktadac te zatobe, czy
nie... Prowadzacy - przez swe tradycje rodzinne i prace badawczg akurat bardzo
gteboko tkwigcy w realiach konspiracyjnego zycia okupacyjnego - wota: ,,Roz-
wigzuje zebranie”... i wszyscy ,,dajg noge”.

Aresztowania idg, zdaje sie, bardzo szeroko. Gdy ktos$ sie nie pojawia na umo-
wiong godzine, od razu jest domniemanie, ze go wzieli. Jade z kolega, by spraw-
dzi¢ jeden taki wypadek. Przed wejsciem do domu osoby, ktérg mam sprawdzi¢,
daje koledze instrukcje: ,,Odbierzesz Agnieszke z przedszkola...” Pierwszy raz
»uwazaj”, ktorym Ojciec zegna mnie przed wyjsciem z domu, nie brzmi absur-
dalnie. Nauczyt sie tak zegna¢ wychodzacych podczas okupacji - i rytualnie po-
wtarzat przez ile$ lat.

Przeciwwazeniem aresztowan ma by¢ przymkniecie politycznych trupéw
- Gierka i innych. Czy oni sie uczyli, jak to robi¢, z jakiego$ podrecznika? Gdy
Mendieta, z poparciem Stanéw Zjednoczonych, rozgromit rewolucje 1933 r. na
Kubie, tez postawit przed sgdem znienawidzonego ministra spraw wewnetrznych
przez te rewolucje obalonego. Grupa zwyciesko ttumigca rewolucje posSwiecita
cztowieka swoich sfer, by zachowac¢ pozory kontynuacji dzieta rewolucyjnego.
Po raz pierwszy tak wyraznie czuje, ze moja wiedza o Ameryce tacinskiej jakos
koresponduje z rzeczywistoscia, ktdrg przezywam.

Duzo informacji o aresztowaniach ptynie przez Kosciot; to jedyna struktu-
ra dziatajgca. Pojawiajg sie wiesci o represjach innych niz ,internowania”. Za-
mknieto i opieczetowano redakcje tygodnikow. (Kilka moich tadnych rzeczy
sie nie ukaze, szkoda). Czy dziennikarze dostang nakazy pracy do topaty, na co
stan wojenny pewno pozwala? Dzi$ rozmawiatem z jednym z nich, ktéry wia-
$nie opieczetowat szafy redakcyjne i oddat klucze przybytemu putkownikowi.
Byt w nastroju jak po pogrzebie. Pociesza sie, ze to byt zamach centrowy, zro-
biony, by wyprzedzi¢ skrajnie dogmatyczng grupe w partii. Pociesza sig, ze je-
$li nie bedzie oporu, a wiec potrzeby krwawej tazni, to Jaruzelski bedzie kada-
ryzowat.

Méwi sie, ze instytuty PAN-owskie zostang rozwigzane. A ja gtupi mam wszyst-
kie oszczednosci na koncie, bo uwierzytem, ze to wszystko sie utrzyma, a poza
tym nietadnie przeciez powiekszaé¢ panike, nieprawdaz?! Pierwszy raz czuje sie
jak ten przystowiowy ciutacz, ktéry ma szanse straci¢ wszystko, co uciutat.

Wyglada, ze idziemy wzorem nie kadarowskim, lecz czeskim. Szcze$liwie nie
chilijskim - wbrew jednej z niedawnych ulotek ,Solidarnosci”, ktdra przez anty-
cypacje przyréwnywata Stadion Slaski do stadionu w Santiago de Chile.
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Panuje specyficzna atmosfera miedzy ludzmi. Jakby milczacego porozumie-
nia, wiekszej grzecznosci, serdecznosci. Jak dtugo sie to utrzyma? Sytuacja wpro-
wadzi zréznicowania, postawy beda ewoluowac¢. Wystarczy spojrze¢ na pokole-
nie 1956. Jakze sie ono rozstrzelito!

Pierwszy raz przy wyjsciu z Instytutu mowie jakiej$ dziewczynie ,,pa” zamiast
.,Czes¢” czy ,,na razie”. Wieczorem sasiadka przynosi w prezencie karpia. Rzecz
to niebagatelna mie¢ w takich czasach karpia w wannie i na wigilijnym stole.

Nawracam myslag do mojego Sierpnia, w ktéry wiozytem tyle pracy, a ktory
sie oczywiscie juz nie ukaze. Napisatem tam rzecz, o ktérej wiedziatem, ze bedzie
niepopularna, a mianowicie zdanie, iz nie jest tak, jakoby jedyng podporg Biura
Politycznego byty obce bagnety. Twierdzitem, iz sierpniowy konflikt byt sporem
0 wyjatkowo nieostro zarysowanych grupach uczestniczacych. Zauwazatem, ze
gierkowskie pafAstwo z jednej strony cieszyto sie - do czasu oczywiscie - popar-
ciem stosunkowo szerokim, znacznie szerszym niz samego aparatu, a z drugiej ze
wszystkie popierajgce grupy, tgcznie z cztonkami partii, okazaty sie by¢ jego bar-
dzo stabg podporg, gdy przyszto co do czego. Nie odmawiatem w ten sposéb czci
ni wiary prawie nikomu. Antek nie byt tym wszystkim chyba zachwycony. A jak
rzeczywistos¢ zweryfikowata moje stanowisko?

Oczywiscie 13 grudnia potwierdzit, jesli trzeba byto na to dowodow, ze osta-
tecznym gwarantem systemu byt Zwigzek Radziecki - i to niezaleznie od orzet-
kow zotnierzy i tego, czy Kulikow byt, czy nie byt w Warszawie (o jego obecno-
§ci niesie wies¢ gminna). Jednocze$nie jednak zwraca uwage, ze generatowie nie
uznali za mozliwe stowarzyszenie sie z jakimkolwiek sektorem cywilnym, nawet
z partig. Moéwi sie, ze Barcikowski dowiedziat sie o przejeciu wiadzy, gdy go Sciag-
nieto rano z t6zka. Partia nie istnieje w tym, co przezywamy. Jak niewazna to dzi$
instytucja, niech swiadczy fakt, ze brodaty kolega wyjechat dzi§ matym fiatem
pod samg kolumnade KC i dopiero tam jaki$ samotny milicjant przyleciat zwrza-
skiem, czego on tu witasciwie szuka.

Przypuszczam, ze partia zostanie rozwigzana (,,zreorganizowana”), zmieni
nazwe, przeprowadzi weryfikacje cztonkoéw badZz nowy nabdr. Typuje Olszow-
skiego na | sekretarza w perspektywie - cho¢ pewno nie od razu. To wszystko
potwierdza jednak mojg teze o nieostrosci grup uczestniczacych w konflikcie
sierpniowym.

Co byto jednak, to byto. Dzi$ granice sg ostre. Z jednej strony naréd, z dru-
giej generalska targowica. Konflikt, ktory w Sierpniu wybucht jako spoteczny,
prawie natychmiast nabrat aspektow politycznych, a stopniowo, w coraz wigk-
szym stopniu nabierat kolorytu narodowego, dzi$ zakonczyt cykl ewolucyjny.
Jest wytgcznie narodowym. Odezwa wiszgca na wcigz istniejgcej tablicy ,,Solidar-
nosci” w Instytucie (przyznaje, bytem przeciw jej uchwaleniu...) gtosi: ,,Chociaz
wiadzy udato sie wprowadzi¢ wojsko na ulice, to nie uda sie jej ztamac woli Na-
rodu Polskiego do samostanowienia o jego dniu dzisiejszym i jego przysztym lo-
sie”. Na rozklejanych na ulicach eleganckich ulotkach ,,Ruchu obrony socjali-
stycznej Ojczyzny” pojawia sie pospiesznie bazgrane: ,Parobki”. Nie trzeba
dodawac czyje.

Studenci historii znéw zaczng interesowac sie XIX wiekiem. Historia w tym
kraju sie nie posuwa. Stereotyp antyrosyjski wejdzie juz chyba w geny, stwarzajgc
w ten sposoOb ciagle brakujgcy dowdd na rzecz jedynie prawdziwych i stusznych,
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cho¢ przez rewizjonistébw w swoim czasie niegodnie zakwestionowanych, tez
Lysenki.

Z czasem ostro$¢ podziatdbw moze zmaleje. Zaopatrzenie sie poprawi, spraw-
nos$¢ dziatania panistwa wzrosnie réwniez na odcinkach, gdzie jest ono w koncu
potrzebne obywatelowi. System moze przej$s¢ do fazy kadaryzowania. Wzro$nie
nowe pokolenie. Bedzie ono pewno zy¢ normalnie. Ale nawet przy najlepszym
rozwoju sytuacji i ono przejmie od nas, a potem przekaze wtasnym dzieciom, go-
rycz 1981 r. - jak mysmy przejeli od naszych rodzicéw gorycz dawniejszych roz-
czarowan, cho¢ przeciez zyliSmy stosunkowo normalnie i nie zawsze ich gorycz
nawet rozumielismy.

Dzi$ wtadza mowi wielkim gtosem przeciw ,,ekstremistom” z ,,Solidarnosci”,
ktorzy szykowali narodowi ,,krwawag taznie”. Jest sporo przytomnych ludzi, kt6-
rzy obcigzajg ,,Solidarno$¢” odpowiedzialnoscig za to, co zaszto (,,stracili poczu-
cie realiow”). Mozna dtugo dyskutowac¢ nad tym, jak byto naprawde (w takich
wypadkach czesciej niz w innych prawda jest posrodku, bowiem obozy w kon-
flikcie dziatajg na zasadzie naczyn potgczonych). Niezaleznie jednak od tego, jak
byto, naréd odczut uderzenie w ,Solidarnosé” jako uderzenie w siebie (gtos zna-
jomej: ,stan wojenny przeciw wiasnemu narodowi?!”). Dla naszego pokolenia
rok 1981 bedzie tym, czym byt 1948 dla pokolenia naszych rodzicow, a ztama-
nie nadziei zrodzonych po 1956 r. dla pokolenia posredniego.

Rany sie zabliznig. A przeciez co$ zostanie: dystans psychiczny, nieufnos$¢ do
systemu, ktéry ma grzech pierworodny nabyty w 1945 r., wzmocniony w 1948,
po 1956, po 1970 i obecnie, w 1981 r. Mgt sie system z niego oczys$ci¢ - w 1956,
w 1970 iw 1980 roku. Nie uczynit tego.

Grze$ powtarza mi zdanie jakiego$ kolegi: ,,Nie lubie Polski; Stany Zjedno-
czone to jest kraj”. Patrzy na mnie pytajgco.

15 grudnia 1981, wiecz6r, druga notatka

Przeczytawszy ostatnie pytanie Grzesia, moj Ojciec rozptakat sie. Ale zeby to
zrozumie¢, trzeba znac jego z kolei spowiedz, jakg zawart w tekscie Moja eduka-
cja sentymentalna.

16 grudnia 1981

Zawieszono dziatanie PAX-u. Niepiekna to zaptata za 30 lat dziatania na rzecz
wspotpracy polsko-radzieckiej i programowego akceptowania realiow ustroju.

Jedyne, co mi sie kojarzy, to najpierw zamach stanu, a potem wprowadzenie
»Nowego Parnstwa” przez Vargasa w Brazylii w latach 1930 i 1937. Tamtejsza fa-
szyzujgca partia ,,Integralistow” sgdzita wowczas, ze jej godzina wybita. A tym-
czasem Vargas, ktéry przyjat ideologie tej partii, rozpedzit ja. Bo w ogole partyj-
niactwo jest szkodliwe, bo po co dzieli¢ sie wtadzg z kim$, kto nawet jest zgodny
ideologicznie, ale przeciez jakie$ dezyderaty wysuwa (PAX, zwiaszcza w ostat-
nich latach, tez miat przeciez wtasne koncepcje - nawet jesli poszukiwat rozwig-
zan, jak w koncu ogromna wiekszo$¢ nas wszystkich, w ramach ustroju). Tym-
czasem panstwo ma sta¢ ponad wszystkim i samodzielne, czy chocby tylko
autonomiczne ugrupowania, po prostu nie sg potrzebne.
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Nigdy, a zwilaszcza po 1968 r., nie lubitem PAX-u. A przeciez wraz z jego za-
wieszeniem znika jeszcze jeden element pluralizmu. Jak wiele dziet polskich i Swia-
towych nie ujrzatoby $wiatta dziennego, gdyby nie Instytut Wydawniczy PAX!

Moje ,latynoamerykanskie doswiadczenie” (teraz juz na pewno szybko tam
nie dojade; najmniejsze to zresztg zmartwienie, bo i tak nie jechatem) sugerowa-
to mi swego czasu dopisanie jednej mozliwosci rozwoju sytuacji do mojego Sierp-
nia: przejecie wladzy, w tej sytuacji bezhotowia, przez ,,silnego cztowieka”. W ja-
kiej$ wersji tekstu to nawet napisatem - z uwaga, ze jest to mato prawdopodobne.
Potem wykres$litem zupetnie - jako zbyt mato prawdopodobne (sic!).

18 grudnia 1981

Po trochu zaczynajg sptywa¢ wiadomosci. Jakis opor jednak byt, wszystko nie
poszto tak gtadko. Mowi sie nawet o szeregu wielkich zaktaddw, z ktérych robot-
nikéw przyszto usuwac sitg. Odciecie Polski od Swiata i brak telefonow trwajg za-
stanawiajgco dtugo. Szczatkowa centralna organizacja ,,Solidarnosci” jednak tro-
che zadziatata. Wszystko to nie ma oczywiscie zadnego znaczenia realnego, ale ma
duze symboliczne. Przerazajace w tej klesce, przynajmniej jak ja widziatem pierw-
szego i drugiego dnia, byto to, ze wszystko zdawato sie byto rozpadac jak domek
kart. Tak potezna organizacja, za ktorg stat caty nardd, zdemontowana bez reszty
w ciggu jednej nocy! Obawiatem sie, ze bezmiar i szybkos¢ kleski w 1981 r. do-
prowadzi ludzi do przekonania, iz trzeba nieludzkiej sity, by ,ruszy¢ z posad bry-
te Swiata” - cho¢ 1980 r. pokazat ludziom, jak trony rzeczywiscie mogga zadrzec.

Dzi$ telewizja zaczeta puszcza¢ pare o masakrach w Gdansku i w kopalni
»Wujek”. No wiec jest juz, jakze sie prosi powiedzie¢ ,,niestety”, punkt odniesie-
nia na przysztos¢. Za ile$ (ile?) lat pojawi sie zn6w postulat postawienia pomni-
ka. Wokdét pamieci tego nieszczescia, a nie wspomnien kleski, zacznie sie koncen-
trowa¢ wola zbiorowa - itak w kotko, cykl od nowa.

Reiff jest podobno w areszcie domowym, co rzuca $wiatlo na zawieszenie
PAX-u. Jakoby jako jedyny odmdwit podpisania dekretu Rady Panstwa o stanie
wyjatkowym (pewno ex post, bo ani przez chwile nie wierze, by to ciato sie ze-
brato).

Radio zachodnie - bardzo stabo, co zdumiewajace, zagtuszane, ale tez niewie-
le wiedzace - podato, jakoby Hieronim byt aresztowany. Zycze mu, by sie jak
najszybciej z tego wykaraskat, ale mysle, iz w ten spos6b oszczedzono mu ze-
szmacenia sie. Po tym, co zaszto, jakze trudno bytoby mu patrze¢ ludziom w oczy,
gdyby zostat cztonkiem Biura Politycznego - jemu, ktory zmierzat do usensow-
nienia tego systemu we wspotpracy z ludzmi.

Ciekawe sg teraz postawy ludzkie. Telewizja nadaje gtosy pozostatych na wol-
nosci przywodcow ,,Solidarnosci”, ktorzy praktycznie odzegnujg sie od dotych-
czasowej dziatalnosci (jezeli to ich gtosy, bo zadnego na ekranie dotychczas nie
pokazano). Przewodniczacy strajku w WSI Radom, za ktorym podjety niekon-
czacy sie strajk wszystkie uczelnie, niemal stwierdza, ze studenci nie mieli racji.
A jednoczes$nie strajk w Bibliotece Narodowej w poniedziatek 14 grudnia, tj. juz
po wprowadzeniu stanu wojennego, wywotat szef tamtejszej Komisji Zaktadowej
»Solidarnosci”, ktéry zawsze zdawat mi sie by¢ najspokojniejszym i najgrzecz-
niejszym z ludzi. Po przewiezieniu do Komendy jaki$ milicjant, pokazujac na jego
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znaczek ,,Solidarnosci”, warknat: ,,Zdejm te blache!”. ,,Zdejm se sam!” - odpo-
wiedziat dr Czarnik. Siedzi.

Zdarzajg sie wypadki oporu tragikomicznego. Jaki$ facet (po pijanemu?) wy-
ptazowat napotkanego akurat ormowca szablg. To sie nazywa zinterioryzowanie
ducha narodu!

Te wszystkie odruchy i reakcje juz sie jednak konhczg. Wczoraj, w rocznice
Grudnia, dniu ogtoszonym swego czasu przez ,Solidarno$¢” dniem protestu,
chyba nic nie byto. Napisy ,,Solidarnosci” na murach sg sprawnie i systematycz-
nie zamalowywane. Ulotki i plakaty znikaja. Biedni sg ci demokratycznie niedaw-
no wybrani kierownicy jednostek - np. rektorzy i dziekani na uczelniach - kto-
rzy pod kontrolg wojskowych nadzorcow muszg to wszystko wykonywac.
Tablicy ,,Solidarnosci” w Instytucie juz nie ma.

Pojawiajg sie formy oporu drugiej fazy. Ze zbioréw instytutow humanistycz-
nych znikajg niektore materiaty; kiedy$ sie odnajdg (?). Sekretarka podbiega na
korytarzu i cicho méwi: ,Prosze nie zapomnie¢ podpisaé listy, bo codziennie
sprawdzaja”. Bardzo ostre oSwiadczenie episkopatu, przekreSlajace nadzieje Jaru-
zelskiego (chyba je miat) na wspoétprace z Kosciotem. Propagowane w kosciotach
wezwanie do wygaszenia wczoraj Swiatet w domach pomiedzy ésma a dziewiatg
wieczor i ustawienia w oknach $wiec. Na duzym osiedlu, w wielkich domach, to
robito wrazenie. Poniewaz przedtem telewizja podata o zabitych w Katowicach
iw Gdansku (to ostatnie niejasno), wiec wszystko wygladato naprawde wzrusza-
jaco - w mroznej, Snieznej zimie.

Pojawiajg sie pierwsze dowcipy. Hasto dnia: ,Wrona orta nie pokona” (WRO-
NA - Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego).

Najwazniejszg, dtugofalowg formg oporu bedg jednak wszystkie zjawiska wy-
nikajace z nieuznawania tego pafAstwa za swoje wiasne. W koncu hasto zétwia
ma w Polsce diugie tradycje. Zrodzito sie w okresie okupacji, ale nie ulega chy-
ba watpliwosci, ze funkcjonowato, cho¢ moze nieuswiadomione irzadko artyku-
towane, przez 35 lat Polski Ludowej. To nie musi by¢ swiadomy sabotaz; ten, je-
§li bedzie, zostanie zlikwidowany najszybciej. To bedzie traktowanie panstwa
jako obcego - co trwa tu od 1945 r., z sitg zalezng od tradycji rodzinnej, w wie-
lu domach zresztg mocniej niz w moim. W takich warunkach reformy Sierpnia,
ktérych kontynuowanie - z gospodarcza na czele - zapowiada Jaruzelski, nie
moga sie udaé, gdyz one zakladajg partycypacje ludzi.

W Sierpniu zaistniata mozliwos$é, by to parnstwo przestato by¢ dla ludzi pan-
stwem obcym. Zostata przegrana. Ciekawe, ze doktadnie tak samo widziat 1968 r.
w Czechostowacji Zdenek Mlynar, ktéry ex post pisat: ,,Ludziom chodzito
przede wszystkim nie o reformy polityczne i mechanizmy demokracji, lecz o sa-
ma istote stosunkéw miedzy nimi a wtadza, i poczatkowo mieli tylko nieSmiatg
nadzieje, ale podczas »praskiej wiosny« uwierzyli wreszcie, ze wtadza i rzad chy-
ba naprawde mogtyby by¢ ich wtadzg i rzagdem, i ze mogtoby miec¢ znaczenie,
czego wiasciwie oni pragng, co mysla, co méwig i jak pracujg”.

Teraz znéw ,,duch polski schowa sie w Kosciele” - jak podobno mawiat pod
koniec zycia Chatasinski. Daj Boze (w tym wypadku szczegdlnie trzeba by dodac
»sic!”), by ten duch nie przerodzit sie w ksenofobieg, jak u tegoz Chatasinskiego.
Wczoraj na Starym Miescie na biatym placku zamalowanego napisu ,,Solidarno-
$ci”, stato czarnym weglem: ,Zydy wont!”.
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Dzi$ rano dzieci, nie wiedzieé¢ dlaczego (przypadek?), zaczety deklamowac:
,»Kto ty jestes? Polak maty.
Jaki znak twdj? Orzet biaty”

Dla nich to bedzie orzet z korona.

Stopniowo strach zakrada sie do mieszkan. Przyciszanie gtosu, ogladanie sig,
wzajemne przestrzeganie sie miedzy sasiadami, by uwazaé. Kiedy sagsiedzi po pro-
stu przestang mowic?

Tego strachu nie byto w Polsce od 1955 r. Moze po 1968 czy 1976 - ale tez na
krotko i w ograniczonych srodowiskach. Nie byto go ani za Gomutiki, ani za Gier-
ka, na ktérych opozycja takie psy wieszata. Przyjdzie nam jeszcze ich docenic.

Napisatem niedawno, ze mimo wszystko nie wyglada, by tu sie miato powto-
rzy¢ Chile. Ale w gruncie rzeczy nic nie wiadomo. Przeciez my nic nie wiemy
o losie internowanych. Stycha¢, ze do rozpedzenia grup robotnikdw u Swier-
czewskiego uzyto grup najgorszych kryminalistow; robotnicy nazwali je ,czer-
wonymi brygadami” (Marta by pewno padita!). Establishment musi dysze¢ zadzg
zemsty za te p6ttora roku strachu, ponizenia i grania mu na nosie. Jaruzelski rze-
czywiscie moze sie jeszcze okazac centrowy.

Przygotowaniu gruntu pod represje moze stuzy¢ publikowanie dokumentéow
znalezionych w Mazowszu, a przewidujgcych zorganizowang akcje ,sitowg”,
oraz pokazywanie w telewizji prymitywnej broni (drewniane patki czy podobne),
tez tam naprawde czy rzekomo znalezionej. Przechodzi sie tylko do porzadku
dziennego nad faktem, iz wedtug preambuty dokumentéw - zatézmy, ze praw-
dziwych - zawarte w nich instrukcje miaty wejs¢ w zycie w razie ataku na Zwia-
zek, a nie dla ataku przeciw wiadzy.

Dokumenty sg dziecinne - ale pozostaje wielkie pytanie, co w obecnej sytuacji
nalezy przypisa¢ btedom ,,Solidarnosci”. Mnie interesuje w tym najbardziej jedno:
wspoéitzaleznos¢ pomiedzy presjg mas i oczekiwaniami przywodcéw (i odwrotnie).
Rulewski prowadzit polityke nieprzytomng; czy mogt prowadzi¢ inng? Uchwale-
nie ,,postania” do klasy robotniczej Europy Wschodniej byto btedem taktycznym.
Ale cata sala ,,Oliwii” nie miata podobno watpliwosci, ze nalezy je uchwali¢...

Poréwnanie z zamachem w Chile nie jest oczywiscie powszechne, cho¢ ,, Try-
buna” czy ,Zotnierz” uznaly juz za wskazane ,daé odpdr” takiemu nedznemu
pomowieniu. Na Uniwersytecie byto hasto ,precz z Juntg”. W ramach tragi-
humoru: znajomy Chilijczyk przygotowuje w Warszawie prace doktorskg o dok-
trynie seguridad nacional Pinocheta. W dniu, kiedy milicja wygarneta Patac Sta-
szica, miat mie¢ referat o korzysciach ptynacych dla junty z utrzymania stanu
wyjatkowego. Uniwersytet to jednak nie caty nar6d. Narodowi sytuacja kojarzy
sie po prostu z okupacjg. Stara kobieta na przystanku méwi przy mnie: ,Wola-
tam juz okupacje, przynajmniej nikt nie kazat mi sie wtedy cieszy¢!”. Czesto po-
jawia sie z obrzydzeniem wymawiane stowo ,,Azja” lub , Tatarzy”.

Ludzie uwaznie patrzg na zachowanie zotnierzy. Ci, ktérych sie widzi w War-
szawie, sg na og6t miodzi i nieagresywni. Pewno po prostu z poboru. Znajoma
przechodzita koto jednego w ten sposéb, ze, pewno niechcacy, prawie potracit jg
bagnetem. Znajoma: ,,no co, brzuch mi chce pan rozprué?” Zotnierz: ,Prosze
pani, ja nic nie chce, chce do domu”. Jakie$ zgrupowanie wojskowe jest w Lasku
Bielanskim (zeby nam go tylko nie zniszczyli!). Gosia z dzie¢mi podeszta do jakie-
go$ zotnierza. Skarzyt sie, ze ma 16d w butach, ze mu zimno. Podobno zgrupowani
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w Puszczy Kampinoskiej przychodzg do okolicznych wsi z prosbami o jedzenie.
Wszystko wskazuje na to, ze przeciw ludziom posyta sie ZOMO (na nich ludzie
wotajg podczas akcji ,,gestapo”), moze tez jakieS wojskowe jednostki specjalne,
podczas gdy masa wojska ma by¢ po prostu widoczna. C6z to jednak zmienia?

Zdarzajg sie sytuacje surrealistyczne. Wczoraj wracam autobusem do domu.
Ulica obstawiona, zotnierz z czerwong latarkg ostro kaze kierowcy zjecha¢ na
bok. Przewiduje ,przeczesanie” autobusu, co w praktyce niczym nie grozi, ale
jest oczywiscie nieprzyjemne - zwiaszcza gdy sie jedzie z dzieckiem. Zotnierz
wsadza do autobusu dwie zmarzniete dziewczynki, ktére nie zdazyty do przy-
stanku, i macha reka, zeby jechac.

Rozkazem Ministra Obrony Narodowej (dla odmiany gen. Jaruzelskiego)
kompania honorowa Wojska Polskiego przywdziewa rogatywki. Na KC PZPR,
gdzie zawsze powiewa czerwona flaga, teraz wiszg dwie: czerwona i biato-czer-
wona. Odgrzebany z czasowego zapomnienia Przymanowski deklaruje w telewi-
zji, ze Polska miata kilku prawdziwych bohaterow narodowych: Kosciuszke,
Traugutta... i generata armii Wojciecha Jaruzelskiego.

Znajomy prorektor dostat polecenie od ,,swojego” putkownika: ,,Oczys$ci¢ mi
tu biblioteke z tego wszystkiego”. Mowa o Mitoszach i innych.

Na klasztorze Zmartwychwstanek na Krasinskiego ogromnych rozmiaréw fla-
ga narodowa.

Dolar pod PKO na Czackiego osiagnat 1000 zi.

18 grudnia 1981, druga notatka

Zastanawiam sie, po co ja to wszystko wasciwie spisuje - chociaz mam niby
pilniejsze sprawy (niby - bo jesli wylece z pracy i rozwiazg ze mng umowy wy-
dawnicze, to juz nic pilnego nie bedzie). Przeciez ten tekst, jesli sie przechowa,
ma szanse by¢ opublikowany za 100 (2007?) lat. Kto$ go znajdzie w jakim$ archi-
wum, nameczy sie nad robieniem przypiséw (jaka szkoda, ze nie bede mogt mu
juz pomdc), wyda i bedzie miat dorobek. Ale przeciez nie dla tego nieznanego
wydawcy pisze.

Herodot pisat swe dzieto, zeby ,,dzieje ludzkie z biegiem czasu nie zatarty sie
w pamieci”. To nie jest moj cel. Nie zrédet do studiowania naszych czaséw be-
dzie brakowaé przysztym historykom. Tukidydes pisat Wojne peloponeskg, aby
czytali jg ci, ktdrzy beda chcieli pozna¢ doktadnie przeszto$¢ i wyrobi¢ sobie osad
o takich samych lub podobnych wydarzeniach, jakie zgodnie ze zwyktg kolejg
spraw ludzkich mogg zajs¢ w przysztosci. Nie cenie siebie jednak az tak, by sg-
dzi¢, ze te z pobieznej obserwacji spisywane kartki przydadzg sie przysztym po-
koleniom. Historia ulegta zresztg takiemu przyspieszeniu, ze przyszte wydarze-
nia nie bedg pewno ,takie same lub podobne” - nawet jesli cykliczna historia
PRL za tym dotychczas przemawiataby. Nie, prawda jest inna. Pisze to ,,dzieto”,
gdyz pisanie jest surogatem dziatania. Czy nie dlatego spisywali swe kroniki Lu-
dwik Landau i Emanuel Ringelblum? Bardzo niedawno, gdy oddawatem skréco-
ng wersje mego Sierpnia do ,,Wiadomosci Historycznych” (na pewno sie nie uka-
ze, szkoda), dalem tam wstep, iz powinnoscig historyka jest w moim
przekonaniu réwniez refleksja nad rzeczywistoscig przezywang. Powotatem przy-
ktady Landaua i Ringelbluma jako tych, ktorzy wiasnie poszli, z pozytywnym
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zresztg skutkiem, za gtosem powinnosci. Po paru tygodniach inaczej odczytuje
ich motywacje.

18 grudnia 1981, trzecia notatka, wieczorem

Woprawdzie tylko plotki, ale coraz gorsze. Podobno w obozie dla internowa-
nych zmart prof. Goldfinger-Kunicki, biolog. Mowi sig, ze jak z domu wycigga-
ja, to nie pozwalajg nawet zabra¢ cieptego swetra. Krazg wiesci o jakim$ odda-
nym do domu dziecka niemowleciu aresztowanych rodzicéw. Coraz gorsze
rzeczy opowiada sie 0 metodach oprézniania zaktadow przemystowych ze straj-
kujacych. Sa podejrzenia, ze pacyfikujace oddziaty sa pod wptywem narkotykéw.
Opér musiat by¢ jednak wiekszy, niz przypuszczatem. Mdwi sie o internowaniu
Prymasa (czy to tak wygladato - jesli nie myle daty - w 1954 roku?).

Realia sg tez dostatecznie ponure. Artykuty wczorajszej i dzisiejszej ,, Trybuny
Ludu” przeciw Kuroniowi, Geremkowi i in. zupetnie marcowe. Moge sie nie
martwi¢ o spontaniczng ksenofobie, oficjalnej - jesli jg jeszcze mozna nazywac
tylko ksenofobig - wystarczy. Zarowno w artykule o Kuroniu, jak o Geremku sg
nawigzania do syjonizmu i lzraela.

Widac¢, ze sie nie robi zadnego rozréznienia pomiedzy odcieniem dziataczy
»Solidarnosci”. Przeciez Geremek byt z tych tagodzacych, szukajgcych porozu-
mienia, w gtebi duszy pewno wierzyt, ze to wszystko da sie pogodzi¢ z socjali-
zmem, ze ex definitione powinno sie da¢ pogodzic.

W telewizji wiadczy putkownik wydaje polecenia traktowanemu jak chtopa-
czek kierownikowi gminnego GS-u; w trosce, rzecz jasna, o zaopatrzenie ludno-
§ci. Scena upokarzajaca.

W Wolnej Europie godzinami skrzynka listéw - informacje od rodzin pozo-
stajgcych na Zachodzie do rodzin w kraju.

Na ulicy zwraca uwage ilo$¢ ludzi z zatobnymi opaskami. Wczoraj jednak co$
musiato by¢ z racji rocznicy Grudnia; jakie$ grupy manifestantéw schronity sie
w kosciele Sw. Krzyza, milicja ich stamtad wykurzyta gazami, uciekajac, krzycze-
li ,Niech zyje Polskal”.

Bardzo chce by¢ dtugo z dzie¢mi, cho¢ i tak w matym stopniu mi sie to udaje.
To jedna z niewielu rzeczy, o kt6re jeszcze warto dbac. Jak sie utozy ich zycie?
Z 1980 r. nic pewno nie zostanie poza dwiema rzeczami: ziarna, ktore bedg kiet-
kowaé, i to, ze nastepne pokolenie - naszych dzieci - bedzie normalne, jak nor-
malne byto nasze pokolenie dzieki Pazdziernikowi, ktory przezyli nasi rodzice.
Normalne - to znaczy nie wierzace w ktamstwo, nawet jesli zycie je nieraz zmusi
do ktamania. Ale to wszystko prowadzi prostg droga do kontestacji, a wiec do lo-
su, ktérego chciatbym zaoszczedzi¢ naszym dzi$ matym, a jutro duzym dzieciom.

19 grudnia 1981

Prezydent Reagan sie bardzo przejat tym, co zaszto w Polsce. My, oczywiscie,
bardzo sie cieszymy, ze on sie przejat. Ale co wiasciwie zrobity Stany Zjednoczo-
ne w Brazyliiw 1964 iw Chile w 1973 r. i w paru innych datach w jeszcze pa-
ru krajach? Teraz, po tym co zaszto w Polsce, najpewniej szybciutko zostang
uporzadkowane sprawy w Salwadorze. Obozy pilnujg swoich stref wptywow.
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Wychodzi, ze stary, maty Negus (Nygus - méwiono w Warszawie) miat racje,
gdy przyjechat do nas za Gomutki (?) z hastem ,Mate narody t3aczcie sie prze-
ciwko wielkim!”. Mozna by zaproponowac jeszcze kilka innych haset - ale ko-
munizm, kapitalizm i te wszystkie podziaty nie sg juz dzi$ osig walki.

| za kazdym razem z obu stron stosowana jest ta sama technika: dzialajg sity
krajowe, ale oczywiscie za wiedzg, zgoda, dyskretnym poparciem - a pewno
i z dyskretng pomocg - poteznych sojusznikow. Armie tych poteg stojg najpew-
niej w pogotowiu na wypadek, gdyby sity krajowe nie daty rady (ale, jak dotych-
czas, zawsze dajg sobie rade).

W Brazylii, Chile i Polsce pokazato sie, jak mato moze lud wobec ataku. To
jest najsmutniejszy wniosek z tych lekcji. Co moze lud? Przygotowaé pare gwoz-
dzi do rozrzucenia na szosach. Dzi$ w telewizji pokazuje sie takie prymitywne
bronie jako dowdd zbrodniczych (powstanczych?) zamiardw ,,Solidarnosci”. To
bzdura. Ale takie gwozdzie, tancuchy czy patki rzeczywiscie robiono w réznych
zaktadach, z inicjatywy oddolnej, do uzycia w razie potrzeby samoobrony. Na-
wet tego prymitywizmu jednak nie uzyto. Bo establishment gdruje nade wszyst-
ko sitg logistyczna, informacja, zapleczem. Moéwi sie teraz, ze gdyby wszystkie
strajki po 13 grudnia, ktérych w koncu nie byto tak mato, wybuchty jednocze-
$nie, system nie datby rady. Ale wtasnie wyzszosc¢ sit systemu polegata na tym, ze
dziataty w sposéb skoordynowany, podczas gdy ,,Solidarno$¢” juz nie mogta. Po-
tezny sojusznik madgt by¢ spokojny w swej gotowosci na pewno utrzymywanej
- ale utrzymywanej jedynie na wszelki wypadek. Zresztg zobaczymy, bo jesli Ja-
ruzelski bedzie napotykat opdr, to jeszcze mogg wejs¢.

Jest w tym wszystkim jedna pociecha. Andrzej Kijowski w Listopadowym
wieczorze zauwaza, ze cho¢ zaden z mtodziezowo-romantycznych spiskéw, ktd-
rych byto tyle w dziewietnastowiecznej Europie, nie objat whadzy, to przeciez do
stotu w Wersalu zasiadta ,,Europa romantyczna”, chcaca realizowac ideaty spi-
skowcow. Tak, tylko ci spiskowcy juz nie zyli.

Rewolucja kubanska 1959 r. zwyciezyta w jedno pokolenie po tym, ktore
przegrato jej poprzedniczke, rewolucje 1933 r. Ale bohaterowie z 1933, ci kto-
rzy przezyli i dozyli, juz niewiele z tego mieli.

Co wszystko napisawszy, przypomniatem sobie, ze jakie$ ruchy spoteczne
w historii $wiata jednak czasem zwyciezaly, a w Iranie lud pokonat armie silng
i dobra logistycznie. Tez jednak, zdaje sig, niewiele dobrego z tego wyszto.

19 grudnia 1981, wieczér

Dlaczego ten system okazat sie jednak tak silny, mimo ze jego beznadziejna
stabos$¢ rzucata sie wszystkim w oczy? W moim Sierpniu wywiodtem teze, ze suk-
cesy 1980 r. ptynety nie tylko z sity ruchu, ale rdwniez ze stabosci establishmen-
tu. Antek pokrecit z powatpiewaniem gtowa nad tg staboscia.

Na pewno jaka$ role w tej dwoistosci odgrywa wielosektorowos$¢ systemu; es-
tablishment byt staby, ale wojsko silne. Jest to zdumiewajgce, ale w panstwach,
w ktorych wszystkie srubki wypadajg i krany ciekna, czotgi jednak jezdzg (a przy-
najmniej jezdzi dostateczna cze$¢ produkowanych).

Prawda jest chyba po obu stronach: system byt staby - najlepszy dowod, ze
musiat uciec sie do pomocy wojska, oddaé¢ na jego taske. System byt silny, gdyz
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mogt sie odwota¢ - nawet jesli za cene bankructwa politycznego - do pomocy
wojska i milicji. Na dzi$ liczy sie tylko saldo koricowe; co do jutra - zobaczymy.

Teraz sita systemu bedzie bardzo szybko wzrastaé. Jego stabos¢ ptyneta m.in.
z rozktadu centrali w modelu ,centralizmu demokratycznego”. W tej koncepcji,
akcentujacej stowo ,centralizm”, zaktocenia w dziataniu gtowy majg fatalne
konsekwencje dla ciata. Teraz gtowa juz jest i masy aktywistow przypomng so-
bie swg powinnos$¢. Bedg jg realizowac¢ tym aktywniej, im bardziej bedg chciaty
zatuszowac¢ wahanie czy brak aktywnos$ci w ciggu pdttora roku. Wierni synowie
systemu, ci, ktorzy wen nie zwatpili, beda z kolei chcieli odbi¢ swojg pdttora-
roczng frustracje czy pomsci¢ strach. Wiadza w prasie deklaruje, ze obca jej jest
cheé¢ odwetu. Ale w opowiadaniach o przestuchaniach czy o kontaktach z ludz-
mi majacymi ,powigzania” styszy sie wypowiadany przez drugg strone motyw:
»Wyscie nam chcieli ukrecic¢ teb, ale teraz to my wam ukrecimy”. Méwi sie, ze
w swoich miejscach pracy bedziemy podpisywac jakie$ deklaracje lojalnosci.
W koncu je wszyscy lub prawie wszyscy podpiszemy. Zyé trzeba. W koricu do-
tychczasowa rota przysiegi wojskowej czy tekst slubowania studenckiego tez za-
wieraty sformutowania, przed ktérymi gtos wielu powinien zadrze¢ - zwtaszcza
gdy sie wspomni pdzniejsze przytaczenie sie ich do Sierpnia - ale nie zadrzat,
gdyz nikt nie przywiazywal do tego wagi; trzeba byto ,,odda¢ cesarzowi co ce-
sarskie...”.

Wszyscy czy prawie wszyscy z czasem podpiszemy - ale postawy ludzi w tym
pierwszym okresie bardzo ich charakteryzujg. Przeciez to idzie o to, kto pierw-
szy pobiegnie, a kto pojdzie z ocigganiem. Historia zapamietuje tylko tych pierw-
szych. M.F. Rakowski kontynuuje jako wicepremier. Dzi$ zostat szefem Komite-
tu Spoteczno-Politycznego Rady Ministrow. Przykre to w wypadku autora dobrej
ksigzki, w ktérej dowodzi potrzeby wspétpracy partii znarodem. Musiat wierzy¢
w to, co pisat, skoro pisat za Gierka, do szuflady, bez szans wydania, a raczej na-
razajagc swa kariere. W tych dniach kariere w pewnym sensie zakonczyt - te
dziennikarskg. Wtasnorecznie zlikwidowat ,Polityke”, ktorej redaktorem byt
prawie od poczatku (po Stefanie Zotkiewskim).

Sg wypadki odwrotne, cho¢ mniej sie je widzi, a na pewno mniej si¢ o nich
wie. Sedzina znana z surowych wyrokow zwalnia oskarzonych na podstawie de-
kretu o stanie wojennym - o niewielkie co prawda wykroczenia. Prezes sadu,
ktéry na odprawie przypomina sedziom, ze nawet w okresie stanu wojennego
podsagdnymi ,sg Polacy”.

Hieronim Kubiak podobno nie jest internowany. Bardzo mnie interesuje, ja-
kie zajmuje stanowisko. Mam nadzieje, ze przytomne, bo do niego sie pewno be-
de zwracat o pomoc, jesli mnie wywalg z pracy. Nigdy mojego Instytutu specjal-
nie nie lubitem, a teraz moze okazac sie rajem utraconym. Napisze, ze mySlatem,
co myslatem, ale nie dziatatem - co i prawda. Gdzie bym w przysztosci nie pra-
cowal, mata jednak szansa, bym mogt sie zajgé analizg zjawiska ,,1980”. Juz sie
0 nim zaczyna mowi¢ w koétko jako o kontrrewolucji - jak o 1956 r. na We-
grzech. Ma sie to tak do mojego Sierpnia - przy catym moim dystansie wobec
szeregu aspektow ruchu 1980 r. - jak pies¢ do nosa.

Prof. Goldfinger-Kunicki jest podobno zdrowy i ma by¢ zwolniony z obozu.
Te wszystkie plotki, ktére odnotowuje, by je potem prostowac, nie majg zadnej
wartosci informacyjnej - poza informacjg o tym, ze karmimy sie w ogromnym
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stopniu plotkami. Dzi$ jest plotka, ze Jaruzelski miat zawat czy wylew. Kto chce,
niech sprawdzi.

Stan wojenny zaczyna by¢ lekko tagodzony. W czesci wojewodztw skraca sie
godzine policyjng (ciekawe, ze w Gdansku jest natomiast przedtuzona). Przywra-
ca sie sprzedaz kartkowego alkoholu.

Na ulicach Warszawy pojawity sie nowe wegierskie autobusy. Jedzie mieso
z ZSRR.

Znajoma, ktorej udato sie wroci¢ jakim$ okazyjnym samolotem z Paryza,
przywiozta pozdrowienia i smakotyki od przyjaciét. Kosciét organizuje przeka-
zywanie cieptych rzeczy dla internowanych i pomoc dla ich rodzin.

Zbliza sie Wigilia. Trzeba zdoby¢ drzewko. Zaczgtem dzi$ znow cos robi¢ za-
wodowo. Udajemy, ze zycie ptynie.

Duzy $nieg i zmeczenie.

22 grudnia 1981

Napisat Passent w ostatniej ,,Polityce”, ktéra sie ukazata przed 13 grudnia, ze
nie ma juz sensu rozwazac racji stron w kazdym z rozwijajacych sie w Polsce kon-
fliktéw - bowiem ,,w gruncie rzeczy chodzi dzi$ o jedno i tylko o jedno: czy moz-
na odebra¢ komunistom wtadze, nawet te okrojong, w $Srodku Uktadu Warszaw-
skiego, nie ryzykujac najpierw rozlewu krwi bratniej, a pdzniej byé moze nie
tylko krwi polskiej” (12 grudnia, podkreslenie w oryginale).

Wedtug stojacej za tym zdaniem koncepcji polska rewolucja 1980 r. doszta do
punktu kulminacyjnego. Obie strony stanety naprzeciw siebie bez masek (jedna
z przeciwgazowymi). Jedni powiedzieli, a jesli nie powiedzieli, to pomysleli:
~Mamy was dos$¢”. Drudzy zas: ,Nie cofniemy sie, bo juz nie mamy gdzie”.

Przyszli historycy beda dyskutowaé dwie kwestie: czy rzeczywiscie do takiej
kulminacji w przeddzieh 13 grudnia doszto, a wtadze ,Solidarno$é” przyparta do
muru - oraz czy musiato do niej dojsc¢, jesli doszto. Poniewaz bedg to historycy
dobrze przygotowani zawodowo i zmierzajacy do ustalenia tej ohydnej pozyty-
wistycznej prawdy obiektywnej w miejsce wersji jedynie stusznej, wpadng w pu-
tapke, ktdrg sami sobie zastawig. Prawda obiektywna jest bowiem bardzo trudna
do ustalenia w sytuacji, w ktdrej posuniecia partner6w warunkuja sie wzajemnie
i, jak w dzieciecej bdjce, nie sposob ustali¢, kto komu dat pierwszego kuksanca.

Sg dane $wiadczace, ze rewolucyjna fala, ktérej no$nikiem byta ,,Solidarnosc¢”,
wezbrata do poziomu grozgcego przelaniem. Wyrazem tego byto poparcie straj-
ku w Wyzszej Szkole Oficerow Pozarnictwa (nb. trudno sobie wyobrazi¢, jak
Zwigzek mogt go nie poprzec). W ten sposéb zaatakowane zostato serce syste-
mu - szance MSW. Drugim wyrazem byta zapowiedzZ referendum ,,Solidarnosci”
nad polityka rzadu, a wiec swego rodzaju gtosowanie narodu nad votum zaufa-
nia dla wtadz, o ktérym wiadomo byto, ze nie moze wyjs¢ dla nich dobrze (po-
dobnie jak oczekiwane w lutym wybory do Rad Narodowych).

Jednoczes$nie jest oczywiste, ze wtadza wzmacniata atmosfere: ,,Solidarnosé¢
atakuje!”. Temu stuzyto puszczanie na catg Polske taSm z podstuchu w Radomiu.
Pewno temu (rozgrzewaniu atmosfery, po prostu prowokowaniu) stuzyto trzy-
manie w radomskiej szkole inzynierskiej rektora Hebdy, wskutek czego nie maogt
sie skonczy¢ strajk uczelni. Temu stuzyt spektakularny desant na Szkote Pozarni-
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czg, wobec ktérego ,,Solidarnos$¢” nie mogta - i kazdy to wiedziat - pozostaé
obojetna. Byty tez sprawy bardziej dtugofalowe. Sg ludzie, ktérzy twierdza, ze in-
ercja whadz, ich niezdolno$¢ do rozwigzania nabrzmiatych problemoéw, byty
w ciggu minionego roku celowe - dla prowokowania. Sg tacy, ktorzy moéwig, ze
Zwigzek zostat jak gdyby wciggniety w putapke: rzad ledwo dziatat, aw tak trud-
nej sytuacji ludzie parli na znalezienie rozwigzan - wiec ,,Solidarno$¢” wchodzi-
ta w pustke, by potem stangé wobec oskarzenia, ze jest na pie¢ minut przed prze-
jeciem wiadzy. Osobiscie watpie w taki machiawelizm (nieudolno$¢ wystarczy
dla wyttumaczenia) - ale takie skutki omawianych zjawisk rzeczywiscie byty, nie-
zaleznie od tego, czy kto$ je zaplanowat, czy nie.

Jest tez sprawa catej atmosfery wokot ,,Solidarnosci”. Czes$¢ establishmentu
tylko marzyta, by ,,Solidarnos$¢” sie ,podtozyta”, by data pretekst. Jest duze
prawdopodobienstwo, ze gdyby nie byto sprawy pozarnikdw czy projektu refe-
rendum, znalaztyby sie inne. Widzimy zresztg to nastawienie wobec ,,Solidarno-
§ci” teraz, gdy witadza zrzucita maske. ,,Solidarno$¢” je czuta na kazdym kroku
- nie tylko przy okazji mordobicia w Bydgoszczy.

Rzad w jakims$ stopniu na pewno przyspieszyt spietrzenie solidarnosciowej fa-
li, a na dodatek postarat sie, by wrazenie grozy byto jeszcze wieksze.

Czy jednak bez tych dziatan rzadu mogta fala ptyna¢ nurtem wezbranym, ale
nie grozacym wylewem? W moim Sierpniu pisatem, ze warunkiem utrzymania
sie ruchu w ramach ustroju jest pojscie systemu na szerokie reformy, otwarcie
wobec ludzi - tak, by mogli go uznawac za swoéj. Byto to zdanie tylez stuszne, co
nierealistyczne. Istnieje duza szansa, ze fala bytaby sie wznosita nawet przy wia-
dzy efektywniejszej i szczerzej wspotpracujacej z ,,Solidarnoscig” - bo jest to pra-
wo rewolucji. Spraw nabrzmiatych byto dosy¢, system, po prostu ten realny so-
cjalizm - mniejsza o ideatl - byt odczuwany jako bolesny, a ruchy rewolucyjne,
w odréznieniu od pociagéw, sie nie zatrzymuja. ,,Ekstremisci” z ,,Solidarnosci”
to sprawa uboczna; nie bytoby ich, gdyby nie mieli poparcia.

Z drugiej strony okazato sie, ze system, nawet gdy chce ewoluowaé, a po
Sierpniu chyba chciat, robi to w bardzo ograniczonym zakresie, zywigc obawe
przede wszystkim, by nie zanegowac¢ samego siebie, by sie nie unicestwi¢. Spra-
wia wrazenie, ze wyczerpat swe mozliwosci ewolucji, takie zas systemy sg obala-
ne rewolucyjnie.

Nie dziwi, ze system, ktory mieni sie spadkobiercg ruchu rewolucyjnego, zo-
stat podany w watpliwos$é przez oddolny ruch rewolucyjny. Na ogot tak sie dzie-
je; do tego sprowadza sie dialektyczna, marksistowska wizja historii. W miare
stabilizowania sie sytuacji porewolucyjnej narastajag nowe sprzecznosci, krystali-
zuja sie nowe grupy spoteczne i ich obozy... i tak ab ovo, do kornca Swiata. A ze
zaatakowany ustr6j mieni sie socjalistycznym? Co za réznica...

Ciekawsze pytanie jest inne: w jakim stopniu, czy w jakich aspektach, ruch,
ktory podat w watpliwos¢ realny socjalizm, byt postepowy, aw jakich konserwa-
tywny? Pojawit sie w nim caty nurt ,,nawrotu” do rzeczywistosci polskiej okresu
miedzywojennego, do watpliwych tradycji. Byly w nim niewatpliwie elementy
»konserwatywnej rewolucji”. Ale nie mozna widzie¢ tylko tego. Byt tez analizo-
wany ruch nosnikiem zalgzka socjalizmu o ludzkiej partycypacji - jedynego za-
stugujacego na nazwe ,socjalizm”. Przyszli historycy bedg dyskutowac, na ile ku
konserwatyzmowi (prawicy?) pchat go fakt, iz wybucht w otoczeniu nominalnie

431



432

Marcin Kula

i instytucjonalnie, cho¢ w matym stopniu realnie, lewicowym; bedg dyskutowac,
czy schronienie sie w wartosci tradycyjne (narodowe i religijne) nie byto formg
cigzenia ku ,,swojemu” - przeciw systemowi odczuwanemu jako obcy. My zada-
jemy sobie pytanie, czy w dzisiejszym $Swiecie czesto jeszcze mozna jednoznacz-
nie powiedzie¢, co jest postepowe, a co wsteczne? Wystarczy spojrze¢ na lran.

Chwilowo nastaje zn6w ,,najbardziej postepowy ustréj w historii” - socjalizm
bez wspotpracy ludzi, pod przewodem ZSRR i miernot, ktére wstapia do odro-
dzonej partii. To moze trwaé; to sie nie moze udac - zwilaszcza w kraju o takiej
tradycji wolnosciowej i przy takiej sile Kosciota. Na Litwie, Lotwie i w Estonii
wprawdzie sie udato, ale sita oporu na skutek odmiennej historii byta tam chyba
mniejsza, robiono to ogniem i mieczem, a zresztg tez nie wiadomo jeszcze, czy
udato sie do konca. Rdzne rzeczy mogag sie jeszcze zdarzy¢ - zarGwno w tych kra-
jach, jak w Polsce. Moze sie jeszcze zdarzy socjalizm prawdziwy (jaki on jest?)
w miejsce realnego.

P6ki co my, zjadacze chleba, przechodzimy do codziennosci. Podczas oku-
pacji, akurat gdy rozeszta sie wiadomos$¢ o klesce Francji, do mieszkania Za-
gorskich (?) przyszedt staruszek, b. Prezydent Rzeczypospolitej, Wojciechowski.
Kto$ rzekt petnym patosu gtosem: ,,Panie Prezydencie, Francja padta!”. Na co
Wojciechowski: ,,Znalaztem buteczke i troche mleczka, rozmieszamy buteczke
z mleczkiem i wypijemy mleczko z buteczka”.

Teraz tylko chciatbym, zeby$Smy mieli ,,mleczko”, ,buteczke” i forse na nie.

W domu grzeja kiepsko. Radio méwi o zaczynajacych sie w niektérych woje-
wddztwach brakach gazu kuchennego. Grze$ radzi przy $niadaniu, by ostatni ka-
watek sera jes¢ wolno - zeby starczyt ,,do lepszych czasow”. Autobusy jezdzg fa-
talnie. Grze$ na przystanku odzywa sie: ,Tatu$, a w dzienniku mowili, ze
komunikacja chodzi dobrze!”.

Przepetniony autobus zatrzymuje sie przed kosciotem, gdzie nie ma przystan-
ku i gdzie nigdy nie stawat. Sciezkami w $niegu ciagnie reszta wiernych. Wtadza
szuka zjednoczenia z narodem, wytykajgc nawet Antoniemu Macierewiczowi
(praktykujacy katolik), ze reprezentowat jakoby kierunek ,antykoscielny” oraz
»,nie wahat sie... podwazac¢ autorytetu Prymasa St[efana] Wyszynskiego” (,, Trybu-
na” z 19 grudnia). W miare stabilizowania sie sytuacji wtadza przestanie sie tak
troszczy¢ o autorytet prymasa. Mamy przeciez sytuacje niemal brazylijskg: dwie
organizacje - wojsko i Kosciét - wsréd ponownie zatomizowanego spoteczen-
stwa. Konsekwencje muszg by¢ tez podobne.

W telewizji mieszanina piosenek AK i I Armii.

W gazecie coraz wiecej stéw poprzedzonych jest, jak w czasach stalinowskich
i gierkowskich, skrotem ,,tzw.”: tzw. procesy polityczne (w odniesieniu do lat 60.
i 70.), tzw. KOR, tzw. Os$rodek Badarn Spotecznych. Nota bene ta ostatnia insty-
tucja byta legalng placéwka ,,Solidarnosci”, z lokalem przydzielonym przez mia-
sto i szyldem.

Na ogtoszeniu o stanie wojennym kto$ nabazgrat ,,Bekanntmachung Kutsche-
ra”. Upowszechnia sie uzycie stowa ,junta”. Wszyscy ludzie aktywniejsi w ,,Soli-
darnosci”, a nie daj Boze funkcyjni, bojg sie aresztowania. Chtopi bijg bydto
- w strachu przed rekwizycjami.

Grze$ zobaczyt w kofAcu czotgi - przejezdzaliSmy koto nich, widaé je w pew-
nej odlegtosci z okna; po obiedzie mamy p6js¢ obejrzec je z bliska. Gdy je zoba-
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czyt, mowit potem w domu ,gitowe byty te czotgi!”. Na co Agnieszka: ,,A one
byty prawdziwe czy do zabawy?”.

Ludzie sie czeSciej odwiedzajg. Sprzyja temu brak telefondw i potrzeba prze-
bywania z innymi.

W tym roku nie zyczy sie ,Wesotych Swigt” ani ,,Szczesliwego Nowego Ro-
ku”. Zyczy sie $wiat ,spokojnych”. Zyczacy i odwzajemniajacy zyczenia wktada-
ja w to wiecej uczucia niz zazwyczaj.

Zdobytem choinke.
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