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„Partia, na której ciąży odpowiedzialność za kształtowanie świadomości 
narodu i wychowywanie go w duchu socjalizmu, nie może być ani obojętna, ani 
neutralna wobec treści ideowych i moralnych, reprezentowanych w twórczości 
i działalności kulturalnej” (Referat Władysława Gomułki na temat wytycznych 
rozwoju oświaty, nauki i kultury na IV Zjeździe PZPR (15 VI 1964), „Nowe 
Drogi” 1964, nr 7 (182), s. 83).

Truizmem byłoby stwierdzenie, że związek między kulturą a polityką nigdy 
nie był w historii Polski tak silny jak w okresie władzy komunistów. „Polityka 
kulturalna” partii wcale nie oznaczała równouprawnienia dwóch członów tej 
nazwy – kulturę zawsze wymieniano bowiem na drugim miejscu1, gdyż komuni-
ści dążyli – zwłaszcza w okresie stalinowskim – do podporządkowania sprawom 
ideologii wszystkich dziedzin życia. Kultura i nauka odgrywały tu szczególną 
rolę, gdyż komuniści zakładali nie tylko budowę nowego świata, ale i stwo-
rzenie nowego człowieka. O wyjątkowym znaczeniu, jakie przypisywano tym 
dziedzinom, świadczy chociażby nadzorowanie ich przez członków Sekretariatu 
KC PZPR, sprawujących jednocześnie pieczę nad sprawami bezpieczeństwa 
(w „okresie błędów i wypaczeń” zajmował się tym Jakub Berman, a w ekipie 
Gomułki – Zenon Kliszko). Żartowano nawet, że „kultura wcale nie stała się od 
tego bezpieczniejsza, a bezpieczeństwo bardziej kulturalne”.

Kulturą i nauką „opiekowano się” na trzech poziomach (pomijam tu kwestię 
cenzury, gdyż to oddzielny temat): dwa z nich były zupełnie jawne, a trzeci tajny. 
Niewątpliwie jeśli chodzi o możliwości decyzyjne w kluczowych kwestiach, naj-
niżej w hierarchii stały instytucje oficjalnie odpowiadające za sytuację w środo-
wiskach inteligencji, tj. Ministerstwo Kultury i Sztuki, Ministerstwo Szkolnictwa 
Wyższego, Ministerstwo Oświaty (od listopada 1966 r. Ministerstwo Oświaty 
i Szkolnictwa Wyższego). Rząd PRL – będący formalnie najwyższym orga-
nem administracyjnym – wypełniał bowiem jedynie dyrektywy władz PZPR. 
Znacznie wyżej w tej hierarchii plasowały się partyjne komórki sprawujące  

1 Mówiono więc: „polityka i kultura”, „polityka i twórcy” lub „polityka i sztuka”.
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pieczę nad inteligencją, działające przy KC PZPR: Wydział Kultury i Wydział 
Nauki i Oświaty2. Nas jednak najbardziej interesować będzie ten trzeci poziom 
– tajny, czyli działania Służby Bezpieczeństwa wobec środowisk inteligenckich,  
a konkretnie metody i zasięg tych działań, przede wszystkim zaś cel zaintereso-
wania aparatu bezpieczeństwa przedstawicielami i grupami inteligencji.

Choć w 1956 r. zależność ludzi kultury i nauki od władzy stopniowo słabła, 
to proces ten przebiegał nierównomiernie, w różnych środowiskach przybiera-
jąc nieco inną skalę, tak że nie we wszystkich doszło do buntu wobec „polityki 
kulturalnej partii”. W środowiskach tzw. inteligencji twórczej najbardziej lojalna 
wobec władzy była grupa z racji wykonywanego zawodu najbardziej od niej 
zależna – dziennikarze. Nastroje „rewizjonistyczne” wśród nich wytłumiono już 
w 1957 r., gdy przeprowadzono weryfikację członkostwa PZPR oraz ograniczo-
no liczbę wydawanych tytułów prasowych, zawieszając te najbardziej prorefor-
matorskie3. Według opublikowanych dziewięć lat później danych, mimo że sta-
tystycznie „tylko” co drugi dziennikarz należał do PZPR, w kadrze kierowniczej  
i kluczowych działach reprezentacja członków partii była jednak dużo licz-
niejsza4. Przyczyniało się to niewątpliwie do sprawnego działania autocenzury  
w redakcji, która dusiła w zarodku przejawy „niepartyjnego” myślenia. Szczycono 
się wręcz, że dziennikarstwo stało się dziedziną upolitycznioną: „Polityczny 
charakter zawodu dziennikarskiego jest pochodną dwóch istotnych cech naszej 

2 Jest to pewne uproszczenie, często reorganizowano bowiem komórki nadzorujące kulturę 
i oświatę. W latach 1948–1955 funkcjonowały oddzielne wydziały Oświaty, Nauki i Kultury. 
Następnie połączono je w jeden Wydział Kultury i Nauki, od czerwca do listopada 1956 r. znowu 
je rozdzielono na Wydział Nauki i Wydział Kultury. Od lutego do lipca 1957 r. działała wspólna 
Komisja ds. Oświaty, Nauki i Kultury, którą rozbito potem na Komisję ds. Oświaty i Nauki oraz 
Komisję ds. Kultury. Tę pierwszą przekształcono w 1959 r. w Wydział Nauki i Oświaty, drugą zaś 
w 1960 r. w Wydział Kultury. Podział ten niemal bez zmian utrzymał się do końca PRL.
3 T. Mielczarek, Od „Nowej Kultury” do „Polityki”. Tygodniki społeczno-kulturalne i społeczno- 
-polityczne PRL, Kielce 2003, s. 45–47.
4 „45,5% osób należy do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, 2,7% do Zjednoczonego 
Stronnictwa Ludowego i 2,3% do Stronnictwa Demokratycznego. W sumie więc do partii i stron-
nictw politycznych należy 50,5% osób. Do organizacji młodzieżowych należy 6,4% osób […]. 
Członkami Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich jest 76% zbadanej grupy. Przynależność do partii 
nie jest więc (i nie była nigdy) warunkiem sine qua non pracy w organie partyjnym. (Bezpartyjni 
dziennikarze pracują również w centralnym codziennym organie PZPR). Najwyższy stopień upartyj-
nienia notujemy w dziale partyjnym (organizacyjnym). Do PZPR należy tu 89,1% osób (pozostałe 
zaś do ZSL, SD, ZMS i ZMW). Znaczny odsetek członków partii mamy także w takich działach, 
jak: ekonomiczny (54%), rolny (51%), depeszowy (52%), zagraniczny (48%). Najniższy jest stopień 
upartyjnienia w działach: popularnonaukowym (18,8%), fotoreportażu (24,2%), młodzieżowym 
i dziecięcym (24,4%), redakcji technicznej (28,1%). Najwyższy odsetek członków ZSL notujemy 
w dziale rolnym (14,4%). Stopień upartyjnienia poszczególnych działów odpowiada w zasadzie 
ich politycznej roli i znaczeniu w działalności prasy. [...] Analiza przynależności partyjnej według 
stanowisk wykazuje, że najwyższy odsetek członków partii mamy w grupie redaktorów naczelnych 
i ich zastępców, najniższy – w grupie redaktorów i pracowników działów. A oto dane, przy czym 
w nawiasach podajemy procent łączny z uwzględnieniem przynależności do ZSL i SD: 1. redaktorzy 
naczelni – 71,4% (75,4); 2. sekretarze redakcji – 47,8% (51,9); 3. kierownicy działów – 48,8% 
(56,0); 4. publicyści – 53,7% (56,9); 5. redaktorzy i pracownicy działów – 34,9% (39,8). […] grupa 
kierownicza wykazuje w porównaniu z innymi najwyższy stopień upartyjnienia, co jest zrozumiałe, 
ponieważ stanowiska te wymagają dużego wyrobienia i doświadczenia politycznego. Powyższe dane 
ilustrują również kierowniczą rolę partii w instytucjach prasowych” (T. Kupis, Zawód dziennikarza 
w Polsce Ludowej, Warszawa 1966, s. 103–106).
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prasy: jej partyjności oraz służebnej roli w stosunku do instytucji władzy poli-
tycznej. Partyjność rozumiemy jako realizację zasady, »aby przy wszelkiej ocenie 
wydarzeń stawać wprost i otwarcie na stanowisku określonej grupy społecznej« 
[cytat z wypowiedzi Lenina – K.R.]. Przeciwieństwem partyjności jest obiekty-
wizm, ograniczający się do prostego stwierdzenia faktów. Ale czy postawa tzw. 
obiektywistyczna jest w ogóle możliwa w wykonywaniu zawodu dziennikarskie-
go. Odpowiedź negatywna jest tu jedynie poprawną odpowiedzią”5.

Wśród dziennikarzy zdarzały się oczywiście nonkonformistyczne postawy, 
zwłaszcza na podłożu „rewizjonistycznym”. Wymienić tu należy przede wszyst-
kim Henryka Hollanda, dziennikarza partyjnego aresztowanego w grudniu 
1961 r. w związku z rozpowszechnianiem przez niego informacji na temat oko-
liczności śmierci Ławrientija Berii. Holland podczas rewizji w jego mieszkaniu 
wypadł przez okno. Przez wiele lat doszukiwano się tu celowego działania SB: 
jej funkcjonariusze mieli jakoby wyrzucić Hollanda z okna6. Co ciekawe, jego 
pogrzeb stał się raczej okazją do cichej manifestacji politycznej niż wyrażenia 
solidarności środowiska.

Zupełnie odmienna sytuacja panowała wśród literatów. Przedstawiciele tej 
grupy stali się bardzo aktywni politycznie, nie tylko oficjalnie, np. w różnych klu-
bach dyskusyjnych czy na zebraniach Związku Literatów Polskich. Towarzyskie 
kontakty z naukowcami, prawnikami, dziennikarzami, partyjnymi dygnitarzami, 
ale też z przedstawicielami emigracji na Zachodzie (paryska „Kultura”, lon-
dyńskie „Wiadomości”, Radio Wolna Europa) sprawiły, że pisarze znaleźli się  
w centrum zainteresowania SB.

Zachowań i dążeń tego środowiska w epoce Gomułki nie da się opisać bez 
scharakteryzowania postaw pisarzy w okresie stalinowskim. Środowisko lite-
rackie zostało wówczas zupełnie zinstrumentalizowane. W styczniu 1949 r. 
na IV zjeździe Związek Zawodowy Literatów Polskich został przekształcony  
w Szczecinie w Związek Literatów Polskich. Jak oceniano: „Związek tracił 
charakter stowarzyszenia ludzi uprawiających swój zawód zgodnie z własny-
mi poszukiwaniami i zainteresowaniami, stawał się ośrodkiem indoktrynacji 
politycznej, szkołą »inżynierów dusz ludzkich«. [...] Przyjęte postanowienia 
zobowiązywały pisarzy do »przyswojenia sobie marksistowskiej wiedzy o spo-
łeczeństwie«, a polityczne samokształcenie zbiorowe stało się wkrótce jednym 
z ważnych zadań Związku”. Uformowany według radzieckich wzorców nowy 
związek „stał się przede wszystkim pośrednikiem między władzami państwowy-
mi a twórcami, a w pewnych sytuacjach ośrodkiem przekazującym i realizującym 
odgórne zarządzenia”7.

To, że państwo miało monopol wydawniczy, umożliwiło szybkie zepchnięcie 
na margines tych nielicznych krajowych pisarzy, którzy nie legitymizowali swoim 

5 Ibidem, s. 228–229.
6 Kwestię tę próbuje wyjaśnić Krzysztof Persak, Sprawa Henryka Hollanda, Warszawa 2006. 
Udział w pogrzebie Hollanda dygnitarzy partyjnych, w tym kilku członków KC PZPR, Gomułka 
odebrał jako manifestację polityczną usuwanych ze stanowisk „rewizjonistów”.
7 O.S. Czarnik, Między dwoma sierpniami. Polska kultura literacka 1944–1980, Warszawa 
1993, s. 102–105. Szerzej na temat ZLP w okresie stalinowskim zob. K. Woźniakowski, Między 
ubezwłasnowolnieniem a opozycją. ZLP w latach 1949–1959, Kraków 1990; D. Jarosz, Polacy  
a stalinizm 1948–1956, Warszawa 2000.
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nazwiskiem i autorytetem rządów komunistów lub nie zgadzali się na odgórnie 
narzucane socrealistyczne kanony w literaturze (m.in. Jerzy Zawieyski i Zbigniew 
Herbert). Postawę zdecydowanej większości literatów w latach stalinowskich 
trafnie scharakteryzował Andrzej Werner: „Tylko na początku tego ciemnego 
okresu, gdzieś może do roku 1951–1952 mówić można o ideologicznym zaan-
gażowaniu, bezrozumnej euforii. [...] Po roku 1952 był już strach, łatwiej niż 
w innych okresach zrozumiały, bo było czego się bać, ale też przecież nigdy do 
końca usprawiedliwiony, bo groźbą była raczej utrata przywilejów związanych  
z posłusznym wykonywaniem zawodu niż jakieś szczególnie srogie represje”8.

W procesie odwilży pisarze odegrali niebagatelną rolę. W połowie lat pięć-
dziesiątych pojawił się nurt tzw. literatury rozrachunkowej. Co istotne, rozra-
chunek ten nie dotyczył wstydliwej postawy środowiska w czasach stalinizmu, 
a raczej totalitarnego charakteru systemu. Liczni intelektualiści uważali bowiem 
swoje poparcie dla niego za życiową klęskę, do której nie od razu potrafili się 
przyznać9, kompleks „okresu błędów i wypaczeń” rzucał się zaś cieniem na ich 
późniejszą działalność pisarską i publiczną. W rezultacie dla wielu tych, „którzy 
splamili się współudziałem w tworzeniu stalinowskiej Polski, była to – jak się 
okazało po latach – felix culpa, szczęśliwa wina, zdarzenie w duchowej biografii, 
które wiele pomogło zrozumieć, dopingowało do rozmaitych odważnych i poży-
tecznych dla wszystkich przedsięwzięć”10.

To właśnie literaci, a szerzej inteligencja, poparli w 1956 r. Gomułkę. 
Symbolem przemian w ZLP stał się przewodniczący nowego Zarządu Głównego 
związku Antoni Słonimski. Wkrótce nastąpiło jednak rozczarowanie. Już w 1957 r.  
 ekipa „Wiesława” rozwiązała studenckie czasopismo „Po prostu”, będące w isto-
cie „organem rewizjonistów”, walczących o utrzymanie zdobyczy Października 
i dalsze przemiany w kraju. Władze nie dopuściły również do ukazania się 
pierwszego, złożonego już numeru miesięcznika literackiego „Europa”. W kon-
sekwencji z szeregów PZPR demonstracyjnie wystąpiła grupa pisarzy – redakto-
rów „Europy”, co było wydarzeniem bezprecedensowym. Represje wobec nich 
trwały krótko, gdyż i nazwiska były zbyt znane (Jerzy Andrzejewski, Marian 
Bielicki, Stanisław Dygat, Paweł Hertz, Mieczysław Jastrun, Jan Kott, Adam 
Ważyk, Juliusz Żuławski), i epoka była znacznie inna niż poprzednia.

8 A. Werner, Wina niewinnych i niewinność winnych. Rzut oka na związki polityki z literaturą  
i literatury z polityką w PRL [w:] Sporne postaci polskiej literatury współczesnej, red. A. Brodzka, 
Warszawa 1994, s. 190–191.
9 „Rozpad dotychczasowych struktur życia kulturalnego był faktem. Wiadome też były ogromne 
szkody, jakie przyniósł stalinizm. W rozrachunkach dominowało raczej poczucie wyzwolenia ze 
stalinowskiego czadu niż potrzeba refleksji nad jego zniewalającą siłą – pisarze chyba nazbyt czuli 
się współwinni, aby mogli się na ten temat wypowiadać” (Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, 
Warszawa 1999, s. 159). „Błędy poprzedniego okresu wpłynęły na postawy wielu pisarzy, którzy 
często przeżywali je jako osobistą klęskę. Odżywały reminiscencje ideowe przeszłości. Spotęgowały 
się wpływy burżuazyjnych i socjaldemokratycznych ideologii, które znalazły swój wyraz w rewi-
zjonizmie. Powstawały dzieła krytykujące socjalistyczną rzeczywistość. [...] Wielu pisarzy zerwało  
z partią organizacyjnie. Rozliczenia z partią i z poprzednim okresem znalazły wyraz w twórczości” 
(J. Skrzypiec, Polityka kulturalna Polski Ludowej. Osiągnięcia – słabości – problemy, Warszawa 
1985, s. 105).
10 M. Zalewski, Ułomni świadkowie, rec. Jacek Trznadel, Hańba domowa, „Res Publica” 1989,  
nr 7, s. 107–109.
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Za niewątpliwy sukces władz należałoby uznać zmianę Zarządu Głównego 
ZLP w 1959 r. Słonimskiego, stojącego na stanowisku obrony wolności twórczej, 
zastąpił wygodniejszy dla władz Jarosław Iwaszkiewicz. Przynajmniej niektórzy 
pisarze zdążyli się już jednak zarazić bakcylem wolności. W partii nie rozumia-
no lub nie chciano tego zrozumieć, widząc w tym raczej swojego rodzaju modę 
na nonkonformizm, umiejętnie podsycany przez wroga: „pisarze dziś szukają 
dla siebie ryzyka samotności, przeciwstawiają tę sytuację, która ma zapewnić 
pisarzowi godność i niezależność, pozycji pisarza poddającego się sugestiom 
partii, pisarza, który czuje się współodpowiedzialnym za awangardowy, aktywny 
kolektyw. [...] wstydzą się konformizmu. Starają się ustawić przeto w pozycji 
krytyków rządzącej w kraju ideologii. Sugerują się zainteresowaniem Zachodu 
kapitalistycznego dla polskich rewizjonistów jako wyrazicieli rzekomej świeżości 
i oryginalności myśli. Nie pojmują, że ten Zachód interesują po prostu wszelkie 
trudności wewnętrzne komunizmu”11.

Na tym etapie głównym zagrożeniem dla władz w środowisku inteligencji 
był jednak ruch klubowy. Powstałe podczas odwilży kluby dyskusyjne były jedną  
z głównych zdobyczy owego okresu. Ponieważ stały się forum publicznej wymia-
ny myśli, także jawnie krytycznych wobec władz, starano się metodami admini-
stracyjnymi likwidować już istniejące i nie dopuszczać do legalizowania nowych. 
Jako przykład może tu posłużyć polityka władz wobec klubów inteligencji 
katolickiej: w połowie 1957 r. odmówiono rejestracji Ogólnopolskiego Klubu 
Postępowej Inteligencji Katolickiej, pozwolono zaś na zarejestrowanie KIK-ów 
tylko w Warszawie, Poznaniu, Toruniu, Krakowie i Wrocławiu12.

Największe znaczenie dla kształtowania się postaw opozycyjnych w epoce 
Gomułki miał na pewno założony jeszcze w 1955 r. Klub Krzywego Koła o cha-
rakterze towarzyskim, ale zarazem elitarny. W zebraniach klubu uczestniczyła 
śmietanka warszawskiej inteligencji, zarówno tej związanej z partią, jak i dalekiej 
od partii. Wśród najwybitniejszych członków KKK należy wymienić profeso-
rów Stanisława i Marię Ossowskich, Tadeusza Kotarbińskiego, Oskara Langego 
oraz Adama Schaffa, a także ministra oświaty w latach 1956–1959 Władysława 
Bieńkowskiego. Łączyła ich zasada tolerancji wobec odmiennych poglądów. 
Zebrania klubu składały się z dwóch części: referatu wygłoszonego przez prele-
genta, poświęconego sprawom politycznym, gospodarczym i kulturalnym, oraz 
dyskusji, w których często padały bardzo odważne jak na tamte czasy głosy. 
Klub w dużej mierze funkcjonował dzięki kontaktom z Komitetem Warszawskim 
PZPR – jego delegat był obecny na zebraniach. Klub Krzywego Koła zlikwido-
wano dopiero w lutym 1962 r. Fakt ten czasem uznaje się za zamknięcie procesu 
odchodzenia ekipy „Wiesława” od Października.

Po likwidacji KKK jedynym forum krytykującym władze stał się Związek 
Literatów Polskich. Wielu jego członków uczestniczyło w działalności klubu 
– Paweł Jasienica i Jan Józef Lipski pełnili nawet funkcję prezesa. Mimo że  

11 Partia i literaci. Dokumenty Biura Politycznego KC PZPR 1959, Łowicz 1996, s. 45 (z referatu 
Stefana Żółkiewskiego Uwagi o literaturze, przygotowanego na posiedzenie Biura Politycznego KC 
PZPR 19 I 1959 r.). 
12 Zob. A. Friszke, Oaza na Kopernika. Klub Inteligencji Katolickiej 1956–1989, Warszawa 1997, 
s. 49.
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w związku istniała silna frakcja partyjna (jej najbardziej charakterystyczną posta-
cią był Jerzy Putrament, wspierany przez Władysława Machejka i Bohdana 
Czeszkę), na zebraniach i zjazdach ZLP domagano się ujęcia w ramy prawne 
instytucji cenzury, tak aby przysługiwało odwołanie od jej decyzji, i protestowa-
no przeciw kolejnym ograniczeniom wolności słowa. Burzę wywołało zamknię-
cie w 1963 r. dwóch rewizjonistycznych w ocenie władz pism kulturalnych, 
„Nowej Kultury” i „Przeglądu Kulturalnego”, oraz powołanie na ich miejsce 
– w atmosferze skandalu – w pełni prorządowej „Kultury” warszawskiej13. Przez 
kilka lat nowe czasopismo bojkotowano w towarzystwie i środowisku. Redaktor 
naczelny „Kultury” Janusz Wilhelmi uosabiał dążenia władz do pacyfikacji śro-
dowisk twórczych.

Rok później doszło do bodaj najgłośniejszego protestu intelektualistów  
w PRL – wystosowania do władz Listu 34. Jego sygnatariusze – znane osobisto-
ści życia kulturalnego i naukowego w kraju (m.in. Jerzy Andrzejewski, Maria 
Dąbrowska, Karol Estreicher, Aleksander Gieysztor, Stefan Kisielewski, Zofia 
Kossak, Tadeusz Kotarbiński, Maria Ossowska, Jan Parandowski, Władysław 
Tatarkiewicz, Melchior Wańkowicz) – domagali się „zmiany polskiej polity-
ki kulturalnej w duchu praw zagwarantowanych przez konstytucję państwa 
polskiego i zgodnych z dobrem narodu”. Pismo, złożone 14 marca 1964 r.  
w Urzędzie Rady Ministrów przez Słonimskiego, nie doczekało się odpowiedzi. 
Władze zareagowały dopiero wtedy, gdy treść listu dotarła na Zachód (o udział 
w tym bezpodstawnie podejrzewano Jana Józefa Lipskiego) i została ogłoszona 
na antenie RWE. Sygnatariuszy listu represjonowano oraz uruchomiono akcję 
zbierania podpisów pod „kontrlistem”, mającym świadczyć o masowym popar-
ciu polityki PZPR w środowiskach twórczych i naukowych. „Kontrlist” podpi-
sało w sumie około sześciuset osób (notabene nie uczyniło tego relatywnie wielu 
literatów – członków partii)14. Jak się wkrótce miało okazać, nie traktowały tej 
swoistej deklaracji lojalności zbyt zobowiązująco15.

Dwa lata później nastąpił drugi po sprawie „Europy” exodus pisarzy z partii. 
Profesor Leszek Kołakowski, uznawany przez władze za czołowego rewizjonistę, 
po wygłoszeniu bardzo krytycznego przemówienia na temat dorobku kultu-
ralnego dekady Gomułki (21 października 1966 r. w Instytucie Historycznym 
Uniwersytetu Warszawskiego) został usunięty z partii. List w sprawie przywró-
cenia mu legitymacji PZPR podpisało piętnastu pisarzy i krytyków literackich 
– członków Podstawowej Organizacji Partyjnej przy ZLP. Poparło ich następnie 
pięciu kolejnych literatów. Wskutek „rozmów wyjaśniających” Pawła Beylina, 
Jacka Bocheńskiego, Tadeusza Konwickiego i Wacława Zawadzkiego wyklu-
czono z PZPR. W geście solidarności z nimi legitymacje partyjne oddała grupa 

13 O „Kulturze” warszawskiej zob. T. Mielcarek, op. cit., s. 175–220.
14 Zob. J. Eisler, List 34, Warszawa 1993, s. 40–81; T. Jastrun, Mysz, która ryknęła, cz. 1, „Nowa 
Res Publica” 1994, nr 3, s. 2–12; cz. 2, ibidem, 1994, nr 4, s. 17–25.
15 „Złożenie podpisu pod owym »kontrlistem« nie oznaczało jeszcze wcale rzeczywistego poparcia 
dla partii. Odwrotnie – właśnie z tej okazji okazało się, że myślenie bardzo wielu, także partyjnych 
pisarzy różni się znacznie od myślenia KC PZPR; dowiodły tego zarówno Zjazd Delegatów ZLP 
w Lublinie (IX 1964), gdzie nawet sygnatariusze »kontrlistu« zachowywali się »niepartyjnie«, jak 
i listopadowe przesłuchania tych członków, którzy go nie podpisali” (M. Fik, Marcowa kultura, 
Warszawa 1995, s. 110).
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znanych literatów16. Mając w pamięci sprawę „europejczyków”, strona partyjna 
oceniała, że „dopiero odejście drugiej grupy (szesnastu) z POP zaczyna stwarzać 
przesłanki do [jej] odrodzenia”17. 

Działania partii napotykały coraz silniejszy opór w środowisku pisarzy  
i pozostałych grup inteligencji. Coraz więcej osób znajdowało w sobie odwagę, 
by powiedzieć, że nie tylko w sferze kultury nie zgadzają się z linią PZPR i nie 
widzą dla siebie w niej miejsca. Jawnie buntowniczy charakter miało nadzwyczaj-
ne zebranie Oddziału Warszawskiego ZLP 29 lutego 1968 r. Pisarze poparli hasła 
studentów, domagających się przywrócenia na scenę Dziadów. Wówczas padły 
znamienne słowa Stefana Kisielewskiego o „dyktaturze ciemniaków”. Wcale nie-
przypadkowo w Marcu 1968 obok hasła „Studenci do nauki” pojawiło się także 
drugie: „Literaci do pióra”. Antyinteligencki charakter kampanii propagandowej 
był rezultatem postawy tego środowiska wobec polityki Gomułki.

Wydaje się, że o aktywniejszym działaniu aparatu bezpieczeństwa w środo-
wisku inteligencji twórczej i naukowej można mówić dopiero w odniesieniu 
do schyłku lat pięćdziesiątych. Oczywiście już wcześniej poszczególne osoby 
znajdowały się w tzw. operacyjnym zainteresowaniu SB18, ale wiązało się to  
z ich pochodzeniem społecznym, działalnością w okresie okupacji lub antyra-
dzieckimi wypowiedziami (także z okresu międzywojennego). W latach czter-
dziestych i pięćdziesiątych działania bezpieki nie dotyczyły inteligencji jako 
grupy – jeżeli kiedykolwiek stanowiła realne zagrożenie dla systemu, to nie wów-
czas. Bezpośrednio po wojnie niebezpieczne dla systemu były przede wszystkim 
organizacje niepodległościowe i ich zbrojne oddziały partyzanckie, a także jawny 
wróg polityczny – Polskie Stronnictwo Ludowe. Po spacyfikowaniu podziemia 
niepodległościowego i zmonopolizowaniu sceny politycznej za głównego wroga 
uznano Kościół katolicki19.

Kiedy wszystko było na najlepszej drodze do definitywnego podporządko-
wania społeczeństwa, umarł Józef Stalin i w ZSRR rozgorzała walka o władzę, 
w rezultacie której nastąpiła odwilż. Aparat bezpieczeństwa funkcjonujący  
w Polsce wyszedł z niej bardzo osłabiony. Nadawane przez RWE audycje Józefa 
Światły, byłego wicedyrektora X Departamentu Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego, obnażyły charakter i cele tej instytucji20. Wszechwładny dotąd 
resort bezpieczeństwa zreorganizowano21. Przez „organa” przetoczyła się fala 

16 Protokoły rozmów z pisarzami zob. Szczerze mówiąc – nie, wstęp i oprac. B.N. Łopieńska, „Res 
Publica” 1991, 7–8, s. 14–58.
17 M. Fik, Autorytecie wróć? Szkice o postawach polskich intelektualistów po Październiku 1956, 
Warszawa 1997, s. 56.
18 Na przykład materiały zbierane na przedstawicieli profesury Uniwersytetu Jagiellońskiego, zob. 
R. Terlecki, Profesorowie UJ w aktach UB i SB, Kraków 2002.
19 Zob. J. Żaryn, Dzieje Kościoła katolickiego w Polsce (1944–1989), Warszawa 2003; A. Dudek, 
R. Gryz, Komuniści i Kościół w Polsce (1945–1989), Kraków 2006.
20 Zob. Z. Błażyński, Mówi Józef Światło. Za kulisami bezpieki i partii, Londyn 1986.
21 W 1954 r. MBP rozbito na dwie instytucje: MSW – obejmujące MO, ORMO, Wojska Ochrony 
Pogranicza, Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego i więziennictwo oraz Komitet ds. Bezpieczeństwa 
Publicznego – w dużym stopniu odwzorowujący strukturę MBP, z podziałem aż na dziesięć departa-
mentów operacyjnych. W listopadzie 1956 r. w wyniku reorganizacji MSW podporządkowano bez-
pośrednio jednostki SB, ograniczono liczbę departamentów operacyjnych do trzech: Departament I 
– wywiad; Departament II – kontrwywiad; Departament III – walka z działalnością antypaństwową 
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zwolnień. Najbardziej skompromitowanych zeznaniami Światły funkcjonariuszy 
postawiono przed sądem22.

Minęło kilka lat, zanim nowe Ministerstwo Spraw Wewnętrznych okrzepło 
organizacyjnie. Na odprawie krajowej aktywu kierowniczego MSW 13 maja 
1959 r. przedstawiciel KC PZPR Edward Ochab przypominał zebranym: „Wy 
jesteście organem dyktatury proletariatu, realizujecie politykę tego państwa, 
politykę tę określa partia. Jeżeli polityka partii nie będzie głęboko rozumiana, 
uznawana za słuszną przez pracowników bezpieczeństwa będących na ekspono-
wanych pozycjach, no to najlepsze instrukcje służbowe sprawy nie załatwią”23. 
Prezentując stanowisko partii, Ochab podkreślił: „Wykazaliśmy dużo cierpliwo-
ści i słusznie, że kierownictwo partyjne wykazało dużo cierpliwości w wyjaśnia-
niu swej polityki, w spokojnym oddziaływaniu czy próbach oddziaływania na 
inteligencję twórczą. Nasza dotychczasowa cierpliwość – no przez niektórych 
jest tłumaczona opacznie, że my jesteśmy słabi, że my nie potrafimy sobie dać 
rady z tymi elementami w gruncie rzeczy antysocjalistycznymi, chociaż one czę-
sto występują jako niby ci prawdziwi socjaliści, reprezentanci demokratycznego, 
humanistycznego, czy jeszcze jak tam określanego socjalizmu. Wydaje mi się, że 
będziemy musieli w niektórych wypadkach i ostrzej zareagować, jeśli nasze słowa 
przestrogi nie pomogą”24. Wkrótce zaostrzono politykę wobec reprezentantów 
„humanistycznego socjalizmu”.

„U nas w kraju są grupy, a nawet środowiska ludzi wrogo ustosunkowanych 
do władzy ludowej, którzy jednak z różnych względów nie ośmielają się wystąpić 
z czynną wrogą działalnością. Zadaniem służby bezpieczeństwa jest tutaj dopil-
nowanie, aby ci ludzie nie aktywizowali się. Są to więc pewnego rodzaju zadania 
profilaktyczne, polegające na niedopuszczeniu do tego, aby ludzie ci nabrali 
śmiałości do aktywnych wrogich wystąpień. A ośmielić ich może perspektywa 
bezkarności ich wystąpień. Toteż każdy zaistniały akt o charakterze politycznym 
z ich strony musi się spotkać z natychmiastową reakcją ze strony służby bezpie-
czeństwa” – stwierdził w referacie wygłoszonym na tejże naradzie minister spraw 
wewnętrznych Władysław Wicha25. Rzecz jasna słowa te nie dotyczyły jedynie 
inteligencji, ale należy wziąć pod uwagę, że padły niedługo po pierwszym za 
Gomułki procesie politycznym uderzającym w to właśnie środowisko: w lipcu 
1958 r. Hannę Szarzyńską-Rewską skazano na 3 lata więzienia za samo posiada-
nie (!) paryskiej „Kultury”26.

W interesującym nas okresie „zwalczanie elementów rewizjonistycznych (pol-
skich) i liberalnych, ochrona środowisk naukowych, twórczych, kulturalnych 
i młodzieżowych przed dywersją i penetracją »Kultury« paryskiej” były obo-
wiązkiem Wydziału IV Departamentu III MSW, który współpracował z innymi 

w kraju. W 1962 r. powstał jeszcze Departament IV do walki z Kościołem. Zob. M. Piotrowski, 
Ludzie bezpieki w walce z narodem i Kościołem. Służba Bezpieczeństwa w Polskiej Rzeczpospolitej 
Ludowej w latach 1944–1978, Lublin 2000, s. 15–23.
22 K. Szwagrzyk, Kierownictwo Departamentu X MBP przed sądami PRL [w:] Departament X MBP: 
wzorce – struktury – działanie, red. K. Rokicki, (w druku).
23 AIPN, MSW II, 318, Sprawozdanie z odprawy krajowej aktywu kierowniczego MSW, k. 110.
24 Ibidem, k. 95.
25 Ibidem, k. 26.
26 A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945–1980, Londyn 1994, s. 175, 176.
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wydziałami tegoż departamentu, zwłaszcza z Wydziałem III odpowiedzialnym za 
„zwalczanie dywersji ideologicznej i politycznej Radia »Wolna Europa« i innych 
rozgłośni zagranicznych w języku polskim”, Departamentem II – kontrwywia-
dem, rozpracowującym m.in. cudzoziemców przebywających w Polsce, oraz 
biurami „B” (obserwacja) i „W” (perlustracja korespondencji)27.

Rozpracowanie środowisk inteligencji nie było wcale łatwe. Podstawowym 
problemem był niski poziom intelektualny kadr aparatu bezpieczeństwa. 
Dopiero w 1955 r. funkcjonariuszy ze średnim wykształceniem (w tym „średnim 
niepełnym”) było więcej niż tych z wykształceniem podstawowym. Rzadko który 
ubek miał wtedy wyższe wykształcenie28. Choć kierownictwo MSW naciskało 
na podnoszenie poziomu wykształcenia funkcjonariuszy, zdawało sobie spra-
wę, że zazwyczaj ich edukacja jest powierzchowna i ma czysto formalny cha-
rakter. Minister Wicha piętnował taką praktykę, jako nieprzynoszącą korzyści  
w pracy operacyjnej: „zależy nam na faktycznym podniesieniu ogólnego pozio-
mu intelektualnego naszych pracowników. [...] dają się zauważyć często poważne 
trudności w pracy, gdy mamy do czynienia z wrogą działalnością, między innymi 
w środowiskach inteligenckich. Wielu pracowników nie potrafi znaleźć w tych 
środowiskach płaszczyzny do rozmów i nawiązania kontaktów”29.

Poza tym należało uwzględnić specyfikę środowiska inteligentów, którzy 
prowadzili bardzo towarzyski tryb życia i dużo czasu spędzali poza miejscem 
zameldowania. Spotykali się w związkach, stowarzyszeniach, klubach, kawiar-
niach, ale też w mieszkaniach prywatnych. Odwiedzali ambasady, wyjeżdżali 
za granicę. Już w latach pięćdziesiątych istniały techniczne możliwości podsłu-
chiwania i nagrywania rozmów, zarówno telefonicznych, jak i prowadzonych  
w pomieszczeniach. Było to jednak bardzo kosztowne. Dlatego pewne zdzi-
wienie może budzić decyzja władz o likwidacji KKK, skupiającego najbardziej 
aktywne politycznie jednostki. Sam klub mógł stanowić „wentyl bezpieczeń-
stwa” i właśnie ułatwić rozpoznanie środowiska inteligencji twórczej, przede 
wszystkim warszawskiej30. Co prawda zebrania w klubie nagrywano, ale zaczął 
on odgrywać znacznie większą rolę niż ta, którą wyznaczyło mu MSW i partia, 
co w ostateczności przesądziło o jego rozwiązaniu.

Rozwój techniki operacyjnej przyczyniał się do szerszego stosowania środków 
technicznych. Świadczy o tym chociażby komplet rozmów głównych bohaterów 
Marca 1968. Wykorzystywano również inne, tradycyjne techniki operacyjne, 
np. fotografię. Wywiadowcy Biura „B” sporządzali fotograficzną dokumentację 
dotyczącą „figuranta” (tak w żargonie bezpieki nazywano osobę obserwowaną) 

27 M. Piotrowski, op. cit., s. 19–21.
28 K. Rokicki, Aparatu obraz własny. Analiza wykresów porównawczych dotyczących kadry aparatu 
bezpieczeństwa publicznego 1944–1955 [w:] „Zwyczajny” resort. Studia  o aparacie bezpieczeństwa 
1944–1956, red. K. Krajewski, T. Łabuszewski, Warszawa 2005.
29 AIPN, MSW II, 318, Sprawozdanie z odprawy krajowej aktywu kierowniczego MSW,  k. 83.
30 O inspiracyjnej roli bezpieki w powstaniu KKK pisał już Witold Jedlicki, Klub Krzywego 
Koła, Paryż 1963. Z taką tezą nie zgadzają się Andrzej Friszke, Początki Klubu Krzywego Koła, 
„Zeszyty Historyczne” (Paryż) 2004, z. 149, s. 44–86, oraz Paweł Ceranka, Sprawa o kryptonimie 
„Kwadrat”, ibidem, 2005, z. 152, s. 86–100. Obaj badacze doszli do wniosku, że chociaż władze 
partyjne doskonale wiedziały o powstaniu klubu i były mu przychylne, to mówienie o inspiracyjnej 
roli partii czy aparatu bezpieczeństwa (mimo agenturalnej działalności niektórych założycieli KKK) 
jest nadużyciem.
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oraz tych, z którymi się spotykał31. Już w drugiej połowie lat sześćdziesiątych 
używano w tym celu także kamer. Znany jest film, na którym Jacek Kuroń wraz 
z żoną wychodzą z kawiarni i żegnają się z prof. Kołakowskim. Następnie ukryta 
w samochodzie kamera „podąża” za małżeństwem Kuroniów. Za chwilę ta sama 
scena pożegnania przed kawiarnią i... druga kamera filmuje z kolei oddalającego 
się Kołakowskiego!32

Innym działaniem technicznym był przegląd korespondencji. Po złożeniu 
zamówienia na konkretne nazwisko kontrolowano listy wysyłane przez „figuran-
ta” oraz przychodzące na jego adres domowy i do pracy. Zajmowały się tym spe-
cjalne komórki ulokowane w urzędach pocztowych. Listy zatrzymywano jedynie 
wtedy, gdy miały stanowić dowód rzeczowy – w pozostałych przypadkach 
sporządzano z nich skróty bądź odpisy. Nie gwarantowało to jednak – mimo 
zupełnej czasem beztroski „figurantów” – dostępu do pełni informacji.

Najważniejszym źródłem informacji był i pozostał niewątpliwie człowiek.  
W 1957 r., czyli tuż po wspomnianych zmianach organizacyjnych w aparacie 
bezpieczeństwa, Wydział IV Departamentu III MSW miał 4 zwerbowanych agen-
tów i 34 informatorów w środowiskach inteligencji, a pod koniec roku odpo-
wiednio 5 oraz 22. Osobną siecią donosicieli dysponowały wydziały III komend 
wojewódzkich MO (odpowiedniki Departamentu III w terenie), zapewne część 
z nich działała też w interesujących nas środowiskach33.

Z czasem nastąpiło rozbudowanie siatki informatorów. W 1963 r. Wydział IV 
miał wśród inteligencji 16 tajnych współpracowników (na jednego funkcjonariu-
sza operacyjnego przypadało statystycznie dwóch TW). Można by powiedzieć, 
że to i tak niewielu, że infiltracja tego środowiska była powierzchowna, gdyby 
nie to, że jednocześnie Wydział IV miał do dyspozycji aż 145 „kontaktów pouf-
nych” (były to najczęściej osoby zobowiązane do kontaktów z SB ze względu 
na piastowane stanowisko czy funkcję – stanowiące nierejestrowaną formalnie  
i w praktyce „nieco mniej wartościową” agenturę). Kierownictwo Departamentu III  
nie było jednak zadowolone z rezultatów: „Jednym ze słabszych ogniw naszej 
pracy jest niedostateczne rozpoznanie i praca operacyjna w niektórych środowi-
skach. Mimo licznych faktów wrogich wystąpień mamy nadal słabe rozeznanie 
operacyjne, zwłaszcza w środowiskach intelektualnych, zwłaszcza na stykach 
kraj–zagranica”34.

31 Co ciekawe, aby zapobiec dekonspiracji agentów przez „figuranta” oraz umożliwić podjęcie 
bezpośredniej obserwacji osób, z którymi się spotykał (np. w celu ustalenia danych osobowych), 
wyznaczano kilku zmieniających się wywiadowców. Nadawali oni pseudonimy osobom obserwo-
wanym wedle własnego upodobania. Najczęściej nadawali „figurantom” ze środowiska inteligencji 
pseudonim „Okularnik”.
32 Tajne taśmy SB, reż. Piotr Morawski, 2002, produkcja Media Kontakt i TVP.
33 Wyróżniał się tu Wydział III KWMO Katowice – 20 agentów i 117 informatorów. Warto wymie-
nić też komendy wojewódzkie MO w Poznaniu – 16 agentów i 175 informatorów, oraz Krakowie –  
10 agentów i 148 informatorów, a także Komendę Stołeczną w Warszawie – 2 agentów i 129 
informatorów. Najsłabiej uplasowały się KWMO w: Warszawie – bez agentury, 58 informatorów; 
Koszalinie – 3 agentów i 42 informatorów; Gdańsku – 2 agentów i 102 informatorów; Opolu –  
3 agentów i 91 informatorów (AIPN, 0366/12, Sprawozdanie dotyczące stanu i ruchu sieci agen-
turalnej oraz spraw ewidencji operacyjnej Departamentu III i Wydziałów III Służby Bezpieczeństwa 
KWMO za rok 1957, k. 2, 3, 29).
34 AIPN, MSW II, 3745, Główne kierunki pracy operacyjnej Departamentu [III MSW] na rok 
1964, b.d., b.p.
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To agenci przekazywali treść prywatnych rozmów w kawiarniach, przebieg 
balów sylwestrowych itp., zapewniając dopływ informacji z tego plotkarskie-
go, lecz dla samych oficerów bezpieki dosyć hermetycznego środowiska. Dość 
wspomnieć, że funkcjonariusze SB nie wszędzie potrafili wejść, w wielu miej-
scach byli z łatwością dekonspirowani. W styczniu 1967 r. śledzący Antoniego 
Słonimskiego (którego jako „figuranta” nazwano „Sajmonem”) funkcjonariusz 
Biura „B” raportował: „W kawiarni »Antyczna« prowadzenie obserwacji jest 
utrudnione, gdyż figurant zna większość bywalców kawiarni”. Funkcjonariusz, 
który chciał prowadzić obserwację w SPATiFie, odnotował natomiast: „Z uwagi 
na to, iż wstęp do ww. klubu jest wyłącznie za okazaniem karty wstępu, obser-
wacji wewnątrz nie prowadzono”35. Bywały też inne „przeszkody”: „W kawiarni 
»Antyczna«, jak wiadomo, z uwagi na sąsiedztwo osławionego »blaszaka« prze-
bywają osobnicy z półświatka homoseksualistów, co stwarza bardzo nieprzyjem-
ną atmosferę i dodatkowe trudności w prowadzeniu obserwacji, gdyż interesują 
się każdą osobą, która wejdzie do kawiarni”36.

Obraz środowiska wyłaniający się z materiałów SB jest zdecydowanie nega-
tywny. Luminarze polskiej nauki i kultury przedstawiani są w nich jak ostatnie 
lumpy, łajdaki i moralne zera, co wynika z tego, że resort był najbardziej zain-
teresowany pozyskiwaniem informacji kompromitujących rozpracowywane 
przez niego osoby. Dlatego też każdą informację mogącą świadczyć o słabości, 
nałogu, nieuczciwości „figuranta” wybijano na plan pierwszy, najczęściej prze-
jaskrawiano, a później powtarzano przy każdej następnej charakterystyce roz-
pracowywanej osoby. Miało to ogromny wpływ na postrzeganie buntującej się 
części inteligencji przez władze partyjne. Raporty środowiskowe w formie nota-
tek służbowych lub częściej informacji ze szczebla ministerialnego – trafiały na 
biurka najwyższych dygnitarzy partyjnych. Kierownictwo MSW selekcjonowało 
i uzupełniało materiał, np. załączało fragmenty podsłuchów lub doniesień agen-
turalnych, odważniejszych wypowiedzi członków ZLP, tworząc w ten sposób 
dosyć jednostronny obraz.

Nie sposób wymienić tu wszystkich osób ze środowisk inteligencji pozosta-
jących „w operacyjnym zainteresowaniu” SB. W sytuacji, kiedy pod obserwacją 
były całe grupy, jak np. pisarze należący do ZLP, każdy niepokorny wobec 
władzy gest był przez aparat bezpieczeństwa zauważany. Osoby znane z konse-
kwentnej opozycyjnej postawy stale obserwowano, np. Antoniego Słonimskiego, 
Jana Józefa Lipskiego, Januarego Grzędzińskiego, Pawła Jasienicę. Ten ostatni 
ponad dwadzieścia lat pozostawał „obiektem” zainteresowania bezpieki (nie 
bez znaczenia była tu również jego partyzancka przeszłość). W ostatnich latach 
życia przydzielono mu agentkę o pseudonimie „Ewa”, która została nawet jego 
żoną. Jasienica prawdopodobnie zdawał sobie sprawę, że został osaczony, gdyż 
w swoim pamiętniku zanotował: „Mój dom wcale nie jest moją twierdzą. Nie 
jestem panem szuflady mojego biurka”37.

35 AIPN, 0204/1203, t. 8, Materiały z obserwacji Antoniego Słonimskiego, k. 25, 30. 
36 Ibidem, k. 23.
37 J. Morawski, Pisarz pod nadzorem, „Rzeczpospolita”, 6–7 IV 2002. Szerzej o tej sprawie zob. 
„Ewa” zgłoś się, czyli donosy na literatów, wstęp i oprac. B.N. Łopieńska, „Res Publica” 1990,  
nr 7–8.
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Aby zobrazować metody działania MSW w środowiskach inteligencji w inte-
resującym nas okresie, warto przedstawić dwie nieco zapomniane już sprawy, 
świadczące o różnorodności środków stosowanych przez SB dla osiągnięcia 
założonego celu. Sprawy te nie dotyczą najbardziej znanych postaci życia inte-
lektualnego w kraju, ale oddźwięk procesów, jakie tym osobom wytoczono  
w następstwie rozpracowania przez SB, sprawił, że zrobiło się o nich głośno 
także za granicą.

Bohaterem pierwszej z nich stał się w 1965 r. siedemdziesięciopięcioletni 
wówczas Jan Nepomucen Miller, przed wojną jeden z czołowych pisarzy lewicy, 
zaangażowany w walkę z ograniczeniami politycznymi i cenzurą w działalności 
publicystycznej. Był m.in. sygnatariuszem protestu przeciw katowaniu więźniów 
brzeskich w 1930 r. Współorganizował pod okupacją niemiecką komitet pomo-
cy pisarzom (1939–1940), a następnie komitet pomocy pisarzom pochodzenia 
żydowskiego (1941–1943). Nauczał na tajnych kompletach. Tuż po wojnie 
czynnie poparł komunistyczną administrację, m.in. kierował departamentem 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki; w 1946 r. został posłem Krajowej Rady 
Narodowej. Nie zerwał jednak kontaktów z literaturą: ponownie stanął na czele 
Warszawskiego Oddziału Związku Zawodowego Literatów Polskich. W 1947 r. 
wycofał się na 10 lat z życia publicznego na skutek ataku, jaki przeprowadziła na 
niego grupa pisarzy z kierowanej przez młodych marksistów „Kuźnicy”.

W 1958 r. Millera odznaczono Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski 
i przyznano mu rentę specjalną. Mimo że był jednym z najbardziej zasłużonych 
pisarzy lewicy, starano się wyłączyć go z aktywnego udziału w życiu społecznym. 
Publikowano jedynie jego recenzje literackie i teatralne, uniemożliwiano mu 
natomiast drukowanie w prasie artykułów społeczno-politycznych. Pisarz mógł 
przedstawiać swoje poglądy jedynie na forum ZLP oraz Towarzystwa Kultury 
Moralnej, w którego zarządzie zasiadał. Miller konsekwentnie opowiadał się 
za ograniczeniem cenzury. W latach 1959–1964 pod pseudonimem Stanisław 
Niemira publikował w londyńskich „Wiadomościach” krytyczne artykuły na 
temat sytuacji wewnętrznej w Polsce i stosunków z ZSRR. Wyrażał w nich 
rozczarowanie rozwojem wydarzeń po przełomie 1956 r. PRL opisywał jako 
„pozbawione suwerenności państwo satelickie”. Atakował osoby nadzorujące 
kulturę z ramienia partii (Bohdana Czeszkę, Jarosława Iwaszkiewicza, Henryka 
Jabłońskiego, Jerzego Putramenta, Stefana Żółkiewskiego), nazywając ich „stałą 
i zawodową sforą naganiaczy”.

Już od 1959 r. SB starała się ustalić tożsamość Niemiry. Doświadczenie 
Millera wyniesione z wojennej konspiracji sprawiło, że działania operacyjne 
przyniosły efekt dopiero po kilku latach. W tym czasie analizowano styl autora 
artykułów, poszukiwano źródła jego informacji, wreszcie – gdy ograniczono 
krąg podejrzanych – w wyniku rewizji w mieszkaniu Millera zdobyto dowód 
rzeczowy w postaci kompromitujących go maszynopisów. Mimo że pisarz przy-
znał się do współpracy z „Wiadomościami”, nie zastosowano aresztu, co można 
tłumaczyć obawą przed reakcją środowiska literackiego38. Dopiero atak prasowy 

38 Jak to miało miejsce wcześniej przy okazji procesu Wańkowicza. Por. A. Ziółkowska, Proces 
Melchiora Wańkowicza 1964, Warszawa 1990; K. Rokicki, Idol w celi. Kulisy procesu Melchiora 
Wańkowicza, „Polityka” 2004, nr 41.
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na niego, przy jednoczesnym uniemożliwieniu mu odpowiedzi na zarzuty39, miał 
przygotować grunt do aresztowania. Decyzją Urzędu Rady Ministrów z 18 stycz- 
nia 1965 r. Millera pozbawiono renty specjalnej, a tym samym środków do życia. 
Prokuratura postawiła mu zarzut rozpowszechniania fałszywych wiadomości. 
We wrześniu 1965 r. skazano pisarza na 3 lata więzienia. Ze względu na wiek 
skazanego wyrok złagodzono do 18 miesięcy w zawieszeniu na 2 lata40.

Pełną skalę możliwości bezpieki pokazuje sprawa Niny Karsov i Szymona 
Szechtera z lat 1966–196741. Karsov była sierotą żydowskiego pochodzenia (jej  
rodzice zginęli w czasie wojny). Doznała ciężkich urazów, gdy ratowano ją z trans-
portu do Treblinki. Została adoptowana przez Stanisławę Karsov-Szymaniewską, 
żołnierza Armii Krajowej (więzioną w okresie stalinowskim). Przybrana matka 
ukryła przed nią żydowskie pochodzenie; dowiedziała się o nim dopiero po 
aresztowaniu od oficera śledczego MSW. Na początku lat sześćdziesiątych 
jako studentka Wydziału Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, będąc  
w ciężkiej sytuacji materialnej, podjęła pracę lektorki u Szymona Szechtera, ociem-
niałego historyka repatriowanego z ZSRR, a następnie została jego współpracow-
nicą. Od 1965 r. oboje zbierali informacje na temat procesów politycznych (m.in. 
Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, Ludwika Hassa, Kazimierza Badowskiego  
i Romualda Śmiecha, Cezarego Ketlinga-Szemleya, Januarego Grzędzińskiego), sytu-
acji w środowiskach studenckim, literackim i adwokatury oraz w PZPR. Stanowiły 
one materiał źródłowy do pisanego przez nich od połowy 1965 r. Dziennika.

Ponieważ Karsov i Szechter pojawiali się na salach sądowych, by śledzić pro-
cesy polityczne, oraz kontaktowali się z osobami, którymi interesowała się SB 
(Janem Józefem Lipskim, Anielą Steinsberg, Grażyną Kuroń), od marca 1966 r.  
ich obserwowano. Wkrótce SB doskonale orientowała się w ich działaniach, 
m.in. dzięki podsłuchowi telefonicznemu i pokojowemu. W aktach operacyjnych 
oprócz stenogramów z rozmów znajdują się dokładny plan mieszkania Szechtera 
oraz komplet kluczy do niego. Funkcjonariusze MSW dokonali również tajnej 
penetracji zgromadzonych w skrytce pocztowej na Dworcu Głównym mate-
riałów z procesów oraz dokumentujących przejawy oporu wśród inteligencji. 
Skopiowano je i czekano, licząc na kolejne informacje. Wkrótce jednak, w sierp-
niu 1966 r., na wniosek Prokuratury Wojewódzkiej m.st. Warszawy SB przepro-
wadziła rewizję u przebywających w Nowym Targu Niny Karsov oraz Szymona 
Szechtera i jego żony. Konspiratorzy – nieprzypadkowo – zostali przyłapani na 
gorącym uczynku podczas mikrofilmowania dokumentów, co miało ułatwić 
ich przerzut za granicę. Znaleziony wówczas Dziennik tak scharakteryzowano  
w raporcie: „W całości treść wroga, antypolska, podważająca zasady ustrojowe 
PRL, szkalująca i atakująca kierownictwo partii i rządu”42.

39 Wielokropki nad „i”, „Polityka” 1964, nr 48; Dwie ręce Stanisława Niemiry, „Życie Warszawy” 
1964, nr 28.
40 Sprawa Millera w aktach MSW zob. AIPN, 015121/316. W 1975 r. po kilku latach przerwy 
ponownie zainteresowano się Millerem, co było skutkiem jego udziału w protestach przeciw zmia-
nom w konstytucji, zob. AIPN, 0246/819. Sylwetka pisarza zob. K. Rokicki, Jan Nepomucen Miller 
[w:] Opozycja w PRL. Słownik biograficzny 1956–89, t. 3, Warszawa 2006.
41 Przebieg sprawy opisali jej bohaterowie Nina Karsov i Szymon Szechter, Nie kocha się pomników, 
Warszawa 1987. Opis działań operacyjnych na podstawie akt MSW (AIPN, 0204/292, t. 1–17).
42 AIPN, 0204/292, t. 3, Informacja nr 106 dot[ycząca] opracowania „Fałszerza”, 16 VII 1966 r., 
k. 251–252.
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Informacje o materiałach zarekwirowanych (nadal znajdują się w aktach 
operacyjnych MSW) u Karsov i Szechtera wywołały popłoch w środowiskach 
opozycyjnych. To właśnie znalezione u nich taśmy z obszernymi fragmentami 
opery Cisi i gęgacze dały podstawę do wszczęcia śledztwa przeciwko Januszowi 
Szpotańskiemu i wytoczenia mu procesu.

Karsov, mimo nawrotów choroby z dzieciństwa, osadzono w więzieniu na 
Mokotowie (z akt wynika, że ograniczano jej dostęp do lekarza). Śledztwo 
przeciwko Szechterowi prowadzono z wolnej stopy ze względu na jego inwa-
lidztwo. Od początku Karsov wzięła odpowiedzialność na siebie, twierdząc, 
że skonfiskowane materiały są jej własnością. Podczas śledztwa konsekwentnie 
odmawiała odpowiedzi na pytania dotyczące pochodzenia tych materiałów i ich 
przeznaczenia. Śledczy pisali o zmowie milczenia obojga podejrzanych, będącej 
„następstwem ich porozumienia się w okresie przed realizacją sprawy”. Wiele 
informacji SB zawdzięczała jednak agentowi celnemu (osobie wprowadzonej do 
celi dla rozpracowania konkretnego więźnia) o pseudonimie „Piotr”. Karsov 
była bowiem na tyle nieświadoma, że opowiadała współwięźniarce o tym, 
czego nie mogli wydobyć od niej przesłuchujący. Z jednej strony starała się jej 
zaimponować, wyolbrzymiając znaczenie wspólnej działalności z Szechterem  
i mówiąc o protestach pisarzy i redaktorów przeciw jej uwięzieniu (mieli jakoby 
złożyć legitymacje partyjne), a z drugiej szukała powierniczki – skarżyła się na 
niejednoznaczną reakcję znajomych, zarzucała niektórym z nich tchórzostwo lub 
zdradę. Dzięki „Piotrowi” funkcjonariusze znali również grypsy przesyłane przez 
nią Szechterowi. Zaproponowany przez uwięzioną pozostającemu na wolności 
wspólnikowi system porozumiewania się za pomocą symboli (przekazywanych 
jej w paczkach żywnościowych) wykorzystano do dezinformowania jej samej, po 
to, by całkowicie straciła zaufanie do bliskich.

W październiku 1967 r. Karsov skazano na 3 lata więzienia za „sporządzanie 
i rozpowszechnianie pism i broszur zawierających w swej treści fałszywe wiado-
mości, mogące wyrządzić istotną krzywdę interesom Państwa Polskiego, bądź 
obniżyć powagę jego naczelnych organów”43. Szechter, wyłączony ze sprawy, 
zabiegał o jej uwolnienie. Zaalarmowana przez niego Amnesty International zor-
ganizowała akcję wysyłania listów do I sekretarza PZPR z prośbą o wypuszczenie 
Karsov na wolność (część z nich zachowała się w jej aktach). Sam Szechter zre-
zygnował z proponowanego mu wyjazdu do Izraela, a nawet rozwiódł się z żoną, 
aby poślubić Karsov, co umożliwiłoby wywiezienie jej z Polski. Mimo trudności 
czynionych przez SB – na skutek jej działania ograniczano widzenia bądź prze-
suwano terminy zawarcia związku – w lutym 1968 r. Szechter poślubił Karsov. 
W sierpniu 1968 r. Amnesty International ogłosiła Ninę Karsov „Więźniem roku 
1968”. Odniosło to natychmiastowy skutek. Już we wrześniu na ciche polecenie 
prokuratora generalnego Kazimierza Kosztirki Ninę Karsov-Szechter zwolniono 
warunkowo z odbywania kary. Miesiąc później wraz z mężem wyemigrowała do 
Wielkiej Brytanii, gdzie jeszcze przez kilka lat interesowała się nimi SB.

Postawy opozycyjne lub tylko nonkonformistyczne w środowiskach inteligen-
cji w latach 1956–1968 nie były tak powszechne jak w latach siedemdziesiątych, 

43 Ibidem, t. 1, Wyrok Sądu Wojewódzkiego dla m.st. Warszawy w sprawie Niny Karsov, 26 X 1967 r.,  
k. 54–80.
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ale nie wynikało to ze strachu przed „wszechmocą bezpieki”, gdyż niewiele osób 
w pełni zdawało sobie sprawę z faktycznych możliwości aparatu bezpieczeństwa 
(trudno jeszcze zresztą określić rzeczywisty zasięg i skutki działania SB wśród 
inteligencji). Wydaje się, że częściej postawę intelektualistów w omawianym 
okresie determinował „mały strach” przed wpisem nazwiska na listę cenzorską, 
wyrzuceniem z redakcji czy uczelni lub zakazem wyjazdów za granicę. Niektórzy 
z nich jednak zaryzykowali utratę przywilejów i wygłaszali publicznie własne 
sądy. W dekadzie Gierka było to dużo łatwiejsze, chociażby ze względu na poja-
wienie się drugiego obiegu i ożywione kontakty z zagranicą44.

konraD rokicki (ur. 1976) – historyk, pracownik Oddziałowego Biura 
Edukacji Publicznej w Warszawie, zajmuje się oddziaływaniem Służby 
Bezpieczeństwa na środowiska twórcze i naukowe w latach 1956–1968. Autor 
publikacji Kłopotliwy dar: Pałac Kultury i Nauki w Warszawie [w:] Zbudować 
Warszawę piękną… O nowy krajobraz stolicy (1944–1956) (2003); Literaci 
a partia 1944–1968 [w:] PRL. Trwanie i zmiana (2003); Aparatu obraz włas-
ny. Analiza wykresów porównawczych dotyczących kadry aparatu bezpie-
czeństwa publicznego 1944–1955 [w:] „Zwyczajny” resort. Studia o aparacie 
bezpieczeństwa 1944–1956 (2005); Sprawa „Listu 34” w materiałach MSW, 
„Polska 1944/45–1989. Studia i materiały”, t. 7 (2006). Współredaktor (wraz 
ze Sławomirem Stępniem) tomu Oblicza Marca 1968 (2003).

The Security Service and creative intellectuals between the Polish October ’56 and 
March ’68

Security service became truly interested in the environments of creative intellectuals 
as late as in the end of the fifties. Former persecution of writers, journalists, scientists had 
been connected with their activities in independence or catholic organisations or with 
their anti-soviet expression from the pre-war period. Moreover, these were only occasional 
cases. In the Stalinism period in Poland intellectuals’ environments were pacified: the 
indubitable fascination of communism ideology co-existed or mixed with fear of open 
terror. In the October 1956 the intellectuals collectively supported Władysław Gomułka, 
hoping for the system liberalisation. The disappointment came the very following year 
– dissolution of pro-reformatory magazine „Po prostu”, ban against printing the literary 
magazine „Europa” signalled leaving the October achievements. Soon the censorship was 
again blocking publications, discussion clubs were being closed down, the lawsuits of peo-
ple who „slander the system and the authorities” started. Such actions of the authorities 
led to creation of non-institutional opposition existing within Polish Literary Society. After 
the Bent Circle Club (Klub Krzywego Koła) was closed, the Society was the last forum of 
criticism and discussion. It was the writers’ milieu, being less dependent of administrative 

44 Kierownictwo resortu spraw wewnętrznych było świadome wynikających z tego zagrożeń,  
o czym świadczy chociażby opracowanie Departamentu Szkolenia i Doskonalenia Zawodowego 
MSW: Oddziaływanie paryskiej „Kultury” na środowisko intelektualne Warszawy w latach 1964– 
–1969, Warszawa 1978.
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means than scientists or journalists, who organised the best known protest against the 
cultural policy of the party (the Letter of 34), it were the writers to hand in their mem-
bership cards after closing of „Europa” or later when in 1966 Kołakowski was expelled 
from PZPR, finally it was the Literary Society to support the demonstrating students in 
March 1968. 

The Security Service used a wide range of operational methods against the intellectuals. 
In 1956-1968 this group was being invigilated by the Fourth Department of the Third 
Division of the Ministry of Interior, although due to the numerous contacts with foreign 
countries, much material can be found in inheritance of the Third Department of the above 
division. The basic source of information  was agents’ network, however, there were few 
secret co-operators, more information was gained with the help of so called confidential 
contacts, usually party members, who were obliged to help the Security Service because of 
the post they were holding. The most politically active people, such as Jasienica, Lipski or 
Kołakowski, had bugs planted, were being observed and their letters were being checked. 
In the current article two cases were presented as exemplification: one of J.N. Miller, who 
was proved to co-operate with the London „News”, and N. Karsov and S. Szechter, who 
were prevented to publish abroad materials from political lawsuits. 
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