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Między  
Październikiem a Czerwcem. 

PRL 1956–1976
Dyskusja z udziałem Błażeja Brzostka, Jerzego Eislera, Andrzeja Friszke, 

Łukasza Kamińskiego i Konrada Rokickiego. Dyskusję poprowadził Grzegorz 
Waligóra.

Grzegorz Waligóra – Motywem przewodnim 19 numeru „Pamięci Sprawied-
liwości” jest środkowy PRL lat 1956–1976, z wyłączeniem kryzysów społeczno-
-gospodarczych. Nasza dyskusja będzie wprowadzeniem czytelnika do tego tema-
tu. Na początek chciałbym Panów poprosić o ustosunkowanie się do powszechnej 
opinii, że jest to okres najsłabiej zbadany w dziejach PRL, zwłaszcza w porów-
naniu do okresu poprzedniego 1944–1956 czy także schyłkowego – po 1976 r. 
Panowie wszyscy zajmowali się tym etapem dziejów PRL, badali go na różnych 
płaszczyznach. Pytanie, czy rzeczywiście tak jest? A może to czasy po prostu 
nieciekawe, w których dzieje się mało interesujących rzeczy, dlatego badania są 
mniej intensywne? 

Andrzej Friszke – Uważam podobnie: jest to mało zbadany okres, mimo że 
bardzo ważny – chociażby dlatego, że trwał od 1957 do 1976, a właściwie do 
1980 r. Trwał – bez obawy załamania, mimo kryzysów 1968 czy 1970 r. Stabili-
zacja opierała się na tym, że niemal nikt nie wierzył w możliwość zasadniczych 
zmian. I rzeczywiście, takich możliwości nie było. Trudno mi powiedzieć, dla-
czego jest to okres mało zbadany, bo mnie osobiście bardzo interesuje i uważam, 
że obiektywnie on jest niezwykle interesujący. Braki są ogromne, poczynając od 
bardzo ogólnej wiedzy o hierarchii i funkcjonowaniu najważniejszych instytucji 
państwa i partii, na procedurze podejmowania różnych ważnych decyzji właś-
ciwie we wszystkich wymiarach skończywszy. Owszem, dzięki pracom Anto-
niego Dudka, a także trochę moim, wiemy co nieco o mechanizmach polityki 
wyznaniowej. Dzięki książkom przede wszystkim Jerzego Eislera wiemy, jakie 
były mechanizmy reagowania na kryzys w 1968 i 1970 r., ale są to momenty 
wyjątkowe. Powstaje pytanie, jak funkcjonowały instancje państwa i partii poza 
okresami kryzysowymi. Jaka była współzależność na linii np. Biuro Politycz-
ne – Sekretariat – wydziały KC – ministerstwa, organizacje społeczne, władze 
wojewódzkie itd. Dzięki książce Konrada Rokickiego dowiedzieliśmy się spo-
ro o tym, jak wyglądały relacje między literatami a organami władzy, ale do 
zbadania pozostaje mechanizm kształtowania polityki kulturalnej w szerszym 
zakresie, np. ustalania planów wydawniczych, nadzoru nad wydawnictwami 
i redakcjami, kreowania polityki cenzury itd. Nie mamy niestety opisanego tego 
systemu w żadnym chyba ważnym obszarze jego działania, dotyczy to też MSW  
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i podległego mu aparatu, ale również podejmowania decyzji gospodarczych, spo-
sobu ich egzekwowania, mechanizmu awansowania itd. 

Stosujemy mocne określenia dla opisania tego systemu bez wątpienia monopar-
tyjnego i niedemokratycznego, ale w gruncie rzeczy wiele tez wisi w powietrzu, są 
oparte na bardzo ogólnych lub wycinkowych obserwacjach. 

Ogromnym tematem do opracowania są interakcje między systemem władzy 
a społeczeństwem, w tym postawami ludzi, jak mówiłem, przekonanymi o trwa-
łości świata, w którym przyszło im żyć. 

Jerzy Eisler – Pozwolę sobie zacząć od tego, że nie można zarzucać historykom, 
iż zawodowo zajmują się akurat takim a nie innym tematem z powodów koniunk-
turalnych. Nie mam jednak najmniejszych wątpliwości, że gdybym najpierw napisał 
książkę o Grudniu ’70 roku, a dopiero później o Marcu ’68, to w 1991 r., najpewniej 
nikt mojego nazwiska nie poznałby ani w Izraelu, ani w Stanach Zjednoczonych, 
ani w Europie Zachodniej. Kiedy ukazywała się moja pierwsza książka o 1968 r., 
to żartowałem sobie, że jedna trzecia jej nakładu „wyemigruje”. I myślę, że mniej 
więcej jedna trzecia, może jedna czwarta nakładu rzeczywiście została wywieziona 
z Polski. Są tematy atrakcyjne i naukowo chodliwe, za sprawą których można sobie, 
że tak brzydko powiem, stosunkowo szybko „wyrobić nazwisko”, zwłaszcza gdy 
rzecz dotyczy spraw, wydarzeń lub zjawisk o wymiarze ponadre gionalnym, a cza-
sem wręcz światowym: Holocaust, „Solidarność”, stalinizm, stan wojenny itd. Dla 
badań „wewnątrzpolskich” takim blokiem tematycznym jest też pierwszych dzie-
sięć lat powojennych, kiedy to opór społeczny był relatywnie najsilniejszy, w tym 
także opór zbrojny, a jednocześnie władza komunistyczna miała totalitarne ambi-
cje zawładnięcia duszami. Tymczasem książka o środkowym PRL z natury rzeczy 
musiałaby być bardziej stonowana czy może nawet nieco na swój sposób mono-
tonna i mogłaby na przykład nosić tytuł „PRL-u dzień powszedni”. To była taka 
w miarę stabilna codzienność, zwyczajność, chociaż – jak mówił Marcin Zaremba 
– były to zarazem czasy nie tyle małej stabilizacji, ile raczej dużej destabilizacji. Ale 
wówczas z roku na rok zwiększała się liczba osób nieznających innej Polski niż ta, 
w której przyszło im żyć. Na przykład dla mnie, gdy byłem dzieckiem, Władysław 
Gomułka był kimś obecnym w przestrzeni publicznej właściwie od zawsze. Jak 
sięgałem pamięcią w przeszłość, on był I sekretarzem. Szedłem do szkoły podsta-
wowej – był nim, skończyłem ośmioklasową szkołę podstawową i poszedłem do 
liceum – był nim nadal. Gdybym się rok wcześniej urodził, to jeszcze maturę zdał-
bym „za Gomułki”. To jest coś takiego, co dziś młodym ludziom bardzo trudno jest 
wytłumaczyć, gdyż obecnie niemal po każdych wyborach następują przetasowania 
polityczne i zmiany na najwyższych stanowiskach w państwie. A przecież Gomułka 
poza tym był wcześniej – jeszcze w latach czterdziestych – sekretarzem generalnym 
Polskiej Partii Robotniczej. Tak samo długowieczny był Józef Cyrankiewicz, który 
bez przerwy przez 23 lata zasiadał w Biurze Politycznym i w sumie przez 21 lat 
był premierem. Myślę, że to oni dwaj przede wszystkim oraz może jeszcze Edward 
Gierek wyznaczają ciągłość środkowego PRL, gdzie – chociaż występowały te wiel-
kie kryzysy, wstrząsy, zaburzenia społeczne (1956, 1968, 1970, 1976) – to jednak 
w swojej istocie system polityczno-społeczny w zasadzie się nie zmieniał. Oczywi-
ście, możemy spierać się w nieskończoność, czy Czerwiec ’56 i Październik ’56 wpi-
sują się w dzieje polskiego stalinizmu, czy już należą do następnego okresu. Nato-
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miast potem następuje długie trwanie we względnym spokoju, któremu towarzyszy 
wszakże swoista rewolucja obyczajowa: poznawanie kraju za sprawą autostopu, 
w młodzieżowej muzyce – mocne uderzenie, czyli bigbit, w modzie – żywe kolory 
i swobodne stroje, chłopcy z długimi włosami i dziewczyny w krótkich sukienkach. 
Dla starszego pokolenia to był szok – ci młodzi ludzie, którzy mieli własny, odręb-
ny kod kulturowy, którzy kompletnie nie rozumieli „Towarzysza Wiesława” i tej 
jego przaśnej, siermiężnej wizji realnego socjalizmu. Może zatem rzeczywiście nie 
za bardzo opłaca się zajmować środkowym okresem PRL, gdyż nie ma tutaj rewe-
lacji ani fajerwerków? Oczywiście, stawiam to pytanie retorycznie, a nawet nieco 
prowokacyjnie. Czym innym wszakże jest na przykład badanie dnia codziennego 
w stanie wojennym, względnie w pierwszych latach powojennych, gdy naprawdę 
działo się wiele, a czym innym na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 

Natomiast zupełnie nie wiem, czym tłumaczyć fakt, że tak popularna w odnie-
sieniu do innych epok historycznych biografistyka w wypadku prac z zakresu 
historii politycznej Polski Ludowej jest tak słabo reprezentowana. W ciągu ponad 
dwudziestu lat – od czasu zapoczątkowania politycznego przełomu w Polsce – 
doczekaliśmy się zaledwie kilkunastu biografii tego typu. To nawet nie jest prze-
ciętnie jedna książka na rok.

Konrad Rokicki – Profesor Friszke zarysował już tutaj stan badań, więc do tego 
już nie będę się odnosił, bo rzeczywiście trudno się nie zgodzić, że mamy co do 
środkowego Peerelu widoczne braki, w każdej niemal dziedzinie. Skupię się więc 
może na tym, dlaczego ten okres może być interesujący. Oczywiście, nie ucieknie-
my od hasła „mała stabilizacja” czy od dyskusji, na ile mała stabilizacja, na ile mała 
destabilizacja. Zgadzam się jak najbardziej z Marcinem Zarembą, że te wszystkie 
podskórne ruchy, które dzieją się w tym okresie, protesty robotnicze, strajki, strach 
przed podwyżkami, przed wojną itd. wpływają jednak na troszkę mniejsze poczu-
cie stabilizacji, bardziej niż do tej pory nam się wydawało. Natomiast dla mnie 
osobiście ta epoka jest ciekawa, dlatego że następuje duże przewartościowanie 
w zakresie ideologii, idei i poglądów w społeczeństwie, i to w różnych warstwach, 
choć najbardziej wśród inteligencji. Bo zobaczmy, jak wyglądał Październik ’56, 
jak wyglądały hasła tego czasu. To były hasła w znacznej mierze socjalne, socja-
listyczne, i wśród robotników, i wśród inteligencji, tam nie było buntu, totalnego 
buntu przeciwko systemowi, tylko chęć jego naprawy. A przez tych 14 lat rządów 
Gomułki mamy odejście w zasadzie wszystkich grup od socjalizmu: i młodzieży, 
i robotników, i (zwłaszcza) inteligencji. Z Gomułką i jego ekipą odchodzi od wła-
dzy to ostatnie pokolenie prawdziwych ideowych, wierzących w system komuni-
stów. I to jest ciekawe właśnie: jak przebiegała droga tego odejścia, jak narastało 
to rozczarowanie, to wszystko się dzieje cały czas podskórnie w tej rzeczywistości. 
Przecież cenzura, kontrola nad informacją tłumiły wszelkie takie głośne przejawy, 
przejawy rozczarowań. Chyba że państwu, a w zasadzie partii zależało na tym, żeby 
to nagłośnić, jak w przypadku wszystkich tych afer w świecie inteligencji i właśnie 
to dla mnie jest bardzo ciekawe. Te przemiany w zakresie ideologii.

Łukasz Kamiński – Chętnie podejmę polemikę. Moim zdaniem, można by 
zarysować dokładnie odwrotną perspektywę, jeśli bierzemy pod uwagę społe-
czeństwo jako całość i tutaj można by nawiązać do tego, o czym mówił profesor 
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Friszke, czyli do procesu przystosowania się. Właśnie – moim zdaniem – rok 1956 
jako całość (oczywiście, gołym okiem jest to widoczne bardziej w Poznaniu), jak 
się przyjrzymy zwłaszcza prowincjonalnemu Październikowi, nie odbywa się pod 
hasłem naprawy, naprawy socjalizmu, tylko pod hasłem niepodległości, wyrzuce-
nia Rosjan z Polski, powrotu Mikołajczyka itp., itd. Patrząc z kolei na Marzec i na 
Grudzień, to tam takich haseł właściwie w ogóle nie ma, są na marginesie tego 
ruchu. Moim zdaniem, jeśli nie mówimy o inteligencji i to jeszcze tej związanej 
z systemem, tylko o całym społeczeństwie, to widziałbym tę tendencję odwrotną 
– właśnie w kierunku przystosowania się. 

Zgodziłbym się z ogólną diagnozą, że jeżeli mówimy o pracach poświęconych 
społeczeństwu oraz systemowi władzy to mamy niedosyt. Natomiast nie zgodził-
bym się, że generalnie jest to najsłabiej zbadany okres PRL. Wspomniane już były 
stosunki państwo – Kościół – na pewno jest to lepiej przebadany okres pod tym 
względem niż na przykład lata osiemdziesiąte. Jeżeli weźmiemy pod uwagę prace 
dotyczące polityki zagranicznej, to trzeba powiedzieć, że to jest najlepiej zbada-
ny okres. Najwięcej wiemy o polityce zagranicznej właśnie w okresie ponownych 
rządów Gomułki. Mamy prace m.in. o relacjach polsko-brytyjskich, polsko-fran-
cuskich, są opracowania o polityce wobec państw bloku wschodniego. Są szcze-
gółowe opracowania dotyczące np. relacji z Czechosłowacją w całym okresie, nie 
tylko w 1968 r. Natomiast rzeczywiście to, co jest kluczowe, czyli funkcjonowanie 
systemu władzy jest zbadane tylko w aspekcie kryzysów. Nie możemy analiz doty-
czących wydarzeń z 1956, 1968 i 1970 r. traktować jako punktu odniesienia dla 
wyciągania wniosków dotyczących całego tego okresu. Podobnie o społeczeństwie, 
jego postawach, reakcjach najwięcej wiemy w momentach przesileń kryzysowych 
(oprócz wspomnianych można dodać kryzys berliński, kubański, okres wojny sześ-
ciodniowej), są dość liczne prace na ten temat. Brakuje analiz poświęconych funk-
cjonowaniu władzy i postaw społecznych w czasie PRL-owskiej „normalności”.

Błażej Brzostek – Zgadzam się i nie zgadzam. Żeby było ciekawiej, powiem, 
z czym się nie zgadzam. Wydaje mi się, że najmniej zbadanym okresem jest okres 
gierkowski, i uważam, że lata gomułkowskie są znacznie lepiej opisane, co zresztą 
nie jest bardzo zaskakujące. Im głębiej w przeszłość, tym jest ona lepiej poznana. 
Czy okres jest nieciekawy, jak Pan sugerował? I czy to na pewno „mała stabili-
zacja”? Co do tego mam wątpliwości. A stan badań? Ogólnie uważam, że on nie 
jest taki zły. Już fakt wystąpienia wielu kryzysów w tym okresie sprawia, że on 
jednak jest nieźle opisany, bo w pracach dotyczących kryzysów są obszerne czę-
ści odnoszące się do szerszego kontekstu. 

Najbardziej przeszkadza mi tendencja, chyba zresztą typowa dla polskiej histo-
riografii czasów najnowszych, izolacji wydarzeń w Polsce od tła światowego. Nie 
chodzi mi o historię dyplomatyczną czy historię stosunków międzynarodowych, 
tylko o próby komparastyki. Tego prawie nie ma. A moim zdaniem, dla lat sześć-
dziesiątych to jest sprawa kluczowa. Lata te zaczynają się gigantycznymi konflik-
tami ideologicznymi i bliskością konfliktu zbrojnego o nieobliczalnej skali. Jest 
to wielki konflikt amerykańsko-radziecki, a następnie chińsko-radziecki, który 
zmienia sposób patrzenia na układ sił na świecie i powoduje pęknięcia w obozie 
socjalistycznym. Będzie to jednym z głównych kontekstów poczynań Gomułki, 
który od początku lat sześćdziesiątych swoją politykę wewnętrzną i zewnętrz-
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ną nakierowuje na konsolidację bloku. To jest skutek tych wielkich konfliktów. 
Innym jest odsuwanie w cień ideologicznego prymatu Związku Radzieckiego 
i to zarówno na Wschodzie, jak na Zachodzie. To znaczy, lewicująca młodzież 
zachodnia zaczyna się interesować Mao, zaczyna się interesować Castro, Ho Szi 
Minem, nawet Koreą Północną. Natomiast Związek Radziecki jest coraz mniej 
atrakcyjny. I ten proces będzie postępował. On wpływa także na działanie pol-
skich inteligentów, dysydentów czy zawiedzionych marksistów, którzy też w tam-
tym kierunku spoglądają, na przykład kontaktują się z trockistami; a trockiści 
byli krytyczni wobec Związku Radzieckiego. 

Następnie – wielki konflikt dotyczący relacji między państwem a Kościołem, 
wielki ideologiczny konflikt, który ma charakter publiczny, który naznacza epo-
kę. Jest on zresztą opisany dosyć dobrze, ale chyba nie na płaszczyźnie relacji 
w Europie Środkowo-Wschodniej. A ten konflikt jest dla Gomułki tak ważnym 
problemem politycznym, że określa w dużym stopniu jego politykę, a raczej jej 
kostnienie. Gomułka obawia się o pozycję Polski w bloku socjalistycznym i boi 
się, że relacje z Kościołem będą traktowane na Kremlu jako osłabiające wewnętrz-
ną stabilność Polski. 

Wreszcie, co było wspomniane, na poziomie światowym zachodzi rewolucja 
cywilizacyjna i obyczajowa. Cywilizacyjna polega przede wszystkim na lotach 
w kosmos i otwarciu się niejako ludzkiej świadomości w kierunku przyszłości. 
Gdy spojrzymy na literaturę popularnonaukową lat sześćdziesiątych – we Francji, 
na Zachodzie, ale też na Wschodzie – to znajdziemy masę książek pod tytułem 
„Świat w roku 2000”. Była taka moda, ale też naukowe instytucje pracowały 
nad takimi wizjami futurystycznymi, cybernetyka była istotna, sądzono, że kos-
mos będzie kolonizowany. To wpisywało ludzką świadomość w zupełnie inną 
skalę, która nie występowała jeszcze na początku lat pięćdziesiątych. Zmieniało 
też ideologiczne napięcia. Dlatego dla Chruszczowa ważne było „doścignięcie 
i prześcignięcie”, a mniej sprawy czysto ideologiczne. On interesował się wyści-
giem technologicznym. 

I wreszcie wielki konflikt w bloku, chyba słabo opisany, o tzw. integrację 
gospodarczą. To znaczy konflikt, będący próbą wprowadzenia nowego planowa-
nia w całej Europie Wschodniej, w ramach którego kraje miały swoje specjaliza-
cje gospodarcze i musiały się podporządkowywać blokowemu podziałowi pracy. 
W każdym razie były to problemy bardzo istotne dla rządzących PRL, problemy, 
które będą kształtować też ich myślenie o przyszłości, między innymi o rozwoju 
gospodarczym Polski. 

Uważam, że epoka lat sześćdziesiątych jest dynamiczna i bogata w napięcia na 
wszystkich poziomach życia – i w tym wymiarze jest ona słabo opisana. Zakres 
pytań jest tak wielki, że w istniejącej literaturze odpowiedzi wciąż są ułamkowe.

Łukasz Kamiński – A propos potrzeby badań komparatystycznych warto 
za uważyć, że przełom roku 1956 powoduje, iż tak jak do tego roku wszystkie kra-
je bloku są z grubsza takie same, wszystko nawet wizualnie bardzo podobnie 
wygląda, to po 1956 zaczyna się proces różnicowania, oczywiście wciąż w ramach 
systemu (wyjątkiem jest Albania, która w 1961 r. zrywa z blokiem sowieckim). Te 
różnice są widoczne w zakresie polityki wewnętrznej, np. kwestii swobód pozosta-
wionych społeczeństwu. Z tego punktu widzenia postulat badań porównawczych 
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jest bardziej istotny, ponieważ niestety często mamy tendencję, żeby upraszczać: 
jeśli tak było w Polsce, to tak musiało być w innych krajach bloku, co utrudnia na 
przykład zrozumienie bardzo ciekawej specyfiki drugiej połowy lat sześćdziesią-
tych w Rumunii, która staje się outsiderem, co prawda pozostając wewnątrz bloku.

Grzegorz Waligóra – Przejdźmy do tematu, który już został wywołany, czyli 
społeczeństwa polskiego. Mam tu na myśli grupę rządzonych, a więc osób, które 
były odbiorcą rządów komunistycznych w Polsce. Okres, o którym dyskutujemy, 
lata 1956–1976 to w sumie 20 lat, czyli czas, w którym dorasta całe pokolenie. 
Wiele osób, które uczestniczyły w sierpniowych strajkach latem 1980 r., urodziły 
się lub przynajmniej wychowały właśnie w tym środkowym PRL. To oni w ostat-
niej dekadzie PRL tworzyli napędową siłę ruchu związanego z NSZZ „Solidarność”. 
Czy zatem możemy powiedzieć, jak społeczeństwo polskie się zmieniało w prze-
ciągu tych dwóch dekad? Czy można nakreślić zbiorowy obraz społeczeństwa pol-
skiego w tym czasie? Na ile był on kształtowany przez propagandę, na ile przez 
zewnętrzne wpływy docierające do Polski?

Błażej Brzostek – Pasjonujący temat, wielki i bogaty źródłowo. Po pierwsze, 
ogromne ilości źródeł i problem ich selekcji; mam na myśli źródła wytworzone 
przez aparat władzy, prezentujące niezwykłe bogactwo dla badań społecznych. Po 
drugie, socjologia polska lat sześćdziesiątych. Przez przynajmniej kilka lat, mniej 
więcej do 1964 r., to jest socjologia jakościowa, blisko się kontaktująca z nauką 
zachodnią, bardzo dynamiczna, ambitna, która zostawiła mnóstwo fascynujących 
badań przede wszystkim nad grupami robotniczymi i inteligencją, mniej chyba 
nad chłopstwem (ale na temat chłopów też jest masa rozmaitego materiału, więc 
możliwości badawcze są ogromne). Czy są one spożytkowane w pracach histo-
rycznych? W znikomym stopniu. Mam pretensje do historyków, którzy – czerpiąc 
na przykład z zasobu IPN – wykorzystują te dokumenty w sposób sztampowy, 
dostrzegając głównie elementy policyjnej rzeczywistości, czyli rządzenia, a mało 
interesując się tym, co wynika z tych dokumentów dla obrazu rządzonych. 

Społeczeństwo polskie lat sześćdziesiątych jest przede wszystkim społeczeń-
stwem młodym, aspirującym, próbującym sobie wywalczyć – nie bez trudno-
ści, w dosyć ciężkich warunkach gospodarczych – miejsce do życia. Roczniki, 
które urodziły się w pierwszych latach powojennych, wchodzą na rynek pracy 
w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych. Władze muszą liczyć się z tym, że na 
rynek pracy napłynie gigantyczna masa ludzi z tego powojennego wyżu. I temu są 
podporządkowane pewne decyzje rządzących. Około 1964 r. zapadają ostatecz-
nie dwie takie znamienne decyzje: o radykalnej oszczędności w budownictwie, 
żeby budować więcej mniejszych mieszkań, co później nazwano „gomułkowskimi 
mieszkaniami”, i druga decyzja, mniej pamiętana, ale ważna, o wprowadzeniu 
punktów za pochodzenie przy egzaminach na uniwersytety. Te punkty mają słu-
żyć dodatkowej selekcji tych mas, które napływają właśnie na uczelnie w Polsce, 
przy niedofinansowaniu tych uczelni. I tu mamy problem PRL. To jest kraj nie-
doinwestowany, w którym brakuje kapitału. Rezerwy proste się skończyły. To 
bardzo charakterystyczne w skali porównawczej: pierwszy skok industrializacyjny 
lat pięćdziesiątych w krajach rolniczych Europy Środkowo-Wschodniej wyczer-
pał swe proste zasoby. Potrzebne są technologie i inwestycje w przemyśle. Na te 
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inwestycje jest nakierowane myślenie elity politycznej. Chodzi przede wszystkim 
o zatrudnienie. Jest to kontynuacja metody pozyskiwania jak największej ilości 
środków w ramach państwa, szukania wszelkich „rezerw” i inwestowania w prze-
mysł. Nazwijmy to pierwszą drogą. Była inna: około 1964 r. Rumunia wybiera 
otwarcie na Zachód, kupowanie tam licencji, wchodzenie w spółki z zachod-
nimi firmami, żeby zintensyfikować gospodarkę i ją zmodernizować. W swoich 
Dziennikach Rakowski zanotował w tym okresie opinię, że Rumunia może stać 
się „drugą Japonią”. Trzecią drogą był wariant jugosłowiański – pozwolić na 
odpływ nadmiaru siły roboczej za granicę jako gastarbeiterów. Kierownictwo pol-
skie – i to jest polityczność jego myślenia o społeczeństwie – nie godziło się na 
tę ostatnią opcję. Nie dopuszczało myśli o emigracji zarobkowej, w znikomym 
stopniu starało się ją zastąpić działalnością usługową dla państw socjalistycz-
nych (tam wysyłano pracowników) i później w Trzecim Świecie. To były bardzo 
ważne dziedziny, w których wykorzystywano polskich pracowników i technolo-
gie, i pozyskiwano dewizy. Zatem PZPR decyduje się na pierwszą drogę. To jest 
wybór polityczny, który naznaczy drugą połowę lat sześćdziesiątych. Oznaczało 
to wyciąganie nadal, ile się da, z działającej gospodarki i inwestowanie jak naj-
więcej w przemysł. Polska w roku 1968 miała akumulację na poziomie okresu 
stalinowskiego, to znaczy ilość inwestycji w dochodzie narodowym była rozdęta 
do poziomu z początku lat pięćdziesiątych. Powodowało to pewne napięcia. To 
druga część mojej propozycji interpretacyjnej: młode społeczeństwo miało już 
inne cele niż władze. Można powiedzieć, że w latach stalinizmu cele społeczne 
w pewnym stopniu się pokrywały z celami władz. Były następujące: odbudowy-
wać kraj, wychodzić ze wsi, iść do wielkiego przemysłu, w tym przemyśle znaj-
dować kawałek chleba, żyć w hotelach robotniczych, co i tak było na ogół lepsze 
niż w domu wiejskim. I później szukać sobie czegoś innego. Lata sześćdziesiąte 
to właśnie szukanie czegoś innego. Pragnienie własnego mieszkania, wyposaże-
nia tego mieszkania, kupienia sobie jakiegoś środka transportu – motocykla czy 
wielkomiejskiego symbolu wolności – skutera Bazylego z Niewinnych czarodzie-
jów. To wszystko było bardzo trudne w ówczesnych warunkach gospodarczych, 
co wywoływało narastające napięcie, powiększający się rozziew między aspira-
cjami społecznymi a możliwością ich zaspokojenia.

Kolejna rzecz: to był okres zupełnie niebywałego bogacenia się Zachodu. Mamy 
ciekawe przesunięcie w mentalnej periodyzacji historii Polski i historii Francji, 
Włoch czy Niemiec. W historii Polski mamy „małą stabilizację”, „bidę gomułkow-
ską” lat sześćdziesiątych, a potem się zaczyna ekspansja. Na Zachodzie odwrotnie. 
Lata sześćdziesiąte to ekspansja konsumpcyjna, a w latach siedemdziesiątych zaczy-
na się kryzys, są „szoki naftowe”, bezrobocie, upadek tradycyjnych gałęzi prze-
mysłu. To jest ta odmienność. A Zachód bogacił się dotąd w niezwykłym tempie. 
Nawet oficjalne dane wzrostu dochodu narodowego – oficjalne, czyli wątpliwe, 
prawda? – drukowane w polskich rocznikach statystycznych pokazują, że gdy PRL 
i inne kraje bloku mają około 1960 r. wzrost roczny na poziomie trzech, czterech 
procent (a Czechosłowacja ma recesję w 1963 r. jako pierwszy kraj w bloku), to na 
Zachodzie, we Włoszech, we Francji, Wielkiej Brytanii, są przyrosty rzędu 8 pro-
cent rocznie, dwukrotnie szybsze niż w bloku sowieckim. Społeczeństwo polskie, 
biedne, dorabiające się, nie do końca zdawało sobie sprawę z tego, co tam się dzie-
je, lecz jednak jakimiś kanałami tę wiedzę zdobywało. Ktoś przecież wyjeżdżał, 
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były rodziny mieszkające na Zachodzie, przysyłające paczki, ale które też czasem 
odwiedzano. Specjaliści jeździli w ramach umów kooperacyjnych, naukowcy na 
stypendia, była też garstka turystów, powiększająca się z czasem i opowiadająca 
potem, co na tym Zachodzie się dzieje. To było wyzwanie o charakterze mentalnym 
oraz ideologicznym. Narzucało się pytanie: czy dogonimy? A odpowiedź brzmiała 
coraz częściej: nie! Wystarczyło zresztą pojechać w drugiej połowie lat sześćdzie-
siątych do Jugosławii, na Węgry, nawet do Rumunii, do kurortów nad Morzem 
Czarnym, żeby zobaczyć inny świat. Bardziej kolorowy, bardziej ruchliwy, często 
lepiej ubrany i utrzymujący kontakt z Zachodem, co było dla Polaków, zwłaszcza 
inteligencji czy nowej klasy średniej, bardzo ważne. 

Łukasz Kamiński – Trudno będzie zwrócić uwagę na coś oryginalnego po tym 
wszystkim, co zostało przed chwilą i wcześniej powiedziane. Można spojrzeć jesz-
cze z innej perspektywy. Na problem przemian mentalności. Wspominaliśmy już 
o nasileniu procesu przystosowania do systemu, co ja bym łączył z brakiem nadziei 
na jego zmianę. Rok 1956 to jest ostatni moment, kiedy wydaje się, że wszystko 
może runąć jak domek z kart, potem ta nadzieja na długo znika. Zgadzam się 
z podkreślaniem roli presji demograficznej, czyli roczników z okresu kompensacji 
powojennej powoli wchodzących w dorosłe życie, ale trzeba też zauważyć, że po 
roku 1956 obserwujemy gwałtowny spadek dzietności. To na wykresie jest prosta 
w dół i tego zjawiska nie można wytłumaczyć tylko tym, że w okresie rozrodczym 
są roczniki urodzone tuż przed wojną, czy w czasie wojny, to nie jest wystarcza-
jące wytłumaczenie, zwłaszcza jeśli to połączymy z danymi o oficjalnych abor-
cjach. Jeśli dobrze pamiętam, to w roku 1962 jest ich szczyt – blisko 300 tys. Na 
to wszystko, co już było powiedziane, musimy nałożyć pewne zmiany mentalno-
ści, powiedziałbym – przewartościowanie dotychczasowego systemu. Na przykład 
rodzina nie jest już (albo przynajmniej nie taka rodzina, jak do tej pory sobie wyob-
rażano) najważniejszym punktem odniesienia. Pytanie, czy to zjawisko współgra 
z procesem adaptacji do systemu. Z innych procesów społecznych, na które warto 
by zwrócić uwagę i które zachodzą w okresie po 1956 r., można wymienić stabi-
lizację grupy ponad miliona osób przemieszczonych ze wsi do miasta w okresie 
stalinowskim. Do połowy lat pięćdziesiątych była ona de facto grupą całkowicie 
niestabilną – ze względu na swój wiek, wyrwanie z dotychczasowego środowiska, 
na presję ideologiczną, warunki życia itd. W drugiej połowie dekady, oczywiście 
to nie jest ściśle związane z samym rokiem 1956, następuje naturalny proces sta-
bilizacji. Stereotypowym przykładem może być Nowa Huta, w której wypadku 
możemy mówić chociażby o zjawisku powrotu do wartości religijnych, czego 
dowodem jest walka o krzyż i o budowę świątyni. Dla mnie zawsze było frapujące 
pytanie, skąd się wzięli księża w sierpniu 1980 r. w strajkujących zakładach pracy, 
nie w sensie mechanizmu, bo ten znam, ale źródła pragnienia robotników. Przecież 
przed wojną nie było takiego zwyczaju, nawet w najbardziej endeckich regionach, 
gdzie dominowały chrześcijańskie związki zawodowe, by duchowni towarzyszyli 
strajkom czy też by odprawiano msze w fabrykach. Podczas ogromnej fali strajków 
w latach 1945–1947 nie ma w ogóle tego wątku. Pojawia się pytanie, czy to przy-
wiązanie do ludowej religijności przez nowych robotników nie zmienia charakteru 
nie tylko już samej klasy robotniczej jako takiej, ale też charakteru miast w jakimś 
stopniu, to jest oczywiście jedno z pytań badawczych czy hipotez, na które w tej 
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chwili nie mamy odpowiedzi. W kwestii badań socjologicznych to jak najbardziej 
się zgadzam; obserwuję jakąś taką niechęć wśród naszych kolegów do sięgania do 
badań nie tylko z tego okresu. Szczególnie interesujące są zwłaszcza badania prze-
prowadzone jeszcze w czasie odwilży.

Dla mnie w perspektywie analiz postaw społeczeństwa kluczowe jest zagad-
nienie swoistej podwójnej zmiany – od roku 1956 po lata 1968–1970 i ponownie 
– od postaw z przełomu dekad po lato 1980 r.

Konrad Rokicki – Nawiązując do aspiracji społecznych, do ich wzrostu w epo-
ce Gomułki, zwróciłbym uwagę na to, że są one skutkiem ubocznym polityki 
władz, a nawet jej sukcesem. Bo jednak to, że tę milionową rzeszę przerzucono ze 
wsi do miast, to był olbrzymi awans społeczny, skok cywilizacyjny dla tych ludzi. 
W latach sześćdziesiątych widać, że to społeczeństwo jest jednak lepiej wykształ-
cone niż w latach pięćdziesiątych, także stąd biorą się szersze horyzonty. I jest 
u nas zupełnie inna niż w „krajach demokracji ludowej” prasa, która kształtuje 
tę świadomość społeczną. U nas są wyświetlane zupełnie inne filmy. Fakt – te 
przemiany cywilizacyjne płynące z Zachodu tutaj następują dosyć wolno. To jest 
proces spowolniony po przez politykę władz: przecież nie można było dopuś-
cić do tego, żeby ten „zgniły, zepsuty” Zachód oddziaływał szerzej na zdrowe, 
kierowane przez Partię społeczeństwo, tworzył alternatywne wzorce zachowań, 
oddziaływał na system wartości.

Lata pięćdziesiąte, sześćdziesiąte to również dynamiczny rozwój biurokracji. 
Biurokracji, która w tamtych czasach przecież ogarniała już wszystkie dziedziny 
życia. W zakładach pracy była już tak duża, że jednym z postulatów pojawiają-
cych się podczas strajków było zazwyczaj ograniczenie tej biurokracji, żeby ona 
jednak nie żyła na koszt robotników, żeby się nie rozrastała, żeby nie przejadała 
pieniędzy wypracowanych przez robotników. Wydaje mi się, że ten rozrost biu-
rokracji był związany nie tylko z chęcią ogarnięcia kontrolą wszystkich zjawisk, 
ale też z dogmatem obowiązującym w państwie, że nie może być bezrobocia. To 
było zatrudnianie ludzi na siłę, bo coś trzeba było zrobić z tymi ludźmi z matu-
rą, z wykształceniem wyższym, aspirującymi do pracy umysłowej. To też był 
uboczny, uciążliwy skutek podniesienia poziomu społeczeństwa. Łatwiej było 
planować miejsca pracy dla robotników, budować nowe zakłady itd. Wiadomo 
przecież, że Gomułka nie był wybitnym intelektualistą i wokół siebie też nie miał 
ludzi, którzy kładliby specjalny nacisk na to, żeby społeczeństwo się rozwijało…

Błażej Brzostek – A jeśli miał, to się pozbył, jak Władysława Bieńkowskiego, 
prawda?

Konrad Rokicki – …czy Oskara Langego, który próbował mu doradzać w kwe-
stiach ekonomicznych – ale „Wiesław” nie słuchał… No, ale jednak mimo tych 
ograniczeń Gomułki, powstawały kolejne szkoły wyższe, w ośrodkach, w których 
takich tradycji nie było, czasem wręcz prowincjonalnych, powstawały kolejne 
uniwersytety, politechniki. 

Jerzy Eisler – Słuchając tego, co tu mówiliście, zastanawiałem się nad takim oto 
czynnikiem. Czy przypadkiem nie jest tak, że niezależnie od ustroju polityczno-
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-społeczno-ekonomicznego duża część ludzi bardzo krytycznie ocenia to wszyst-
ko, co widzi na co dzień, natomiast to, czego nie zna z autopsji i czego nigdy nie 
widziała z bliska, jest skłonna idealizować? Posłużę się tutaj pewnym (na razie) 
hipotetycznym przykładem. Otóż 20 lat temu – po doświadczeniach PRL – nie 
wyobrażałem sobie i chyba nikt sobie nie wyobrażał, że w realnie przewidywanej 
przyszłości ulicą Marszałkowską będzie mogło przemaszerować 50 tys. ludzi z czer-
wonymi sztandarami, śpiewając „…ruszamy z posad bryłę świata, dziś niczym, 
jutro wszystkim my. Bój to jest nasz ostatni”. Tymczasem w perspektywie kolejnych 
dwudziestu lat, jeśli dalej wiele rzeczy będzie w Polsce wyglądało tak, jak dotych-
czas (pogłębiające się rozwarstwienie społeczne, nierzadko pogardliwy stosunek 
do człowieka pracującego fizycznie, te wszystkie tzw. śmieciowe umowy o pracę 
itd., itp.), to możliwe, że dla kolejnych młodych pokoleń, dla których ani Służba 
Bezpieczeństwa, ani cenzura, ani ZOMO, ani nic z tych złych rzeczy z czasów PRL 
nie będzie już doświadczeniem osobistym, protest pod czerwonym sztandarem 
z Międzynarodówką na ustach będzie jedyną możliwą formą publicznej ekspresji. 
Nie mówię, że tak na pewno będzie, nie będę bawił się w futurologa, ale dziś uwa-
żam to już za całkiem możliwe, podczas gdy 20 lat temu za wykluczone. Wydaje 
się, że ludzie, którzy nie pamiętają z autopsji Polski rządzonej przez komunistów, 
są bardziej podatni na radykalnie lewicowe hasła niż wszyscy ci, którzy mieli (nie)
przyjemność osobiście zetknąć się z tamtą rzeczywistością.

W tle naszych rozważań pozostaje cały czas „Solidarność” i jedno z najważ-
niejszych pytań, jak to się stało, że przy takiej postępującej systematycznie ato-
mizacji społeczeństwa, powiedziałbym nawet, że do jakiegoś stopnia – ucieczce 
od świata wartości w prywatność, pojawiła się „Solidarność” z aksjologią, która 
przez 40 lat w życiu publicznym była nieobecna. Nagle – jednak chyba przede 
wszystkim za sprawą Jana Pawła II – okazało się, że można być dumnym z tego, 
że jest się Polakiem. Jednocześnie okazywało się, że w obliczu kłamstw, opresji, 
innych złych rzeczy wielu z nas za wszelką cenę dążyło do stworzenia jakichś włas-
nych enklaw spokoju i normalności, gdzie się nie donosi, gdzie się nie podgryza, 
gdzie się nie kopie dołków pod bliźnimi, gdzie na co dzień żyje się w prawdzie. 
Skoro nie mogło tak być w pracy, w szkole, na uczelni, w wojsku itd., to w jakimś 
stopniu, powtarzam w jakimś, bo oczywiście pamiętam o alkoholizmie, pamię-
tam o biciu żon i dzieci, pamiętam o aborcji, o rozwodach i rozmaitych pato-
logiach społecznych, to mimo wszystko taką enklawą normalności dla wielu 
ludzi stawała się rodzina. Dla wielu drugim takim azylem był Kościół katolicki. 
To był naprawdę pewien punkt odniesienia, miejsce, gdzie odwoływano się do 
autentycznych wartości. 

Te wszystkie procesy nie przebiegają ani liniowo, ani sinusoidalnie. To jest taka 
mieszanina. Dziś nie byłbym w stanie jednoznacznie powiedzieć, czy np. w roku 
1985 Polacy byli bardziej czy mniej ideologicznie „zdoktrynowani” niż w 1955.

Andrzej Friszke – Ale wyjaśnij, bo to jest niejasne zupełnie. To znaczy „zdok-
trynowani” w jakim sensie? 

Jerzy Eisler – Mam tutaj na myśli na przykład internalizację wartości socja-
listycznych takich, jak równość, wolność, sprawiedliwość społeczna itp., które 
przecież w PRL stały się własną karykaturą. Nie umiałbym jednak udowodnić, że 
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tych 40 lat mówienia o emancypacji kobiet, o jednakowych żołądkach, o społecz-
nym wyrównywaniu szans itp., itd. spowodowało, że te hasła i wartości na stałe 
i na masową skalę zadomowiły się w Polakach. Tak mi się wydaje, ale pewności 
nie mam, bo na każde zdanie tego typu mogę wygłosić przeciwne, które pokaże, 
że to nie jest takie proste. Musimy mieć stale świadomość, że mówimy o części 
większej całości i my przy tym stole bez wątpienia mamy tego świadomość. Nato-
miast chcę taki sygnał wysłać do czytelników, że mówimy o latach 1956–1976 
pamiętając, że przedtem były lata 1944–1956, a potem były lata 1976–1989, że 
wówczas także coś się z tym społeczeństwem działo. A działo się przecież bardzo 
wiele zarówno przed rokiem 1956, jak i po roku 1976. 

Andrzej Friszke – Generalnie zgadzam się właściwie ze wszystkim, co tu zosta-
ło powiedziane, i nie będę polemizował. Ale się poodnoszę do pewnych rzeczy. 
Mianowicie wspomniał Łukasz Kamiński, słusznie bardzo, że w przebiegu roku 
1956 na prowincji były wyraźne silne elementy patriotyczne, narodowe. To budzi 
pewną refleksję. Mianowicie, była to ostatnia fala masowych poruszeń rewin-
dykacyjnych do roku 1980, kiedy odwoływano się do języka tego typu i takich 
haseł. Gomułka czy – szerzej – ten system po 1956 r. w gruncie rzeczy rozłado-
wał poczucie zniewolenia narodowego, braku suwerennego państwa czy braku 
identyfikacji z państwem. W konsekwencji Października ukształtowało się szero-
kie przekonanie, że to jest polska władza. Można jej nie lubić, dowcipkować na 
jej temat, mieć pretensje o nadmiar hołdów wobec Moskwy, ale jednak jest to 
władza polska. Można więc od niej żądać poprawy warunków materialnych czy 
zmian polityki kulturalnej, bo to od niej zależy, a nie od Moskwy. 

Gomułka ze swoją ekipą podejmowała rozmaite działania zmierzające do tego, 
żeby rozwiązywać jakieś rzeczywiście realne polskie problemy. Oni to robili w spo-
sób skrzywiony ideologicznie, widzieli Polskę wyłącznie w ramach bloku wschod-
niego, to oczywiste. To nie był rząd polski, jakiego byśmy pragnęli, ale to była 
jednak jakaś Polska. I ta ekipa próbowała różne polskie sprawy załatwiać. Pozbyła 
się Rokossowskiego, pozbyła się pewnych elementów takiego nachalnego sztafażu 
sowieckiego. Gomułka ostatecznie doprowadził do układu z RFN, co było dla Pol-
ski fundamentalnie ważne. Być może niechętnie, ale ta ekipa akceptowała warunki 
do rozwoju kultury na poziomie nieporównanie wyższym niż w innych krajach 
bloku. Oczywiście, był to skutek zmian 1956 r., znacznie potem ograniczanych, 
ale jednak warunki były o wiele lepsze niż w ZSRR czy Czechosłowacji. Władza 
podejmowała też próby rozwoju gospodarczego, o których jesteśmy złego zdania, 
bo zawierały liczne ograniczenia ideologiczne, systemowe, towarzyszyły im ana-
chronizmy, ale przynajmniej części działań nie należy lekceważyć. Próbowała więc 
coś robić dla kraju, umacniając oczywiście swoją dyktaturę, to jasne – nie było 
żadnych zamiarów demontażu dyktatury, a w pewnych okresach podejmowano 
próby jej wzmocnienia, likwidacji enklaw „nadmiernych” swobód.

Postawmy jeszcze jedną tezę. Mówiliście słusznie o przemianach społeczeń-
stwa polskiego, o pojawieniu się ogromniej masy ludzi ze wsi, którzy mieli poczu-
cie awansu. Dla tej ogromniej masy młodych ludzi, którzy wychowywali się po 
wojnie i nie znali innej rzeczywistości, państwo PRL było naturalnym obszarem 
życia i budowania swojej przyszłości. Nie zapominajmy też o świadomości ludzi 
starszych, którzy pamiętali wojnę i lata powojenne i zwykle byli przekonani, że 
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nie ma alternatywy dla tej rzeczywistości, że będą do końca życia w takim kra-
ju. Jest zatem zrozumiałe, że następuje krytyczne, ale jednak przystosowanie do 
tej rzeczywistości. Myśli się w perspektywie tego, co jest. Przewiduje się zmiany 
o charakterze przede wszystkim cywilizacyjnym, materialnym, znacznie rzadziej 
politycznym. Aspiracje do istotnych zmian politycznych dotyczą grup inteligen-
ckich i to też nielicznych. 

Poczucie znośności sytuacji politycznej po 1956 r. jest spore. Pisała o tym bar-
dzo interesująco Hanna Świda-Ziemba. Działało porównanie, kontrast ze stali-
nizmem, odmienność sposobu funkcjonowania na co dzień w 1960 czy 1965 r., 
w porównaniu z tym, co było przed 1956. Chodziło o zwykłe rzeczy – że chodzi 
się do pracy bez strachu, wiadomo, że się wróci do domu, że UB nie zgarnia już 
nagle z ulicy, że nie ma nachalnych ideologicznych kursów, nie trzeba deklaro-
wać wierności dla Stalina czy składać samokrytyki. Że można pójść do kina na 
film francuski lub na western albo posłuchać „Matysiaków” w radio, albo zgoła 
Wolnej Europy i za to nie zamkną. Żyje się względnie normalnie. Więc to jest 
ogromna zmiana jakościowa dla ludzi. System danin, które trzeba składać wła-
dzy, jest dosyć wyraźnie określony i nie jest tak bardzo uciążliwy. Są oczywiście 
wybory, 1 maja, jakaś akademia, na której trzeba siedzieć spokojnie i wysłuchać, 
co tam ktoś ma do powiedzenia, ale nie żądają, żeby samemu coś mówić.

Łukasz Kamiński – Pójść na wiec. Jednak dodajmy, potępić agresorów…

Konrad Rokicki – Jest to jednak mimo wszystko cały czas państwo, w którym 
władza jest bezkarna. 

Andrzej Friszke – Tak, oczywiście. 

Konrad Rokicki – To wynika chociażby z listów i skarg do Ministra Spraw 
Wewnętrznych, gdzie po prostu widać, na ile bezkarni czują się funkcjonariusze, 
nie tylko SB, ale milicji, tacy stójkowi, drogówka nawet itd. Jest mnóstwo, tysiące 
skarg na takie najprostsze działanie władz – lub odwrotnie, bezczynność wobec 
zgłoszonych wykroczeń, szkód – słowem, na widoczną bezkarność funkcjonariu-
szy wobec prawa i bezczelność w postępowaniu wobec obywateli. Podejrzewam, 
że takie same skargi były na działaczy partyjnych, na aparat administracyjny. Przy 
czym też jest charakterystyczne, że liczba tych skarg jest mniejsza w momentach 
kryzysowych, kiedy Partia przez instytucje państwowe przypomina obywatelom 
o tym, że to ona dyktuje warunki.

Andrzej Friszke – No właśnie, ale ja jeszcze chcę wrócić do jednej kwestii. 
Ma Pan rację, ale – żeby wejść w słowo – ta sytuacja, oczywiście nie dotyczy na 
ogół milicji, ale na przykład administracji, różnych decyzji administracyjnych, 
które wobec obywatela są podejmowane. Ta sytuacja kształtuje też, nie wiem, czy 
w okresie stalinowskim tak było, pewien model zachowań. To znaczy, ludzie się 
odnoszą do komitetów partyjnych. Każdy, no może nie każdy, ale mnóstwo ludzi 
niepartyjnych, niemających nic wspólnego z systemem, w komitetach partyjnych 
szuka sprawiedliwości w różnych sprawach. Nie wiem, czy to było wcześniej, oczy-
wiście, jest to bardzo typowe dla tamtego systemu, a nie dla systemów w ogóle, 
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w których są pewne procedury podejmowania decyzji, składania, skarg, upomi-
nania się o swoją rację. Oczywiście, ma Pan rację – ten system, system prawa, 
odwoływania się obywatela do instytucji prawa, sądów itd., w ogóle nie funkcjo-
nuje. Obywatel wie w zasadzie (dzięki takiej codziennej edukacji obywatelskiej), 
że sądy są Ich i nikt przytomny nie będzie szukał sprawiedliwości na drodze sądo-
wej. Tylko właśnie na przykład na drodze administracyjnej, partyjno-administra-
cyjnej. Krótko mówiąc, ja myślę, że rzeczywiście ten czas zmian i kształtowania 
się nowych aspiracji (w związku z tym ciekawe jest spojrzenie na to, co się dzieje 
w obrębie oporu społecznego, na co ja zwracałem uwagę w swoich badaniach), 
powstawania nowego horyzontu i zmiany wyobrażeń młodego pokolenia, rze-
czywiście lokuje się nie tyle w warstwie czystej polityki czy języka polityki, ile 
właśnie w warstwie spraw materialnych, cywilizacyjnych, obyczajowych. I ten 
system, najbardziej dolegliwy wydaje się właśnie z tego punktu widzenia, zwłasz-
cza młodym ludziom. Myślę, że z tego będzie się brała też bardzo istotna część 
języka i form różnych kontestacji czy protestów późniejszych. Otóż ta sytuacja, 
moim zdaniem, tłumaczy to, że właściwie język polityczny starszego pokolenia, 
pokolenia lat czterdziestych, w zasadzie kompletnie nie ma związku z rzeczywi-
stością. To jest jedna z rzeczy, która mnie ciekawi – właściwie pół życia się nad 
tym zastanawiam, jak to jest, że znani i wcale niegłupi przecież przywódcy poli-
tyczni z lat czterdziestych, jeszcze wtedy bardzo aktywni z 10 lat, potem nie są 
w stanie znaleźć wspólnego języka z ludźmi młodszymi; i to dotyczy wszystkich: 
i prawicy, i lewicy. Przykładem może być Zygmunt Zaremba piszący na emigra-
cji rzeczy w języku dosyć bliskim kręgowi Karola Modzelewskiego, i to w ogóle 
nie chwyta. Kompletnie. I to samo jest, jeśli chodzi o prawicę. Wolna Europa 
owszem oddziałuje, w odniesieniu się do rzeczywistości, do krytyki tego, co jest 
dziś. Ale taka próba zaproponowania pewnych form sprzeciwu nie obowiązuje, 
to samo jest w KIK. Jerzy Braun czy Kazimierz Studentowicz –  jakby z innego 
świata. Zabiera głos. Ludzie patrzą, zupełnie nie wiedzą, o czym on mówi. To 
nagle jest kompletne przerwanie ciągłości języka dla tamtego pokolenia. W moim 
przekonaniu, to oczywiście z jednej strony można tłumaczyć stalinizmem, czyli 
takim przeoraniem pewnych autorytetów, hierarchii, właśnie języka. Ale z dru-
giej strony też tym, że oni właściwie wszyscy nie bardzo to rozumieją, że to 
oczekiwanie zmian, oczekiwanie, że tak powiem, ewentualnie sprzeciwu wobec 
rzeczywistości lokuje się w warstwie materialnej, cywilizacyjnej i obyczajowej, 
a nie w warstwie ideologii. Takiej oderwanej, bym powiedział.

Łukasz Kamiński – Bo też możemy spojrzeć poza kraj. To samo, myślę, zjawi-
sko dotyczy emigracji. Tam emigracja traci, poza oczywiście wybitnymi jednost-
kami, wyczucie tego, co się dzieje w kraju. Ich język, ich system wartości… To 
nie jest w ogóle punkt odniesienia dla nikogo w kraju, a przecież Anders to był 
wielki mit, chociażby do 1956 r., jego nazwisko przeszło do języka potocznego. 

Andrzej Friszke – Zgadzam się. Uważam, że Anders dla pewnej części, może 
nie dla młodzieży, ale dla dosyć dużej części społeczeństwa nadal jest ważnym 
symbolem, ale z przeszłości. Z przeszłości. W latach sześćdziesiątych jest to 
taka sama postać z minionego świata, jak Sikorski czy Bór-Komorowski. Czyli 
zamknięta epoka, która już należy absolutnie do historii.
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Łukasz Kamiński – Fascynuje mnie teza o swoistej polonizacji aparatu wła-
dzy po 1956 r. I tu, jak rozumiem, chodzi o coś więcej, nie tylko o usunięcie 
poszczególnych postaci, jak Rokossowski, tylko powiedzmy o pewien sposób 
myślenia w kategorii interesu nawet komunistycznej Polski, ale jednak intere-
su komunistycznej Polski, a nie tylko Moskwy. Tylko chciałem zwrócić uwagę 
na drugą stronę medalu – z tej perspektywy Gierek będzie resowietyzatorem: 
w polityce gospodarczej mamy wzrost uzależnienia gospodarczego od Związku 
Sowieckiego, symboliczne poprawki do konstytucji, wzrost tłumaczeń z języka 
rosyjskiego bardzo gwałtowny, kult stalinizmu (pomnik Bieruta w Lublinie) itp.

Andrzej Friszke – Przykłady, które wymienił Łukasz Kamiński, są nie do 
zakwestionowania, ale z drugiej strony, to się nie przekładało na systematyczną 
indoktrynację, która już była tylko rytuałem, a nie autentyczną wiarą. Ludzie wła-
dzy byli cyniczni, a nie „wierzący”. Ponadto jest to też czas największego otwarcia 
na Zachód w kontaktach międzyludzkich, wyjazdów setek tysięcy ludzi, napływu 
kultury masowej z Zachodu. No, i uzależnienia gospodarczego PRL od Zacho-
du, co ma potem kluczowe znaczenie dla dalszego przebiegu polskiego kryzysu.

Jerzy Eisler – Ale fenomenem jest to, że w potocznej pamięci pozostało wyłącz-
nie to, a nie to, o czym mówiliśmy Łukasz i ja. Nie ma tego elementu resowiety-
zacji, restanilizacji bez terroru.

Łukasz Kamiński – Chciałbym jeszcze krótko odnieść się do jednej rzeczy. 
Nie mogę zaakceptować sformułowania „identyfikacja”, będę podtrzymywał, że 
słowo „przystosowanie” jest jednak dużo, dużo lepsze. I to przystosowanie obej-
muje wiele elementów, łącznie z przystosowaniem się do języka władzy. Ludzie 
przystosowują się do tego, jak mówi władza, że do władzy trzeba mówić jej języ-
kiem. No, i to jest właśnie paradoks Grudnia ’70, kiedy robotnicy – wznosząc 
hasła, w których pobrzmiewają echa komunistycznej nowomowy – jednocześnie 
palą komitety partii i walczą z milicją i wojskiem. 

Oczywiście, życie społeczne po przełomie jest łatwiejsze, ale musimy brać 
pod uwagę pamięć strachu sprzed 1956 r. Podam tylko jeden przykład: wywiad 
rzeka z Janem Krzysztofem Kelusem, kiedy on wspomina, że jak w roku 1968 
został zatrzymany, był absolutnie przekonany, że zaraz będą łamać kości, bić, 
mordować. Bo takie było wyobrażenie, taka była pamięć w jego rodzinie. Cho-
ciaż ludzie wiedzieli, że codzienna rzeczywistość się zmieniła, ten „wdrukowany” 
strach przed władzą pozostał.

Błażej Brzostek – Ale strach jest zlokalizowany, w okresie stalinowskim był 
rozproszony. Natomiast w latach sześćdziesiątych wiadomo, że jest sfera strachu, 
że pewnych spraw lepiej nie dotykać.

Łukasz Kamiński – Inaczej, inaczej. On jest ukryty. To znaczy, to nie jest taki 
strach, powiedziałbym, codzienny. Tylko ludzie wiedzą, co się zdarzy, jeśli wyjdą 
poza postawę przystosowania.

Błażej Brzostek – Jeśli się zachowają w dany sposób.
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Konrad Rokicki – Kary też mogły być mniejsze. Bo to mogło być usunięcie ze 
studiów, wyrzucenie z pracy. Ale na każdym etapie te kary też występują. 

Błażej Brzostek – Ale było dokładnie wiadomo, czego nie należy zrobić. Nato-
miast w latach stalinowskich nie było wiadomo.

Łukasz Kamiński – Nie był to ślepy terror, tylko konsekwencja działania.

Grzegorz Waligóra – Kolejne pytanie jest związane z tym, o czym wszyscy 
Panowie już trochę wspomnieli, czyli o aparat władzy w tym okresie. Jest to 
kolejny temat słabo zbadany, jeden z priorytetów badawczych Instytutu Pamięci 
Narodowej w najbliższych latach. Na ile zmienia się Polska Zjednoczona Partia 
Robotnicza w tym czasie? Czy można wyodrębnić jakieś etapy? Czy zmiany cen-
tralne przekładają się od razu na zmiany w aparacie terenowym? Jaka była pozy-
cja partii satelickich ZSL, SD? Oczywiście, mówimy tu o przedziale czasowym 
do reformy administracyjnej z 1975 r.

Jerzy Eisler – Trzeba zacząć od tego, że ostatnia wielka kadrowa czystka 
w PZPR przed latami 1980–1982 miała miejsce w latach 1957–1958, kiedy to 
z partii ubyło w sumie ponad 200 tys. członków i kandydatów.

Łukasz Kamiński – To lepiej w procentach: ponad 16 proc.

Jerzy Eisler – Natomiast w latach sześćdziesiątych pojawiła się już koncepcja 
partii masowej. Nastąpił radykalny wzrost liczby członków i kandydatów PZPR. 
Oczywiście, w latach siedemdziesiątych „twórczo” to rozwinięto w zupełnie 
nową jakość, między innymi za sprawą dość szokującego pomysłu, żeby między 
studniówką a maturą – w ocenie dyrekcji szkoły i organizacji partyjnej – „naj-
lepszych, najbardziej ideowych młodych ludzi w szkołach średnich” włączać 
w szeregi PZPR. 

Andrzej Friszke – Przed maturami jeszcze?

Jerzy Eisler – Tak. I to było urocze, gdy ci młodzi ludzie, osiemnasto-, dzie-
więtnastoletni do swoich nauczycieli na zebraniach partyjnych zwracali się per 
„towarzyszu”. Na lekcjach mówili „pani profesor, panie profesorze”, a na zebra-
niach: „Nie mogę się zgodzić z towarzyszem dyrektorem…” itp., itd. W omawia-
nym okresie, zaczyna się też proces, który w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
nabrał ogromnego przyśpieszenia. Myślę tutaj o umasowieniu PZPR, o tym, że 
o ile przedtem można było jeszcze czasem usłyszeć zdanie: „osobiście nie znam 
nikogo partyjnego”, o tyle w drugiej połowie lat siedemdziesiątych przestawało 
to być możliwe, a w każdym razie stawało się coraz trudniejsze, gdyż na pewno 
w fabryce, w szkole, na uczelni, w biurze, w jednostce wojskowej, także coraz 
częściej w bliższej lub dalszej rodzinie był ktoś, kto należał do PZPR. I ten pro-
ces na dobre zaczął się w latach sześćdziesiątych.

Szczególnie w latach siedemdziesiątych towarzyszył mu drugi proces: unaro-
dowienia partii. To jest to, o czym Andrzej Friszke mówił wcześniej, o tej pewnej 
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internalizacji PRL, realnego socjalizmu – jakkolwiek byśmy to nie nazwali – 
komunizmu. Otóż podobnie było z partią. O ile w okresie stalinowskim oni to 
byli ewidentnie „ONI”, o tyle później sprawa się nieco komplikowała. Najpierw 
bez wątpienia była taka obcość ideowa, ideologiczna, a czasem nawet narodo-
wa, często podtrzymywana strachem, terrorem, opresją. Potem to się skompli-
kowało, no bo jakże to powiedzieć „ONI” o wujku Staszku czy stryjku Leonie? 
A o własnym ojcu lub może jeszcze częściej synu? O koledze, przyjacielu z dru-
żyny harcerskiej czy z boiska? W ten sposób ci „ONI” stają się już nieco mniej 
wyraziści, a zarazem przynajmniej częściowo są przecież także i nasi. Określenie 
„ONI” z czasem staje się bardziej adekwatne w odniesieniu do tych z Komitetu 
Centralnego czy tych z Komitetu Wojewódzkiego, nie mówiąc o tych zza Buga. 
To są właśnie prawdziwi „ONI”. Wcale nierzadko powtarzaliśmy bezrefleksyj-
nie: „ONI nie pozwolą”, „ONI nie dadzą”, „ONI nie zgodzą się” itp., itd. Para-
doksalne jest to, że ten proces unaradawiania PZPR osiąga apogeum w stanie 
wojennym, kiedy zostają zszyte flaga biało czerwona i czerwona na dachu gma-
chu Komitetu Centralnego w Warszawie. Przedtem powiewała tam tylko flaga 
czerwona, ale w stanie wojennym pojawiło się takie zszycie i flaga była z jednej 
strony czerwona, a z drugiej biało-czerwona. Na zjazdach PZPR zawsze śpiewano 
Międzynarodówkę, ale od pewnego momentu także i hymn narodowy. W okresie 
stalinowskim było to po prostu wykluczone. Na zjeździe w 1954 r. nikt sobie nie 
wyobrażał nawet, że można by zaśpiewać Jeszcze Polska nie zginęła. To w ogóle 
było poza polem wyobrażenia. 

Łukasz Kamiński – Należy zwrócić uwagę na punkt wyjścia. Partia ma wów-
czas coś w rodzaju restartu, mówiąc współczesnym językiem. Przełom lat 1956 
i 1957 różnie wygląda w zależności od szczebla, ale znowu odwołam się do 
doświadczenia prowincjonalnego. Na skutek zachodzących wydarzeń partia prze-
staje istnieć na bardzo wielu poziomach. Przestaje istnieć w niektórych zakładach, 
w gromadach – komórki partyjne przestają się zbierać, podejmować decyzje itp. 
Zaraz po tym momencie kryzysu następuje redukcja etatów, likwidowane są one 
właśnie na najniższych szczeblach. Partia trochę się jakby oddala od społeczeń-
stwa na tym poziomie. Ponieważ aparat partyjny zostaje zredukowany, partia ma 
mniej ludzi na co dzień docierających do społeczeństwa, kontrolujących itp. To 
jest jeden z tematów do zbadania, jak to wpływa na sposoby zarządzania, bo nale-
ży się domyślać, że pośrednie sposoby zarządzania zaczynają odgrywać większą 
rolę. Zaryzykowałbym hipotezę, że być może system nomenklatury kadr zaczyna 
odgrywać większą rolę niż przed rokiem 1956. Znaczenie ma już nie to, że Komi-
tet Fabryczny trzyma żelazną ręką całą fabrykę, tylko to, że on wskaże zaufanego 
towarzysza, którego Komitet Powiatowy zaakceptuje na dyrektora zakładu. To 
jest istotniejsze dla utrzymania porządku w zakładzie i rytmiki produkcji. 

Zgodziłbym się z opinią, że następuje swoiste oswojenie partii. Okres lat 
1956–1970 jest okresem przejściowym. Partia do 1956 r. jest miejscem, gdzie się 
przekształca ludzi czy raczej próbuje się ich przekształcać w „nowego człowie-
ka”. Oczywiście, po 1956 r. nie jest tak, że się z tego rezygnuje, na przykład za 
praktyki religijne dalej się wyrzuca z partii itd., ale PZPR po tym doświadczeniu 
kryzysowym w większym stopniu odzwierciedla społeczeństwo. Między innymi 
przez to, że nie ma mechanizmu tej permanentnej czystki, nieustannej weryfi-
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kacji, tylko mamy co cztery lata wymianę legitymacji partyjnych. Mieliśmy nie 
mówić o latach kryzysowych, ale pewne rzeczy lepiej widać w okresach kryzy-
sowych. I to znowu widać najlepiej z perspektywy prowincjonalnych komitetów 
partyjnych i tu mówię oczywiście o szczeblu zakładowym, podstawowych orga-
nizacjach partyjnych. W Grudniu ’70 – Styczniu ’71 jest bardzo głosów, które są 
dużo bliższe głosom społeczeństwa niż temu, co wtedy mówi partia. Począwszy 
od burzliwych zebrań po podwyżce cen, później są zebrania organizowane przed 
usunięciem Gomułki, które miały potępiać buntowników z Gdańska i z Gdyni. 
Jest też wiele głosów sprzeciwu w styczniu, opieram się na danych z Dolnego Ślą-
ska, ale myślę, że to musiało być zjawisko dość typowe, kiedy struktury partyjne 
czy raczej osoby tkwiące w tych strukturach domagają się rozliczenia sprawców 
tragedii. Żądają dokładnie tego samego, czego żądali strajkujący wtedy po raz 
drugi stoczniowcy, czyli ukarania winnych masakry. Czyli jakby w pewnym sensie 
partia do społeczeństwa się zbliża, powstaje pytanie, kto zrobił większy krok, ale 
to zjawisko wpływa na funkcjonowanie systemu i nawiązując do poprzedniego 
tematu naszej dyskusji, trzeba by na to zwrócić uwagę.

Natomiast, jeżeli mówimy szerzej o aparacie władzy, to oprócz wspomniane-
go mechanizmu związanego ze wzrostem znaczenia nomenklatury, pojawia się 
pytanie (na które nie potrafię jednoznacznie odpowiedzieć) – czy administracja 
państwowa zyskała na znaczeniu po 1956 r.? Postawiłbym taką hipotezę, nie 
twierdząc, że administracja się usamodzielnia, ale że zyskuje nieco więcej real-
nych kompetencji kosztem aparatu partyjnego. 

Kolejnym zjawiskiem wskazującym na zachwianie relacji w strukturach wła-
dzy jest gwałtowne osłabienie roli aparatu bezpieczeństwa po roku 1956. Jest 
ono widoczne w każdym wymiarze, począwszy od obniżenia budżetu. W 1957 r. 
było prawie czterokrotnie mniej funkcjonariuszy niż w 1953. Oczywiście, ten 
proces zaczął się już w 1954 r., był jednak powolny, w 1956 następuje gwałtow-
ne przyspieszenie, w tym bardzo drastyczna redukcja sieci agenturalnej (ponad- 
siedmiokrotny spadek). Następuje znaczące ograniczenie środków i w materiałach 
archiwalnych można odnaleźć sporo pochodzących z przełomu lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych niemalże dramatycznych apeli powiatowych szefów SB, którzy 
tłumaczą, że rower już im się zepsuł i jakikolwiek środek lokomocji to jednak im 
by się przydał, może nie samochód oczywiście, ale chociaż jakiś motocykl. Nastę-
puje więc bardzo realna zmiana struktury władzy. Być może trzeba też patrzeć na 
to w kategoriach odwetu ze strony partii na SB, jakby pokazania jej właściwego 
miejsca w szeregu. Potem następuje stopniowy proces odbudowy potęgi, wzrost 
wpływów, to jest oczywiście rzecz bardzo trudna do badania, ale przykładem 
mogą być znane przesyłki, które z MSW trafiały do Gomułki. Wyselekcjonowa-
ne fragmenty podsłuchów, informacji, ale niekompletny obraz sytuacji, sugeru-
jące podejmowanie takich, a nie innych decyzji. Stopniowo SB ma coraz więcej 
środków, jest więcej funkcjonariuszy, więcej agentów, ale też następuje wzrost 
jej realnego znaczenia, chociaż rzeczywiście nigdy nie wraca do poziomu sprzed 
1954 r. Warto się zastanowić nad zmianami w obrębie obozu władzy, kto idzie 
trochę do góry, kto idzie w dół.

Andrzej Friszke – Zgodzę się z tym, co dotyczy roli MSW, przy czym jedna 
uwaga. Pojawia się pytanie, w jakim stopniu MSW w tym procesie, o którym 
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mówił Łukasz Kamiński, jest częścią partii, a w jakim stopniu jest osobnym ośrod-
kiem władzy. Bo przecież mamy sprawę frakcji partyzanckiej, która w pewnym 
zakresie rozgrywa też partię, czy w ogóle struktury władzy. I nie jako MSW, ale 
jako pewna grupa partyjna. To jest dość skomplikowane, i oczywiście warto, 
zastanawiając się nad zmianą systemową, która jest niewątpliwa, porównać to 
z innymi krajami. Mówię to, choć podkreślam polską specyfikę, która również 
w zakresie dotyczącym partii jest ogromna. Polska jest bardzo szczególna i jest 
bardzo różna od innych KDL, co jest konsekwencją roku 1956. Przejawia się to 
też w zachowaniu aparatu partyjnego i w pewnym zakresie jego relacjach z apa-
ratem administracyjnym, ale przede wszystkim relacjach ze społeczeństwem, 
z obywatelami. Zgodziłbym się, że partia się z jednej strony „uspołecznia”, czyli 
jest bliższa przeciętnemu Polakowi, a z drugiej strony się biurokratyzuje, staje się 
elementem aparatu biurokratycznego, aparatu zarządzającego różnymi dziedzi-
nami życia. W pewnych zakresach deleguje więcej swoich funkcji do administra-
cji, np. w zakresie gospodarczym. Aparat PZPR niby to rozbudowuje wydziały 
KC, zajmujące się sprawami przemysłu, ale one są niewielkie i generalnie ciężar 
podejmowania decyzji, ich przygotowywania przesuwa się w kierunku struktur 
rządowych. Ale na przykład w zakresie kultury czy oświaty niezupełnie tak jest. 
Aparat rządowy, jak sądzę, jest raczej tym, który rozpisuje różne decyzje na szcze-
góły, ale kluczowe decyzje są podejmowane w KC i nawet szczegółowe dyspozy-
cje są zatwierdzane (czy w każdym razie parafowane) przez bardzo ważne osoby 
w partii. Jest to więc zróżnicowany system, ale jeśli się kreśli takimi grubymi linia-
mi, to trzeba powiedzieć, że wszystko razem to jest jedna biurokracja, w której 
powstają różne mechanizmy podejmowania decyzji i potem ich kontrolowania.

Łukasz Kamiński – Jeśli można na zasadzie wtrącenia – po 1956 jest mniej 
akcyjności, w systemie stalinowskim była nieustanna mobilizacja do jakiejś akcji, 
później dominuje raczej regularna działalność.

Andrzej Friszke – No, właśnie. Zdaje mi się, że to jest dosyć typowe dla syste-
mu biurokratycznego, który bardzo nie lubi akcyjności. Ten system po prostu 
staje się wygodny dla tych, którzy w nim uczestniczą, bo lubi ustalone procedu-
ry, ustalone mechanizmy działania. Nie lubi akcji, nie lubi gwałtownych zmian. 
Obudowuje się mnóstwem przepisów prawnych, które go chronią…

Konrad Rokicki – I rozmywa odpowiedzialność.

Andrzej Friszke – …i rozmywa odpowiedzialność. Tak. Myślę, że to była jedna 
z głównych przyczyn różnych kryzysów, o których będziemy potem mówili. One 
nie mają tylko charakteru, czy też – w mniejszym stopniu mają charakter kryzysu 
polityczno-ideologicznego, a właśnie powstają w wyniku konfliktu z biurokracją 
i z jej sposobem zaspokajania ludzkich potrzeb, reagowania na różne wyzwania. 

To wszystko, o czym mówimy, powoduje, że ta partia rzeczywiście się w jakimś 
sensie unaradawia. Unaradawia się również w złym tego sensie, trzeba przypo-
mnieć rok 1968 z jego erupcją antysemityzmu i antyinteligenckości. Przez kilka 
lat do roku 1968 PZPR przeszła długą drogę. Przecież tego języka, „wartości” 
w cudzysłowie, mechanizmu pozyskiwania poparcia społecznego kilkanaście lat 
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wcześniej nie można było sobie wyobrazić. Jeżeli partia robi to, co robi, posłu-
gując się takim językiem, takimi „wartościami”, takimi kliszami propagando-
wymi, jak w 1968 r., to o czym to świadczy? O tym, że ona przeszła ogromną 
drogę w zakresie tego, co można, co jest dopuszczalne w polityce, jakimi się 
kieruje pryncypiami, jakich pryncypiów broni. Świadczy to o ogromnej zmianie 
wewnętrznego systemu wartości również w warstwie ideologicznej, to raz. A dwa, 
świadczy o kompletnej bezideowości w tej warstwie szerszej, w tym odwołaniu 
się do pewnych grup społeczeństwa. 

Skoro jednak mówimy o bezideowości, to również w takim sensie, że w tym 
obszarze administrowania codziennego szkołą, zakładem pracy, na tych niskich 
szczeblach, mało jest kwestii ideologicznych, tam są przede wszystkim proble-
my zarządzania i załatwiania bardzo konkretnych spraw. To się wysuwa na plan 
pierwszy i potęguje ten element biurokratyzacji władzy. 

Pojawił się tu wątek partyjności i bezpartyjności. Oczywiście, zgadzam się, 
że partia się umasawia i w prawie każdym środowisku mamy partyjnych, zwy-
kle nawet w rodzinie. A jednak są różnice dotyczące postrzegania partyjności 
w poszczególnych grupach społecznych. I to jest dość ważne. W pewnych grupach 
społecznych przystąpienie do partii jest całkowicie akceptowane, a w innych – nie 
bardzo, to znaczy akces do PZPR jest dużym problemem. Wydaje się, że zapisanie 
się do partii jest dość szeroko akceptowane w środowisku robotniczym, w środo-
wisku inteligencji technicznej, ale na przykład wśród nauczycieli, to już zależy, 
jakiego przedmiotu. A wśród lekarzy chyba nie za bardzo, bo – jak pamiętam 
– procent lekarzy partyjnych jest bardzo mały, i o czymś to świadczy. A wśród 
tzw. starej inteligencji przynależność do PZPR tworzy znaczny dysonans; jeżeli 
ktoś w rodzinie się do partii zapisuje, jest to powód do zmartwienia. A z kolei 
wśród młodej inteligencji, tej pochodzenia chłopskiego, jest to absolutnie natu-
ralne. To zróżnicowanie warto próbować opisać, bo ono pokazuje też zróżnico-
wanie społeczeństwa w stosunku do systemu. Ono jest inne niż w latach pięćdzie-
siątych, ale nadal istnieje. Czyli poczucie dystansu, określenia tego, co wypada, 
co nie wypada. To jest dość istotne, a nieopisane. Świda-Ziemba próbowała to 
jakoś opisywać, jeszcze raz ją tutaj wspomnę, bo jej książki są fundamentalne. 

Błażej Brzostek – Dodam parę kresek do szkicu. Pierwsza kreska: Polska po 
wojnie staje się państwem homogenicznym narodowo, a te mniejszości, które 
istnieją, są albo rozpraszane, albo wchłaniane. A jeżeli nie zostają wchłonięte, 
staną się obiektem stygmatyzacji. Polska jest homogenizowana narodowo ku 
powszechnej akceptacji społecznej. Społeczeństwo życzy sobie homogenizacji 
w pierwszym odruchu powojennym. Na tle tej homogenizacji obcość władzy 
i systemu politycznego rysuje się jako problem bardzo ważki. Jeżeli „jesteśmy 
wreszcie we własnym domu”, to problem władzy rysuje się jako problem centralny. 
I z tego będzie wyrastać, moim zdaniem, silny odruch antysemicki. Oczywiście, 
na podłożu wielu warstw antysemityzmu wcześniej ukształtowanych. Ujawni 
się on z wielką siłą około 1956 r. i znowu 12 lat później. Konsekwentnie zresztą 
sytuacja ta będzie, według mnie, akceptowana przez część aparatu władzy, która 
będzie z niej korzystała. Aparat okresu gierkowskiego będzie, ogólnie mówiąc, 
aparatem, który skorzystał na czystce antysemickiej lat wcześniejszych, co będzie 
miało w jego świadomości istotne miejsce. 
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Druga kreska: to jest społeczeństwo w połowie wiejskie. Do połowy lat sześć-
dziesiątych połowa mieszkańców Polski żyje na wsi. A na wsi partia działa inaczej 
niż w mieście, w zasadzie działa mało. I tutaj nasuwa się pytanie o rolę ZSL. To 
byłoby badanie terenu wiejskiego i tego, jakie rzeczywiste znaczenie miał tam 
ZSL, a także – szerzej – wiejskie struktury solidarności i struktury oporu. Ta 
wieś oddycha po 1956 r. z ulgą, świadoma tego, że kolektywizacja przestała być 
tak istotnym zagrożeniem. Ta wieś jest niezadowolona z obowiązkowych dostaw, 
jest niezadowolona z braku ubezpieczeń i z wielu innych powodów. Ale czego 
ona żąda? Żąda inwestycji. Świadoma, że inwestycje idą przede wszystkim do 
miast, co powoduje wychodźstwo ze wsi ludzi młodych, którzy nie widzą dla 
siebie perspektyw, a odziedziczenie gospodarstwa po ojcu staje się coraz mniej 
atrakcyjne (przynajmniej z dala od wielkich miast, bo w pobliżu wielkich miast 
można sprzedawać łatwo swoje produkty albo zostać chłoporobotnikiem). Wieś 
się w związku z tym starzeje się i bardzo to wpływa na jej wydolność ekonomicz-
ną. To będzie problem okresu gierkowskiego, gdy pojawią się próby pobudzenia 
tej wydolności przez stworzenie nowej grupy farmerów itd. Nie wiem, jakie było 
działanie rzeczywiste PZPR na terenie wiejskim, a chciałbym się dowiedzieć. 
Pewnie to moja wina, że nie wiem. 

Druga część narodu żyje już w miastach. W 1970 r. w Polsce jest około 900 
miast, ale połowa spośród tych miast ma łączną ludność równą zaludnieniu 
ówczesnej Warszawy. To znaczy, że w połowie miast polskich mieszka około 
miliona ludzi. Są to malutkie miasteczka po 2–3 tys. ludzi, 5 tys. Z tej drugiej 
połowy, połowa to są miasteczka poniżej 10 tys. Czyli przeważająca większość 
Polaków mieszka w środowisku mało anonimowym społecznie, o silnych struk-
turach solidarności, gdzie się „wszyscy znają” i gdzie nawet agenci władzy „przy-
wożeni w teczce” muszą się liczyć z siłą społeczności lokalnej. Te społeczności 
mają, co widać wyraźnie w różnych badaniach z lat sześćdziesiątych, ogromny 
apetyt modernizacyjny. Chcą, żeby im zbudować fabrykę czy choćby filię fabry-
ki, doprowadzić szosę. Tego żądają od władzy. Lokalni przedstawiciele aparatu 
władzy są oceniani nie w stosunku do tego, czy oni są z PZPR (oczywiście są), 
tylko – co potrafią załatwić. Dlatego do dzisiaj istniejące lokalnie sentymenty po 
pewnych działaczach, którzy są zupełnie inaczej oceniani na poziomie regionu, 
a inaczej na poziomie centrum politycznego, prawda? To jest – moim zdaniem – 
niezwykle istotna sprawa. Wokół gier o inwestycje, o zainteresowanie centrum 
władzy, o pozyskiwanie pieniędzy, o budowę szkoły itd. rozgrywa się spektakl 
władzy, w którym – jak sądzę – postawa akceptacji jest postawą bardzo silną, tzn. 
jeżeli nie będziemy akceptować tych ludzi i tej władzy, to niczego nie osiągniemy. 
Oto sposób myślenia społeczności lokalnych. O tym chciałbym się dowiedzieć 
od badaczy, ponieważ ówczesna Polska jest Polską lokalną.

Łukasz Kamiński – Zwłaszcza z perspektywy sytuacji pokryzysowej, czyli po 
1957 r., z perspektywy lokalnej, mamy tak naprawdę do czynienia z kształtowa-
niem się wzajemnych relacji, bo pojawiają się wielkie aspiracje ZSL, do którego 
wraca część działaczy PSL, do tego, żeby jeśli nie w skali kraju, to przynajmniej 
w skali lokalnej, powiatu, gminy, odpowiadać za to, co się dzieje. Jest to kolejne 
pytanie badawcze, jak wygląda ten proces kształtowania się wzajemnych stosun-
ków i czy on się wszędzie tak samo ukształtował. Czy z perspektywy 300 powia-
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tów, czy w każdym z nich rola ZSL jest z grubsza podobna, czy na przykład są 
jakieś różnice lokalne?

Andrzej Friszke – To jest ważny problem. ZSL po 1956 r. próbował się wybić 
na częściową niezależność. Chciał stać się partią w jakimś sensie współrządzącą 
w tym zakresie, o jakim mówiłeś. I pod koniec lat pięćdziesiątych odbyła się tam 
ostra walka polityczna. Zarówno wewnątrz ZSL, jak w relacjach ZSL – PZPR. 
Decydujący, popaździernikowy okres tego sporu zakończył się między innymi 
wymianą Stefana Ignara na Czesława Wycecha. Chodziło o to, czym ma być ZSL. 
I to nie dotyczyło tylko Ignara i Wycecha czy paru działaczy centralnych, ale też 
licznych lokalnych. Rzecz jest niewątpliwie warta zbadania, gdyż pokazuje – na 
pewno w ZSL, być może też w SD – próbę określenia miejsca tych ugrupowań 
w kształtowaniu ogólnej polityki społecznej, gospodarczej, w relacjach do tych 
warstw, które te stronnictwa mają reprezentować. Ten spór kończy się oczywiście 
wygraną PZPR. Ale wygraną na jakich zasadach? W jakim zakresie? PZPR, choć 
znowu monopolistyczna w pełni, musi do pewnego stopnia liczyć się z tym, co 
pokazał ten okres popaździernikowy, przynajmniej przez jakiś czas musi się liczyć.

Błażej Brzostek – Na tym właśnie lokalnym poziomie funkcjonowanie partii 
satelickich jest, moim zdaniem, faktem o istotnym znaczeniu społecznym. Pozwa-
la ono na wywalczenie sobie w obrębie tych układów politycznych pewnej nie-
zależności przez wielu ludzi, na przykład nauczycieli, którzy mogą powiedzieć, 
nagabywani przez szefa POP, że nie zapiszą się do partii, bo zapisują się do ZSL. 
Znów przykład Rumunii: przy jednopartyjności system działa inaczej, tam nie 
ma ucieczki od nagabującego kierownika, dyrektora, czy raczej jest to ucieczka 
w ramiona Securitate. Natomiast w Polsce jednak na pewnym poziomie życia 
społecznego była autentyczna „porcja wolności” wnoszona przez te partie, które 
oglądamy przeważnie z perspektywy zjazdów, dokumentów programowych itd. 
i które wydają nam się zupełnie nieistotne w grze o władzę. 

Konrad Rokicki – W tzw. terenie, w działaniach lokalnych być może te próby 
autonomizacji przynosiły jakieś skutki wymierne dla lokalnej społeczności. Ale 
na szczeblu centralnym jak się kończyły? Wiele mówi przykład Dyzmy Gałaja, 
marszałka z ZSL, który w pewnym momencie uwierzył, że może być prawdzi-
wym marszałkiem sejmu, miał swój program. Chyba określenie go programem 
politycznym byłoby jednak na wyrost. On chciał po prostu naprawdę kierować 
pracami sejmu, tak jak to nominalnie wynikało z jego uprawnień. I został momen-
talnie sprowadzony do rzeczywistości. Oczywiście, zawsze wicemarszałek sejmu 
z ramienia PZPR był ważniejszy, to on sprawował partyjny nadzór nad praca-
mi sejmu. Co więcej, Gałaj został szybko usunięty przy pomocy własnych kole-
gów z ZSL, bo tam już stało duże zaplecze działaczy, którzy byli dużo bardziej 
przekonani do współpracy z PZPR, którym odpowiadał stary schemat. Jak to 
powtarzał każdy w zasadzie kolejny I sekretarz KC PZPR, były granice, których 
przekroczyć nie można. 

Błażej Brzostek – Jeśli można, jeszcze nakreślę dwie kreski. Pierwsza: sprawa 
walk wewnętrznych w obozie władzy. To jest bogato opisane, ale jednak ciągle 
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trzeba o tym mówić. Gomułka był starym komunistą, wychowanym w przed-
wojennej szkole partyjnej, która uznawała wszelkie podziały w Partii za śmier-
telne niebezpieczeństwo. Partia nie może być podzielona, nie może być żadnych 
objawów pęknięć, bo ułatwiają one – tak w okresie przedwojennym – inwigi-
lację przez tajną policję, w okresie okupacji oznaczają zaś nawet krwawe walki 
wewnątrz partii, nieobliczalne w skutkach, a w warunkach PRL – rozgrywanie 
polskiej polityki przez „czynnik zewnętrzny”. Podziały w partii i rywalizacje frak-
cji oznaczają większy wpływ Moskwy, co było, moim zdaniem, ważnym elemen-
tem myślenia Gomułki. W związku z tym on niszczył wszelkie objawy podziałów 
frakcyjnych (a te walki frakcyjne od połowy lat pięćdziesiątych były potężne), 
ale nie mogło się na tym skończyć, ponieważ dynamicznych zmian w obozie 
władzy, zresztą bardzo rozległym, nie dawało się wyhamować. Gomułka mógł 
karać wyraźnych dysydentów, lecz nie mógł zatrzymać procesów różnicowania 
się całej bazy obozu władzy.

Jaka była rzeczywista baza społeczna władzy? Według mnie, to, co się działo 
w latach sześćdziesiątych, oznaczało daleko idącą zmianę reguł działania poli-
tycznego w PRL. Oto polityk czołowy, jeżeli chciał odgrywać rolę samodzielną, 
musiał sobie szukać poparcia bazy obozu władzy. Dlatego Moczar działał tak, 
jak działał, on nie mógł działać na zasadach dawnych – sekciarskich. Gierek też. 
Oni musieli budować sobie rozległe zaplecze.

I ostatnia kreska: elementy bazy ówczesnego obozu władzy. Pierwszy bardzo 
ważny element to nowa inteligencja techniczna. To obsługa wielkiego przemysłu, 
który urósł w międzyczasie, z którego istnieniem i rozwojem są związane kariery 
setek tysięcy inżynierów i działaczy aparatu partyjnego, w którym taka „frakcja 
inżynierska” zaczyna się wyraźnie kształtować. Będzie ona wywierać naciski na 
Gomułkę pod koniec lat sześćdziesiątych, a później będzie podstawą panowania 
Gierka. To właśnie ta technokracja.

Łukasz Kamiński – W „Solidarności” też.

Błażej Brzostek – To był bardzo ważny fenomen. Sama baza partyjna zaś stała 
się tak ogromna, zachodziły w niej takie zróżnicowania socjologiczne i polityczne, 
że coraz trudniej było ją kontrolować w sensie ideologicznym. Mogły się w niej 
gnieździć takie idee i praktyki, jak moczaryzm. Gomułka nie umiał opanować 
moczaryzmu i musiał, jako polityk – co znamy z różnych systemów jako model 
działania politycznego – dostosować się do tych warunków, przejąć część dyskursu 
moczarowców i później stopniowo wygaszać konflikt. Robił to w roku 1968. Zja-
wisko miało charakter bardzo poważny. Zrobię tu znów porównanie z Rumunią, 
w której narastały tendencje podobne. Tamtejszy „moczaryzm” prowadził jednak 
skutecznie do nowego ukształtowania obozu władzy. W Polsce Moczarowi się 
nie udało, w Rumunii Ceauşescu wykorzystał nacjonalizm w praktyce rządzenia.

Konrad Rokicki – Ale ta baza partyjna jest zupełnie niesprawna w latach 
sześćdziesiątych i to jest częściowo odpowiedź na to pytanie o wzrost znaczenia 
aparatu bezpieczeństwa w tych latach. O ile w latach stalinowskich podstawowe 
organizacje partyjne czy inne komórki partyjne zupełnie wystarczały, żeby kon-
trolować sytuację we wszystkich środowiskach –  tak mi się wydaje – o tyle po 
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przemianach roku 1956, w 1957 r. też, rola partii we wszystkich środowiskach 
się kurczy. Ja to badałem na przykładzie literatów i w ogóle środowisk twórczych 
i tam rzeczywiście podstawowe organizacje partyjne nie służą już do kontroli, 
nawet są coraz słabsze w sferze informowania kierownictwa partyjnego, co się 
dzieje w ich własnych środowiskach, we wdrażaniu postanowień, które idą z góry. 
W tym środowisku literackim ich organizacja jest na tyle słaba, że w zasadzie apa-
rat bezpieczeństwa staje się w sposób naturalny głównym źródłem informacji dla 
pierwszego sekretarza. Z tego wynikał wzrost znaczenia komórek bezpieczeństwa. 

Błażej Brzostek – A z czego ta słabość wynika? Czy z tego, że jest „oswojona” 
już partia przez to środowisko? 

Konrad Rokicki – Nie, z tego, że upada niemal kompletnie wiara w ideologię. 
Język partyjny jest sztuczny, od dyskusji członkowie partii uciekają, nie wierzą 
w możliwość wpływu na decyzje kierownictwa – i w znacznej części nie chcą 
firmować jego polityki w swoim środowisku. 

Łukasz Kamiński – Czy mogę podjąć jeszcze jeden wątek? To najcieńsza z tych 
kresek, którymi kreślimy obraz, ponieważ chyba najmniej o niej wiemy, to kwe-
stia roli Moskwy w całym tym procesie. To trochę nam umknęło. Oczywiście, 
zgoda, że następuje pewne uniezależnienie, dużo więcej decyzji podejmuje się 
w Warszawie niż w Moskwie, ale to nie znaczy, że ten czynnik nie działa. I tutaj 
mamy nadzieję na rezultaty nowych badań. W tej chwili rozpoczęliśmy badania 
w Rosyjskim Państwowym Archiwum Historii Najnowszej. I tam są całe rolki 
mikrofilmów z poszczególnych konsulatów, które zawierają sprawozdania ze spot-
kań z polskimi towarzyszami. To jest pierwszy element, wiemy, że taki mecha-
nizm przekazywania informacji istniał. Trzeba będzie to w przyszłości zbadać, 
czy on się przekładał na przykład na kariery tych ludzi. Czy ci, którzy chętnie do 
konsulatu chodzili i szczegółowo informowali, co się w partii i państwie dzieje, 
czy oni na tym zyskiwali, czy nie. 

Andrzej Friszke – Coś jednak wiemy i może to, co wiemy, spróbujmy w paru 
zdaniach opowiedzieć. U Gomułki tacy, co chodzili często do ambasady sowiec-
kiej, nie budzili zaufania, to był negatywny wskaźnik do ich kariery. Gomułka 
bowiem starał się skomasować pod swoją kontrolą w zasadzie całość kontaktów 
z „radzieckimi”, jak oni mówili. Chciał mieć kontrolę nad tym, co tam na Wscho-
dzie o sprawach polskich się mówi. Natomiast Moskwa była przyzwyczajona 
do kontaktów nieformalnych, „przyjacielskich”, do grania układami w partii. 
W 1956 r. miała swoich „natolińczyków”. Stopniowo Gomułka doprowadził do 
tego, że to z nim się liczono jako autorytatywnym władcą PRL. Ale nim do tego 
doszło, Chruszczow potrafił okazywać nieufność i lekceważenie. Przypominam 
zapis spotkania Gomułki i Cyrankiewicza z Chruszczowem na Krymie w 1957 r. 
Możemy tam przeczytać, jak Chruszczow grozi i mówi brutalnymi słowami, m.in. 
o Cyrankiewiczu „ten łysy”. I grozi, że jeżeli władze w Warszawie nie będą robiły 
tego, co Moskwa chce, to oni się porozumieją z Niemcami. Straszne słowa tam 
padają, w ogóle dość przerażający jest sens tej rozmowy. Ale potem mamy róż-
ne inne świadectwa spotkań, rozmów, gdzie to się uspokaja. Ogromny materiał 
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do przemyśleń daje tom PRL–ZSRR 1956–1970 wydany w 1998 r. ze wstępem 
prof. Paczkowskiego. 

Gomułka w gruncie rzeczy zapanował nad tym kanałem moskiewskim, co 
skutkowało rozpadem frakcji natolińskiej. No, ale oznacza to też właśnie to, że 
w ważnych sprawach Gomułka reprezentuje linię Moskwy i w konflikcie sowiec-
ko-chińskim, po krótkich wahaniach opowiada się po stronie Moskwy. Chociaż 
z 1956 r. ma dług wdzięczności wobec Pekinu. W sprawach relacji z Zachodem 
opowiada się twardo po stronie Moskwy. Prócz kwestii ideologicznych i kwestii 
przyjęcia na siebie roli jedynego partnera i rozmówcy Kremla, decyduje o tym 
ogromna nieufność wobec Niemiec i groźby porozumienia sowiecko-niemieckie-
go ponad głową Polski, zwłaszcza bez uznania granicy na Odrze i Nysie. Jest 
zatem lojalny wobec Moskwy i antyzachodni. No i ostatecznie – to jest bardzo 
ważna sprawa – w 1968 r. w sprawie Czechosłowacji Gomułka nawet nie opo-
wiada się po stronie Moskwy, ale jest jeszcze twardszy. Jest bardziej moskiewski 
niż Moskwa w dążeniu do zduszenia Praskiej Wiosny i interwencji. Dlaczego? 
Ponieważ jest wrogiem liberalizacji, otwierania się na Zachód, ocenia, że Zachód 
będzie w sprawach Polski realizował interesy niemieckie. To wszystko jest dosyć 
skomplikowane, ale w związku z tym nie sądzę, by można uznać, że Moskwa 
prowadzi jakąś grę frakcyjną przeciwko Gomułce. Ale oczywiście wpływ ma 
i daje sygnały, kogo uważa za pożądanego następcę. Cały ten mechanizm bardzo 
utrudnia podejmowanie jakichś gestów niezależności. Na przykład przy zerwaniu 
stosunków z Izraelem w 1967 r., w zasadzie tu nie ma pola do dyskusji. 

Łukasz Kamiński – Chociaż przykład Rumunii pokazuje, że to nie było wyklu-
czone.

Andrzej Friszke – Ale Rumunia jest bardzo specyficzna i odległa od tego 
głównego szlaku Wschód – Zachód. To jest pierwsze. Drugie, gdy zastanawia-
my się nad tymi antysemickimi akcjami, to sądzę, że Moskwa wpływała na ich 
kształt. To się przecież zaczyna od wywiadu, a więc służby szczególnie powią-
zanej z Moskwą. Kolejna rzecz, to jest pozycja Moczara i jego aspiracji do przy-
wództwa. Na Kremlu jasno jest powiedziane w 1970 r., że Moczar nie powinien 
być następcą Gomułki. A zatem Moskwa miała kontrolę generalną, w pewnych 
sprawach bardziej szczegółową, zapewne dotyczy to też zakresu inwestycji gospo-
darczych i ich kierunku. Ale to nie było ręczne sterowanie. Nie ma porównania 
z tym, co było w roku 1953 czy 1954.

Grzegorz Waligóra – Proponuję zakończyć na tym stwierdzeniu, bo jeszcze 
chciałbym na koniec zadać kolejne pytanie o „trzecią siłę” w państwie, czyli 
o Kościół. Jak wygląda w tym okresie przejściowym, środkowego PRL sytuacja 
Kościoła? Skąd się bierze jego niezależność? I w tym przypadku istotną cezurą 
kończącą ten okres jest wybór Karola Wojtyły na papieża. Jak można ten okres 
scharakteryzować? Czy można wyróżnić jakieś składowe elementy w ciągu tych 
kilkunastu lat? 

Łukasz Kamiński – Myślę, że chociaż mieliśmy odchodzić od tych wewnętrznych 
cezur związanych z kryzysami, to jednak w tym wypadku cezura roku 1970 jest 
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bardzo wyraźna. Tutaj nie chodzi tylko o relacje państwo – Kościół, które się zmie-
niają, może nie co do istoty, ale co do form na pewno. Ważniejsza jest odpowiedź 
na pytanie o relacje Kościół – społeczeństwo. I tu znowu mniej wiemy. Oczywiście, 
znamy wiele przykładów masowych wystąpień w obronie Kościoła, zwłaszcza na 
przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, kiedy mamy falę odgórnej przymu-
sowej laicyzacji; nawet konflikt milenijny można postrzegać w kategoriach wspar-
cia dla Kościoła. Natomiast można zadać pytanie właśnie o skutek dla tych relacji 
wspomnianej zmiany w stosunkach państwo – Kościół. Gorący konflikt kończy się 
jeszcze przed Grudniem ’70, po milenijnym starciu obaj przeciwnicy są zmęczeni, 
koniec dekady jest tak naprawdę spokojny. Nie dochodzi do otwartych starć. Czy to 
powoduje jakieś osłabienie, a może umocnienie, pozycji Kościoła w relacjach ze spo-
łeczeństwem? W pewnym stopniu zaburza się dotychczasowy obraz, mamy dwóch 
walczących tytanów i trzeba wybrać między jednym a drugim. Rodzi się pytanie, 
czy da się to zjawisko przełożyć na przemiany obyczajowe, w jakimś stopniu odej-
ście od tradycyjnego systemu wartości, zwłaszcza z perspektywy wiejskiej. A tak-
że, czy to się w jakikolwiek sposób przekłada na przemiany soborowe w samym 
Kościele. Jak wiadomo, hierarchia, zwłaszcza sam prymas Wyszyński, podchodzi 
do nich dość ostrożnie i uważa, że to nie jest do końca propozycja dobra ze spe-
cyficznej perspektywy Kościoła polskiego, jako umiejscowionego w warunkach 
reżimu komunistycznego. Te przemiany później, są wolniej lub szybciej, ale jednak 
wprowadzane w życie. Jeszcze na koniec postawiłbym pytanie o to, co się dzieje 
między dekadą lat sześćdziesiątych a dekadą lat osiemdziesiątych? Wtedy mamy 
znowu zwrot i Kościół nie ustawia się w pozycji głównego przeciwnika, bo mamy 
silną opozycję, mamy „Solidarność”, ale jest postrzegany jako azyl, jako odskocz-
nia od tej trudnej rzeczywistości lat osiemdziesiątych. I myślę, że lata osiemdzie-
siąte w zakresie relacji społeczeństwo – Kościół dużo bardziej niż siedemdziesiąte 
przypominają lata sześćdziesiąte. Powstaje pytanie, co jest źródłem zmiany. Czy 
tylko i wyłącznie wybór Karola Wojtyły? Takie widzę problemy w tym obszarze. 
Ponownie – bardziej pytając, niż udzielając odpowiedzi.

Konrad Rokicki – Ja tylko króciutko, bo jakoś nigdy mnie te relacje partia – 
Kościół, czy społeczeństwo – Kościół specjalnie nie interesowały. Podkreśliłbym ten 
fakt, że w tym stereotypowym obrazie ICH, partia kontra Kościół, za którym naród 
stoi murem, mamy w latach gomułkowskich jeden duży wyłom. Zresztą wyłom, 
który też jest o tyle ciekawy, że to jest – mówiliśmy o tym, że nie ma już w tych 
czasach dawnej „akcyjności” – a tu właśnie była akcja o gigantycznych rozmiarach 
i natężeniu. Oczywiście chodzi o kampanię propagandową przeciw orędziu bisku-
pów polskich do biskupów niemieckich i mnóstwo odgłosów społecznych (niektóre 
oczywiście organizowane przez partię, a niektóre zupełnie oddolnie powstające), 
które świadczyły o tym, że ta kampania, ta propaganda w tym momencie była 
jednak skuteczna. Pamięć II wojny światowej i pewne niezrozumienie przez społe-
czeństwo intencji tego przesłania, przynajmniej w pierwszym momencie recepcji 
tego listu. My dziś zupełnie inaczej na niego patrzymy… Wówczas to był wielki 
sukces, jeden z niewielu sukcesów władzy w walce z Kościołem. Wiemy też, że po 
epoce Gomułki, w latach gierkowskich, tym bardziej było widać, kiedy ta idea była 
pewnym parawanem, za którym chowała się partia. Widać było, że w tym wielkim 
sporze ideologicznym partia – Kościół, to nie partia będzie sumieniem narodu, 
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do czego w zasadzie wzywał Gomułka w swoich bataliach z Wyszyńskim (także 
w sporach z inteligencją rzucał to hasło, że to partia jest sumieniem narodu). Tę 
rywalizację przegrał oczywiście.

Andrzej Friszke – To jest oczywiście cały węzeł skomplikowanych proble-
mów i nawet nie będę próbował się do wszystkich ustosunkować. Powiem tylko 
parę rzeczy. W Polsce popaździernikowej toczył się spór o to, kto reprezentuje 
naród. Partia w coraz większym stopniu miała ambicję reprezentowania naro-
du, legitymizowania się nie tylko w warstwie ideologicznej, ale takiej codzien-
nej. To, co mówił kolega Brzostek, ma tu bardzo duże zastosowanie. Lokalna 
władza miała załatwiać różne sprawy, ale też poczuwała się do tego, że jest 
reprezentantem społecznym w dużo większym stopniu niż władza stalinowska, 
która miała poczucie misji wobec społeczeństwa, przychodziła jak z krucjatą, 
by nawracać na wiarę komunistyczną. Po 1956 r. natomiast zaczyna się coraz 
bardziej uruchamiać ten element reprezentatywności. Czasem następowało zde-
rzenie, a czasem odwrotnie, pogodzenie się lokalnego Kościoła z lokalną władzą. 
Pewnego rodzaju symbioza. To jest bardzo trudne do zbadania, ale niewątpliwie 
coś takiego istnieje. W pewnym zakresie spór, a w pewnym zakresie symbioza 
z władzą lokalną typu administracyjnego, biurokratycznego, nie ideologicznego. 
Opisanie tego jest bardzo trudne, bo rzecz jest zmienna w czasie i sądzę, że też 
zmienna w zależności od tego, z jakim typem przywództwa mamy do czynienia 
po obu stronach. Jaki to jest biskup, z jakimi aspiracjami i co chce czynić? I jaki 
to jest pierwszy sekretarz? Dlatego mieliśmy biskupów, którzy w latach siedem-
dziesiątych żyli w symbiozie z władzą, chodzili na wszystkie wybory, mówili, co 
potrzeba, i nie mieli konfliktów. I mamy takich biskupów, z którymi konflikty 
były. W połowie lat siedemdziesiątych to byli przede wszystkim arcybiskup Tokar-
czuk i kardynał Wojtyła. W ciągu tych lat zmieniał się też kler, i to zarówno na 
wyższym szczeblu, jak i na szczeblach niższych, bo wśród księży też następował 
proces przystosowania. Pod koniec lat siedemdziesiątych, jak się rozmawiało 
z proboszczami, to często oni nie byli w żadnej opozycji. Mieli różne sprawy do 
załatwienia z lokalnymi władzami, nie chcieli awantur i zadrażnień. Partia była 
dla nich czymś obcym, ale ze względu na ateizm, natomiast sposób sprawowa-
nia władzy, czyli dyktatura, nie liczył się w gruncie rzeczy. Ich perspektywa była 
właśnie taka, jak pan Brzostek to opisał. 

Natomiast różne antykościelne akcje Gomułki w latach sześćdziesiątych były 
walką o przywództwo, o rząd dusz. Kto naprawdę reprezentuje ten naród i ma 
go nauczać? Kościół czy partia, zatem władza państwowa? Ten system oczywiście 
nie tolerował sytuacji, żeby było dwóch konkurujących nauczycieli, a zwłaszcza, 
żeby tym drugim był Kościół. I to z natury rzeczy musiało wywołać konflikt. Ale 
poza tym konfliktem systemowym i ideologicznym był to bój dwóch przywódców 
o ogromnych aspiracjach do reprezentowania narodu, i to narodu przeważnie 
małomiasteczkowego i wiejskiego. Popularność Gomułki w tej części społeczeń-
stwa była ogromna i to wynikało nie tylko z doświadczeń roku 1956, ale w ogóle 
ze struktury społeczeństwa. Proszę sobie uzmysłowić, że w Polsce w XX w. tylko 
przez krótki czas mieliśmy reguły demokratycznego społeczeństwa. Przed wojną 
to też była dyktatura, powiedzmy sobie szczerze. Rządził wojewoda czy starosta 
mianowany przez BBWR czy Ozon, opozycja mogła krytykować, ale nie miała 
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wpływu na decyzje. Społeczeństwo było od pokoleń przyzwyczajane do takiego 
sytemu, w którym wybory nie zmieniają władzy. Nie od tego są wybory. Jeżeli to 
sobie uzmysłowimy, to zrozumiemy pewną łatwość akceptowania tego systemu, 
o ile nie ma ostrych cech ideologicznych, jeśli nie jest agresywny wobec społe-
czeństwa. Jest tylko biurokratyczny. Bo taki poniekąd był zawsze. Na to zwracał 
uwagę w swoich pracach Winicjusz Narojek. 

Natomiast, jeżeli popatrzymy na Kościół, jego przekaz wartości i to, czego 
próbuje uczyć społeczeństwo, odpowiedź jest skomplikowana, zależy od środo-
wiska, które mamy jako punkt odniesienia do analizy. W środowisku wiejskim, 
małomiasteczkowym, wpływ Kościoła jest – jak sądzę – bardzo duży. Tam Koś-
ciół porządkuje nadal system wartości i sposób myślenia o świecie. Natomiast 
w miastach dużych, w grupach młodych ludzi, w grupach ludzi lepiej wykształ-
conych, ten czas jest okresem szybkiego kryzysu przekazu religijnego i kościel-
nego. O tym świadczą wtedy powstałe prace socjologiczne, różne, np. księdza 
Władysława Piwowarskiego. To się okazuje też w czasie kryzysów społecznych, 
kiedy właściwie moment religijny nie występuje w ogóle w doświadczeniach, 
postulatach, obyczajowości ruchu sprzeciwu czy to Marca ’68, czy Grudnia ’70. 
Te grupy społeczne, bardzo dynamiczne, które określiły kształt tych buntów, 
a więc studenci i robotnicy, właściwie żyją obok Kościoła, obok religii. Nie zna-
czy, że ludzie z tych warstw nie chodzą na msze, ale to nie ma przełożenia na ich 
aktywność życiową, na ich aspiracje, na język wypowiedzi i protestu. Ten podział 
się bardzo wyraźnie zaznacza. 

Posłużę się obserwacją uczestniczącą, sięgnę do własnej pamięci. Dla naszego 
pokolenia, wchodzącego w życie na początku lat siedemdziesiątych, było oczy-
wiste, że Kościół to jest oddzielna sprawa, ludzie chodzą na mszę lub nie cho-
dzą. Mogą nawet iść na pielgrzymkę, to nie jest problem do dyskusji, tego się nie 
przenosi do szkoły, do zakładu pracy, na imieniny kolegi. To są sprawy osobiste, 
intymne. Życie grup koleżeńskich, także kręgów dyskusyjnych, i kwestie religij-
ności to są zupełnie oddzielne sfery. Można powiedzieć, że to jest laicyzacja, choć 
myślę, że idąca w parze z tym, co się dzieje wówczas na Zachodzie. 

Jeżeli popatrzymy na problem Soboru Watykańskiego II i jego recepcji, oraz 
całego sporu wokół niego, to można powiedzieć, że zwolennicy lub przeciwni-
cy zmian soborowych odpowiadają na zróżnicowane potrzeby. Przeciwnicy na 
ogół lokują swoje nadzieje i szukają tego trwałego jądra w warstwach tradycyj-
nych, mało podatnych na modernizację, a zwolennicy zmian troszczą się i nie-
pokoją przede wszystkim o tych, którzy się szybko się laicyzują i odchodzą od 
Kościoła. Projekty soborowe, nowe proponowane formy duszpasterstwa, mają 
dać odpowiedź na sytuację, w której ogromne rzesze społeczeństwa po prostu 
nie są w stanie myśleć tradycyjnymi kategoriami i poddać się autorytetowi księ-
dza proboszcza dlatego tylko, że nosi sutannę. Dla tej młodzieży, dla inteligencji 
to jest właściwie inny świat. Tradycjonalizm to jest zamknięta sprawa. Dla nich 
katolicyzm ludowy jest w ogóle czymś trudnym do zrozumienia, tym bardziej 
zaakceptowania. Potrzebują innego języka i innych form, bardziej spójnych z ich 
doświadczeniem kulturowym.

Błażej Brzostek – Właśnie to zupełnie inaczej wygląda, moim zdaniem, po 
wyborze Jana Pawła II na papieża. Dzisiaj rozmawianie o PRL i o Kościele w PRL 
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jest trudniejsze, ponieważ zdeterminowane już perspektywą tego pontyfikatu. 
Przed wyborem Jana Pawła II te zjawiska nie były wcale tak jasne. Moim zda-
niem, istotna zmiana zaszła w latach sześćdziesiątych w spojrzeniu zwłaszcza 
tych młodszych działaczy partyjnych, tych technokratów, urodzonych około 
1930 r., którzy jako bardzo młodzi ludzie działali w ZMP, a po latach będą 
otoczeniem Gierka. Otóż Gomułka był jeszcze człowiekiem pokolenia, które 
uważało, że z Kościołem trzeba aktywnie walczyć. Widać to wyraźnie w wyda-
nych niedawno Dziennikach Zawieyskiego, że od pierwszych dni swojej (dru-
giej) władzy Gomułka był nastawiony wrogo do Kościoła i do Wyszyńskiego. 
Uważał ten chwilowy rozejm za rzecz niemożliwą i próbował walczyć aktywnie 
z Kościołem. Natomiast młodsi, o których wspomniałem, sądzili, że całe zjawisko 
będzie stopniowo wygasać. To im zresztą mówili badacze, socjologowie, którzy 
używali także teorii i analiz z Zachodu, dowodząc, że laicyzacja jest procesem 
nieuchronnym. Wynikało z tego nastawienie mniej aktywne, raczej ogranicza-
nie Kościoła poprzez niedopuszczanie do kultury masowej: Kościoła nie było 
w telewizji, w radiu, w gazetach – oprócz kilku, które tolerowano, oprócz PAX 
i stowarzyszeń katolickich, które jakoś tam działały, zresztą często przeciwko 
kierownictwu Kościoła. Ograniczaniem Kościoła było zresztą po prostu budo-
wanie „nowej rzeczywistości”: industrializacja, nowe dzielnice i całe miasta, 
w których nie było świątyń, bo nie dawano zezwoleń. Tkanka religijna miała 
zanikać. I tu, oczywiście, wybór Wojtyły był potężnym wstrząsem, który posta-
wił pod znakiem zapytania ten projekt. 

Zauważałem w rozmowach, że historycy środkowoeuropejscy bywają zaintry-
gowani problemem Kościoła w Polsce: „Jak to się działo właściwie, że w Polsce 
Wyszyński, Kościół mógł tak funkcjonować? U nas to by ich wszystkich poza-
mykali do więzień, zakończyliby całą sprawę”. No, właśnie, sprawa jest cieka-
wa, prawda? Oczywiście, kilka rzeczy dość banalnych: to jest zhomogenizowane 
społeczeństwo, gdzie Kościół katolicki staje się głównym aktorem religijnym. On 
już był oczywiście przed wojną takim, ale istniały znaczące grupy mniejszości 
religijnych, które po wojnie funkcjonowały przede wszystkim lokalnie. Natomiast 
władze nie mogły pozwolić sobie na napuszczanie na siebie Kościołów i wyznań 
na dużą skalę, to miało ograniczone znaczenie. To nie był Kościół autokefaliczny, 
tylko Kościół, z którym walka nabierała znaczenia międzynarodowego, istotnego 
dla obrazu kraju, o który to obraz komuniści także zaczynali dbać. Kościół ten 
miał charyzmatycznego przywódcę: ten czynnik był niezmiernie istotny. Gdyby 
prymas był postacią o mniejszym formacie, słabszą psychicznie, nienaznaczoną 
stygmatami uwięzienia i represji, to „byłoby łatwiej”. Można było próbować grać 
biskupami, co się przecież działo przez cały czas, ale wiadomo było, że to jest 
trudne. Walka z Kościołem to była z konieczności niejako osobista konfrontacja 
z Wyszyńskim.

Andrzej Friszke – Wyszyński jest jednak elastycznym przywódcą. To nie był 
Mindszenty, który mówił, że komuniści to obcy świat i ich nie uznaje. Wyszyń-
ski prowadził dość elastyczną politykę, co między innymi pokazują Dzienniki 
Zawieyskiego, a także szczątki diariusza Prymasa, które ukazały się drukiem. 
To była twarda polityka, ale jednocześnie było w niej miejsce na realizm i ela-
styczność. A w latach siedemdziesiątych to już bardzo wyraźnie się zmieniła na 
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dialog z władzą, a zarazem na otwarcie wobec inteligencji raczej odległej od tra-
dycyjnych zachowań konfesyjnych. I to wszystko łącznie powoduje, że bardzo 
trudno jest zepchnąć Kościół w sferę takiego tradycjonalizmu zamkniętego. Tego 
się nie da, Kościół jest aktywny, bo jest też elastyczny, jego przekaz jest słyszalny 
w różnych i odmiennych grupach społecznych.

Błażej Brzostek – Tu się jawi pewien problem wart opisania. Trochę pisano 
na temat, bardzo interesujący, spraw z zakresu rywalizacji na poziomie społecz-
nym. Wiadomo, że po 1956 r. Kościół bardzo aktywnie walczył z państwem i pra-
wodawstwem państwowym, jeśli chodzi o pewne sprawy, na przykład kwestię 
aborcji. W kościołach wisiały antyaborcyjne gazetki, księża wygłaszali antyabor-
cyjne kazania, czyli spierali się o pewien konkret. Jak to działało w kontekście 
społecznym? Wiadomo, że w historii PRL – rok 1978 był rokiem rekordowej 
ilości aborcji, których było grubo ponad 300 tysięcy. Mniej więcej tyle, ilu się 
urodziło wtedy w Polsce ludzi. W tymże roku doszło do wyboru Jana Pawła II. 
W następnym – do papieskiej pielgrzymki, w pewnym sensie ważniejszej nawet 
niż moment wyboru.

Jest więc jakieś istotne rozejście się takich celów społecznych, widocznych 
w masie ludzi awansu, którzy od tradycyjnych reguł życia odchodzą. Wspomnia-
na Hanna Świda-Ziemba pisała, że była kształtowana jako dziewczynka w latach 
trzydziestych w przemożnym lęku przed grzechem. To był element samokontroli 
emocjonalnej, lęk przed grzechem na poziomie dziecka. W latach siedemdzie-
siątych jest to sprawa, przynajmniej w miastach, przebrzmiała. Pewne reguły 
życia seksualnego i obyczajowego też się zmieniają. I jednocześnie Kościół temu 
społeczeństwu, które się z Kościołem rozchodzi, daje coś innego: ogarnia sferę 
wartości narodowych, tej wyobrażonej wspólnoty narodowej, które się wydawały 
zagrożone czy rozmyte. 

Jerzy Eisler – Wokół roli odgrywanej w PRL przez Kościół katolicki w ostat-
nim dwudziestoleciu narosło niemało mitów i legend. W odróżnieniu od czasów 
Polski Ludowej, kiedy to – o ile w ogóle o tym publicznie w oficjalnym obiegu 
mówiono – zwykle ukazywano Kościół katolicki jako siłę wsteczną, zachowaw-
czą, przeciwną postępowi (cokolwiek miałoby to znaczyć) i niechętną, a nawet 
wrogą wszelkim procesom modernizacyjnym, po zmianie ustroju (z wyjątkiem 
niektórych głównie lewicowych, antykatolickich publikacji) Kościół i jego doko-
nania w PRL prezentowano wręcz bezkrytycznie w jednoznacznie pozytywnych 
kontekstach. Nie wysilano się przy tym na ogół, aby obraz chociaż nieco niuan-
sować i cieniować. Zatem cały Kościół – wszystkie osoby duchowne i wszystkie 
kościelne instytucje – zawsze i wszędzie zajmował właściwą postawę, za każdym 
razem miał rację, absolutnie nigdy nie kierował się własnym, wąsko rozumianym 
interesem, nigdy też żadni jego przedstawiciele nie wchodzili z władzą komuni-
styczną w jakiekolwiek moralnie dwuznaczne kompromisy. Uczciwy i krytyczny 
(ale w żadnym razie nie wrogi) wobec Kościoła katolickiego historyk niejedno-
krotnie musiał mieć niemało odwagi cywilnej i determinacji, aby decydować się 
na publikowanie wyników swoich badań w pełnej wersji. I nie o to chodzi, że 
to jakaś mityczna cenzura kościelna pełniła funkcję kontrolera i nie dopuszcza-
ła do publikacji opracowań w sposób krytyczny ukazujących działalność części 
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duchowieństwa w Polsce pod rządami komunistycznymi. Taki po prostu był (i jest 
nadal) klimat społeczny. Często z ironią powtarzam, że w języku polskim – języku 
ojczystym Jana Pawła II – nie można zbudować zdania w rodzaju: „Nasz Ojciec 
Święty mylił się, utrzymując, że…” albo „Nie zgadzałem się z Janem Pawłem II…” 
w takiej to a takiej sprawie. Zdania takie można wypowiadać w najróżniejszych 
językach świata, ale nie po polsku – nawet jeżeli ktoś chciałby tylko poprawić 
prostą pomyłkę popełnioną przez papieża. 

To samo można powtórzyć w odniesieniu do kardynała Stefana Wyszyńskie-
go, o którym wolno pisać wyłącznie dobrze albo wcale. Polski Papież określił go 
pięknym mianem Prymasa Tysiąclecia i wszyscy bezrefleksyjnie powtarzamy to 
wyrażenie, nie zastanawiając się wcale nad jego głębszym sensem. A przecież nie 
wiemy i już nigdy nie dowiemy się, czy chodziło o to, że był to największy prymas 
w tysiącletniej historii chrześcijaństwa w Polsce (tutaj, pamiętając na przykład 
o wielkich poprzednikach Jakubie Śwince i Mikołaju Trąbie, wolno chyba byłoby 
mieć wątpliwości), czy też o to, że to prymas, który tak wspaniale i udanie przy-
gotował obchody milenijne (tysiąclecia chrztu Polski), co i tak przecież byłoby 
wielce zaszczytne w ustach Ojca Świętego.

Pamiętać także stale trzeba o kontekście czasu. Po głębokim kryzysie, w prak-
tyce załamaniu relacji Kościół – państwo w czasach stalinowskim, okres gomuł-
kowski stanowił jakościową zmianę. Nie tylko myślę tutaj o krótkotrwałej nor-
malizacji stosunków w latach 1956–1958, ale – mimo dramatycznego załamania 
w połowie lat sześćdziesiątych: kryzysu po wysłaniu przez Episkopat Polski 
pojednawczego listu do biskupów niemieckich oraz gwałtownego sporu o kształt 
i charakter polskiego milenium, którego integralnym elementem było w 1966 r. 
dwukrotne niewpuszczenie przez władze PRL papieża Pawła VI na uroczystości 
milenijne – o całym czternastoleciu rządów Władysława Gomułki. Wydaje się 
też, że od 1956 r. Kościół katolicki w Polsce mimo rozmaitych spowolnień i przy-
spieszeń w tym względzie stopniowo zaczyna odbudowywać i umacniać swoją 
pozycję. Zaczyna także coraz częściej i mocniej wchodzić w rozmaite interakcje 
z władzami partyjno-państwowymi nie tylko przecież w zakresie budownictwa 
sakralnego.

W latach siedemdziesiątych stosunki Kościół – państwo ulegały powolnej, ale 
jednak wyraźnej dalszej poprawie, co między innymi było następstwem nader 
powściągliwej postawy zajętej przez duchowieństwo w czasie dramatycznych 
wydarzeń w 1968 oraz 1970 r. Umiarkowane i bardzo odpowiedzialne stanowi-
sko zajmowane przez hierarchów pomogło w przełamywaniu napięć w stosun-
kach z władzą państwową i zaowocowało w niedługim czasie porozumieniem 
w ważnej kwestii. 1 lutego 1971 r. rząd zapowiedział, że Kościół otrzyma na 
własność mienie użytkowane dotychczas na Ziemiach Zachodnich i Północnych. 
Nastąpiło to w czerwcu, a w następnym roku – po ratyfikowaniu układu między 
PRL a RFN z 7 grudnia 1970 r. przez zachodnioniemiecki parlament – papież 
Paweł VI dostosował granice diecezji do zachodnich granic PRL. W ten sposób 
zlikwidowana została przyczyna wielu kontrowersji na linii Kościół – państwo 
i zarazem został stworzony klimat do poprawy wzajemnych relacji. Gdy w 1976 r. 
kardynał Wyszyński kończył 75 lat, otrzymał od premiera Piotra Jaroszewi-
cza imponujący bukiet siedemdziesięciu pięciu róż. Władze PRL wystąpiły też 
z prośbą do Stolicy Apostolskiej, aby Wyszyński – mimo osiągnięcia wieku eme-
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rytalnego – mógł jeszcze przez 5 lat pozostawać prymasem Polski. Doprawdy 
trudno byłoby sobie wyobrazić coś takiego 10 lat wcześniej. Gomułka nigdy nie 
zgodziłby się na przekazanie przez Cyrankiewicza kwiatów kardynałowi, skoro 
właśnie od stycznia 1966 r. do listopada 1968 r. nie chciał zgodzić się na wydanie 
mu paszportu na wyjazd do Watykanu. Jednak to dopiero w momencie wyboru 
kardynała Karola Wojtyły na papieża w październiku 1978 r. zaszła naprawdę 
gruntowna i – jak pokazała przyszłość – już nieodwracalna w stosunkach między 
władzami PRL a Kościołem katolickim. W 1979 r. – inaczej niż 13 lat wcześniej 
– komuniści po prostu nie mogli już odmówić papieżowi zgody na przyjazd do 
Polski, skoro była ona jego ojczyzną…

Grzegorz Waligóra – Dziękuję bardzo wszystkim Panom za wnikliwe wypo-
wiedzi i ciekawą dyskusję.

Błażej Brzostek (ur. 1977) – historyk, doktor nauk humanistycznych, adiunkt 
w IH UW, zajmuje się historią społeczną Europy XX wieku, zwłaszcza Polski 
i Rumunii. Autor wielu publikacji na ten temat. Opublikował m.in. Konfl ikty 
codzienne 1950–1954 (2002); Za progiem. Codzienność w przestrzeni publicz-
nej Warszawy (2007).

Jerzy Eisler (ur. 1952) – historyk, profesor, dyrektor Oddziału IPN w Warsza-
wie. Autor wielu artykułów z najnowszej historii Polski i Francji. Autor wielu 
książek i artykułów. Opublikował m.in. Marzec 1968, geneza, przebieg, kon-
sekwencje (1991); Philippe Petain (1991); Grudzień 1970, geneza, przebieg, 
konsekwencje (2000); Polski rok 1968 (2006); Polskie miesiące, czyli kryzys(y) 
w PRL (2008).

Andrzej Friszke (ur. 1956) – historyk, profesor, pracownik Instytutu Studiów 
Politycznych PAN oraz Colegium Civitas, członek Rady IPN, Kolegium Euro-
pejskiego Centrum Solidarności oraz rady Muzeum Historii Polski. Autor wielu 
artykułów i książek z najnowszej historii Polski. Specjalizuje się w badaniach 
nad dziejami opozycji i oporu w PRL oraz emigracji. Opublikował m.in. Opo-
zycja polityczna w Polsce 1944–1980 (1994); Życie polityczne emigracji (1999); 
Polska. Losy Państwa i Narodu (2003); Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski 
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