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Okres rządów Władysława Gomułki postrzegany jest zazwyczaj jako najnud-
niejszy w dziejach PRL. Gdzie mu tam do martyrologii stalinizmu, złotej dekady 
Gierka czy czasów Jaruzelskiego, w których sytuację dynamizowała opozycja poli-
tyczna. A jednak wbrew utartym schematom nie była to epoka „małej stabilizacji”, 
ale raczej, jak to określił Marcin Zaremba, „małej destabilizacji”. Do ciekawszych 
zjawisk należało na pewno odchodzenie inteligencji od ideologii komunistycznej. 
Proponuję przyjrzeć się, jak wyglądał ten proces w środowisku pisarzy, które 
w latach sześćdziesiątych znalazło się w otwartym konflikcie z władzą. 

Oficjalnym reprezentantem interesów pisarzy w Polsce Ludowej był Związek 
Literatów Polskich. Było to stowarzyszenie powstałe jeszcze w 1920 r. – miało 
wówczas charakter związku zawodowego (do 1949 r. pod nazwą Związek Zawo-
dowy Literatów Polskich). Reaktywowany po wojnie, przyjął formułę „związku 
twórczego” – w latach 1949–1956 o wyraźnym zabarwieniu politycznym i roli 
wychowawczej wobec jego członków. W okresie tym głównym narzędziem kon-
trolowania pisarzy były istniejące przy większych oddziałach ZLP (Kraków, Łódź, 
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Warszawa) podstawowe organizacje partyjne PZPR. Najbardziej wpływowa POP 
działała przy najliczniejszym Oddziale Warszawskim ZLP1. Jej egzekutywa, 
postrzegając wszystkie wydarzenia w kategoriach politycznych, terroryzowała 
cały związek (to samo robił zresztą opanowany przez komunistów Zarząd Główny 
ZLP). Sekcje twórcze POP oceniały dzieła literackie pod względem poprawności 
ideologicznej i formy. Na zebraniach POP oceniano postawy moralne pisarzy, 
nie tylko członków PZPR. Zostać członkiem organizacji nie było łatwo (spraw-
dzano życiorysy i poglądy kandydatów), aby zaś się w niej utrzymać, trzeba było 
być bardzo aktywnym i zaangażowanym2. Do partii należało w apogeum stali-
nizmu zaledwie 30 proc. pisarzy Oddziału Warszawskiego, ale byli wśród nich 
m.in. Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Paweł Hertz, Mieczysław Jastrun 
i grupa „pryszczatych” z Wiktorem Woroszylskim, Andrzejem Mandalianem 
i Andrzejem Braunem. Leon Kruczkowski był jednocześnie prezesem ZLP, Ste-
fan Żółkiewski – redaktorem „Kuźnicy” i głównym ideologiem komunizmu 
w odniesieniu do literatury. Pierwszoplanowe role grali też Adam Ważyk i Jerzy 
Putrament – bezlitośni w ocenie twórczości kolegów (pierwszy zastrzegł sobie 
poezję, drugi prozę). Siła organizacji polegała jednak nie na wielkości nazwisk 
ją reprezentujących, ale na umocowaniu politycznym. Stał za nią potężny aparat 
partyjno-państwowy, dysponujący propagandą i policją polityczną. Bez przyzwo-
lenia POP, będącej trybem tej machiny, nic nie mogło się w środowisku literatów 
wydarzyć. To jej członkowie brylowali na zebraniach, wyborach, dokonywali 
sądów koleżeńskich i krytykowali odchylenia od socrealizmu3. Postrach siali ci, 
którzy aktywnością polityczną nadrabiali niedostatki talentu literackiego (Mela-
nia Kierczyńska, Celina Bobińska, Janina Broniewska).

W okresie odwilży, kiedy ujawnione zostały kulisy funkcjonowania władzy 
i przeciekały informacje na temat zbrodni komunizmu, również w środowisku 
literackim rozpoczęły się dyskusje na temat moralnej strony komunizmu, oce-
ny powojennych przemian społecznych, skutków podporządkowania literatury 
ideologii. Wstrząs wywołał Poemat dla dorosłych, w którym Ważyk obalał pro-
pagandowy obraz Nowej Huty – co świadczyło o głębokości i dynamice zmiany 

1 Od przełomu 1948/1949 r. przez kilka lat istniały obok siebie Koło Literatów Członków PZPR 
(skupiające pisarzy zrzeszonych w ZLP, a będących członkami organizacji partyjnych przy redak-
cjach, wydawnictwach, urzędach czy zakładach pracy) i Koło Macierzyste Literatów Członków 
PZPR. Nazewnictwo to stosowano dosyć swobodnie, gdyż w tytułach protokołów z zebrań tych 
organizacji występują nazwy Koła Literatów PZPR w Warszawie, POP Literatów PZPR, Koła PZPR 
Związku Literatów. Wydaje się, że początkowo te komórki partyjne działały przy Zarządzie Głów-
nym, a nie przy samym oddziale ZLP w Warszawie. Dopiero od sierpnia 1950 r. pojawia się nazwa 
Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR przy ZLP w Warszawie – i w tym momencie oznacza ona 
istnienie komórki partyjnej przy Oddziale Warszawskim ZLP. Natomiast przy Zarządzie Głównym 
ZLP nie było organizacji partyjnej. Akta znajdują się w zasobie Archiwum Państwowego m.st. War-
szawy, oddział w Otwocku (dalej: APW).
2 D. Jarosz, Polacy a stalinizm 1948–1956, Warszawa 2000, s. 145–185.
3 Ze zdefiniowaniem socrealizmu mieli ogromny problem. Przykładem może być tu definicja 
podana przez Melanię Kierczyńską: „Realizm socjalistyczny oznacza nieodwracanie się od życia 
i patrzenie w jutro” (APW, POP ZLP, 1, Protokół nr 3 zebrania Koła Literatów PZPR w Warszawie 
w dniu 13 I 1949 r., k. 10). Najlepszą chyba definicję wymyślił Leszek Prorok, który stwierdził, że 
„socrealizm jest to sposób chwalenia władzy w sposób dla niej zrozumiały” (L. Prorok, Dziennik 
1949–1984, Kraków 1998, s. 86, zapis z grudnia 1963 r.).
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frontów przez niedawnych heroldów rewolucji. Pisarze szukali odpowiedzi na 
pytania dotyczące motywów swojego poparcia dla reżimu (słynne wystąpienie 
Witolda Wirpszy: Dlaczego jadłem tę żabę?).

Wobec milczenia oficjalnych władz ZLP, ogólnej apatii instancji związkowych, 
funkcje dyskusyjnego forum środowiska przejęła POP ZLP. Dzięki otwartej for-
mule zebrań uczęszczali na nie również pisarze bezpartyjni. Charakteryzowały 
się one radykalizmem ocen sytuacji i postulatów politycznych, formułowanych 
także przez pisarzy partyjnych. Największym przed przełomowym dla całego 
kraju październikowym VIII Plenum KC PZPR „skandalem” było – o czym się 
dziś nie pamięta – otwarte zebranie organizacji partyjnej Oddziału Warszaw-
skiego ZLP w kwietniu 1956 r. Dominowały na nim już dwa rodzaje wystąpień: 
atakujące politykę kulturalną partii oraz samokrytyczne, potępiające postawy 
pisarzy w okresie stalinizmu. Partyjna organizacja stanęła wręcz w opozycji do 
oficjalnych władz związku. Prezesowi Kruczkowskiemu – jako personifikacji par-
tyjnej władzy nad literaturą – przerwano wystąpienie. Nawoływań Putramenta 
nikt nie słuchał. Przegłosowano rezolucję z żądaniem zwołania jeszcze w 1956 r. 
zjazdu ZLP oraz podporządkowania działalności cenzury normom prawnym 
ustalonym w konstytucji! POP literatów wzywała też kierownictwo partyjne do 
szybkiego zorganizowania III Zjazdu PZPR4. Należy więc przyznać rację Oska-
rowi Stanisławowi Czernikowi, który stwierdził w odniesieniu do POP pisarzy 
warszawskich: „Dążenia odnowicielskie, ostrożne lub graniczące z otwartym 
buntem, przez długi czas rozwijały się w ramach form organizacyjnych, wykorzy-
stywanych uprzednio w celu indoktrynacji pisarzy”5. Dodajmy jeszcze, że partia 
była już wówczas w głębokiej defensywie. Wycofywała się z programu socrealiz-
mu, pomijała zagadnienia kształtowania polityki kulturalnej i zadań literatury 
w systemie komunistycznym6.

Do zasadniczych przemian w życiu środowiska literackiego doszło pod koniec 
1956 r. Na przełomie listopada i grudnia odbył się, opóźniony przez wydarze-
nia październikowe, Zjazd ZLP w Warszawie. Związek, odrzucając ideologiczne 
i polityczne cele wprowadzone do jego statutu w 1950 r., miał pod kierunkiem 
nowego prezesa Antoniego Słonimskiego bronić wolności słowa i zawodowych 
interesów pisarzy. W nowej sytuacji znalazła się również Podstawowa Orga-
nizacja Partyjna OW ZLP. Skompromitowana w okresie stalinizmu, w czasie 
odwilży napędzająca przemiany w środowisku pisarzy – teraz musiała sprostać 
wewnętrznym podziałom. Obok pisarzy symbolizujących lata stalinowskie – jak 
Putrament, Kruczkowski, Włodzimierz Sokorski, Janina Dziarnowska, Leon 
Pasternak, Jan Brzechwa – pozostawali w niej najgłośniejsi krytycy, często sami 
głęboko zaangażowani w ówczesną politykę, z „pryszczatymi” włącznie. Zresztą 

4 O.S. Czarnik, Między dwoma sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944–1980, Warsza-
wa 1993, s. 112–113. Postulat ten powtarzano na kolejnych zebraniach: w maju, czerwcu, wrześniu 
i październiku (B. Fijałkowska, „Sumienie narodu”? Sprawy i ludzie kultury w Polsce Ludowej, 
Wrocław 1985, s. 364).
5 O.S. Czarnik, Między dwoma sierpniami…, s. 112–113. 
6 W uchwale VII Plenum KC PZPR deklarowano, że „Partia, krzewiąc wśród pracowników nauki 
i kultury światopogląd marksizmu-leninizmu, powinna przeciwstawiać się konsekwentnie wszelkiemu 
doktrynerstwu, dogmatyzmowi i ograniczaniu dyskusji naukowych oraz krępowaniu twórczości arty-
stycznej odpowiadającej ideałom socjalistycznego humanizmu” („Nowe Drogi” 1956, nr 7–8, s. 219).
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los organizacji był niepewny – sami pisarze zastanawiali się, czy nie należałoby 
zawiesić jej działalności lub nawet rozparcelować ją poprzez polecenie jej człon-
kom pracy w organizacjach terenowych lub macierzystych. Dylematy te wynikały 
z „rozbicia ideologicznego”, wyodrębnienia się wśród partyjnych pisarzy grup 
w odmienny sposób oceniających zadania partii w dziedzinie kultury i pisarzy 
w życiu społecznym. Przez kilka lat liczebność organizacji gwałtownie spadała7.

Przeważały jednak nastroje rewizjonistyczne, a działania Gomułki – które-
go powrót do władzy większość członków POP OW ZLP przywitała z radością 
– rychło zaczęły wywoływać obawy. Egzekutywa postanowiła poinformować 
o tych odczuciach kierownictwo partyjne. W odezwie do obradującego IX Plenum 
KC PZPR, w imieniu pisarzy partyjnych stwierdzała ona: „Jesteśmy przekonani, 
że dalszy rozwój właściwych stosunków między partią i klasą robotniczą, między 
władzą i masami, wymaga wrażliwej i czujnej postawy wobec głosów szerokiej 
opinii publicznej oraz pełnej dbałości o jawność życia politycznego. Jesteśmy 
przekonani, że proces odnowy wymaga również bliższych niż w ostatnich mie-
siącach kontaktów kierownictwa partii z twórczymi ośrodkami inteligencji pol-
skiej” – czego, jak widać brakowało. List zakończony był zapewnieniem, że „[…] 
w tej walce o treść jedności partii nie zabraknie partyjnych pisarzy” i hasłem, 
które rozmijało się z dążeniem kierownictwa partyjnego: „Nie ma odwrotu od 
Października”8. Gomułka rozwiewał nadzieje. Krytykował liberalną, jego zda-
niem, sytuację w prasie, ale też krytykował środowisko literackie. Zaatakował 
personalnie Leszka Kołakowskiego, Wiktora Woroszylskiego i Romana Zimanda 
jako ideologów rewizjonizmu wśród partyjnej inteligencji. Pisarze partyjni bronili 
swego stanowiska na zebraniu POP w czerwcu 1957 r., w którym uczestniczył 
prof. Oskar Lange, członek KC. Jerzy Broszkiewicz, ówczesny I sekretarz egzeku-
tywy POP literatów, zapewniał, że pojęcie rewizjonizmu dotyczy raczej młodzieży, 
zaś „[…] intelektualiści partyjni nie są nim objęci. Intelektualiści partyjni boją się 
jednak, że walka z rewizjonizmem może się łatwo ześliznąć na walkę z wolnością 
i postępem myśli”. Woroszylski zapewniał o poparciu dla kierownictwa w wal-
ce z dogmatykami i wcale nie odżegnywał się od „rewizjonizmu”. Skoro został 
uznany za przywódcę pisarzy-rewizjonistów, to mówił w ich imieniu: „[…] nie 
chcemy, żeby w nas widziano obcą i wrogą siłę. Chcemy, by z nami rozmawiano, 
a nie traktowano nas tylko za pomocą i pośrednictwem cenzury”. Niektórzy, jak 
Roman Karst, wprost opowiadali się za rewizjonizmem: „Rewizjonizm jest na 
tle kryzysu ruchu międzynarodowego robotniczego jedynym nurtem twórczym, 
etycznie czystym, próbującym wydobyć ruch robotniczy z kryzysu. Krucjata prze-
ciwko rewizjonizmowi może zdławić nurt twórczych poszukiwań”9. 

Gomułka, nie bacząc na nastroje w środowiskach inteligencji, nadal ogra-
niczał obszary wolności powstałe w czasie odwilży i VIII Plenum KC PZPR. 
W środowiskach inteligencji szczególne oburzenie wywołała likwidacja „Po Pro-

7 Na początku 1957  r. liczyła ona 150 członków, w 1958  r. – 130, w 1960  r. – 112. Dopiero 
w 1963 r. wzrosła nieznacznie: do 122 członków, przy bardzo dynamicznym wzroście ogólnej liczby 
pisarzy w ZLP.
8 APW, POP ZLP, 10, List (odezwa) egzekutywy POP przy Związku Literatów Polskich do IX Ple-
num Komitetu Centralnego PZPR, b.d., k. 40–41.
9 Ibidem, Protokół zebrania organizacji partyjnej przy ZLP w dniu 7 VI 1957 r., k. 33–37.
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stu” – sztandarowego pisma Października, nawołującego do „drugiego etapu” 
przemian w Polsce. Wśród pisarzy rezonansem odbiła się też sprawa „Europy”, 
miesięcznika literackiego, mającego aspiracje odtworzenia więzi kultury polskiej 
z zachodnioeuropejską. W listopadzie 1957 r. pismo zostało zatrzymane na eta-
pie „szczotek”, redakcja rozwiązana bez podania przyczyny. I choć działania te 
wpisywały się w szerszy proces likwidacji czasopism10, wybitni pisarze tworzą-
cy redakcję „Europy” jeden po drugim wystąpili z partii (Mieczysław Jastrun, 
Paweł Hertz, Juliusz Żuławski, Jerzy Andrzejewski, Adam Ważyk, Jan Kott, Sta-
nisław Dygat). Było to wydarzenie bez precedensu, jednak władze partyjne nie 
zareagowały histerycznie: Gomułka wręcz zlekceważył ten fakt. Być może liczo-
no na powrót pisarzy na łono organizacji, być może bano się naśladownictwa, 
a być może zaważył ciężar nazwisk – ale pisarzy tych wykreślono z POP dopiero 
w kwietniu 1958 r. (z adnotacją „na własną prośbę”)11. Od tej pory byli zawsze 
wymieniani jako zaciekli przeciwnicy polityki kulturalnej partii. Ze wspomnień 
pisarzy wynika, że składaniu legitymacji towarzyszyło poczucie ulgi, wyzwole-
nia. Nie wiemy, jak dokładnie zareagowali towarzysze z POP, gdyż nie zachowały 
się odpowiednie protokoły, można jednak domniemywać z innych źródeł. Sekre-
tarz POP Jan Strzelecki, którego poglądy były zbliżone do „europejczyków”, był 
wstrząśnięty ich decyzją. W lutym 1958 r. Julian Przyboś jako jedną z przyczyn 
kryzysu POP warszawskich literatów uznał właśnie fakt odejścia z niej grona 
towarzyszy, „co zaciążyło na klimacie i nastrojach organizacji”12 (kilka miesięcy 
później sam opuścił POP w geście protestu przeciwko egzekucji Imrego Nagya). 
W 1962 r. informator SB analizował, że exodus z partii znanych pisarzy był moż-
liwy dlatego, że „[…] czuli za sobą moralne poparcie ogromnie dużej gromady 
innych pisarzy partyjnych. Po dziś dzień […] nie odczuwają i nigdy nie odczuli 
żadnego potępienia ze strony pozostałych. Przeciwnie. Otoczył ich nimb odwagi, 
otoczył ich nimb niezależności – tym łatwiejszy do wyklarowania się, iż połączo-
ny z szacunkiem dla ich mistrzostwa artystycznego”13.

Zastanówmy się, dlaczego decyzja „europejczyków” cieszyła się takim 
powszechnym zrozumieniem ze strony tych, którzy pozostali. Przede wszystkim 
organizacja partyjna miała problemy z określeniem swojej roli w środowisku 
w nowych warunkach politycznych. Po doświadczeniach stalinowskich, a tak-
że wskutek podziałów wewnątrz POP zrezygnowano w niej z zabierania głosu 
w sprawach natury politycznej. Nawet w sprawie pisarzy węgierskich prześlado-
wanych po obaleniu rewolucji przyjęto taktykę milczenia14.

10 Andrzej Paczkowski podaje, że komisja powołana w lecie 1957  r. przy Głównym Urzędzie 
Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk przeprowadziła weryfikację pism, które „powstały żywioło-
wo”. Na skutek tej akcji w ciągu roku w wyniku likwidacji lub połączenia czasopism zniknęło 225 
z 930 ówczesnych tytułów (A. Paczkowski, (Bardzo) Krótki zarys politycznej historii prasy polskiej 
w latach 1944–1989 [w:] Pośród spraw publicznych i teatralnych. Marcie Fik przyjaciele, koledzy, 
uczniowie, red. M. Napiontkowska, J. Krakowska-Narożniak, Warszawa 1998, s. 270). Na temat 
likwidacji „Europy”: B.N. Łopieńska, Porwanie „Europy”, „Res Publica” 1987, nr 2, s. 71–78.
11 APW, POP ZLP, 10, Załącznik do protokołu zebrania POP w dniu 18 IV 1958 r., k. 64.
12 Ibidem, Protokół z zebrania POP ZLP z dn. 7 II 1958. k. 56.
13 AIPN, 0236/128, t. 1, Informacja, źródło „O”, 5 XII 1962 r., k. 43–47.
14 W lutym 1957 r. Jerzy Pytlakowski, odpowiadając na zgłoszone do egzekutywy pytania w spra-
wie represji wobec pisarzy węgierskich, stwierdził, iż „większość egzekutywy uważa, że jakiekolwiek 



140

Konrad Rokicki

POP zachowała oczywiście w ramach ZLP pewne prerogatywy. Wszystkie 
decyzje personalne odnośnie do Oddziału Warszawskiego były uzgadniane z POP: 
przed wyborami delegatów na zjazdy ZLP lub nowych władz oddziału jego zarząd 
wspólnie z egzekutywą ustalał wspólną listę, co gwarantowało odpowiednią obec-
ność przedstawicieli partii. Przy obsadzie stanowisk w zarządach oddziałowych 
i w Zarządzie Głównym (na którego kształt dominujący wpływ miał oddział 
Warszawski ZLP) obowiązywał parytet. POP miała dzięki temu nadal realizo-
wać decyzje kierownictwa partyjnego odnośnie do polityki kulturalnej. Problem 
w tym, że po doświadczeniach z okresu „inżynierii dusz” w łonie samej organi-
zacji różnorodnie oceniano powinności partyjnych pisarzy względem literatury. 
Jak podsumowywał we wrześniu 1958 r. Jan Strzelecki, „Pojęcie »zaangażowania 
pisarza« uważa się za przynależne do minionej epoki. Tak samo jest z pojęciem 
polityki kulturalnej”15.

Oficjalnie kierownictwo partyjne zapewniało o nieingerowaniu w warsztat 
pisarski – i w porównaniu do innych krajów bloku komunistycznego pozostawiało 
dużą swobodę twórczości – ale też wzywało do tworzenia literatury afirmującej 
rzeczywistość (a raczej jej wyidealizowany obraz). Pisarze omijali jednak tema-
tykę współczesną ze względu na obostrzenia cenzuralne. Dlatego też stalinizm 
nie został w literaturze rozliczony – ukazało się kilka „powieści rozrachunko-
wych”, w kostiumie historycznym, jednak w kwietniu 1958 r. zapadła decyzja 
polityczna o potępieniu tego nurtu. Nie czyniono tu wyjątku i dla pisarzy nale-
żących do partii. 

Chęć wymazania przeszłości wywoływała protesty POP OW ZLP. W lutym 
1958 r. na jej zebraniu rozpatrywano sprawę powieści Stanisława Wygodzkie-
go Zatrzymany do wyjaśnienia. Opowiadała ona o działaczu komunistycznym, 
aresztowanym i torturowanym w stalinowskim więzieniu. Rzecz opisywała więc 
niejako doświadczenia Gomułki i części jego współpracowników. Mimo to autor, 
wówczas prezes Oddziału Warszawskiego ZLP, od początku miał trudności z cen-
zurą. O wiarygodności opisów Wygodzkiego nie dyskutowano, gdyż nie budziła 
ona zastrzeżeń. Zdania były podzielone co do tego, czy książkę należy wydać, 
czy nie. „O ile Rok 1984 Orwella nazwać można fantastycznym koszmarem, 
to powieść t[owarzysza] Wygodzkiego jest koszmarem realistycznym” – oce-
niał Lucjan Rudnicki. Ze względu na ten właśnie realizm był przeciwnikiem jej 
opublikowania: „Książkę tę najchętniej kolportowałby kołtun. Dopóki socjalizm 
w Polsce nie jest dostatecznie umocniony, cenzura musi ingerować w wypadku 
takich tekstów”. Polemizowała z nim Wanda Melcer: „[…] nie 20 proc. społe-
czeństwa wie tyle, ile mówią literaci, ale 100 proc. społeczeństwa wie znacznie 
więcej niż tylko to, co mówią literaci. Lepiej więc, żeby społeczeństwo znało te 
tragiczne sprawy w wersji socjalistycznej, jaką współtworzy współczesna literatu-
ra”. Poparł ją w tej ocenie Jerzy Broszkiewicz: „Rewelacje o urzędach śledczych 
nie są już dziś dla nikogo żadną rewelacją, zaś przemilczanie tych spraw przez 

akty demonstracyjne przeciw rozwiązaniu Związku Literatów i aresztowaniom pisarzy na Węgrzech 
byłyby błędem taktycznym i błędem politycznym” (APW, POP OW ZLP, 10, Protokół zebrania POP 
Literatów w dniu 1 II 1957 r., k. 8–9).
15 Ibidem, Protokół zebrania sprawozdawczo-wyborczego POP przy ZG ZLP w dniu 26 IX 1958 r., 
k. 65.
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pisarstwo komunistów jest największą szkodą dla partii”. Postanowiono wysłać 
delegację POP do Komisji Kultury KC lub nawet do „kierownictwa” i przedstawić 
ten punkt widzenia pisarzy partyjnych w stosunku do powieści Wygodzkiego16. 
Sprawa ciągnęła się kilka następnych lat. Z pisma wystosowanego w 1960 r. przez 
zastępcę kierownika Wydziału Propagandy i Agitacji KC, Ferdynanda Chabera, do 
odpowiedzialnego za zagadnienia kultury w Biurze Politycznym Edwarda Ocha-
ba wynika, że wspomniany wydział KC PZPR i Ministerstwo Kultury i Sztuki 
były przeciwne wydaniu książki „w okresie, gdy reakcji udało się samokrytykę 
partii wykorzystywać dla podrywania wiary w socjalizm”. Mimo to po dyskusji 
centralnego aktywu ideologicznego zdecydowano się na druk powieści w odcin-
kach w prasie. Gdy jednak w listopadzie 1958 r. w „Twórczości” wydrukowano 
pierwszą część książki, Sekretariat KC polecił wstrzymać dalszy druk, a numery 
czasopisma zatrzymała cenzura. Szkodliwości powieści upatrywano w tym, że 
„poza pewnymi nieścisłościami akcja odpowiada niestety dawnym praktykom 
X Departamentu [MBP, rozpracowującego działaczy komunistycznych], ale jed-
nostronne zamknięcie całej fabuły w murach więziennych zniekształca prawdę 
o minionym, trudnym okresie”. Co ciekawe, w najwyższych instancjach partyj-
nych również dostrzegano dobrą wolę autora, którą miało być „[…] niewątpliwie 
oczyszczenie naszej partii przez obnażenie i wycięcie wrzodu »beriowszczyz-
ny«”. Jako warunki ewentualnej publikacji Chaber wymienił m.in. konieczność 
„wzmocnienia zaufania do naszej władzy w takim stopniu, by książka była odczy-
tana w sposób zgodny z intencjami autora” oraz „wydania kilku dzieł pisarzy 
afirmujących budownictwo socjalizmu”17. Była to, jak się okazało, gra na czas 
i w tym sensie tytuł – Zatrzymany do wyjaśnienia – nabiera nowego wydźwięku18.

Kierownictwo partyjne ingerowało również w obsadę stanowisk w redakcjach. 
Członkowstwo w PZPR ułatwiało nominację do zespołu redakcyjnego, ale nie 
gwarantowało w nim nietykalności. W kwietniu 1958 r. zespół „Nowej Kultury” 
został wezwany do KC, gdzie kierownik Wydziału Propagandy Andrzej Werblan 
zarzucał redaktorom, że „[…] ich zaangażowanie w literaturę obrachunkową jest 
formą ekspiacji za działalność w stalinizmie”, nawoływał do rehabilitacji minio-
nego okresu, wskazując na jego zdobycze społeczne, a marginalizując zbrodnie. 
Zapewniał przy tym, że „nie chodzi o literaturę lakierniczą, chodzi o literaturę 
prawdziwą”. O tym, co jest prawdziwe, znów decydować miała partia. I tu ujawnił 
się prawdziwy powód spotkania i główny zarzut wobec „Nowej Kultury”. Choć 
niemal cała redakcja tygodnika należała do PZPR, w ocenie kierownika Wydzia-
łu Propagandy KC (a zapewne nie przemawiał tylko we własnym imieniu) nie  

16 Ibidem, Protokół zebrania POP ZLP w dniu 7 II 1958 r., k. 56–57v. Za zatrzymanie powieści 
Wygodzkiego w znacznej mierze odpowiadała Helena Zatorska. Wspomnienie o tym zakończyła 
konkluzją: „Rzecz ciekawa – za opublikowaniem tej pozycji opowiadali się najzagorzalsi jeszcze 
wczoraj sekciarze […], byłam osamotniona w walce o niewydawanie tej pozycji” (H. Zatorska, 
Spoza smugi cienia, Warszawa 1982, s. 344–345).
17 „Ze wszech miar jest bowiem niewskazane publikowanie książki wąskoobrachunkowej w warun-
kach całkowitego u nas od 6 lat braku współczesnej literatury socjalistycznej” (AAN, KC PZPR, 
Wydział Kultury, 237/XVIII-198, Pismo Ferdynanda Chabera do Edwarda Ochaba w sprawie 
powieści Wygodzkiego „Zatrzymany do wyjaśnienia”, 2 X 1960 r., k. 70–71).
18 Powieść Wygodzkiego została opublikowana dopiero po jego wyjeździe do Izraela w 1968  r., 
nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu.
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uznawała idei „polityki świadomego, kierowanego przez partię wyboru kultu-
ralnego”. Więcej, propagowała rewizjonizm. Werblan postawił pisarzom ultima-
tum: albo przyjęcie punktu widzenia kierownictwa, albo odejście z redakcji19. 
W rezultacie Marian Brandys, Tadeusz Konwicki, Leszek Kołakowski, Wilhelm 
Mach, Jerzy Piórkowski, Aleksander Ścibor-Rylski, Wiktor Woroszylski20 odeszli 
z pisma pod pozorem „reorganizacji”, pozostając jednak w PZPR. 

Na nastroje pisarzy partyjnych na pewno wpływ miał też sposób traktowania 
ich organizacji przez komórki nadrzędne. Jeżeli w październiku 1956 r. mogło 
się wydawać, że teraz będzie obowiązywać jakaś demokracja wewnątrzpartyjna, 
to sprawa Jana Wyki całkowicie temu przeczyła. W styczniu 1959 r. ten zasłużo-
ny komunista został wykluczony przez Wojewódzką Komisję Kontroli Partyjnej 
z PZPR z powodu krytyki kierownictwa partyjnego. Wyka oskarżał je o powrót 
do stalinowskich metod rządzenia21. Część partyjnych pisarzy stanęła w obro-
nie – nie tyle poglądów Wyki, ile prawa do posiadania własnego zdania na temat 
sytuacji w partii, prawa do szczerości w partyjnych dyskusjach (np. Janusz Przyma-
nowski stwierdził, że „usuwać należy raczej ludzi biernych, »mało kłopotliwych«, 
a nie ludzi gorących, odważnych, myślących samodzielnie – tylko za niefortunne 
wypowiedzi. Na dziesięć przemówień – raz można się pomylić!”). Padały protesty 
przeciwko wyrzuceniu Wyki z partii bez zgody POP OW ZLP, której przecież 
był członkiem. Obecny na tym zebraniu w charakterze członka WKKP sekretarz 
Komisji ds. Kultury KC, Tadeusz Daniłowicz, dał wyraźnie do zrozumienia, że 
stało się tak nieprzypadkowo. Wręcz obarczył odpowiedzialnością za „sprawę 
Wyki” całą organizację partyjną literatów: „Partia gwarantuje swobodę dyskusji 
w organizacjach podstawowych. Jak to wygląda w POP Literatów? Występuje tu 
skala poglądów od najbardziej lojalnych do najbardziej dyskusyjnych. Granice 
dyskusji są u Was znacznie szersze niż gdzie indziej; Partia to toleruje, bo rozu-
mie specjalistykę POP Literatów. I tu na POP było miejsce na wypowiedzi dla 
tow. Wyki. On się wypowiadał – ale Wy, Towarzysze, nie! Gdzie było widać, że 
ktoś się z tow. Wyką nie zgadzał? Szukajcie odpowiedzialności za to, co się stało 
– pośród siebie”22. Miarą klęski „rewizjonistów” z POP był zakaz dalszych prób 
wystąpień organizacji w obronie Wyki, a o zachowaniu pewnego marginesu swo-
body świadczy fakt, że dopuszczono jednak możliwość indywidualnego poparcia 
dla wykluczonego przez poszczególnych pisarzy23 – co mogło pociągnąć za sobą 
również indywidualne konsekwencje.

19 A. Werblan, Szkice i polemiki, Warszawa 1970, s. 65–88. 
20 Na temat zmian w redakcji „Nowej Kultury”: T. Mielczarek, Od „Nowej Kultury” do „Polityki”. 
Tygodniki społeczno-kulturalne i społeczno-polityczne PRL, Kielce 2003, s.  130–132; A. Bikont, 
J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, s. 301–303.
21 APW, POP ZLP, 10, Uchwała WKKP, 19 I 1959 r., k. 177.
22 Ibidem, Protokół zebrania POP ZLP w dniu 6 II 1959 r., k. 143–154. W tym duchu wypowia-
dali się członkowie POP popierający decyzją WKKP, np. Sokorski: „Sprawa tow. Wyki obciąża 
nas, obciąża całą organizację partyjną. Bo tow. Wyka – jej członek – wygłaszał publicznie poglądy 
niezgodne z linią partii, a my nie potrafiliśmy przeciwdziałać” (ibidem, k. 147). Dyskusję na temat 
zasadności i okoliczności wyrzucenia Wyki z PZPR Putrament ocenił jako „konkurs krasomówczy” 
(J. Putrament, Pół wieku, t. 5: Poślizg, Warszawa 1980, s. 223–224).
23 APW, POP ZLP, 10, Posiedzenie egzekutywy w dniu 25 II 1959 r., k. 183.
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Tymczasem kierownictwo partyjne miało poważne zastrzeżenia do pracy POP 
literatów. Podczas Zjazdu ZLP we Wrocławiu w grudniu 1958 r. doszło do otwar-
tych protestów pisarzy przeciwko powrotowi cenzury, a obecni na zjeździe pisa-
rze-członkowie PZPR byli zbyt podzieleni, aby zapobiec przegłosowaniu uchwały 
potępiającej ingerencje w twórczość24. Przedstawiciele POP: Broszkiewicz, Krucz-
kowski i Putrament zostali wezwani na posiedzenie Biura Politycznego, którego 
punktem była m.in. sytuacja wśród literatów. Ku zaskoczeniu Putramenta (który 
na zjeździe był nieobecny), wybuch złości Gomułki przybrał nieoczekiwany kie-
runek: „Ni słowa o Wrocławiu, zarządzie [Słonimskiego], bezpartyjnych. Grzmiał 
na POP!” – wspominał Putrament25. BP zaleciło szereg represji wobec opozycji 
w ZLP, ale też „oczyszczenie szeregów POP ZLP z rewizjonistów oraz pojednaw-
ców uniemożliwiających walkę przeciw rewizjonistom”26. 

Zapowiedziana weryfikacja w POP przybrała groteskowy przebieg. Strzelecki 
w sprawozdaniu egzekutywy stwierdzał otwarcie, że starała się ona, „[…] aby 
w walce z rewizjonizmem nie dopuścić do szkód przez zbyt szerokie traktowa-
nie tego pojęcia. […] Egzekutywie zależało na tym, aby nie zaszkodzić nurtowi 
odnowy, aby zakreślić granice odpowiedzialności partyjnej, ale nie robić cięć 
szkodliwych dla całej Partii”. Nie wzywano więc imiennie na posiedzenia wery-
fikacyjne, „aby nie tworzyć atmosfery przesłuchań przez wyższą instancję”. W tej 
sytuacji dosłownie nikt nie stawił się na rozmowy27.

Jak zauważył później w swoich wspomnieniach Putrament pod koniec 1958 r., 
została „na froncie ideologicznym właściwie jedyna nieopanowana luka – to 
literaci”28. Kierownictwo partii doszukiwało się klucza do naprawy tej sytuacji 
w organizacji partyjnej. Ta zaś była rozbita, a w dodatku od Października ster 
w niej dzierżyli rewizjoniści. W tej perspektywie powrót Putramenta do władzy 
w POP literatów warszawskich należy odczytać jako próbę odzyskania kontroli 
nad pisarzami partyjnymi. Tym bardziej, że powrót ten dokonał się z pogwał-
ceniem regulaminu wyborów. Dwa tygodnie po wyborach do egzekutywy POP 
OW ZLP „przewodniczący zebrania tow. Putrament poinformował organizację, 

24 Spośród głosów zabranych przez pisarzy partyjnych należałoby wyróżnić dwa: Seweryn Pollak 
dowodził, że znaczna większość konfiskat dotknęła pisarzy „zaangażowanych”, członków PZPR 
lub jej sprzymierzeńców. Pytał, „dlaczego więc pisarz, inżynier dusz – jak mówiono, ma rzekomo 
mniejsze rozeznanie polityczne od anonimowego urzędnika z nieokreślonymi kwalifikacjami. Na 
czym polega fakt, że rząd ma pełne zaufanie do cenzora, a nie ma zaufania do pisarza?”. Natomiast 
Tadeusz Hołuj z Oddziału Krakowskiego ZLP, bez ogródek stwierdził: „Nie chodzi o konflikty 
między pisarzami a Urzędem Kontroli Prasy, ale powiedzmy sobie szczerze, że to jest konflikt mię-
dzy kierownictwem partii a instytucją pisarzy. […] Możemy powiedzieć szczerze, że dominująca 
większość kierownictwa politycznego ma zastrzeżenia co do pracy pewnego odłamu pisarzy. […] 
Jest rzeczą jasną, że partię niepokoi sprawa szerzenia się agresywnej postawy negacji i nihilizmu czy 
nawet antykomunizmu” (ADL (Archiwum Domu Literatury), 11.267, Stenogram z obrad IX Wal-
nego Zjazdu Delegatów ZLP w dniach 15–16 XII 1958 r. we Wrocławiu, k. 62–63, 99).
25 J. Putrament, Pół wieku, t. 5: Poślizg…, s. 219–220.
26 Protokół nr 217 posiedzenia Biura Politycznego z dn. 19 I 1959 r. [w:] Partia i literaci. Doku-
menty Biura Politycznego KC PZPR 1959, oprac. T. Kisielewski, Łowicz 1996, s. 102–104; AAN, 
KC PZPR, Sekretariat KC, 1692 r., k. 22–24.
27 APW, POP ZLP, 10, Protokół zebrania sprawozdawczo-wyborczego POP przy ZG ZLP w dniu 
26 IX 1958 r., k. 65–66.
28 J. Putrament, Pół wieku, t. 5: Poślizg…, s. 217.
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że egzekutywa ukonstytuowała się w następujący sposób: pierwszy sekretarz – 
tow. Putrament, drugi sekretarz – tow. Wasilewski, skarbnik – tow. Rudnicki”. 
Pierwszy – nie został przez nikogo zgłoszony i nikt na niego nie głosował; drugi 
odpadł w wyborach; trzeci przeszedł najmniejszą liczbą głosów29.

Wszystkie te wydarzenia sprawiły, że na przełomie lat pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych partyjna organizacja pisarzy warszawskich popadła w marazm. „Ilość 
zebrań była niewielka, tematyka nie zawsze atrakcyjna. Nie przyjęto przez ten 
czas ani jednego nowego kandydata. Składki płacone są nieregularnie – podsu-
mowywał kolejny rok działalności POP Putrament. – Nie wszyscy towarzysze 
spełniają karnie uchwały zebrania: na przykład jeśli chodziło o głosowanie przy 
wybieraniu delegatów na Zjazd Związku Literatów”. Obecny na zebraniu Edward 
Ochab, sekretarz KC odpowiedzialny za sprawy kultury, zagrzewał do aktywno-
ści: „Jesteście oddziałem naszej armii, ludźmi, którzy mają możliwość zwracania 
się do mas – jesteście komunistami – musicie wziąć tornister żołnierski i walczyć 
o naszą wielką, wspólną sprawę”30. Apel pozostał bez odzewu. Z kolejnych spra-
wozdań wynika, że zebrania miały formalny przebieg. W 1960 r. egzekutywa POP 
odbyła 31 posiedzeń i to ona była lokomotywą organizacji. Zebrań ogólnych było 
bowiem jedynie 12, a frekwencja wynosiła na nich 40–60 proc.31 Wielu członków 
POP ZLP zaledwie jeden, dwa razy w roku pojawiało się na zebraniach (Kazi-
mierz Brandys, Jan Brzechwa, Stanisław Ryszard Dobrowolski, Andrzej Manda-
lian, Igor Newerly, Jan Strzelecki, Witold Wirpsza, Flora Bieńkowska, Roman 
Bratny, Bohdan Czeszko, Jerzy Piórkowski, Czesława Wojeńska), a byli i tacy, 
którzy nie byli ani razu, jak Włodzimierz Sokorski i Stefan Żółkiewski (zresztą 
przy pierwszej okazji, nie bacząc na ich zasługi, skreślono ich z listy POP jako 
„martwe dusze”32). W podsumowaniu działalności za rok 1960 padła dosyć traf-
na ocena: „ze strony niektórych odczytanych na tej liście nieobecność jest pełna 
wymowy, jest formą demonstrowania swego stosunku do – egzekutywy, organi-
zacji podstawowej czy jakiejś innej partyjnej instancji, a może i czegoś więcej”. 
Dla sprecyzowania dodano ironicznie, że „można by mieć za złe egzekutywie, że 
nie zaprosiła w ciągu roku np. Jacka Bocheńskiego czy Edwarda Kozikowskiego 
i nie spytała: na kogo w partii i za co się gniewają. Może by dali się przeprosić 
i nawiązali po takiej rozmowie stosunki dyplomatyczne z partią”33.

Bierność organizacji była też w pewnej mierze spowodowana autorską stra-
tegią Putramenta, określaną jako „leczenie snem”: „Linia ta wychodziła z zało-
żenia, że jeśli przez jakiś czas nasi towarzysze zaniechają dyskusji nad tym, co 

29 APW, POP ZLP, 10, Protokół zebrania sprawozdawczo-wyborczego POP przy ZG ZLP w dniu 
26 IX 1958 r., k. 71; ibidem, Protokół zebrania POP ZLP w dniu 14 XI 1958 r., k. 90.
30 Przekonywał też, że „z tymi, którym ciąży tornister żołnierski, możemy rozstać się bez wojny. 
Szkoda, że organizacja partyjna nie skorzystała z tych możliwości i nie wykluczyła z Partii sama 
tych, którzy później ostentacyjnie rzucili legitymacje partyjne” (ibidem, 11, Protokół zebrania POP 
ZLP w dniu 29 I 1960 r., k. 6v).
31 Ibidem, Sprawozdanie z działalności POP Literatów, b.d., k. 141.
32 Ibidem, Protokół posiedzenia egzekutywy w dniu 20 XII 1960 r., k. 151–152.
33 „Nie powinno być naczelnym obowiązkiem POP i egzekutywy pilnowanie obecności i płacenia 
składek – ale zbyt cierpliwe tolerowanie demonstracyjnej absencji staje się faktem politycznym 
niezdrowym i niedopuszczalnym” (ibidem, Sprawozdanie z działalności POP Literatów, b.d., 
k. 141–142).
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ich dzieli, jeśli przez ten czas będą w sposób możliwie beznamiętny obserwować 
postępowanie naszej partii, jego założenia i rezultaty – to może ci, którzy od linii 
partii się oderwali, doszlusują się do niej, zajmą z powrotem miejsce w jej sze-
regach bez potrzeby krytyki i samokrytyki”34. Rachuby Putramenta były jednak 
ze względu na rozwój wydarzeń w kraju nierealne. Gomułka zlikwidował bądź 
zmarginalizował większość „zdobyczy Października”: spacyfikował szeregi PZPR, 
głównie kosztem „rewizjonistów”, zmarginalizował ideę samorządu robotniczego, 
ograniczył wolności prasy, zaostrzył cenzurę, likwidował organizacje młodzie-
żowe i kluby dyskusyjne. Pogarszała się sytuacja gospodarcza, a także – wskutek 
nakładów inwestycyjnych na rozbudowę przemysłu – położenie społeczeństwa. 
Rosła rzesza literatów – nie zwiększył się natomiast budżet ZLP. W 1959 r. na 
prezesa związku pisarze wybrali Jarosława Iwaszkiewicza. Liczyli, że łatwiej mu 
będzie niż Słonimskiemu – akcentującemu kwestie wolności słowa i etosu pisarza 
– porozumieć się z władzami na temat podniesienia honorariów za druk, spot-
kania autorskie, a także uchwalenia ustaw emerytalnych i ubezpieczeniowych 
obejmujących środowiska twórcze. Iwaszkiewicz był jednak zwodzony – prowa-
dził negocjacje z Ministerstwem Kultury i Sztuki, gotowe projekty ustaw leżały 
w sejmie, ale nie było zgody politycznej ze strony kierownictwa partii.

Jednocześnie malały możliwości zarobków dla pisarzy, co musiało odbić się 
na ocenie polityki władz. Po aferze wywołanej nagrodzoną przez „Nową Kultu-
rę” książką Jacka Bocheńskiego Boski Juliusz (w której ekipa Gomułki dopatrzy-
ła się aluzji pod własnym adresem) Wydział Kultury KC wydał rozporządzenie 
o ograniczeniu przyznawania nagród za działalność kulturalną i artystyczną. 
Zawężały się też możliwości druku w prasie. Wydawnictwa nie podejmowały 
decyzji o wznowieniach książek, a nowości publikowane były w coraz mniej-
szych nakładach. Środowisko literackie odczuwało brak papieru. I tu rzecz mało 
znana: to pisarze partyjni jako pierwsi interweniowali w tej sprawie. 30 stycznia 
1961 r. POP warszawskich literatów wystosowała uchwaloną na zebraniu pisa-
rzy partyjnych trzy dni wcześniej rezolucję o treści: „Podstawowa Organizacja 
Partyjna przy Oddziale Warszawskim Związku Literatów Polskich po przedysku-
towaniu zagadnień związanych z brakiem papieru zwraca się do Kierownic twa 
Partii o ponowne rozpatrzenie sytuacji, która w tej dziedzinie powstała. Ponie-
waż brak papieru i związane z tym redukcje planów wydawniczych może [tak 
w oryginale – K.R.] się poważnie odbić na rozwoju socjalistycznej kultury pol-
skiej, sądzimy, że niezbędne byłoby zbadanie, czy istniejącym trudnościom nie 
dałoby się zaradzić, sięgając do rezerw ogólnej puli papierowej, a w szczególności 
redukując ilość papieru zużywanego na cele administracyjne”. Odpis tej rezolucji 
trafił oczywiście do Wydziału Kultury KC PZPR35, co sprawiło, że odtąd syste-
matycznie analizowano w nim wielkość produkcji i wykorzystanie papieru – ale 
samej sytuacji nie poprawiło.

Mimo że POP od kilku lat znajdowała się w hibernacji, to jednak nie wygasły 
w niej namiętności. Pod koniec 1962 r. doszło do swoistej próby zamachu stanu, 
skierowanej przeciwko Putramentowi. Choć nie kierował już wówczas egzekutywą 

34 Ibidem, Sprawozdanie z działalności POP Literatów w roku 1961, [15 XII 1961 r.], k. 273.
35 Ibidem, 11, Rezolucja, 30 I 1961 r., k. 179; AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-219, 
k. 5.
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(I sekretarzem POP był Witold Zalewski), to był niewątpliwie człowiekiem nr 1 
wśród pisarzy członków partii. Był wiceprezesem ZLP, zastępcą członka KC PZPR, 
posłem na sejm, współpracował z Komisją Kultury. Miał osobiste kontakty z człon-
kami kierownictwa partyjnego – dzięki czemu interweniował często w sprawach 
kolegów pisarzy, a sprawy POP załatwiał ponad głowami Komitetu Warszawskiego 
PZPR, któremu formalnie organizacja podlegała. W listopadzie 1962 r. Putrament 
został zaatakowany przez grupę, którą nazywał „partyjną frondą”. Na jej czele stali 
Alicja Lisiecka, Kazimierz Brandys, Wiktor Woroszylski i Andrzej Braun. Oskar-
żenia miały charakter personalny. Braun mówił, że Putrament „jest upostaciowa-
niem atmosfery trudnej do przyjęcia w ZLP, ma metody »gracza«, za każdym razem 
rozgrywa jakąś historię i mimo to nic nie ulega poprawie”. „Fronda” krytykowała 
jego politykę „leczenia snem” i brak reakcji na odchodzenie pisarzy z partii. Prze-
de wszystkim jednak oskarżała, że dezinformuje władze partyjne o sytuacji wśród 
literatów, że jest „niepowołanym rzeczoznawcą”. Putramenta zresztą oskarżano 
o całokształt stosunków między literatami a partią. Lisiecka dowodziła: „Związek 
Literatów nie jest ośrodkiem życia kulturalnego, z organizacji twórczej przekształ-
cił się w organizację zawodową, która na dodatek nie jest w stanie bronić swych 
praw, stał się organizacją pozbawioną jakiegokolwiek autorytetu. Został sprowa-
dzony do roli nieumiejętnego pośrednika między chałupnikami a firmą zakupującą 
produkowane przez nie towary”. Podobnie Brandys: „Niepomyślny stan rzeczy 
dla literatury partyjnej wiąże się z biernością instancji związkowych i egzekutywy. 
Stosunki ich ze środowiskiem twórczym są minimalne. Obawiam się, że wytwo-
rzyła się próżnia pomiędzy domem literatury a gmachem partii i w próżni tej 
poruszają się bliżej nieokreśleni ludzie”36. Putrament, zaskoczony intensywnością 
tego ataku, wiedząc, od kogo zależy jego los, przede wszystkim sprawdził w KC, 
że nadal cieszy się poparciem Wydziału Kultury (Wincenty Kraśko) i Sekretariatu 
KC (Ryszard Strzelecki odpowiedzialny wówczas za kulturę)37, a następnie zmo-
bilizował swoich stronników w POP (m.in. Bohdana Drozdowskiego, Henryka 
Gaworskiego, Romana Bratnego) na kolejne, wyborcze zebranie POP. W wyborach 
tych „fronda” nie odniosła sukcesu, jej kandydaci częściowo przegrali, a I sekre-
tarzem został Józef Lenart38, który co prawda konkurował z Putramentem, ale 
nawet w warstwie werbalnej był bardziej od niego dogmatyczny.

36 APW, POP ZLP, 12, Protokół zebrania POP ZLP w dniu 30 XI 1962 r., k. 152–162. Na najbliż-
szym posiedzeniu egzekutywy Zalewski stwierdził, że nie ulega wątpliwości, iż doszło do zaplano-
wanego ataku „grupy przeciwko tow. Putramentowi i nam wszystkim”. Zaproponował wybór cał-
kiem nowych nazwisk do przyszłej egzekutywy (ibidem, Protokół posiedzenia egzekutywy w dniu 
4 XII 1962 r., k. 166–166v).
37 J. Putrament, Pół wieku, t. 6: Natasza (nowa wersja „Rapanui”), Warszawa 1978, s. 217–219.
38 Wybory przebiegały z komplikacjami. W pierwszym głosowaniu do egzekutywy zostali wybrani: 
Lucjan Rudnicki, Witold Zalewski, Janina Dziarnowska, Anna Bukowska, Arnold Słucki, Józef 
Lenart i Kazimierz Brandys. Putramenta nikt nie zgłosił (APW, POP ZLP, 12, Protokół Komisji 
Skrutacyjnej, 14 XII 1962 r., k. 188). Trzeba było zarządzić wybory uzupełniające, w których jed-
nak żaden z kandydatów nie otrzymał wymaganej połowy głosów. O włos od sukcesu byli Jacek 
Bocheński, Czesław Centkiewicz i Zofia Bystrzycka (ibidem, Protokół Komisji Skrutacyjnej, wybory 
uzupełniające do egzekutywy, 11 I 1963 r., k. 194). Dopiero 21 I 1963 r. wybrano dwoje braku-
jących członków egzekutywy: Bystrzycką i Brauna (ibidem, Wyciąg z protokołu w sprawie wyboru 
członków władz partyjnych, b.d., k. 195).
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Mimo to „fronda partyjna” – czyli tak naprawdę pisarze „rewizjoniści” – 
zaznaczyła swoją siłę, a rozdźwięk wśród członków POP OW ZLP był coraz 
większy. W tym okresie do PZPR należało 120 na ponad 600 członków Oddziału 
Warszawskiego ZLP39. Informator SB opisywał podział w POP: „[…] jej czwar-
ta część to chyba ci, którzy radzi by z niej odejść, którzy nie czują dziś związku 
pozytywnego z polityką partii. Połowa to jakaś niezdecydowana masa, dość bierna 
[…]. No i grupa ostatnia – równa mniej więcej pierwszej – to ci, którzy uważa-
ją, że mimo iż partia w tej chwili daleka jest od zaspokajania pragnień pisarzy, 
to jednak partia ta buduje socjalizm, o wyższości którego ta właśnie grupa jest 
przekonana”. Niepokój musiał też budzić fakt, że z tej biernej połowy członków 
POP większość sympatyzowała póki co z niezadowolonymi – choć upatrywano 
też szansę przyciągnięcia ich do grupy popierającej kierownictwo partyjne40. 
W innej informacji podkreślano, że choć POP ZLP jest rozbita, a jej działania 
mają charakter formalny, to i tak jest uważana za jedną z lepiej funkcjonujących 
w Warszawie, bo przynajmniej zebrania odbywają się w miarę regularnie, mniej 
więcej 20 razy w roku41, co najwyraźniej nie było normą. 

Cytowany wcześniej literat ubolewał, że „w środowisku pisarzy nie ma dziś 
przeświadczenia, iż socjalizm czy komunizm jest rzeczywiście najlepiej wybraną 
koncepcją ustrojową czy ideową – między innymi nie ma tego przeświadczenia 
dlatego, że w Polsce na co dzień pisarze spotykają się z ogromnymi trudnościa-
mi natury gospodarczej, materialnej, nawet kulturalnej, a podróże i konfronta-
cje z Zachodem pod tym względem wypadają niby stale na korzyść Zachodu”42. 
Marginalizowana na forum POP „partyjna fronda” w naturalny sposób musiała 
stać się sojusznikiem opozycyjnej grupy pisarzy, skupionych wokół Antoniego 
Słonimskiego, do której zaliczyć trzeba przede wszystkim: Stefana Kisielewskie-
go, Marię Dąbrowską, Annę Kowalską, Pawła Jasienicę, Melchiora Wańkowicza, 
Andrzeja Kijowskiego i „europejczyków”. 

W 1963 r. kierownictwo partyjne podjęło decyzję o likwidacji „Nowej Kul-
tury” i „Przeglądu Kulturalnego” oraz powołaniu w ich miejsce warszawskiej 
„Kultury”. Argumenty ekonomiczne (oszczędność papieru…) miały tu drugo-
rzędne znaczenie. Chodziło o zamknięcie drogi do publikacji pisarzom krytycz-
nie ustosunkowanym do polityki kulturalnej, a ułatwienie tym, którzy byli jej 
wykonawcami. W redakcji zasiedli (niektórzy ponoć pod naciskiem władz) sami 
sprawdzeni towarzysze, z Januszem Wilhelmim jako redaktorem naczelnym oraz 
Bohdanem Czeszką i Romanem Bratnym jako zastępcami. Pomysł wprowadzono 

39 Ibidem, Protokół kontroli przeprowadzonej w POP ZLP, 20 V 1963 r., k. 369–369v. W organiza-
cji partyjnej Oddziału Warszawskiego ZLP było wówczas 122 członków. Do tego należałoby dodać 
kilkudziesięciu pisarzy członków PZPR z innych oddziałów ZLP. Pod koniec 1962 r. ZLP liczył 918 
członków (ADL, 11.271, Stenogram z obrad XIII Zjazdu Delegatów ZLP w dniach 7–8 XII 1962 r. 
w Warszawie, k. 2).
40 Analiza postaw politycznych pisarzy sporządzona przez kontakt obywatelski „O”, przyjęta przez 
wicedyrektora Departamentu III MSW płk. Stanisława Filipiaka, 5 XII 1962 r., oprac. K. Rokicki 
[w:] Twórczość obca nam klasowo. Aparat represji wobec środowiska literackiego 1956–1990, red. 
A. Chojnowski, S. Ligarski, Warszawa 2009, s. 148.
41 AIPN, 0236/128, t. 1, Związek Literatów Polskich przed kolejnym, warszawskim Zjazdem Wal-
nym, [3 IX 1962 r.], k. 30.
42 Analiza postaw politycznych pisarzy sporządzona przez kontakt obywatelski „O”…, s. 146.
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w życie mimo protestów obu rozwiązanych redakcji – których gros stanowili 
członkowie partii – oraz pisarzy Oddziału Warszawskiego ZLP, którzy zorgani-
zowali bojkot towarzyski nowego tygodnika43. 

Jednocześnie, za przykładem Chruszczowa w ZSRR Gomułka zajął się sytu-
acją w środowiskach twórczych. W referacie wygłoszonym podczas XIII Plenum 
KC PZPR (4–6 lipca 1963 r.), poświęconym sytuacji w kulturze, I sekretarz 
rozwinął wizję kultury jako narzędzia w walce „o afirmację socjalizmu, o krze-
wienie ideałów i postaw, które sprzyjają kształtowaniu się socjalistycznej świa-
domości narodu”. Gomułka oceniał, że wielu twórców nie rozumie walki ideo-
logicznej toczonej z Zachodem. Naśladowanie prądów kulturalnych płynących 
stamtąd uznał za schlebianie kapitalistycznym ideom i stylowi życia. Piętnował 
zainteresowanie czasopism i wydawnictw literaturą opisującą świat marginesu 
społecznego. Krytykował nowoczesne utwory „[…] o pesymistycznej, a czasem 
wręcz katastroficznej wymowie ideowej, niekiedy dziwaczne w formie, płaskie 
i ubogie pod względem intelektualnym”, literaturę rozrachunkową zaś określił 
jako „strzelanie do własnych szeregów”44. Wielogodzinny referat, poświęcony 
literaturze, czasopismom, teatrowi, filmowi, programom radiowym i telewizji, 
a nawet kabaretom – był wypowiedzeniem dotychczasowych zasad polityki kul-
turalnej, a podkreślenie zależności kultury od ideologii zapowiadało powrót do 
sytuacji sprzed Października45.

Dopiero po kilku miesiącach tezy referatu Gomułki zostały omówione w śro-
dowisku literatów partyjnych – i należy domniemywać, że nie było to spowodo-
wane sezonem wakacyjnym, ale raczej ich dystansem do oczekiwań I Sekretarza. 
W październiku 1963 r. na zebraniu POP Józef Lenart wygłosił bojowy w treści 
referat Warszawska organizacja partyjna literatów wobec XIII Plenum KC PZPR. 
Ubolewał nad brakiem odwagi, by przeciwstawić się opinii środowiska, któ-
ra była niechętna planom ofensywy ideologicznej władz. Lenart zdawał sobie 
doskonale sprawę z tego, że frakcja dogmatyczna jest w mniejszości. Protestował 
przeciwko „[…] atmosferze terroru moralnego i politycznego, w którym wszyst-
ko, co wypowiadamy lub czynimy publicznie, powoduje podejrzenia o najgorsze 
z możliwych intencje polityczne i moralne”. Nie powiedział tego wprost, ale dał 
do zrozumienia, że polityka kierownictwa partyjnego świadczy o jego faktycznej 
słabości. „Zapewniać sobie zwycięstwa środkami administracyjno-politycznymi 
nie jest trudno w sytuacji, gdy partia posiada władzę – ale zbyt dobrze wiemy, 
że zwycięstwa takie bywają pyrrusowe. Im słabsi jesteśmy, tym większą mamy 
skłonność i uzasadnienie dla pociągnięć zapewniających nam takie pyrruso-
we zwycięstwa”. Wzywał więc POP do poparcia tych działań, do jedności i do 
aktywności „[…] w walce o zdobycie, nie zaś wyeliminowanie ludzi, o zdobycie 

43 Na temat tygodnika „Kultura” i reakcji pisarzy: T. Mielczarek, Od „Nowej Kultury”…, s. 175– 
–220. O okolicznościach politycznych i bojkocie środowiskowym: K. Rokicki, Nie wygracie z par-
tią. Sprawa warszawskiej „Kultury” 1963, „Biuletyn IPN” 2008, nr 8–9, s. 23–35.
44 W. Gomułka, O aktualnych problemach ideologicznej pracy partii, „Nowe Drogi” 1963, nr 8, 
s. 23–29.
45 A. Friszke, Kultura czy ideologia? Polityka kulturalna kierownictwa PZPR w latach 1957–1963 [w:] 
Władza a społeczeństwo w PRL. Studia historyczne, red. A. Friszke, Warszawa 2003, s. 141–142.
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dla partyjnych racji ideologicznych i politycznych literatury”, wzywał do przer-
wania bojkotu „Kultury”46.

Jednak grupa pisarzy stanowiących wewnętrzną opozycję w POP nie była 
podatna na ideologiczne wezwania. Zaczęli aktywnie działać na forum Oddzia-
łu Warszawskiego. Służba Bezpieczeństwa zaczęła odnotowywać, że „wściekli” 
(jak ich określano) „w chwilach pewnego zaostrzenia się sytuacji przechylają się 
na stronę grupy stanowiącej opozycję wobec posunięć partii”47.

Organizacja partyjna zaczęła dryfować. Nawet tak zdawałoby się oczywi-
sta sprawa jak przyjęcie projektu sprawozdania z działalności wywołała wśród 
członków egzekutywy nieporozumienia. Lenart zaprezentował niezwykle wywa-
żony referat sprawozdawczy, bez elementów celowo rozdrażniających, w którym 
pojawiła się nawet umiarkowana tolerancja dla drobnych uchybień (frekwencja, 
składki). Mimo to część towarzyszy z egzekutywy podważała niektóre sformuło-
wania jako zbyt oceniające i subiektywne. Lenart nie wytrzymał i zapytał: „Proszę 
Towarzyszy! Czy w ogóle jest możliwe używanie zdań informacyjnych, które nie 
zawierają elementów oceny?”. Ktoś ironicznie odpowiedział mu: „Język polski 
jest tak bogaty, giętka jest nasza mowa!”. Część egzekutywy upierała się, żeby już 
nic nie poprawiać, nie dopisywać, ale przedstawiciele frondy żądali zmian. Osta-
tecznie postanowiono odłożyć decyzję w sprawie przeredagowania sprawozdania48. 
Nie wiadomo, w jakiej wersji trafiło ono na zebranie sprawozdawczo-wyborcze 
POP. Wiadomo, że świadkiem zebrania był Zenon Kliszko. Nie krępując się jego 
obecnością, partyjni pisarze dyskutowali przede wszystkim o coraz wyraźniejszym 
podziale organizacji (Jesionowski stwierdzał, że „zbyt duża różnica poglądów 
wewnątrz organizacji partyjnej paraliżuje jej działanie” i apelował o większy kre-
dyt zaufania organizacji dla egzekutywy. „Działamy w rozsypce i zastraszeniu”). 
W podsumowaniu dyskusji Kliszko stwierdził: „Na zebraniach partyjnych pisa-
rzy rozmawia się o wszystkim, tylko nie o literaturze”. Najbardziej zaniepokoiło 
go to, że pisarze zapominają „o walce ideologicznej, o istnieniu przeciwnika”. 
Apelował więc „o rzetelną, partyjną atmosferę dyskusji w organizacji partyjnej 
pisarzy. Nie ma sprawy, o której nie można by dyskutować w organizacji partyj-
nej pisarzy warszawskich”49. 

Prawdziwym testem stosunku pisarzy partyjnych do dyrektyw partii i w ogóle 
do jej polityki odnośnie sfery kultury stała się sprawa „Listu 34”50. Podpisali go 
wybitni pisarze i profesorowie, protestując przeciwko zagrożeniu rozwoju polskiej 

46 APW, POP ZLP, 12, „Warszawska organizacja partyjna literatów wobec XIII Plenum KC PZPR”, 
referat Józefa Lenarta odczytany na zebraniu POP w dniu 11 X 1963 r., k. 246–285.
47 AIPN, 0236/128, t. 1, Notatka opracowana na podstawie informacji uzyskanych w dniu 11 I 
1964 od KS „M”, sporządził kpt. Czesław Niemczyk, Wydzial IV Departamentu III MSW, 14 I 
1964 r., k. 118–119. Do tego „elementu niepewnego” został zaliczony także Bohdan Czeszko, który 
przecież przystąpił do „Kultury”.
48 APW, POP ZLP, 13, Stenogram zebrania egzekutywy POP ZLP, 6 I 1964 r., k. 13–75. Referat 
sprawozdawczy odczytany przez Lenarta na egzekutywie: ibidem, k. 76–92.
49 APW, POP ZLP, 13, Protokół z zebrania sprawozdawczo-wyborczego POP OW ZLP z dn. 24 I 
1964 r. k. 102–106.
50 K. Woźniakowski, „List 34” i literaci, „Zdanie” 1988, nr 6; J. Eisler, List 34, Warszawa 1993; 
T. Jastrun, Mysz, która ryknęła, „Nowa Res Publica” 1994, cz. 1, nr 3, s. 2–12; cz. 2, nr 4, s. 17–25; 
K. Rokicki, Sprawa „Listu 34” w materiałach MSW, „Polska 1944/45–1989. Studia i materiały” 
2006, nr 7, s. 197–221; A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie…, s. 320–339.
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kultury, które widzieli w zaostrzeniu cenzury, braku papieru, dostępu do infor-
macji, niemożliwości krytyki i swobodnej dyskusji. Władze zareagowały na list 
przekazany do kancelarii Rady Ministrów dopiero po dwóch tygodniach, po jego 
odczytaniu w Radiu Wolna Europa, do którego dotarła kopia. Część sygnatariu-
szy poddano represjom w postaci zakazu druku, emitowania audycji z ich udzia-
łem, a nawet wymieniania w jakimkolwiek kontekście ich nazwisk oraz odmowy 
zgody na wyjazdy zagraniczne51. Ponieważ na Zachodzie intelektualiści i media 
stanęli w obronie sygnatariuszy „Listu 34”, władze nakłoniły dziesięciu podpi-
sanych pod nim profesorów do wysłania do „Times’a” oświadczenia, w którym 
stwierdzali oni, że sprawy poruszone w liście i w rozmowie z premierem miały 
charakter wewnętrzny. Zaprzeczali też wieściom o represjach. Chociaż udało się 
podzielić pisarzy-sygnatariuszy „Listu 34” w ich ocenie motywów Słonimskiego 
jako organizatora protestu, to jednak nie zmuszono ich do publicznego wycofa-
nia swoich podpisów. 

POP OW ZLP została postawiona w stan alarmu. Egzekutywa dowiedziała 
się o „Liście 34” po czterech dniach od jego złożenia w kancelarii. Po rozmo-
wie z Arturem Starewiczem z Biura Prasy KC postanowiono „nie wyolbrzymiać, 
w razie podjęcia przez zagranicę zastanowimy się, jak dalej”52. Później trwały 
gorączkowe konsultacje egzekutywy z przedstawicielami KC (Kliszką, Stare-
wiczem, Kraśko). Na początku kwietnia, gdy środowisko literackie wrzało od 
plotek, zorganizowano wreszcie zebranie POP poświęcone sprawie „memoria-
łu”. Poprzedzone zostało „rozmowami przygotowawczymi” przeprowadzonymi 
przez egzekutywę z wybranymi członkami organizacji. Chociaż żaden z pisarzy 
partyjnych nie został zaproszony do podpisania „Listu 34”, obawiano się ich 
stanowiska. Na zebraniu Starewicz przedstawił z ramienia KC ocenę „Listu 34”: 
„List ten, zawierający kilka zdań, nie wysuwa żadnych wniosków co do poprawy 
spraw tego wymagających, a jedynie jest – można to i tak sformułować – antyrzą-
dową i antypartyjną »odezwą«”. Straszył konsekwencjami listu dla środowiska 
(zawieszenie wynegocjowanych właśnie przez Zarząd Główny ZLP podwyżek 
nakładów na kulturę). Zapewniał też, że „większość podpisujących w rozmowach 
przeprowadzonych kilka dni temu lub listach odcięła się od całej »afery«, o której 
organizowaniu nie zostali uprzedzeni”. W dyskusji po wystąpieniu Starewicza nie 
wzięli udziału pisarze z opozycyjnego skrzydła POP. Panował nastrój potępienia 
sygnatariuszy. Koźniewski ich działanie nazwał „warcholstwem politycznym”, 
Putrament zaś stwierdził, że list był „niedobry, niemądry, nieprzemyślany, zło-
śliwy”, wywoła większą niechęć kierownictwa partyjnego do literatów. Propono-
wał „[…] szybko przejść – skwitowawszy aferę listu potępieniem jej [afery] – do 
intensywnej pracy nad poprawą sytuacji w ZLP i tym anulować skutki »Listu«”53. 

Chociaż „fronda partyjna” milczała na zebraniu, to z różnych ośrodków lite-
rackich płynęły informacje, że większość spośród pisarzy (także partyjnych) samą 
treść listu aprobowała, potępiała jedynie jego przekazanie zachodnim korespon-

51 AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-267, Notatka w sprawie wstrzymania wyjazdów 
za granicę oraz innych ograniczeń zastosowanych wobec niektórych pisarzy, autorów „listu” do 
premiera, b.d., k. 48. Represje dokładnie opisał Jerzy Eisler w Liście 34…, s. 55–58. 
52 APW, POP ZLP, 13, Posiedzenie egzekutywy 18 III 1964 r., k. 135.
53 Ibidem, Protokół zebrania POP przy ZLP w dniu 10 IV 1964 r., k. 145–147.
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dentom przed otrzymaniem odpowiedzi oraz kolportowanie na terenie kraju54. 
W Wydziale Kultury KC postanowiono wykorzystać tę ostatnią okoliczność dla 
zorganizowania akcji wymierzonej de facto w sygnatariuszy „Listu 34”. Przybrała 
ona formę „kontrlistu”, protestu środowiska literackiego przeciw „[…] wszczę-
tej w zachodnich rozgłośniach radiowych i na łamach prasy w szeregu krajów 
zorganizowanej kampanii oczerniającej Polskę, wielki dorobek kultury i nauki 
polskiej, osiągnięty dzięki władzy ludowej i ofiarnemu wysiłkowi narodu”. W KC 
opracowano trzy projekty oświadczenia. W przyjętej do realizacji umiarkowanej 
wersji znajdowało się stwierdzenie, że polityka kulturalna jest „wspólną sprawą 
inteligencji twórczej oraz kierownictwa politycznego i państwowego kraju”. Nada-
ło ono całej sprawie charakter plebiscytowy. Oficjalnie inicjatorką „kontrlistu” 
miała być egzekutywa POP OW ZLP. Na nią spadło zebranie podpisów. Nie miało 
znaczenia, że część jej członków – jak uważany w środowisku za pomysłodawcę 
całej akcji Putrament czy autor pierwszej, odrzuconej koncyliacyjnej wersji Koź-
niewski – była mu przeciwna55. 

Egzekutywa POP OW ZLP wezwała 9 maja partyjnych i bezpartyjnych pisa-
rzy do podpisania oświadczenia, mającego być dowodem „politycznej demokra-
cji” w ZLP. „Posiadamy rozmaite poglądy, mamy różne opinie na sprawy nasze-
go środowiska i na sprawy kultury i sztuki – jedno jest nam wszystkim wspólne: 
nie życzymy sobie, by nasze wewnętrzne problemy i troski były pretekstem do 
ataków godzących w Polskę” – argumentowano56. Podczas trwającej kilka tygodni 
akcji zebrano i opublikowano pod „kontrlistem” podpisy około 600 spośród nie-
co ponad 900 członków ZLP. Partia poszła na ilość – ale niewiele było wielkich 
nazwisk (Halina Auderska, Roman Bratny, Jan Brzechwa, Józef Hen, Kazimiera 
Iłłakowiczówna, Jarosław Iwaszkiewicz, Igor Newerly, Jerzy Putrament, Tade-
usz Różewicz, Wisława Szymborska, Stefan Żółkiewski oraz Wojciech Żukrow-
ski). „Kontrlistu” nie podpisał żaden z sygnatariuszy „Listu 34”. Najistotniejsze, 
że poparcia dla partyjnej inicjatywy odmówiło aż 57 pisarzy-członków PZPR, 
a i niektórzy z tych, co podpisali, uczynili to pod przymusem57 lub z zastrzeżenia-
mi. Np. Lisiecka w duchu partyjnej troski stwierdziła: „Niepokoi mnie zwłaszcza 

54 AIPN, 01820/5, t. 4, Notatka informacyjna, 23 IV 1964 r., k. 81. Zadziwiającą w swej szczerości 
opinię na temat „Listu 34” wygłosił prezes Oddziału ZLP w Łodzi, a jednocześnie członek PZPR 
– Marian Piechal: „W każdym razie nam to nie zaszkodzi, gdyż w oczach naszych rządzicieli i za gra-
nicą podniesie nas moralnie, no i jakoś ustawia nas wobec historii. Przecież wobec tych skandalów, 
które się dzieją, nie można było milczeć” (ibidem, Informacja dotycząca reperkusji, jakie na terenie 
miasta Łodzi wywołał tzw. memoriał 34, 15 V 1964 r., k. 145).
55 M. Fik, My, niżej podpisani, „Res Publica Nowa” 1994, nr 5, s. 21–25. Tamże wszystkie wersje 
listu oraz notatka Józefa Kępy na temat wyników akcji zbierania podpisów pod „kontrlistem” 
i sytuacji w środowisku literatów. 
56 J. Eisler, List 34…, s. 86–87.
57 Zofia Bystrzycka, która ogólnie popierała „linię partii”, twierdziła nawet, że „większość człon-
ków Zarządu Oddziału [Warszawskiego] nie chciała podpisać przygotowanego protestu. Igor 
Newerly, przewodniczący oddziału, podpisał go dopiero po osobistej rozmowie z jednym z przed-
stawicieli władz politycznych. Zofia [powinno być Halina – K.R.] Auderska złożyła wymuszony 
podpis, załączając do protestu osobiste oświadczenie (skierowane do KC), iż mimo to nie zgadza 
się z polityką partii na odcinku kultury”. W tym kontekście Bystrzycka wymieniła również Wandę 
Żółkiewską i Andrzeja Brauna (AIPN, 0236/128, t. 1, Notatka informacyjna ze spotkania z KO 
literatką „ZB” w dniu 25 V 1964 r., sporządził por. Krzysztof Majchrowski, k. 150–152).
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kurcząca się wciąż możliwość szczerych i pryncypialnych dyskusji o literaturze, 
kulturze, polityce kulturalnej […]. Niepokoi mnie fałszywa polityka dyskryminacji 
i odpychania ludzi bliskich nam ideowo i zasłużonych dla kultury polskiej bądź 
też nawet wybitnych pisarzy partyjnych i marksistowskich publicystów”. Problem 
ograniczenia dyskusji poruszyła również w swoim obszernym oświadczeniu Wan-
da Żółkiewska, pisząc m.in.: „Trzeba powiedzieć otwarcie, że od pewnego czasu 
pisarze czują się w roli podsądnych, że wiele ich poczynań i wypowiedzi komen-
tuje się przez pryzmat podejrzliwości. Uwagi mające na celu dobro kraju natra-
fiają na nieufność i kwalifikowane są jako wrogie”58. Wielu pisarzy odmawiało, 
argumentując tym, że „kontrlist” jest wymierzony w sygnatariuszy „Listu 34”59.

W POP przetoczyła się dyskusja, jaką postawę zająć w stosunku do tych, 
którzy uchylili się od podpisania „kontrlistu”. Pasternak (który swój podpis pod 
„kontr listem” potraktował jako głos za partią, „mimo błędów popełnianych przez 
nią na literatach, gdyż buduje ona rzeczy większe”) opowiadał się za tym, żeby 
przeprowadzić z nimi twarde rozmowy i doprowadzić sprawę do końca, „aż do 
rozstania”. Z drugiej strony Paweł Beylin proponował, aby jednak rozmawiać ina-
czej, także z sygnatariuszami „Listu 34”, żeby powołać „grupę towarzyszy, którzy 
postaraliby się ich przekonać”. W dyskusji pojawiały się kilkakrotnie zarzuty, że 
„kontrlist” jako inicjatywa egzekutywy partyjnych literatów był akcją nieprzemy-
ślaną, sam tekst protestu nieszczęśliwie opracowany oraz najważniejsze pytanie 
– o konsultacje z KC. Putrament w obecności Wincentego Kraśki odpowiedział, 
że „sprawa była cały czas konsultowana z KC”, co częściowo zdejmowało z niego 
odpowiedzialność – przynajmniej na tym forum. Nie wspomniał nic na temat 
charakteru tych „konsultacji”60.

Tak naprawdę opinia partyjnych pisarzy na temat sposobu potraktowania ich 
kolegów była… tylko ich opinią. I tak zostali oni wezwani do Komitetu War-
szawskiego PZPR, by wyjaśnić swoje stanowisko. Po tych rozmowach sekretarz 
Józef Kępa sporządził analizę, w której proponował akcję weryfikacyjną: „[…] 
w pełni dojrzała sytuacja, aby skreślić z listy partii tych towarzyszy, którzy zajmu-
ją nieprzejednane stanowisko wyrażające się w krytyce posunięć zastosowanych 
po fakcie wystosowania »Listu 34« bez próby krytycznej oceny własnej opinii 
i postawy w tej sprawie. Do tej grupy zaliczamy tow. tow. Brandysa Kazimierza, 
Hołdę Edwarda, Polanowskiego Tadeusza, Woroszylskiego Wiktora, Pańskiego 
Jerzego. Podjęcie tych decyzji nie polepszy jednakże sytuacji, a być może dodat-

58 AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-267, Notatka Komitetu Warszawskiego PZPR, 
listopad 1964 r., k. 37–38.
59 Na początku 1967 r., po przełomie w POP Putrament tak oceniał działalnia POP wokół „kontr-
listu” i reakcję pisarzy partyjnych: „Były próby ostrożnego, powolnego cementowania organizacji 
partyjnej na sprawach, które zdawałoby się – powinny być dla wszystkich członków partii, dla 
wszystkich członków naszej POP ewidentne. Tak było w okresie zbierania podpisów pod apelem 
egzekutywy w sprawie wykorzystywania konfliktów środowiska literackiego przez obcą propagan-
dę. W tym naszym apelu nie było ani jednego słowa potępienia kolegów literatów, którzy podpisali 
»List 34«. Była jedynie i wyłącznie próba zademonstrowania, że my protestujemy przeciwko tej eks-
ploatacji naszej wewnętrznej polskiej sprawy przez dywersyjną zagraniczną propagandę. Mimo to 
list nie został podpisany przez znaczną ilość członków naszej POP” (APW, POP ZLP, 15, Stenogram 
zebrania POP OW ZLP w dn. 20 I 1967r., k. 9).
60 Ibidem, 13, Protokół zebrania POP w dniu 5 VI 1964 r., k. 166–170.
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kowo ją skomplikuje. Bowiem w POP pozostanie nadal stosunkowo duża ilość 
ludzi, jak np. Brandys Marian, Karst Roman, Tarn Adam, Słucki Arnold, Żół-
kiewska Wanda, Lisiecka Alicja itp., którzy zajmują niezgodne z polityką partii 
stanowisko w sprawach dotyczących polityki partii wobec literatury i środowiska 
literac kiego […] i stanowisko to prezentują w wystąpieniach na zebraniach par-
tyjnych i związkowych”61. Jedynie pięcioro pisarzy zmieniło po tych „rozmowach 
wyjaśniających” zdanie i przyłączyło się do protestu62. 

POP warszawskich literatów była tak podzielona sprawą „kontrlistu”, że po 
wyborach delegatów na Zjazd ZLP w Lublinie, w analizach przeprowadzanych 
w SB oprócz zwyczajowego podziału na delegatów partyjnych (aż 31) i bezpartyj-
nych (26) oddzielnie zaznaczono, że wśród nich jest 6 sygnatariuszy „Listu 34” 
i 21 pisarzy niepodpisanych pod „kontrlistem” (wśród nich partyjni Konwicki, 
Woroszylski, Bocheński, Brandys, Międzyrzecki). Na samym zebraniu, na którym 
Maria Dąbrowska wygłosiła mowę w imieniu pisarzy-sygnatariuszy „Listu 34”, 
pojednawczo wystąpił przedstawiciel frakcji twardogłowych w POP, płk Zbigniew 
Załuski. Choć odczytywał „List 34” jedynie jako manifest polityczny, to wystąpił 
z propozycją współpracy pod hasłem „kto nie jest przeciw nam, ten z nami”63. 
I zdawało się, że pojawią się warunki do współpracy. Na Zjeździe ZLP w Lubli-
nie gościł Władysław Gomułka. Przypomniał o konieczności nadzoru partii nad 
kulturą, ale nie potępił imiennie żadnego pisarza, a nawet deklarował zaufanie 
partii do większości pisarzy.

Jednak, jak się okazało, dla I sekretarza sprawa „Listu 34” nie była zamknię-
ta. Wysłał bowiem Zenona Kliszkę na posiedzenie POP z zadaniem wygłoszenia 
napisanego przez siebie tekstu, w którym personalnie atakował część sygnatariuszy 
„Listu 34”, uznając ich za prowokatorów. Odpowiedział mu Słonimski (zebranie 
miało charakter otwarty i obecni na nim byli pisarze bezpartyjni), podsumowując 
całokształt dokonań gomułkowskiej ekipy: „Zdobycze Października zostały zaprze-
paszczone, cenzura zakneblowała ludziom usta, z łamów pism literackich zniknę-
ły najwybitniejsze nazwiska, książki wychodzą w nakładach niezaspokajających 
potrzeby czytelników”64. SB odnotowała, że nawet w ocenie partyjnych pisarzy 
Kliszko przegrał tę polemikę, jego wystąpienie było niepotrzebne i dało możliwość 
zaprezentowania się sygnatariuszom „Listu 34” w charakterze męczenników65. 

Tego samego dnia aresztowano Melchiora Wańkowicza pod zarzutem wysłania 
materiałów publicystycznych do wrogich ośrodków (chodziło o niewygłoszone 

61 M. Fik, My, niżej podpisani…, s. 25.
62 Listę sygnatariuszy „kontrlistu” uzupełnili w ten sposób: Halina Koszutska, Jerzy Lisowski, Leon 
Przemyski, Jan Śpiewak i Stefan Kozicki (AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-267, Notat-
ka Komitetu Warszawskiego PZPR, listopad 1964 r., k. 30–36).
63 J. Eisler, List 34…, s.  100. Wystąpienie Załuskiego: ADL, 11.599m, Stenogram z przebiegu 
walnego zebrania członków OW ZLP w dniu 12 VI 1964 r., k. 89–91.
64 AIPN, MSW II, 3068, Przebieg dyskusji na zebraniu otwartym POP Związku Literatów Polskich 
w dniu 5 X 1964 r., k. 1–25. Jest to odpis ze stenogramu z otwartego zebrania POP ZLP w dniu 
5 X 1964 r., znajdującego się w: APW, POP ZLP, 13, k. 178–203. Dokument opublikowany: Prze-
bieg dyskusji na otwartym zebraniu POP PZPR ZLP [w:] Marzec 1968 w dokumentach MSW, t. 1: 
Niepokorni, red. F. Dąbrowski, P. Gontarczyk, P. Tomasik, Warszawa 2009, s. 188–199.
65 Informacja dyrektora Departamentu III MSW płk. Stanisława Filipiaka dotycząca komentarzy na 
temat otwartego zebrania POP PZPR przy OW ZLP w dniu 5 października 1964 r. [w:] Marzec 1968 
w dokumentach MSW, t. 1: Niepokorni…, s. 204–204.
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przemówienie w obronie sygnatariuszy „Listu 34”, emitowane przez RWE). Nes-
tor polskiego reportażu został skazany na 3 lata więzienia. Co prawda nie był 
zbyt lubiany w środowisku, ale fakt uwięzienia i skazania niezwykle popularnego 
wśród czytelników pisarza miał być ostrzeżeniem, że władze nie cofną się przed 
niczym. Zresztą Wańkowicz nie był pierwszy. Od września 1964 r. w areszcie 
przebywał zatrzymany za współpracę z paryską „Kulturą” January Grzędziński. 
Już po wyroku w sprawie Wańkowicza aresztowano Jana Nepomucena Millera 
– za publikacje w londyńskich „Wiadomościach”. Obydwaj mieli w okresie mię-
dzywojennym ogromne zasługi w ruchu lewicowym. Grzędziński był redakto-
rem „Czarno na Białem” i współtwórcą Stronnictwa Demokratycznego, Miller 
aktywnie udzielał się w obronie więźniów politycznych i występował przeciw 
sanacyjnej cenzurze. W latach sześćdziesiątych należeli do najaktywniejszych 
politycznie członków Oddziału Warszawskiego ZLP – i przy każdej okazji kry-
tykowali politykę władz. 

Komentarze środowiska literackiego w większości nie były przychylne sądzo-
nym pisarzom. Dotyczy to w największym stopniu Millera. Tylko w jego przy-
padku władze związku literatów zajęły stanowisko, potępiając go za to, że „[…] 
szkalował środowiska pisarskie Polski Ludowej i poszczególnych kolegów z róż-
nych oddziałów ZLP, występował przeciwko ustrojowi, korzystając równocześnie 
z renty dla zasłużonych i przyjmując wysokie odznaczenia państwowe – w ten 
sposób wykroczył przeciwko etyce pisarskiej66. Miller został też potępiony przez 
organizację partyjną pisarzy, choć tu znalazł obrońcę w osobie Pasternaka67. 
Trzeba jednak zauważyć, że POP jako organizacja znowu była w tych sprawach 
w defensywie. Jeżeli pisarze partyjni dawali głos, to za sprawą egzekutywy 

66 ADL, 11.677m, Protokół nr 3 zebrania Zarządu Głównego ZLP w dniu 1 XII 1964 r., k. 16. 
Trzeba zaznaczyć, że działo się to pod nieobecność Iwaszkiewicza. Protokół jako wiceprezes 
podpisał Putrament. Ciekawe, czy to potępienie w środowisku nie wpłynęło na łagodny wymiar 
kary orzeczonej przez sąd (3 lata więzienia złagodzone ze względu na wiek pisarza do 1,5 roku). 
Grzędziński nie stanął ostatecznie przed sądem, władze starały się umieścić go w zakładzie psy-
chiatrycznym (A.J. Cieślikowa, O człowieku, który się nie zgadzał. Biografia pułkownika Januarego 
Grzędzińskiego 1881–1975, Warszawa 2009).
67 Przywołując zasługi Millera dla lewicy w okresie międzywojennym i w czasie okupacji, Pasternak 
stwierdził, że „[…] po wojnie Millera, który podpisywał antysanacyjne apele razem z komuni-
stami, pozostawiono samego sobie, wydrukowano tylko kilka artykułów” (APW, POP ZLP, 13, 
Protokół zebrania POP OW ZLP w dniu 27 XI 1964 r., k. 214–216). Na innym zebraniu Janusz 
Przymanowski skrytykował „posunięcia nieodpowiedzialne lub nieprzemyślane” władz w związku 
z „Listem  34” i procesami Wańkowicza i Millera, co uniemożliwiało, jego zdaniem, normalne 
funkcjonowanie POP. Przymanowski przedstawił też podział sygnatariuszy „kontrlistu” na cztery 
grupy. W pierwszej znaleźli się „ci, co są bezkrytycznie oddani ustrojowi. […] Mają korzyści, bo 
ich się wydaje, więc podpisują”. Do drugiej grupy zaliczył „osoby zależne od czynników ustrojowo-
-rządowych”. Ci mieli liczyć na ewentualne korzyści. Oburzenie części sali wywołało przywołanie 
przez Przymanowskiego funkcjonującego w środowisku literackim określenia ich jako „folksdoj-
czów”. W tej grupie mieli też znaleźć się ci pisarze, którzy podpisali „kontrlist” wbrew własnym 
przekonaniom, „poddając się uchwałom partyjnym”. W trzeciej grupie umieścił tych, którzy jakimś 
sposobem uchylili się od podpisania „kontrlistu”, w czwartej zaś tych, którzy otwarcie tego odmó-
wili, chociaż niektórzy z nich przysłali do związku wytłumaczenie swojej decyzji (Notatka informa-
cyjna ze spotkania w lokalu kontaktowym z tajnym współpracownikiem „Zalewskim”, sporządzona 
przez funkcjonariusza Wydziału III KS MO w Warszawie sierż. Jerzego Retkego, 21 III 1965 r., oprac. 
K. Rokicki [w:] Twórczość obca nam klasowo…, s. 207–208).
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POP. Ze sprawozdania przedstawionego na zebraniu sprawozdawczo-wyborczym 
w marcu 1965 r. wynika, że w ciągu roku z zaplanowanych 12 zebrań tylko jedno 
odbyło się zgodnie z przewidywaniami. Pozostałe spotkania były improwizowane, 
„[…] odbywały się zależnie od rozwoju sytuacji politycznej i pod naciskiem wyda-
rzeń politycznych w środowisku literackim. Egzekutywa praktycznie nie miała 
wpływu na rozwój tych wydarzeń, reagowała jedynie na samorzutnie powstają-
ce sprawy polityczne”. W ocenie egzekutywy w okresie kryzysu organizacja nie 
zdała egzaminu: „[…] bierna sympatia części członków POP wobec wypadków 
związanych z losami petycji 34 stanowiła objaw polityczny szkodliwy. Np. to, że 
część członków Partii nie podpisała protestu przeciw antypolskiej kampanii za 
granicą, pomimo iż nie było formalnej, wiążącej uchwały partyjnej w tej mierze 
– stanowi polityczne rozluźnienie więzi z Partią”68.

Na tym samym zebraniu sekretarz KW PZPR Kępa przedstawił wnioski z pra-
cy tzw. komisji osiemnastu, powołanej uchwałą egzekutywy Komitetu Warszaw-
skiego PZPR w porozumieniu z Prezydium Komisji Ideologicznej KC PZPR, dla 
zbadania sytuacji w POP ZLP. Były one druzgocące: „[…] sytuacja w organizacji 
partyjnej jest zła, anormalna. Stwierdzenie takie jest słuszne nawet wtedy, gdy 
uwzględnimy wszystkie specyficzne cechy środowiska literackiego. Jest to orga-
nizacja zdezintegrowana, rozbita, politycznie skłócona. Cechą charakterystyczną 
waszej organizacji jest również daleko idące rozluźnienie obowiązujących w par-
tii norm i obyczajów, zasad dyscypliny partyjnej, wymogów, jakie stawia przed 
członkami statut Partii. […] Jest to organizacja, która chętnie nawet dyskutuje 
problemy i zjawiska, zachodzące w kraju, ale ustawia się w toku tych dyskusji jako 
strona, chcąca permanentnie o coś się układać”. Obwiniał członków POP, że ich 
bierna postawa zaważyła na przebiegu konfliktu ze środowiskiem literackim, że 
szukają źródeł złej sytuacji w stosunkach kierownictwa partyjnego z pisarzami 
głównie w braku konsultacji przed podejmowaniem decyzji dotyczących tego 
środowiska. Tymczasem Kępa oceniał, że przyczyną jest niezrozumienie przez 
partyjnych pisarzy roli ich POP: „Organizacja warszawskiego środowiska litera-
ckiego nie może być tym, co jako żywo przypomina Klub Dyskusyjny, do którego 
można, ale nie ma obowiązku przychodzić, w którym można aktywnie praco-
wać, ale obowiązku takiego nie ma. Każda organizacja partyjna […] musi przede 
wszystkim zabezpieczyć realizację polityki partii w tym środowisku, w którym 
działać jej przypadło. Wyjaśniać tę politykę, popularyzować jej poszczególne 
elementy, zdobywać do aktywnego udziału w jej realizacji jak największą ilość 
bezpartyjnych”. Dostało się też i egzekutywie za wadliwy styl pracy, brak wyob-
raźni, niewyznaczanie zadań członkom POP. Nad organizacją zawisła groźba 
rozwiązania – ale Kępa uspokoił zebranych, że kierownictwu KW (wątpliwe, 
aby to ono miało tu decydować, raczej Wydział Kultury KC) zależy na istnieniu 
organizacji literatów, ale nie w tym charakterze, co obecnie. „Jesteśmy za tym 
– mówił Kępa – aby organizacja literatów była organizacją walki ideologicznej, 
organizacją czynu, prawidłowo rozróżniającą różne odcienie i różne poglądy, 
ale nie zacierającą frontów walki ideologicznej […]”. W trakcie rozmów komisja 
Kępy zauważyła też nieformalną hierarchię w POP literatów, która bardzo się nie 

68 APW, POP ZLP, 13, Stenogram z zebrania sprawozdawczo-wyborczego POP ZLP, 20 III 1965 r., 
k. 249–254; odpis w materiałach SB: AIPN, 0365/106, t. 1, k. 2–7.



156

Konrad Rokicki

spodobała. „[…] w organizacji istnieją w praktyce różne miary ocen ludzi, podzia-
łu na lepszych i gorszych, mających mniejsze i większe prawa. Jest w niej coś, co 
nazwano »zastraszeniem« lub działaniem »terroru moralnego«, dziwnych mitów 
o tym, że za znanym nazwiskiem pisarskim automatycznie stoi polityczna racja”69. 
Tak się składa, że w grupie pisarzy nazywanych „frondą partyjną” tych znanych 
nazwisk było co niemiara. Nie da się tego powiedzieć o ich przeciwnikach.

Trudno powiedzieć, czy wszyscy członkowie POP literatów z ulgą przyjęli 
decyzję o jej nierozwiązaniu. Można się domyślać, że dla części z nich rozwiąza-
nie organizacji byłoby niekłopotliwym i bezkonfliktowym sposobem jej opuszcze-
nia. Putrament jednak starał się udowodnić, że „[…] przy wszystkich wariackich 
papierach, z których ta organizacja korzysta – ma swoją rację bytu, przynajmniej 
teoretycznie, i swoje walory niepowtarzalne, których zagubienie odbiłoby się ze 
szkodą dla nas wszystkich i także dla Partii”. Według niego, największym takim 
walorem była „[…] temperatura ideowa, czasem błędnie skierowana, czasem 
oparta na nieporozumieniach, ale zawsze jakaś wysoka temperatura ideowa”. 
To, co tak reklamował Putrament, raziło jednak przedstawicieli władzy. Kraśko, 
narzekając na atmosferę dyskusji, na zwischenrufy i wzajemne przeszkadzanie, 
stwierdził wręcz: „Ta sala jest najgorszą salą w Polsce”70.

Również Służbie Bezpieczeństwa nie podobały się wydarzenia w POP. Zbie-
rano informacje na temat przebiegu zebrań i komentarze. Dzięki temu wiemy na 
przykład że tezy komisji osiemnastu zostały przez pisarzy partyjnych zbagateli-
zowane. Oceniano nawet, że referat miał tak naprawdę usprawiedliwić przesłu-
chania członków POP literatów w Komitecie Warszawskim PZPR. Podkreślano 
też przyzwyczajenie środowiska literackiego do tego, że na zarzuty prowadzenia 
błędnej polityki władze odpowiadają argumentem o niemożności wciągnięcia 
pisarzy do „konstruktywnej pracy”71.

Rola POP w środowisku pisarzy coraz bardziej się marginalizowała. Przesta-
wał się z nią liczyć Zarząd Oddziału Warszawskiego72. Natomiast grupa pisa-
rzy zbuntowanych w POP zdobyła samodzielną pozycję polityczną w ramach 

69 Ibidem, Referat Sekretarza KW PZPR Józefa Kępy, wygłoszony w dniu 20 III 1965 r. na zebraniu 
POP przy Oddziale Związku Literatów Polskich, k. 328–334. Fragmenty wydrukowane w: K. Roki-
cki, Nie wygracie z partią…, s. 34–35.
70 APW, POP ZLP, 13, Stenogram z zebrania sprawozdawczo-wyborczego POP ZLP, 20 III 1965 r., 
k. 323. 
71 Notatka informacyjna ze spotkania w lokalu kontaktowym z tajnym współpracownikiem „Zalew-
skim”…, s.  207–209; AIPN, 0236/128, t. 2, Notatka informacyjna ze spotkania z KO „Promie-
niem”, przyjął Jerzy Retke, 21 III 1965 r., k. 26–29. Odpis stenogramu zebrania POP w materiałach 
SB: AIPN, 0365/106, t. 1, Zebranie sprawozdawczo-wyborcze POP przy OW ZLP, 20 III 1965 r., 
k. 1–76. Brak w tym tomie jedynie referatu Kępy.
72 Np. przy okazji tzw. memoriału Newerlego, opisującego materialne położenie pisarzy z OW ZLP, 
prezes oddziału Igor Newerly – sam należący do PZPR – zlekceważył zastrzeżenia egzekutywy POP 
co do zaproszenia niektórych opozycyjnych pisarzy do dyskusji nad dokumentem. Nie doszło też do 
zwyczajowych konsultacji zarządu oddziału z egzekutywą. W następstwie tego został wezwany na 
posiedzenie egzekutywy i musiał się tłumaczyć, że po prostu zapomniał jej zaleceń. Argumentował 
też, że listę układał tak, aby reprezentowane były wszystkie odłamy Związku Literatów – a przecież 
nie o to kierownictwu POP chodziło (APW, POP ZLP, 13, Protokół posiedzenia egzekutywy POP 
ZLP w dniu 19 XII 1964 r., k. 229. Informację na temat kłopotów Newerlego znajdujemy w mate-
riałach SB: AIPN, 0236/128, t. 2, Notatka informacyjna ze spotkania z literatką, źródłem „B”, 15 I 
1965 r., k. 10–13).
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oddziału i związku. Otóż podczas wyborów delegatów Oddziału Warszawskiego 
na krakowski zjazd ZLP, przedstawiciele starej opozycji odpadli w głosowaniu. 
Spośród 60 delegatów równo połowa była członkami partii – ale nie wybrano 
przedstawicieli konserwatywnego skrzydła POP: Lenarta, Matuszewskiego i Koź-
niewskiego. Prawdziwymi zwycięzcami okazali się „frondyści”. Wszyscy kan-
dydaci z tego środowiska zostali wybrani (m.in. Woroszylski, Wirpsza, Pollak, 
Braun, Bocheński)73. W komentarzach zbieranych przez SB pojawiła się opinia, 
że sukces „pryszczatych” był skutkiem ich dotychczasowej rezerwy w zachowa-
niu na forum ZLP oraz zrezygnowania przez nich z popierania grupy „starców”. 
Przewidywano, że będą oni teraz dążyć do opanowania Zarządu Głównego, 
wespół z pisarzami starszej daty, niechętnymi władzom (takimi jak Słonimski 
czy Wygodzki)74. Również autor najdokładniejszej analizy wyników tych wybo-
rów, Kazimierz Koźniewski (piszący raporty dla SB pod pseudonimem „K”), 
podkreślał, że „grupa pisarzy partyjnych najwyżej wybranych jest w zasadzie 
bliska kierunkowi myślenia reprezentowanego przez 34-rech. Nie łączy się ich 
z 34-ema w sensie formalnym, ale niektórym spośród nich np. Słonimskiemu, 
są oni bliscy faktycznie”75. 

Tak więc w połowie lat sześćdziesiątych przynależność do POP OW ZLP 
grupy pisarzy, jakkolwiek ich nazwiemy: „fronda”, „rewizjoniści”, wcześniej 
„pryszczaci” czy „Nowa Kultura”, miała już tylko formalny charakter. Faktycz-
nie stanowili oni opozycję w stosunku do polityki partii, nie tylko dotyczącej 
kultury. Jej istnienie było kierownictwu partyjnemu wiadome, ale nie zdecy-
dowało się ono na wyrzucenie pisarzy z PZPR. Oni z kolei nie podejmowali 
otwartych działań antypartyjnych. Nawet takie wydarzenia jak proces Jacka 
Kuronia i Karola Modzelewskiego, skazanych za przygotowanie i rozpowszech-
nianie „Listu otwartego do członków PZPR”76, czy aresztowanie Niny Karsov  

73 Z partyjnej „frondy” jedynie Alicji Lisieckiej nie udało się zostać delegatką, nie zebrała 10 podpi-
sów wymaganych do zgłoszenia jej kandydatury. Jeszcze przed wyborami w Oddziale Warszawskim 
SB odnotowała komentarze, że Lisiecka, mimo tej porażki, „weźmie udział w Zjeździe i tym bardziej 
będzie prowadziła jak zwykle destrukcyjną działalność” (ibidem, Notatka służbowa ze spotkania 
z KO ps. „B”, 28 X 1965 r., k. 175).
74 Informacja zastępcy komendanta ds. bezpieczeństwa Komendy MO m.st. Warszawy ppłk. Stani-
sława Sławińskiego dotycząca komentarzy na temat zebrania OW ZLP w dniu 4 listopada 1965 r. 
[w:] Marzec 1968 w dokumentach MSW, t. 1: Niepokorni…, s. 251–253.
75 Analiza wyborów w Oddziale Warszawskim ZLP sporządzona przez konsultanta „K”, przyjęta 
przez płk. Stanisława Borowczaka z Wydziału IV Departamentu III MSW, 29 XI 1965  r., oprac. 
K. Rokicki [w:] Twórczość obca nam klasowo…, s. 235–239.
76 List otwarty do członków Podstawowej Organizacji Partyjnej Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej i członków uczelnianej organizacji Związku Młodzieży Socjalistycznej przy Uniwersytecie War-
szawskim kolportowany był w kilkunastu egzemplarzach na terenie uniwersyteckim 19 III 1965 r. 
Opublikowany został przez Instytut Literacki: J. Kuroń, K. Modzelewski, List otwarty do partii, 
Paryż 1966. Przedruk z materiałów MSW: Marzec 1968 w dokumentach MSW, t. 1: Niepokorni…, 
s. 485–548. Jego autorzy (obydwaj usunięci z PZPR w 1964 r. za sporządzenie opracowania będą-
cego pierwowzorem późniejszego listu) stwierdzali, że partyjno-państwowa biurokracja sprawuje 
„całokształt władzy politycznej i ekonomicznej, pozbawiając klasę robotniczą środków nie tylko 
władzy i kontroli, ale i samoobrony”. Ich niezbyt spójna i realna wizja ustrojowa zakładała spra-
wowanie władzy przez rady robotnicze. W wyroku wydanym 16 VII 1965 r., o którego wysokości 
zdecydowało kierownictwo PZPR, Modzelewski został skazany na 3,5 roku więzienia, Kuroń zaś na 
3 lata więzienia (zob. A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945–1980, Londyn 1994, s. 153–157; 
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i Szymona Szechtera za sporządzenie prywatnego Dziennika77 nie wywołały 
reakcji środowiska literackiego.

Dopiero wystąpienie prof. Leszka Kołakowskiego w Instytucie Historycznym 
UW w dziesiątą rocznicę Października i w konsekwencji usunięcie go z PZPR78 
spowodowały protest grupy pisarzy partyjnych. 19 listopada 1966 r. wpłynął do 
Biura Politycznego KC list 15 literatów i krytyków należących partii, w którym 
stwierdzali oni: „Tow. Kołakowski, znakomity filozof marksistowski i pisarz, stał się 
jednym z najgłębszych i najbardziej utalentowanych w skali polskiej i międzynaro-
dowej wyrazicieli poglądów identyfikujących socjalizm z pełną wolnością twórczą, 
postulujących przeto taki układ stosunków, w którym publiczna, choćby i najostrzej-
sza krytyka filozoficzna i społeczna różnych zjawisk rzeczywistości egzystowałaby 
na zasadzie praktyki dnia codziennego, nie zaś aktu wyjątkowego, skazującego 
krytyka na nieuchronne represje natury partyjnej bądź administracyjnej”79. Żądali 
więc przywrócenia Kołakowskiemu praw członka PZPR. Tekst napisał Woroszyl-
ski, a podpisy zbierali razem z nim Jacek Bocheński i Paweł Beylin80.

Grupa 15 pisarzy została wezwana na rozmowy do budynku Komitetu Cen-
tralnego przed komisję, na której czele stanął Zenon Kliszko. Nie chodziło 

idem, Ruch protestu w marcu 1968 r. w świetle raportów MSW dla kierownictwa partyjnego, „Więź” 
1994, nr 4, s. 79; J. Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 67–72).
77 Od 1965  r. Szymon Szechter – ociemniały historyk, repatriant z ZSRR, i Nina Karsov, jego 
asystentka, absolwentka polonistyki UW, zbierali informacje na temat procesów politycznych (m.in. 
Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, Ludwika Hassa, Kazimierza Badowskiego i Romualda 
Śmiecha, Cezarego Ketlinga, Januarego Grzędzińskiego), sytuacji w środowiskach studenckim 
i literackim, adwokatury oraz wewnątrz PZPR. Zgromadzili również nagrania utworów autorstwa 
Janusza Szpotańskiego, m.in. Cisi i gęgacze, wykpiwających politykę i ekipę Gomułki (stanowiących 
później dowód w procesie Szpotańskiego). Karsov i Szechter zostali aresztowani w lipcu 1966 r. 
w Nowym Targu podczas mikrofilmowania Dziennika w celu przerzucenia go na Zachód. Szechter 
ze względu na wiek i ułomność miał odpowiadać z wolnej stopy. Karsov wzięła na siebie całą winę 
i Szechtera wyłączono z postępowania. W procesie zakończonym 26 X 1967  r. wyrokiem Sądu 
Wojewódzkiego dla m.st. Warszawy Karsov została skazana na 3 lata więzienia. Przebieg sprawy 
opisali jej bohaterowie: N. Karsov, S. Szechter, Nie kocha się pomników, Warszawa 1987. Analiza 
działań SB wobec Karsov i Szechtera: K. Rokicki, Służba Bezpieczeństwa wobec inteligencji twórczej 
od Października ‘56 do Marca ‘68, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2006, nr 2, s. 167–182. 
78 Kołakowski dokonał druzgocącej krytyki dokonań ekipy Władysława Gomułki. Mówił o ograni-
czeniu swobody słowa, zapaści ekonomicznej, braku perspektyw. Fragment wystąpienia Kołakow-
skiego opublikowano w Paryżu już w 1967  r.: Uniwersytet Warszawski, „Kultura” (Paryż) 1967, 
nr 4, s. 155–156. Jedną z dwóch wersji przepisanych z podsłuchu SB opublikował Wiesław Włady-
ka: W 10. rocznicę Października 1956, „Mówią Wieki” 1991, nr 8, s. 4–7. Wystąpienie prof. Koła-
kowskiego zostało nagrane przez funkcjonariusza SB, zob. B. Stanisławczyk, D. Wilczak, Pajęczyna 
[w:] Teczki, czyli widma bezpieki, red. J. Snopkiewicz, A. Jakubowska, D. Wilczak, Warszawa 1992, 
s. 139–140. Następnie zostało ono spisane z taśmy i powielone w MSW w trudnej do oszacowania 
liczbie (co najmniej 44 kopie). 
79 B.N. Łopieńska, „Szczerze mówiąc – nie”, „Res Publica” 1991, nr 7–8, s. 19. Odpis w materia-
łach partyjnych: AAN, KC PZPR, XI/961, k. 13; AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-300, 
k. 163–164. Odpis w materiałach MSW: AIPN, 0204/503, t. 2, List do Biura Politycznego Komitetu 
Centralnego PZPR grupy literatów w sprawie przywrócenia Kołakowskiemu praw członka PZPR, 
b.d., k. 55.
80 L. Ostałowska, Mord w oranżerii, „Gazeta Wyborcza”, 31 XII 1996 – 1 I 1997. Oprócz nich list 
sygnowali: Marian Brandys, Flora Bieńkowska, Witold Dąbrowski, Tadeusz Drewnowski, Marian 
Grześczak, Tadeusz Konwicki, Igor Newerly, Seweryn Pollak, Leon Przemski, Arnold Słucki, Julian 
Stryjkowski i Witold Wirpsza.
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o nakłonienie ich do wycofania podpisów spod listu, ale o sprawdzenie ich 
„prawowierności”81. Dlatego „rozmowy” przybrały kształt przesłuchań. Część 
pisarzy z miejsca zawieszono w prawach członka partii, innym polecono spisa-
nie swojego stanowiska. Różne potraktowanie przesłuchiwanych nie wynikało 
jedynie z ich postawy przed komisją – przynajmniej w odniesieniu do niektórych 
pewne działania zostały podjęte wcześniej.

Jeżeli kierownictwu partyjnemu przyświecał cel oczyszczenia POP ZLP z kilku 
najaktywniejszych i najbardziej niezadowolonych pisarzy, to sytuacja wymknęła 
się spod kontroli. W ciągu kilku dni część z zobowiązanych do tego przez komi-
sję Kliszki rzeczywiście napisała oświadczenia82. Żaden z nich nie złożył jednak 
samokrytyki i nie wycofał się z poparcia dla Kołakowskiego. Jakby tego było 
mało, do „Listu 15” zgłosił pisemnie swój akces Ryszard Matuszewski83. 

Jednocześnie SB odnotowywała niepokojące reakcje środowiska literackiego 
na „List 15”. Komentowano nierówne potraktowanie sygnatariuszy, ale pojawiła 
się też opinia, że „gdyby autorzy listu zwrócili się o jego podpisanie do szerszego 
zespołu towarzyszy – podpisałoby list w sprawie Kołakowskiego z górą pięćdzie-
sięciu lub więcej pisarzy partyjnych”! Pojawiały się plotki o kolejnych przyłącza-
jących się do listu. Rozważono prawdopodobieństwo ostatecznego wyrzucenia 
zawieszonych i w tym kontekście zadawano pytanie o dalsze losy POP ZLP. 
„Jeżeli z kolei zostanie ona pozbawiona ośmiu – i to bardzo wybitnych – twór-
ców, co zresztą pociągnie za sobą nieuchronne oddanie legitymacji przez paru 
następnych (Brandysa, Stryjkowskiego na przykład), to pozostaną w niej pisarze 
jedynie średni, co nie przysporzy partii autorytetu. Na domiar złego stworzy się 
sytuacja tego rodzaju, że w POP ZLP wytworzy się automatycznie nowe »lewe 
skrzydło«, które będzie zagrożone represjami. To jest jedna opinia; druga jest 
radykalniejsza: przewiduje, że kierownictwo partii wreszcie spełni swą groźbę 
i rozwiąże POP ZLP, co – uważa się – byłoby fatalne”84. 

Zwrot akcji nastąpił 3 grudnia 1966 r., kiedy to, nie czekając na rozmowy 
w Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej, legitymację partyjną złożył Igor Newerly. 
Trzy dni później (6 grudnia) powstał nowy list, w którym kolejnych pięciu pisa-
rzy: Roman Karst, Andrzej Piwowarczyk, Jerzy Pomianowski, Julian Stroynow-
ski i Wacław Zawadzki, domagało się przywrócenia praw partyjnych Kołakow-
skiemu. Jeszcze tego samego dnia z całą piątką na raz przeprowadził rozmowę 
Starewicz, któremu sekundowali Kraśko i Olszowski. Widocznie obrót wydarzeń 
zrobił wrażenie na przedstawicielach kierownictwa partyjnego, gdyż ta rozmowa 

81 M. Fik, Autorytecie wróć? Szkice o postawach polskich intelektualistów po październiku 1956, 
Warszawa 1997, s. 56. Kopia archiwalna pytań: AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-268, 
Pytania w związku z listem literatów członków partii do Biura Politycznego w sprawie Kołakow-
skiego, b.d., k. 35–35; ibidem, 237/XVIII-300, b.d., k. 7–9.
82 B.N. Łopieńska, „Szczerze mówiąc – nie”…, s. 37–41; AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 
237/XVIII-300, k. 10, 15, 20–21, 24, 31, 34, 44–45, 52–53.
83 ADH PRL, Kolekcja Starewicza, SV/16, List Ryszarda Matuszewskiego do Biura Politycznego 
KC PZPR, 29 XI 1966 r., k. 67–68.
84 Doniesienie konsultanta „K” na temat komentarzy w środowisku literacko-dziennikarskim po 
wystosowaniu Listu 15 w obronie usuniętego z PZPR Leszka Kołakowskiego, przyjęte przez płk. 
Stanisława Borowczaka z Wydziału IV Departamentu III MSW, 2 XII 1966 r., oprac. K. Rokicki [w:] 
Twórczość obca nam klasowo…, s. 249–251.
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miała już dużo spokojniejszy przebieg niż poprzednie. Dominował ton perswazji, 
a Starewicz nawet specjalnie uczulał, że „rozmowa ta nie jest żadnym sądem nad 
zebranymi”. Nie było też nacisków na pisanie oświadczeń, jedynie poproszono 
pisarzy o zapoznanie się z kopiami przemówienia85. 

Jednak w tym czasie trwała w najlepsze druga runda rozmów – tym razem 
w Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej – z tymi, którzy pierwsi wystąpili w obro-
nie Kołakowskiego. Tu nadal rozmawiano ostro, być może także dlatego, że sygna-
tariusze „Listu 15”, czując poparcie większości środowiska literackiego, usztywnili 
się w swoich poglądach86. W tym też czasie części z tych pisarzy założono pod-
słuchy telefoniczne87.

9 grudnia 1966 r. odbyło się przełożone z 25 listopada z powodu „Listu 15” 
zebranie POP OW ZLP, poświęcone sprawie Kołakowskiego. Kraśko poinformo-
wał na nim o przyczynach usunięcia uczonego z partii i przedstawił ocenę ostatnich 
wydarzeń w środowisku literackim88. Pisarze zawieszeni w prawach członka PZPR 
nie mogli wziąć udziału w zebraniu, ale pozostali sygnatariusze protestów w obro-
nie Kołakowskiego przyszli i byli szczególnie aktywni. Karst, mówiąc o przedsta-
wionym pisarzom tekście wystąpienia Kołakowskiego, stwierdził, że „[…] wszędzie 
nosi się i podkłada magnetofony”, a ponieważ nagrywanie nie licuje z godnością 
partii, dlatego nie będzie się ustosunkowywał do spisanego z podsłuchu tekstu89. 
Stryjkowski pytał, dlaczego część protestujących pisarzy została zawieszona, a część 
nie. Drewnowski mówił o atmosferze przesłuchań pisarzy w KC, o postawieniu ich 
w sytuacji podsądnych i prorokował, że wkrótce „legitymacje posypią się”. Dąbrow-
ski poruszył wątek nieszczerości, zarzucanej jemu i innym pisarzom przez komisję 
Kliszki. Miał stwierdzić, że „[…] jest również odwrotnie, a mianowicie towarzysze 
z kierownictwa KC nie chcą lub nie mogą być szczerzy. Jest według niego dziwna 
rozmowa, jedni milczą, a inni mówią częściowo”. Zawadzki, eksploatując temat 
cenzury, stwierdził, że „nawet teksty przemówień na zjazdach członków KC pod-
legają cenzurowaniu”. Spośród pisarzy przesłuchanych w KC głos zabierali jeszcze 
Michał Mirski, Arnold Słucki, Wacław Zawadzki, Andrzej Piwowarczyk, Julian 
Stroynowski i Ryszard Matuszewski. W notce na temat zebrania opracowanej 
w Wydziale Kultury KC PZPR oceniano, że było ono „[…] widownią rozwiniętego 
solidarnego wystąpienia nie tylko w obronie Leszka Kołakowskiego i większości 
głoszonych przez niego tez politycznych, lecz także dalszym rozwinięciem i zaost-
rzeniem ataków na politykę kulturalną partii”, a pisarze, z którymi rozmawiano 
w KC, zaostrzyli swe stanowiska, czemu sprzyjała atmosfera na zebraniu90. 

85 ADH PRL, Kolekcja Starewicza, SV/16, Streszczenie rozmowy z grupą członków ZLP, którzy 
podpisali list do BP w sprawie wydalenia Kołakowskiego z partii, b.d., k. 29–41.
86 AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-300, Protokół posiedzenia Zespołu CKKP w dniu 
5 XII 1966 r., k. 66–95. Protokoły rozmów z 6 i 8 XII 1966 r. zostały opublikowane: B.N. Łopień-
ska, „Szczerze mówiąc – nie”…, s. 41–58.
87 AIPN, 0204/426, Kwestionariusz ewidencyjny Witolda Wirpszy, Notatka, [6–9] XII 1966  r., 
k. 20–21.
88 ADH PRL, Kolekcja Starewicza, SV/16, Informacja w sprawie prof. Leszka Kołakowskiego, b.d., 
k. 18–28.
89 Ibidem, Zapiski z zebrania POP przy Oddziale Warszawskim ZLP, [9 XII 1966 r.], k. 42–60. 
90 AAN, KC PZPR, XI/961, Notatka o sytuacji wśród partyjnych pisarzy Warszawy w związku 
z wykluczeniem z partii Leszka Kołakowskiego, 13 XII 1966 r., k. 85–99. Ta sama notatka w aktach 
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Tego dnia jednak najostrzej uderzyła w kierownictwo partyjne Jadwiga Sie-
kierska. Pisarka, działaczka polityczna, najbardziej aktywna w latach stalinizmu, 
właśnie kierownictwo obarczyła winą za „ten stan, gdy najwybitniejsi pisarze 
odchodzą”, przestrzegając je, że „[…] nie wygra tej wojny z nami i z sądem pisa-
rzy”. Ledwie trzech pisarzy partyjnych stanęło w obronie działań partii, a i to 
dosyć delikatnie91. Inni milczeli (Stanisław Ryszard Dobrowolski, Leon Paster-
nak, Kazimierz Koźniewski, Janina Broniewska, Jerzy Jurandot, Zofia Bystrzyc-
ka, Czesław Centkiewicz, Hieronim Michalski oraz grupowo „pisarze związani 
z »Kulturą«”), co było później podkreślane we wszelkich analizach92. 

Ostatnie słowo należało jednak do Starewicza. W podsumowaniu zebrania 
uczestniczący w nim z ramienia KC Starewicz, pod wpływem słów Siekierskiej, 
przeprowadził tak miażdżącą krytykę POP, że bladł przy niej nawet referat Kępy 
sprzed kilkunastu miesięcy. Starewicz grzmiał: „Od 10 lat wasza organizacja jest 
w opozycji do KC, stale atakuje politykę partii i atakuje ją z jednej strony – z pra-
wej strony, z tej samej strony, z której uderzają siły reakcyjne – nigdy przeciw 
tym siłom. Nigdy nie wystąpiliście przeciw reakcji”. Wyrzucał partyjnym litera-
tom, że nie zaangażowali się w kampanię służącą zneutralizowaniu kościelnych 
obchodów milenium chrztu Polski, napomknął o „Liście 34”, mając na myśli 
odmowę podpisania „kontrlistu” przez część członków POP. „Wy ponosicie 
przede wszystkim odpowiedzialność za to, że partia nie ma do was zaufania, że 
musi się przeciwstawiać różnym szkodliwym tendencjom, poglądom i działal-
ności, które z waszego środowiska wypływają – oceniał Starewicz. – Chcę was 
zapewnić, że ta akcja, która została podjęta w związku z wykluczeniem Kołakow-
skiego, nic nie da, nie potrafi zmienić naszego stanowiska, gdyż partia nie może 
więcej tolerować w swych szeregach takich postaw politycznych”. Protesty z sali 
wywołały słowa sekretarza KC, które odebrano jako pogróżki: „Wasze protesty 
i wystąpienia mogą obrócić się tylko przeciwko wam”. W ostatnich słowach już 
wyraźnie zawarł groźbę likwidacji POP literatów warszawskich: „Tow. Lisiec-
ka mówiła tu, że gdy nauczyciel całą prawie klasę stawia do kąta, to znaczy, że  
 

Wydziału Kultury, skąd została przesłana do I sekretarza, opatrzona datą 12 XII 1966 r.: ibidem, 
Wydział Kultury, 237/XVIII-268, k. 54–69.
91 To słowa Jadwigi Siekierskiej (ADH PRL, Kolekcja Starewicza, SV/16, Zapiski z zebrania POP 
przy Oddziale Warszawskim ZLP, [9 XII 1966 r.], k. 46–47). Sokorski mówił o usunięciu Koła-
kowskiego i odejściu Newerlego z PZPR jako o tragedii dla partii. Apelował o pomoc dla partii, 
aby „spojrzeć politycznie na sprawę Kołakowskiego i ZLP”. Kabatc rozgrzeszał kierownictwo 
partii „za to, co się stało z nimi, to jest sygnatariuszami listu, bo to jest ich wyłączną winą”. Ta 
obrona również była częściowa, ponieważ równocześnie pisarz zastanawiał się, czy zawieszenie 
części sygnatariuszy nie było jednak zbyt pochopne. Wyraźniej opowiedział się jedynie Lenart. 
Propagował konieczność nawiązania przez pisarzy partyjnych dialogu z władzami partii. W jego 
interpretacji – co czyniło ją biegunowo odmienną od pojawiających się od lat żądań opozycji 
literackiej – „[…] dyskusję taką podejmowano, ale pisarze partyjni nie brali w niej udziału z ich 
winy” (ibidem, k. 50–51).
92 Rzuca się w oczy brak w tym zestawieniu Putramenta, czołowego „pośrednika” w kontaktach 
z KC (był wówczas w delegacji). Po tym zebraniu w „Białym Domu” musiano dojść do wniosku, że 
jego nieobecność skutkuje oddaniem pola opozycji – „frondzie”. W samej egzekutywie POP ZLP 
pojawiały się pretensje pod adresem Putramenta. Zarzucano mu, że ją opuścił, wiedząc o liście 
w obronie Kołakowskiego i domyślając się zapewne jego skutków.
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trzeba zmienić pedagogikę. Bywa inaczej. Bywa, że klasa jest zdemoralizowana 
i wówczas dyrekcja szkoły klasę rozwiązuje i uczniów rozdziela do innych klas 
albo usuwa poza szkołę”.

Mimo protestów po groźbach Starewicza (Siekierska wręcz krzyczała, że „kie-
rownictwo partii nie może być nieomylne i że to my jesteśmy partią, jej człon-
kowie, a nie tylko kierownictwo”) w kuluarach dominowało przekonanie o nie-
uchronności rozwiązania POP. Zakładano taki łańcuch wydarzeń: CKKP usuwa 
z partii kilku pisarzy – nieokreślona liczba innych składa legitymacje w geście 
solidarności – KC rozwiązuje organizację. Krążyły plotki, że niektórzy pisarze 
(wymieniano Słuckiego) już podczas dyskusji chcieli składać legitymacje93.

Słowa Starewicza nie były rzucane na wiatr. W Sekretariacie KC PZPR powstał 
projekt uchwały w sprawie rozwiązania lub zawieszenia działalności (nie roz-
strzygnięto tego jeszcze) POP warszawskich pisarzy. Czytamy w nim: „Biorąc 
pod uwagę, że POP przy Zarządzie Warszawskiego Oddziału ZLP – od szeregu 
lat stała się terenem wystąpień opozycyjnych wobec polityki partii, które nie 
znajdują należytego odporu w samej organizacji – nie wykazuje pozytywnego 
wpływu na działalność Związku Literatów Polskich oraz na życie ideologiczne 
swego środowiska: Sekretariat postanawia zawiesić działalność/rozwiązać tę 
organizację partyjną i zgodnie z ustaloną w statucie partii strukturą odstąpić od 
praktyki podwójnego członkostwa i przenieść jej dotychczasowych członków 
do innych podstawowych organizacji partyjnych […]”. Na miejsce rozwiązanej 
organizacji zamierzano powołać spośród członków partii wchodzących w skład 
Zarządu Głównego i Zarządu Oddziału Warszawskiego ZLP zespoły partyjne. 
„Organizacje te, jak wykazało doświadczenie, skupiając stosunkowo nielicznych 
członków partii, odgrywają pożyteczną rolę w kształtowaniu oblicza ideowego 
i politycznego poszczególnych środowisk literackich”. Projekt pozostawiał nato-
miast bez zmian strukturę organizacji partyjnych przy pozawarszawskich oddzia-
łach ZLP, gdyż te nie sprawiały takich kłopotów94.

Projekt nie wszedł w życie. Być może zrezygnowano z likwidacji POP z obawy 
przed całkowitą utratą kontroli nad Związkiem Literatów Polskich. Jej istnienie 
gwarantowało chociaż wpływ na obsadę stanowisk w oddziale warszawskim 
i w Zarządzie Głównym oraz dopływ informacji. Zdaje się jednak, że zadecydo-
wało co innego, a mianowicie odejście z organizacji partyjnej pisarzy sprawiają-
cych największe kłopoty. Od grudnia 1966 r. do lutego 1967 r. PZPR opuściło 
szesnaścioro pisarzy. Czterech z nich zostało skreślonych: Beylin, Bocheński, 
Konwicki, Zawadzki. Dwanaścioro złożyło legitymacje – dziewiątka spośród 
sygnatariuszy listów w obronie Kołakowskiego: Newerly, Karst, Marian Brandys, 
Stryjkowski, Piwowarczyk, Pollak, Woroszylski, Słucki, Bieńkowska oraz indy-
widualnie Kazimierz Brandys (który nie wziął udziału w obronie Kołakowskiego 
z powodu nieobecności w kraju), Marcelina Grabowska (na zebraniu wyborczym 
POP OW ZLP, 2 lutego 1967 r.) oraz Wisława Szymborska. Poetka z Krakowa 
umotywowała swoją decyzję zbyt surowym w jej ocenie potraktowaniem pisarzy 

93 AIPN, MSW II, 3068, Notatka bez tytułu i niepodpisana, b.d., k. 233–236.
94 AAN, KC PZPR, XI/976, Projekt uchwały Sekretariatu KC w sprawie rozwiązania POP przy 
Związku Literatów Polskich w Warszawie, 19 XII 1966 r., k. 286–287.
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warszawskich przez władze partyjne95. W swoim środowisku była w tym prote-
ście odosobniona96.

Temu exodusowi pisarzy z POP nie towarzyszyła rozpacz tych, którzy pozostali: 
„zdecydowana większość dyskutantów broniła generalnej linii polityki kulturalnej 
partii. Zebrania te stały się forum pogłębionej analizy przyczyn konfliktu części 
pisarzy z partią, oceny politycznych reperkusji opozycyjnej postawy niektórych 
pisarzy”97. Zachował się stenogram jednego z odbytych wówczas zebrań. Analizę 
sytuacji w POP przedstawił zwyczajowo Putrament. Oceniał, że „to nie jest spra-
wa Kołakowskiego, która stała się przyczyną odejścia tych ludzi z partii. […] my 
wiemy dobrze, znamy się za dobrze, byliśmy tu dostatecznie długo razem, żeby 
nie wiedzieć, że od dłuższego czasu w naszej organizacji istniały bardzo daleko 
idące rozbieżności światopoglądowe. Dotyczyły one prawdopodobnie przede 
wszystkim oceny wydarzeń 1956 r.”. Mówił o Kołakowskim jako wybitnym uczo-
nym, ale w kategoriach politycznych porównał go do dziecka popychanego przez 
„kogoś doświadczonego”. „Dla mnie incydent z Kołakowskim to jest wielka strata 
dla partii, ale strata nieunikniona”. Proponował, żeby dać czas pisarzom, którzy 
wystąpili z partii, aby zobaczyli, jak będą się czuli bez partii, „aby oni zrozumieli, 
że jednak przy wszystkich nietaktach, które wobec nich mogły być popełnione, 
przy wszystkich szczegółowych, poszczególnych błędach, które mogły ich iryto-
wać, jednak w podstawowych sprawach politycznych byli oni krótkowzroczni, 
nie widzieli imperatywów partii, nie doceniali”. Wyrażał nadzieję, że część z nich 
lub nawet wszyscy będą mogli wrócić do partii. W obecności Wincentego Kraśki 
Putrament obarczył członków POP współodpowiedzialnością za odejście części 
pisarzy, zarzucając im, że nie dopuszczali do poważnej rozmowy egzekutywy 
z nimi, tworzyli „kohorty obrońców, powodowanych czasem niezrozumieniem, 
czasem koleżeństwem, czasem innymi szlachetnymi powodami, ale takich, któ-
rym brakowało politycznego rozeznania, stwarzali zasłonę dymną, baraż [sic!], 
który do rozmowy nie dopuszczał”. Pojawiły się głosy, że decyzja o odejściu 
z partii miała charakter koniunkturalny, a pisarzy nie spotka za to żadna kara, 

95 Ibidem, 237/XVIII-268, Informacja KW Kraków, 6 II 1967 r., k. 117.
96 Krakowscy pisarze bezpartyjni w przeważającej mierze popierali tezy Kołakowskiego – jednak 
tamtejsza POP literatów podzielała opinię kierownictwa partyjnego. Na zebraniu POP literatów 
z oddziałów krakowskiego i katowickiego, które odbyło się 11 grudnia 1966 r. „z dużą dezaproba-
tą mówiono o postawie L[eszka] Kołakowskiego, a zwłaszcza o jego działalności politycznej. […] 
Towarzysze występujący w dyskusji prosili, aby przekazać Kierownictwu Partii zapewnienie, że 
partyjni literaci Krakowa i Katowic nie solidaryzują się z postawą i poglądami Kołakowskiego i jego 
»obrońców«” (ibidem, XI/961, Notatka o sytuacji wśród partyjnych pisarzy Warszawy w związku 
z wykluczeniem z partii Leszka Kołakowskiego, 13 XII 1966 r., k. 101–102). Po złożeniu legityma-
cji na specjalnie zwołanym zebraniu Szymborska została potępiona przez POP Oddziału Krakow-
skiego ZLP (ibidem, 237/XVIII-260, Notatka o aktualnej sytuacji politycznej w POP OW ZLP, 13 II 
1967 r., k. 59). W depeszy nadanej do Wydziału Kultury KC PZPR POP Oddziału Krakowskiego 
informowała, że na zebraniu w dniu 6 II 1967 r. przedyskutowano kwestię wystąpienia Szymbor-
skiej z PZPR. „Dyskusje ocenić trzeba jako poważną. Organizacja partyjna krytycznie oceniła krok 
W[isławy] Szymborskiej i uznała tę sprawę za zamkniętą dla siebie (ibidem, 237/XVIII-268, Depesza 
POP OK ZLP do Komitetu Centralnego, 7 II 1967 r., k. 116; ibidem, Informacja KW Kraków, 6 II 
1967 r., k. 117). 
97 Ibidem, XI/961, Notatka o aktualnej sytuacji w POP OW ZLP, Wydział Kultury, 18 II 1967 r., 
k. 138–143.
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wręcz przeciwnie. Jan Gerhard ubolewał, że złożenie legitymacji przez część 
pisarzy partyjnych jest odbierane w środowisku literackim jako czyn bohaterski, 
gdy tymczasem, jego zdaniem, była to „[…] sprawa doskonałej publicity, reklamy 
wewnątrz i na zewnątrz. Na wewnątrz dlatego, że my wszyscy, żeby udowodnić, 
jacy jesteśmy liberalni […] niewątpliwie nie będziemy nigdy stosować żadnych 
represji, żadnej dyskryminacji i nie daj Boże, żeby stosować tę dyskryminację. 
[…] Mało tego. Po tamtej stronie [na Zachodzie – K.R.] uznano za stosowne 
jak najszybciej dać wydania zagraniczne, rozreklamować nazwiska, zaprosić na 
wystąpienia, podróże. […] Spadła cena odwagi, jest niska cena odwagi. Ot, każ-
dy może sobie podejść, grzmotnąć swoją legitymacją w stół, wyjść. Będzie miał 
zapewnioną reklamę za 2–3 dni. Będzie miał pewien niechybnie rozgłos w śro-
dowisku”. Z kolei zdaniem Gaworskiego, „takie gremialne odejście z partii pod 
bzdurnym w gruncie rzeczy pozorem (nie mydlmy sobie oczu – gdyby nie było 
sprawy Kołakowskiego, znalazłby się inny pozór) nosi charakter, niezależnie od 
intencji poszczególnych towarzyszy, moralnego i politycznego nacisku w stosun-
ku do partii i jej kierownictwa”.

Ponownie inne zdanie miała Siekierska. Protestowała przeciwko zwalaniu 
całej winy na grupę pisarzy i ich sojuszników. Domagała się, aby przyczyn złej 
sytuacji szukać w decyzjach gremiów kierujących polityką kulturalną. „Dotych-
czas sytuacja jest taka, że z kierownictwa partii przychodzą towarzysze, którzy 
wyrokują, nakazują określone prawdy, a pod dyskusje one nie są poddawane”. 
Zareagował Putrament: „Tu był tow. Kliszko parę razy i takiej ilości krytyki, 
którą tu usłyszał, w całej swojej karierze nie słyszał” – na co Siekierska odparo-
wała: „I co z tego? Jest następne zebranie, przychodzi tow. Kraśko, czy tow. Iks, 
Igrek i znowu występuje z tymi samymi oskarżeniami pod adresem środowiska”.

Bardzo ciekawe było też wystąpienie Matuszewskiego. Poruszył on wątek, 
o którego obecność kierownictwo partyjne często się upominało: rola pisarza 
partyjnego. Matuszewski jednak nie myślał tylko kategoriami politycznymi: 
„Pisarz nie ma obowiązku być taktykiem, jak zawodowi politycy. Zadaniem jego 
jest mówić szczerze i uczciwie, co myśli. Jeśli taktyka miałaby się sprowadzać 
wyłącznie do zgody na rzeczy z góry zadekretowane, nie służyłaby ona do nicze-
go”. Gorzko też zabrzmiała jego ocena stosunku kierownictwa do środowiska 
literackiego: „Smutne jest to, że jeszcze bodaj nigdy w dziejach tej partii i tego 
ruchu rola pisarzy i stosunek do nich nie był tak – oględnie mówiąc – beztroski, 
tak pełen niechęci i uprzedzeń. Ale to minie” – pocieszał się na koniec. Do tego 
wątku nawiązał Mirski, proponując, żeby w działalności partyjnej „[…] wrócić 
do tolerancji i cierpliwości Lenina, który nawet w błędnych poglądach swoich 
przeciwników szukał wartości dodatnich dla wzbogacenia dorobku ideowego 
partii, który – zwalczając przeciwnika – starał się go pozyskać a nie tracić […]. 
Czy naprawdę z wypowiedzi 15 towarzyszy na poprzednim zebraniu, z wypowie-
dzi nacechowanych poczuciem odpowiedzialności, żarliwością partyjną, głębią 
myśli, czy z tych wypowiedzi nie dało się wyłuskać ani jednej racjonalnej myśli, 
dobrej rady dla partii?”.

Być może dla znacznej części członków POP charakterystyczna była postawa 
Minkiewicza. Mówił on o tym, że nie zgadza się całkowicie z polityką partii, 
np. w kwestii cenzury, kary śmierci itd., ale uważa, że tylko działając w jej ramach, 
można mieć wpływ na poprawę sytuacji kraju. Jak wielu innych, zauważył nie-
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możność prowadzenia normalnej rozmowy, dialogu, wymiany myśli na forum 
POP: „Tutaj, na tej sali, atmosfera była albo nudna i tym samym do takich rozmów 
niezachęcająca, albo rozmowy były prowadzone w temperaturze hutniczej, pełnej 
emocji, niekiedy histerii, pełnego rozgorączkowania, która także do rzeczowej 
i konkretnej dyskusji czy wymiany zdań nie zachęcała, jeśli wprost nie uniemoż-
liwiała jej przeprowadzenia”. Proponował przedyskutowanie tez Kołakowskiego 
i argumentów broniących go pisarzy98. Jednak dla takich dyskusji w organizacji 
partyjnej miejsca nie było. 

Nowa, wybrana 2 lutego egzekutywa była opanowana przez twardogłowych 
(weszli do niej: Zofia Bystrzycka, Jerzy Putrament, Janina Dziarnowska – która 
uczestniczyła w komisji Kliszki przesłuchującej pisarzy – Leon Pasternak, Leopold 
Lewin, Józef Lenart i Henryk Gaworski)99. Aparatczycy z Wydziału Kultury mogli 
złożyć kierownictwu partyjnemu raport, że „[…] wyniki głosowania są dalszym 
przejawem pozytywnych zmian, jakie zachodzą w tej organizacji, umocnienia 
pozycji aktywu partyjnego dążącego do stworzenia konstruktywnego progra-
mu działania POP Oddziału Warszawskiego ZLP”100. Na tym samym zebraniu 
Putrament wygłosił samokrytykę, która być może uratowała organizację partyj-
ną warszawskich literatów przez likwidacją. Przyznał, że egzekutywa POP i on 
sam osobiście unikali „pryncypialnej” dyskusji na tematy związane ze zmianą 
polityki po Październiku 1956 r., co uzasadniał oczekiwaniem, że „[…] część 
towarzyszy zajmujących niewłaściwą postawę pod wpływem biegu wypadków 
zrewiduje swoje błędne stanowisko. […] »Leczenie snem« podstawowej organi-
zacji partyjnej literatów czyniło ją jednak niezdolną do działania, pobłażliwie 
traktowani opozycjoniści stosowaną wobec nich wyrozumiałość poczytywali za 
słabość partii. Nie zbliżali się do linii partii, lecz przeciwnie – przy każdej trud-
niejszej sytuacji politycznej aktywizowali swoją działalność. Organizacja stała 
się dostarczycielem »sensacji« politycznych dla wrogich ośrodków politycznych”. 
Rozgrzeszał jednocześnie tych, którzy naprawdę byli odpowiedzialni za politykę 
kulturalną i atmosferę wśród pisarzy partyjnych: „Kroki podjęte przez kierow-
nictwo partii w ostatnim okresie były zabiegiem koniecznym. Należy liczyć, iż 
towarzysze, którzy odeszli z partii, nie stoczą się na pozycje walki z partią. Wielu 
zresztą składało takie zapewnienia pośrednio lub bezpośrednio”101. 

98 APW, POP ZLP, 15, Stenogram zebrania POP OW ZLP w dnia 20 I 1967 r., k. 8–15, 20–21, 
27–29, 44–47, 62–64, 74–76.
99 Wśród kandydatów zgłoszonych z sali byli Mirski i Dąbrowski, ale nie otrzymali wymaganej licz-
by głosów, natomiast Marian Grześczak i Matuszewski sami wcześniej zrezygnowali. AIPN, MSW 
II, 3068, Notatka z zebrania sprawozdawczo-wyborczego POP OW ZLP, 3 II 1967 r., k. 241–242.
100 AAN, KC PZPR, 237/XVIII-260, Notatka o przebiegu zebrania sprawozdawczo-wyborczego 
POP przy ZLP w dniu 2 II 1967 r., k. 46–53.
101 Ibidem, Notatka o aktualnej sytuacji politycznej w POP OW ZLP, 13 II 1967 r., k. 55–56; AAN, 
KC PZPR, XI/961, k. 139–140; ibidem, XI/976, k. 260–277. Idąc tropem Putramenta, również 
Barbara Fijałkowska stwierdziła w swoim opracowaniu: „Wyrozumiałość i cierpliwość władz wobec 
coraz to nowych demonstracji postaw niechęci wobec władzy ludowej środowiska twórcze odczy-
tywały po prostu jako słabość partii. W okresie popaździernikowego dziesięciolecia pisarze zamiast, 
jak oczekiwano – przezwyciężyć październikowy »kociokwik« i zbliżyć się ponownie do partii, 
pomóc jej w realizacji niełatwych przecież zadań, przeciwnie, przy każdej okazji, w każdej sprzyja-
jącej sytuacji politycznej, wykazywali swoją dezaprobatę nie tylko dla polityki PZPR, ale dla budow-
nictwa socjalistycznego w Polsce w ogóle” (B. Fijałkowska, Sumienie narodu?…, s. 134–135).
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Po wykreśleniu bądź odejściu z partii grupy literatów Mieczysław Jastrun 
zanotował: „Lata idą, nic się nie zmienia. Dla żądających choćby minimum wol-
ności myślenia, już nawet nie mówienia, miejsca dalej nie ma. Do czego to pro-
wadzi? Kto pozostał? Nie moją rzeczą zadawać takie pytania”102. Nie tylko on 
się nad tym zastanawiał. Nawet pisarze partyjni zauważali szkodliwość takiego 
obrotu sprawy. Natomiast w instancjach centralnych partii zapanował umiar-
kowany optymizm. Oceniano nawet, że „dopiero odejście drugiej [po redakto-
rach „Europy” – K.R.] grupy (szesnastu) z POP zaczyna stwarzać przesłanki do 
odrodzenia”103. Bez odpowiedzi pozostanie pytanie, czy kierownictwo Wydziału 
Kultury wyciągnęło taki wniosek z własnych materiałów, mówiących o zmianie 
atmosfery w POP i dużej aktywności pisarzy broniących linii politycznej partii, 
czy po prostu starało się zminimalizować w oczach kierownictwa skalę porażki 
partii na tym polu.

Tak jak po wcześniejszych okresach napięć w stosunkach między partią a pisa-
rzami, tak i po sprawie Kołakowskiego nastąpił okres wyciszenia. Nawet czytając 
dokumenty MSW, w których zazwyczaj pieczołowicie odnotowywano wszelkie 
wrogie systemowi inicjatywy, poglądy, a nawet plotki, można odnieść wrażenie, 
że nagle cała grupa pisarzy opozycyjnych rozpłynęła się w powietrzu. Dyskusje na 
tematy polityczne i dotyczące polityki kulturalnej przeniosły się do sfery nieofi-
cjalnej (kawiarnie, stoliki towarzyskie) lub prywatnej (mieszkania). Na przykład 
część pisarzy, którzy zostali wyrzuceni lub sami odeszli z partii, spotykała się 
w mieszkaniu Ryszarda Matuszewskiego i Ireny Szymańskiej, redaktorki z Czy-
telnika. To u nich zorganizowano „bal powieszonych”, na wzór tego z 1957 r. 
po sprawie „Europy”. Krążyła plotka, że przy wejściu do mieszkania ustawiono 
kosz, do którego chętni mogli wyrzucać swoje legitymacje partyjne104.

Okazją do zamanifestowania zwartości „oczyszczonej” organizacji partyjnej 
literatów były wybory na delegatów Oddziału Warszawskiego na kolejny zjazd 
ZLP. Jednak tu nastąpił bojkot. Na liście kandydatów, uzgodnionej wcześniej 
z zarządem oddziału przez „czynniki społeczne OW ZLP” (a więc przede wszyst-
kim POP PZPR) znalazła się grupa pisarzy ze starej i nowej opozycji: Newerly, 
Andrzejewski, Brandysowie, Jasienica, Jastrun, Konwicki, Słonimski, Sandauer, 
Stryjkowski – ale wszyscy odmówili105. W dodatku spektakularną klęskę poniosła 
POP literatów, gdyż w gronie nielicznych odrzuconych kandydatów (zgłoszono 
77 kandydatów na 61 mandatów na zjazd) znaleźli się przedstawiciele „partyjnego 
betonu”: Dziarnowska, Gaworski, Nawrocka, Koźniewski, Lenart106. Świadczy-

102 M. Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków 2002, s. 514, zapis pod datą 26 I 1967 r.
103 M. Fik, Autorytecie wróć?…, s. 56.
104 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie…, s.  347; Szymańska zaprzeczyła temu w swoich 
wspomnieniach (I. Szymańska, Miałam dar zachwytu. Wspomnienia wydawcy, Warszawa 2001, 
s. 97–98, 147–148).
105 AIPN, 0236/128, t. 3, Notatka służbowa ze spotkania z KP „Grzesiem”, 17 IV 1967 r., k. 188– 
–189; ibidem, 0224/861, k. 153, 154.
106 Ibidem, Lista delegatów OW ZLP na Zjazd ZLP w Koszalinie, b.d., k.  162–163; ibidem, 
0236/128 t. 3, k. 195–196. Kisielewski uprzedził jeszcze przed wyborami, gdy większość pisarzy 
opozycjonistów zapowiadała, że nie dadzą się wybrać, iż on pojedzie, żeby trochę narozrabiać, „ata-
kując kierownictwo ZLP, które za bardzo ulega władzom państwowym” (zob. ibidem, Informacja 
operacyjna ze źródła „Kurier”, sporządził Ireneusz Sikora, 4 V 1967 r., k. 198).
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ło to o zupełnym braku autorytetu (w kategoriach politycznych i artystycznych) 
egzekutywy POP, a jednocześnie o załamaniu dyscypliny wśród jej członków, 
którzy tradycyjnie mieli głosować przede wszystkim na kandydatów partyjnych.

Organizacja partyjna literatów nie zdążyła jeszcze okrzepnąć po tym drugim 
exodusie pisarzy, gdy stanęła przed kolejnym wielkim wyzwaniem. Po decy-
zji kierownictwa partyjnego o zdjęciu ze sceny Teatru Narodowego Dziadów 
i zatrzymaniu protestujących przeciw temu studentów grupa pisarzy opozycyj-
nych postanowiła zwołać zebranie nadzwyczajne Oddziału Warszawskiego ZLP. 
Statut wymagał, aby petycję w tej sprawie podpisała 1/3 członków oddziału, 
zrzeszającego wówczas 626 osób. Liczył się więc każdy głos. W tej krytycznej 
sytuacji żądanie opozycji poparła część pisarzy partyjnych, wśród nich – ku iry-
tacji Wydziału Kultury KC – nawet członkowie redakcji „Kultury” warszawskiej: 
Roman Bratny, Witold Zalewski, Zbigniew Stolarek i Krzysztof Mętrak. W pozy-
tywnym świetle, jako osoby podejmujące działania „zmierzające do zaprzestania 
akcji zbierania podpisów”, wspomniano Putramenta oraz Żółkiewską (krzyw-
dząc zapewne w ten sposób Gaworskiego i Nawrocką, o których zaangażowaniu 
w obronę interesów partii trudno było wątpić)107.

Mimo podpisów części pisarzy partyjnych pod żądaniem zwołania zebrania 
nadzwyczajnego, nastrój w POP był bardzo wojowniczy. Pod ścisłym nadzorem 
Wydziału Kultury odbyła się seria spotkań, na których zagrzewano się do boju 
zapewnieniami, że to „opozycja boi się tego zebrania”, że „około połowa podpi-
sów została złożona pod wpływem presji towarzyskiej bez głębszych przekonań 
ze strony podpisujących” (Załuski), „[…] siła nasza polega na tym, że nie boimy 
się bitwy” (Putrament), a sami organizatorzy obawiają się jednolitej postawy 
POP (Gaworski). Umacniano też sojusz z Kołem ZSL przy ZLP. Jego przedsta-
wiciel, Jan Maria Gisges uważał, że nadszedł dobry moment do rozstrzygnięć 
w środowisku: „Czujemy się wzmocnieni jednością, możemy wydaną walkę 
podjąć i mamy szansę rozegrać to właściwie, co może pomóc w dalszej pracy 
związkowej”108.

Nastąpiła chwilowa reaktywacja POP. Na zebranie poświęcone sprawie Dzia-
dów stawiło się aż 100 członków i kandydatów partii. „Ogromna frekwencja, jak 
zawsze, gdy na porządku sprawy czysto polityczne – stwierdzono w notatce spo-
rządzonej w MSW. – Do pełnego stanu brakowało tylko 30 ludzi i prawie wszyscy 

107 Ibidem, Notatka dotycząca sytuacji w Oddziale Warszawskim ZLP, sporządził Ireneusz Sikora, 
15 II 1968 r., k. 245.
108 APW, POP ZLP, 14, Notatka z rozszerzonego zebrania egzekutywy POP ZLP w dniu 9 II 
1968 r., k. 18–21. Hasło o wykorzystaniu dzieła Mickiewicza jako „sztandaru reakcji” pojawiło 
się już wcześniej, chociażby w wystąpieniu Józefa Lenarta na plenum Komitetu Warszawskiego 
PZPR w dniu 7 II 1968 r. Mówił on wówczas o umocnieniu się organizacji partyjnej warszaw-
skich literatów po odejściu z niej grupy pisarzy popierających Kołakowskiego. Oceniał także, że 
„przyczyną zasadniczą sytuacji na froncie ideologicznym nie są nasze niezręczności, lecz istnie-
nie i aktywność na tym froncie naszych przeciwników politycznych – aktywność coraz bardziej 
zauważalna, obecność coraz agresywniejsza, domagająca się z naszej strony zdecydowanej odpo-
wiedzi. Ten nasz przeciwnik nie przebiera w środkach demagogii. Oto teraz samo zakwestiono-
wanie określonej inscenizacji Dziadów spowodowało, iż ten przeciwnik Mickiewicza chce sobie 
wziąć za sztandar” (ibidem, Wystąpienie Józefa Lenarta na plenum Komitetu Warszawskiego 
PZPR, 7 II 1968 r., k. 15).
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wysiedzieli do końca – od 16 do 20-ej”109. Aktywność pisarzy partyjnych wyraziła 
się jednak w krytyce samej decyzji o zdjęciu przedstawienia (np. Stanisław Ryszard 
Dobrowolski stwierdził, że „jego zdaniem podstawy socjalizmu nie zawaliłyby się 
u nas nawet przez fałszywą interpretację Dziadów”. Oceniał, że „w wyniku decyzji 
o zdjęciu Dziadów poniesione straty polityczne są większe niż korzyści, […] w poli-
tyce kulturalnej władze zachowują się jak »słoń w składzie porcelany«”110). Służba 
Bezpieczeństwa odnotowała, że w kuluarach panowało wręcz przekonanie, że wła-
dze w sprawie Dziadów popełniły błąd polityczny i że większość członków POP 
opowiadała się za koniecznością zwołania zebrania. Z drugiej strony zauważono, 
że „na sali ani poza salą nie było żadnej wrogości do partii, była troska”. W innym 
fragmencie notatki oceniano, że „na ogół nie chce się sprawy zadrażniać, ale chce 
się przy tej okazji doprowadzić do złagodzenia kursu w polityce kulturalnej”111. 
W podsumowaniu tego zebrania Kraśko przedstawił stanowisko kierownictwa 
partii, które diametralnie różniło się od nastrojów POP. Przekonywał, że trzeba 
zrobić wszystko, aby do zebrania nie doszło. „Gdy jednak nie będzie innego wyj-
ścia, trzeba na tym zebraniu zgodnie z planem egzekutywy POP stoczyć ofensywną 
walkę z tymi, którzy tę walkę nam narzucili, przy zachowaniu jednolitej zdyscy-
plinowanej postawy wszystkich członków i kandydatów partii. […] Jeśli potrzebna 
będzie rezolucja – to musi przejść na zebraniu rezolucja odpowiedzialna – nasza”112. 
Do samego zebrania nadzwyczajnego OW ZLP trwała intensywna praca w POP 
OW ZLP. W partyjnych organizacjach działających przy pozostałych oddziałach 
ZLP sytuacja była stabilna. Niepokój tamtejszych pisarzy budził jedynie brak rze-
telnych informacji dotyczących sytuacji w Warszawie113. 

28 lutego, w przededniu zebrania nadzwyczajnego Oddziału Warszawskiego 
ZLP, na zebraniu warszawskiej organizacji partyjnej literatów Lenart zaprezento-
wał przemówienie, które miał wygłosić nazajutrz jako oficjalne stanowisko POP. 
Pominął w nim zarówno krytyczną ocenę decyzji władz w sprawie przedstawień 
Dziadów, jak i ocenę negatywnych zjawisk w polityce kulturalnej – co było istotą 
poglądów dominujących wówczas wśród członków POP OW ZLP. W tej sytuacji 
poparcie uzyskał zgłoszony ad hoc przez Ernesta Brylla wniosek, żeby na zebraniu 
nadzwyczajnym nie było żadnego przemówienia w imieniu organizacji partyjnej, 
a Lenart, jeżeli zechce przemawiać, niech uczyni to we własnym tylko imieniu. 
Jeszcze raz okazało się, jak cenne jest doświadczenie Putramenta. W odróżnie-
niu od Lenarta ideologią i partyjną nowomową posługiwał się w ostateczności, 
kładł za to nacisk na rzeczową argumentację, przedstawiał (czasem z premedyta-
cją naciągany) bilans korzyści i strat możliwych w wyniku podjęcia konkretnych 
decyzji. Gdy skończył „okazało się, że rezolucja odczytana przez Lenarta po jego 
przemówieniu i rezolucja przeczytana przez Putramenta po jego przemówieniu, 

109 AIPN 0365/103, t. 2, Notatka z zebrania partyjnego POP OW ZLP w dniu 16 II 1968 r., b.p. 
110 APW, POP ZLP, 14, Zebranie POP ZLP w dniu 16 II 1968 r., k. 25.
111 AIPN, 0365/103, t. 2, Notatka z zebrania partyjnego POP przy ZLP, 16 II 1968 r., b.p.
112 Notatka Wydziału Propagandy i Agitacji KW PZPR na temat przebiegu zebrania POP PZPR przy 
ZLP, Warszawa, 17 II 1968  r. [w:] Marzec ’68. Między tragedią a podłością, red. G. Sołtysiak, 
J. Stępień, Warszawa 1998, s. 68–69; APW, POP ZLP, 14, Zebranie POP ZLP w dniu 16 II 1968 r., 
k. 30–31.
113 AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-313, Notatka dotycząca przebiegu spotkania 
z sekretarzami POP wszystkich oddziałów ZLP, które odbyło się 17 II 1968 r., k. 11–15.
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choć te same rezolucje, zabrzmiały zupełnie inaczej. […] To były rzeczywiście 
inne w akcentach przemówienia”114. 

W rezolucji, którą nazajutrz na zebraniu Stanisław Ryszard Dobrowolski 
odczytał w imieniu Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR i Koła ZSL przy 
Oddziale Warszawskim, znajdowały się sformułowania wyrażające zaniepoko-
jenie decyzją o zdjęciu inscenizacji. „Niestety, sprawa Dziadów w inscenizacji 
Dejmka stała się powodem manifestacji oraz posłużyła za pretekst do działań nie-
mających wiele wspólnego z arcydziełem Mickiewicza, a nawet wystąpień zwró-
conych przeciw polityce Partii i Rządu, do tendencyjnych ocen tej polityki. Jeste-
śmy przeświadczeni, że niedomagania w realizacji naszej socjalistycznej polityki 
kulturalnej mogą i powinny być usuwane w atmosferze spokoju i powagi, przy 
naszym współuczestnictwie, co uważamy za nasz obowiązek”. Rezolucję zamy-
kały oczekiwania przywrócenia w takich warunkach Dziadów na scenę i zobo-
wiązanie władz związkowych do poinformowaniu władz partyjnych i rządowych 
o przyjętej rezolucji. 

Przebieg Zebrania Nadzwyczajnego jest ogólnie znany115, ale zwraca się zazwy-
czaj uwagę na najbardziej opozycyjne wystąpienia (Słonimskiego, Jasienicy, Kisie-
lewskiego, Bocheńskiego, Grzędzińskiego). Miały one na pewno ważne konse-
kwencje (kampania prasowa przeciw literatom, pobicie Kisielewskiego, próby 
usunięcia go z ZLP razem z Jasienicą i Grzędzińskim). Ale dla kierownictwa par-
tyjnego równie ciekawe były wystąpienia pisarzy należących do PZPR. W egzem-
plarzu znajdującym się w materiałach Wydziału Kultury podkreślono np. frag-
menty z wystąpienia Gaworskiego o zdjęciu Dziadów jako wyniku nerwowości 
kierownictwa polityki kulturalnej, a także jego retoryczne pytania: „kogo mam 
bić?”, „moją władzę ludową”, „kierownictwo życia kulturalnego, a może – jak 
dobrze pójdzie – także nie tylko kulturalnego” i nagrodzoną oklaskami odpo-
wiedź: „Mogę polemizować z taką czy inną decyzją, mogę się domagać jej zmia-
ny, ale bić swojej władzy nie będę”. Z jakiegoś powodu podkreślono też dekla-
ratywne fragmenty przemówienia Gaworskiego: „Odrzucam te sojusze”; „Wara 
od nas, wara od naszych spraw, ze swoimi bólami poradzimy sobie bez znako-
mitych recept i judaszowych rad różnego autoramentu wybawców”; „Prawo do 
działania w moim imieniu oddałem komu innemu – mojej władzy i partii […]”; 
„Nie zależy mi na takiej popularności, którą w części także naszego środowiska 
można sobie zdobyć efekciarskimi atakami na władzę i partię”. Czy aż tak spo-
dobały się w Wydziale Kultury, czy może chciano od Gaworskiego egzekwować 
te deklaracje, czy wreszcie uważano, że jednak przesadził w hołdach?116

114 AIPN, 0365/103, t. 2, Doniesienie na temat zebrania POP OW ZLP w dniu 28 II 1968 r., b.p.
115 Stenogram z Nadzwyczajnego Walnego Zebrania OW ZLP w dniu 29 II 1968 r. [w:] Marzec ’68. 
Między tragedią…, s. 73–174.
116 AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-319, Stenogram z zebrania nadzwyczajnego 
OW ZLP, [29 II 1968 r.], k. 70–72. Gaworski dosyć umiejętnie wystąpił i w obronie racji partii, 
i w obronie samej partii. Co prawda nie przedstawiał się jako zwolennik zdjęcia Dziadów, nawet 
stwierdził, że było ono skutkiem „nadmiernej nerwowości kierownictwa naszego życia kultu-
ralnego”. Mówił, że błędy popełnione na naszym konkretnym podwórku literackim są niekiedy 
oczywiste”, ale deklarował, że nie będzie atakował władzy ludowej, bo to jego władza. „[…] 
zawdzięczam jej wszystko, co mam i będę zawdzięczał wszystko, co jeszcze zdołam osiągnąć”. 
Najlepszym manewrem Gaworskiego było nakreślenie atmosfery terroru stworzonego przez 
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Na pewno z innych powodów zaznaczono słowa z wypowiedzi Andrzeja Tchó-
rzewskiego – pisarza, którego do POP OW ZLP przyjęto dwa tygodnie wcześniej, 
a który o zdjęciu Dziadów powiedział: „Tylko głupiec i ślepiec może taką decyzję 
podjąć”. Drugim mówcą, który wyłamał się z jednolitego frontu pisarzy partyj-
nych, był Marian Grześczak, który wyraził niezadowolenie, że nie dopuszczono 
do publicznej dyskusji na temat Dziadów, nie podjęto polemiki z interpretacją 
reżysera. „I ta sytuacja, to milczenie do chwili, kiedy nas zmuszono do reakcji, 
do zabrania głosu, to wywołuje największy niepokój” – oznajmił117. Wobec Tchó-
rzewskiego i Grześczaka miały zostać do wyciągnięte konsekwencje partyjne118. 

W partyjnych analizach, przeprowadzonych po zebraniu zauważono, że nie-
które „[…] wystąpienia o charakterze emocjonalnym, osobistym, zdecydowanie 
ostre, odbierane były lepiej od cierpliwej, rzeczowej argumentacji”. Wyróżniono 
więc przemówienie Bratnego, oceniając, że wygłosił „dobre taktycznie przemó-
wienie, o żywych akcentach polemicznych”. A mówił on m.in.: „[…] zamiast 
rozpatrywać problemy polityki kulturalnej, musieliśmy tu wysłuchiwać tych 
samozwańczych orędzi o stanie państwa”. Szczególnie spodobał się w Wydzia-
le Kultury KC argument Bratnego, że krytyczne oceny poszczególnych decyzji, 
np. w sprawie Dziadów, nie powinny oznaczać solidaryzowania się z wrogimi 
manifestacjami politycznymi. Życzliwie omówione też zostało przemówienie 
Putramenta119, które omal nie złamało jego kariery. Bowiem Putrament zagrał 
va banque, rzucając na szalę autorytet Gomułki. Mówił, że „[…] ma on bar-
dzo dużo wad […] jest trudny w rozmowie, nie ma poczucia humoru, ma uraz 
na punkcie literatów, ma cały szereg innych niełatwych stron charakteru”, ale 
– jak stwierdził Putrament – trzeba z nim rozmawiać. Jednocześnie sekretarz 
POP OW ZLP zaproponował obecnym na zebraniu układ: […] jeżeli uchwalimy 
rezolucję Dobrowolskiego, to znaczy rezolucję naszej organizacji partyjnej, to 

wprowadzenie cichego podziału pisarzy na „dobrych” i „złych” jedynie na podstawie ich stosun-
ku do sprawy Dziadów. Tymczasem, udowadniał Gaworski, „linia podziału biegnie pomiędzy 
tymi, którzy ustosunkowują się krytycznie do konkretnych niedostatków naszej praktyki kul-
turalnej, zachowują elementarny rozsądek i umiar w ocenach, a tymi, którzy czekają tylko na 
pretekst do politycznych rozróbek”. Gaworski wystąpił też przeciw tezie o tolerancji partii wobec 
antysemityzmu. Dziwił się, że stawiają ją ludzie, którzy jednocześnie nie widzą, iż to „wybryki 
nacjonalistyczne legły u podstaw nieszczęśliwej decyzji o zdjęciu tej wersji Dziadów”. Zarzucał 
opozycji mówienie „pod Wolną Europę”. Przemówienie Gaworskiego: Stenogram z Nadzwyczaj-
nego Walnego Zebrania OW ZLP…, s. 115–119.
117 Mówił też o „doktrynalizacji niektórych dziedzin życia kulturalnego”. Uważał, że sukcesy par-
tii, w dziedzinie chociażby upowszechnienia kultury, osłabiają jej działania kontrolne. „Literatura 
i sztuka nie lubią być kontrolowane, potrzebują swobód – dowodził redaktor „Poezji”. – Myślę przy 
tym o swobodach w granicach rozsądku, swobodach niewykraczających poza obywatelską lojalność, 
patriotyczną jedność w sprawach podstawowych i odpowiedzialność za kształt kultury narodowej. 
[…] Wydaje się, że dziś tych barier ustanowiono o wiele więcej, o wiele za dużo. Dlatego mamy sek-
westry majątku duchowego, literatury, dokonywane przez cenzury” (Stenogram z Nadzwyczajnego 
Walnego Zebrania OW ZLP…, s. 150–151).
118 AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-319, Notatka z zebrania nadzwyczajnego Oddziału 
Warszawskiego ZLP w dniu 29 II 1968 r., 1 III 1968 r., k. 179. Grześczak został usunięty z PZPR 
dopiero w 1983 r.; co do Tchórzewskiego brak danych, z protokołów POP ZLP wynika jednak, że 
nie nastąpiło to w najbliższym czasie. 
119 Ibidem, Notatka z zebrania nadzwyczajnego Oddziału Warszawskiego ZLP w dniu 29 II 1968 r., 
1 III 1968 r., k. 167–177.
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jest jakaś okazja do rozmowy. Możecie nam dać pewien kredyt. Mniej więcej 
za miesiąc będzie zebranie sprawozdawcze Oddziału Warszawskiego. Przez ten 
miesiąc możemy pewne rozmowy przeprowadzić. […] To jest terminowy wek-
sel, a jednocześnie daje nam pewien atut w rozmowach, które nie będą łatwe”. 
Zapytał: „[…] czy dajecie nam ten krótkoterminowy kredyt, czy nie dajecie, 
czy mamy rozmawiać, czy nie rozmawiać, czy tylko demonstrować z pozycji 
siły?”120. Sprawa jednak była zbyt poważna, a napięcie zbyt duże, żeby je załat-
wić kolejnymi obietnicami. Przyjęto rezolucję grupy opozycyjnej, zredagowaną 
przez Andrzeja Kijowskiego. 

Z tej perspektywy zebranie było porażką pisarzy partyjnych – i takie poczu-
cie mieli najaktywniejsi z nich121. Ale w ocenie Wydziału Kultury KC bardzo 
wyraźnie podkreślono, że… nastąpił wreszcie przełom w postawie POP OW ZLP. 
Mianowicie jej członkowie w ogromnej większości działali według przyjętego 
planu (cóż w tym dziwnego – ci, którzy już nie chcieli się podporządkowywać 
w przeważającej mierze odeszli). Członkowie POP przeciwstawili się w dyskusji 
opozycji – „[…] i to na płaszczyźnie szerszej niż tylko dyskusja nad projektami 
rezolucji”, mimo że rola ta była bardzo trudna ze względu na reakcję uczestni-
ków zebrania122. 

Dominujący wpływ na dalszą rolę POP literatów miały okoliczności politycz-
ne. Nagonka antyinteligencka i antysemicka, ataki personalne w prasie na pisarzy 
opozycyjnych, pobicie Kisielewskiego, emigracja pisarzy pochodzenia żydow-
skiego i wcale nieukrywana inwigilacja środowiska przyczyniły się do wycofa-
nia z życia publicznego, a nawet towarzyskiego znacznej liczby twórców. Strach 
w mniejszym stopniu dotknął przedstawicieli inteligencji związanych z partią. 
„Większość wszakże pisarzy, artystów, uczonych z kręgu PZPR – jak napisała 
Krystyna Kersten – albo dostrzegła w Marcu zapowiedź odpowiadających 

120 Stenogram z Nadzwyczajnego Walnego Zebrania OW ZLP…, s.  157–162. W ostatniej chwili 
doszło do polemiki na szczycie. Słonimski stanął w obronie rezolucji Kijowskiego, tłumacząc, że nie 
jest ani agresywna, ani obrażająca: „Od 20 lat nam ciągle obiecują, że jeżeli będziecie grzeczni, to 
będziemy z Wami rozmawiali. Ona jest poważna i spokojna. Dlatego proponuję, abyśmy za tą rezo-
lucją głosowali. Ona nie jest z pozycji siły, a z pozycji prawnych. Głosujmy za prawdą”. Putrament 
odpowiedział, że to jednak jest rezolucja z pozycji siły, gdyż brakuje w niej odcięcia się pisarzy od 
rozgłośni zagranicznych („dywersyjnych”). 
121 Henryk Gaworski czuł rozgoryczenie, którym podzielił się z funkcjonariuszem MSW. „[…] 
stwierdził, że w olbrzymiej większości krytykujących politykę Partii i Rządu na wczorajszym zebra-
niu znalazła się także duża ilość członków partii. Pojedyncze osoby broniące polityki partii zostały 
zagłuszone i zakrzyczane” (AIPN, 00249/14, t. 1, Notatka służbowa ze spotkania z KP „Grzesiem” 
w dniu 1 III 1968 r., sporządził inspektor Wydziału III Komendy MO m.st. Warszawa Jan Pawłow-
ski, k. 236.
  Putrament udowadniał w swych wspomnieniach, że klęskę ponieśli wszyscy pisarze, nie tylko 
partyjni: „Oczywiście przegraliśmy przeszło setką głosów: 225 przeciwko 124. Nie pamiętam, czy 
były oklaski. Było jakieś powszechne zażenowanie, jedni, że przegrali, inni – co dziwniejsza – że 
wygrali. A wspólne było jedno: poczucie, że to nie koniec, że to dopiero początek. I wszyscy czuli, 
że to początek czegoś niedobrego, i już się tego bali. I ci nasi przeciwnicy unikali naszych spojrzeń, 
byli zażenowani, niemal przepraszający. […] mętnie, ale przecież ewidentnie czułem, że ci, którzy 
tego wieczora zwyciężyli, byli tylko frajerami, którzy wywołali hecę mającą w nich samych uderzyć” 
(J. Putrament, Pół wieku, t. 7: Zmierzch, Warszawa 1980, s. 135).
122 AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-319, Notatka z zebrania nadzwyczajnego Oddziału 
Warszawskiego ZLP w dniu 29 II 1968 r., 1 III 1968 r., k. 180–181. 
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im zmian bądź też szansę dla siebie, albo po raz kolejny przystosowała się do 
warunków”123. 

Pisarze partyjni poczuli przyjazny dla nich klimat, w którym o pozycji w śro-
dowisku miała decydować przede wszystkim postawa polityczna. Pojawiły się 
pomysły wyeliminowania na stałe przeciwników ideologicznych. Z doniesienia 
agenturalnego wynika, że „aktyw społeczno-polityczny ZLP”, rozważał możli-
wość rozwiązania ZLP i powołania nowego związku, do którego mogliby wstąpić 
jedynie zweryfikowani pisarze. Akceptowaną alternatywą było zawieszenie aktu-
alnego statutu ZLP jako stwarzającego „[…] możliwość bezkarnego występowania 
niektórym literatom z pozycji wrogich PRL”. Pomysłodawcy przewidywali wtedy 
wprowadzenie w porozumieniu z Urzędem Spraw Wewnętrznych tymczasowego 
statutu, który miał pomóc w „uzdrowieniu” sytuacji politycznej w ZLP. W tym 
wypadku też doszłoby do weryfikacji, skoro „[…] egzekutywa POP wytypowała 
szereg literatów przewidzianych do usunięcia z partii”124. 

Po Marcu 1968 r. egzekutywa POP po raz pierwszy od lat stalinizmu stanęła 
przed możliwością samodzielnego kreowania wydarzeń w ZLP. Na długo ocze-
kiwanej naradzie pisarzy partyjnych w KC PZPR (25 maja 1968 r.) Dziarnowska 
mówiła: „Po tylu latach zmagań, podczas których niemało było błędów, wiele 
niedociągnięć, działań niedoprowadzonych do końca, działań niekiedy na zasa-
dzie straży pożarnej, a czasem występowania w roli zderzaka, możemy chyba 
powiedzieć, że przed warszawską POP zarysowała się perspektywa i konkret-
ne możliwości działania”. Dziarnowskiej i jej kolegom z Warszawy marzyła się 
„okrzepła, aktywna, mocna” organizacja partyjna, mogąca znowu odgrywać kie-
rowniczą rolę w związku literatów i być głównym źródłem informacji dla władz 
partyjnych, a nawet „partnerem do udziału w kształtowaniu polityki kulturalnej 
w ruchu wydawniczym, czasopiśmiennictwie literackim, w kształtowaniu modelu 
literatury socjalistycznej”125. 

O dziwo, plany te natrafiły na kontrpropozycję pisarzy partyjnych z Krakowa. 
Dotychczas POP pisarzy z oddziałów pozawarszawskich były oparciem dla władz, 
nawet w tak trudnych sprawach jak „List 34” czy „List 15”. Przedstawiający refe-
rat krakowskiej egzekutywy POP Tadeusz Hołuj poruszył problematykę funkcjo-
nowania, konieczności jej zracjonalizowania i wprowadzenia odpowiedzialności 
za decyzje. Wypominał, że w żadnym z konfliktowych wydarzeń partyjni pisa-
rze nie byli informowani przez władze o jej zamierzeniach, postulując konsulto-
wanie z nimi decyzji dotyczących środowiska literackiego i literatury – „[…] za 
które w końcu one ponoszą odpowiedzialność w imieniu całej partii”. Upominał 
się o zwiększenie – co prawda dla pisarzy-komunistów – swobody pisania „[…]  
 

123 K. Kersten, Marzec 1968 a postawy intelektualistów wobec komunizmu [w:] Marzec 1968. Trzy-
dzieści lat później, t. 1: Referaty, red. M. Kula, P. Osęka, M. Zaremba, Warszawa 1998, s. 178.
124 Osobno toczyły się postępowania dyscyplinarne wobec członków partii Lisieckiej, Siekierskiej, 
Mandaliana i Brauna. Mieli oni być usunięci za postawę na zebraniu nadzwyczajnym i stosunek 
do uchwał POP (Notatka służbowa ze spotkania z kontaktem poufnym „Grzesiem” przyjęta przez 
inspektora Wydziału III KS MO w Warszawie por. Jana Pawłowskiego, Warszawa, 19 IV 1968  r., 
oprac. K. Rokicki [w:] Twórczość obca nam klasowo…, s. 292–293).
125 AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-314, Stenogram z ogólnopolskiej narady pisarzy 
członków partii w dniu 25 V 1968 r., k. 38–45.
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w duchu naszej idei, bez niepotrzebnej podejrzliwości, bez »obszarów milczenia«, 
z prawem własnej analizy opisywanej rzeczywistości, z obowiązkiem odpowie-
dzialności za słowo, którą musi ponieść każdy z nas indywidualnie i której nie 
może z nas zdjąć żadna instancja czy instytucja (oklaski). […] Nie ma tematu, 
który by sprofanowało odpowiedzialne pióro pisarza komunisty, i nie ma też 
pozycji socjalistycznej, której nie należałoby obronić przed wrogiem. Dlatego 
chcemy być na pierwszej linii walki ideologicznej”126.

Tezy organizacji krakowskiej zostały świetnie odebrane przez zgromadzonych. 
Widząc reakcję Sali, Putrament wygłosił koreferat. Opowiedział się za zachowa-
niem cenzury, za usunięciem przeszkód w twórczości pisarza członka partii oraz 
za załatwieniem starych postulatów bytowych. Zaproponował też zaostrzenie 
kursu wobec przeciwników w związku: „[…] nie można się zgodzić, żeby korzy-
stali z demokracji wewnętrznej Związku ludzie, dla których socjalizm jest kością 
w gardle – dowodził Putrament. – To ich natchnie pewnym zdrowym i zbawczym 
rozsądkiem. […] Był okres, kiedy była może z nami wspólnota, kiedy niemal jedli 
z ręki, ubiegali się o nagrody i zachowywali się bardzo powściągliwie. Jeżeli my 
powiemy, że okres eksploatacji swobód nie dla nich stworzonych skończył się, to 
kto wie, czy nie pomoże im znaleźć modus vivendi z socjalizmem, a to przecież 
będzie z korzyścią dla całej literatury”127. 

Hołuj i krakowska POP zostali skarceni przez gospodarzy zebrania: Zenona 
Kliszkę i Wincentego Kraśkę. Jednak z analiz zebrania sporządzonych dla MSW 
wynika, że dygnitarze byli raczej odosobnieni w swych opiniach. Sala dużo lepiej 
odebrała ideowe wystąpienie Hołuja niż propozycje Dziarnowskiej i Putramen-
ta, które uznano za taktyczne i „kupieckie”128. Nikt nie chciał jednak narazić się 
Kliszce, „[…] od razu jasne było na sali, że nie ma atmosfery dla dyskusji bardziej 
zasadniczej, ideowej, dla dyskutowania roli pisarza w Polsce Ludowej, więc też 
wiele osób nie zapisało się do głosu”. Zwłaszcza przemówienie Kraśki informator 
SB oceniał jako bardzo ostre, karcące Kraków. „Na sali szeptano, że Krakow-
skie Przedmieście [siedziba Zarządu Głównego i Oddziału Warszawskiego ZLP 
– K.R.] jest już dobre, Kraków jest zły!”129. 

Po tym zebraniu odwróciły się wektory lojalności. Teraz POP Oddziału Kra-
kowskiego weszła w konflikt z władzami partyjnymi, słała listy, domagała się 
wyjaśnień i sprostowań od Wydziału Kultury, zaś POP Oddziału Warszawskiego 
stała się organizacją zdyscyplinowaną, bez zastrzeżeń popierającą decyzje KC. 
Można jednak przypuszczać, że za tą jednością organizacji stała nie tylko gorli-
wość ideologiczna. Informator SB oceniał, że „całe ożywienie polityczne w śro-
dowisku literatów warszawskich nie doprowadziło do żadnych zmian – poza roz-
staniem się z partią kolejnej grupy pisarzy – tylko i wyłącznie przestraszyło ludzi, 
zmusiło do milczenia. Związek literatów, jako organizacja ideowa i polityczna, 

126 Ibidem, k. 47–60.
127 Ibidem, k. 68–81.
128 Analiza pt. Ogólnopolska narada partyjnych literatów w dniu 25 maja, oprac. K. Rokicki [w:] Twór-
czość obca nam klasowo…, s. 295.
129 Analiza pt. Konferencja literatów – członków partii w dniu 25 maja 1968 r., sporządzona przez 
konsultanta „K”, oprac. K. Rokicki [w:] ibidem, s. 296–297. 
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przestał istnieć na długie miesiące, może nawet na parę lat”130. W tym okresie 
wielu z pisarzy partyjnych żyło w lęku przed wynikami prac Komisji Kontroli Par-
tyjnej Komitetu Warszawskiego PZPR, sprawdzającej ich postawę polityczną131. 

Sprawdzianem siły POP w Oddziale Warszawskim ZLP stały się wybory dele-
gatów na kolejny zjazd ZLP, na którym miano wybrać nowego prezesa i Zarząd 

130 Analiza pt. Konferencja literatów – członków partii…, s. 296–297.
131 Organizacja partyjna przesłała do niej sprawy Pomianowskiego, Matuszewskiego, Mandaliana, 
Lisowskiego, Fedeckiego, Siekierskiej i Lisieckiej. Natomiast Tchórzewski, jako że był kandydatem 
partii, miał być usunięty przez samą POP OW ZLP. Według KP „Grzesia”, działania te wiązały się 
„[…] z koniecznością oczyszczenia organizacji partyjnej ZLP z ludzi obcych nam ideowo” przed 
wyborami delegatów na Zjazd w Bydgoszczy (AIPN, 00249/14, t. 1, Notatka służbowa ze spotka-
nia z KP „Grzesiem” w dniu 10 V 1968 r., sporządził inspektor Wydziału III Komendy MO m.st. 
Warszawy Jan Pawłowski, k. 256).
 Zespół w składzie: Kazimierska, Stępień, Wieczorek, dwukrotnie rozmawiał z członkami 
egzekutywy POP ZLP oraz wskazanymi przez nią członkami organizacji: Lisiecką („aktywną 
reprezentantką opozycji wewnątrzpartyjnej”, według ustaleń zespołu: prezentowała antypar-
tyjne stanowisko w sprawie „Listu 34” i wykluczenia Kołakowskiego, organizatorka zebrania 
nadzwyczajnego, głosowała przeciw skreśleniu z listy członków ZLP Kisielewskiego i Jasienicy, 
rozsiewała plotki „w czasie wypadków marcowych”. W czasie rozmowy stwierdziła, że zgadza 
się z generalną linią partii, ale ma zastrzeżenie do polityki kulturalnej”, „potwierdziły się zarzuty 
odnośnie wyrażanych opinii na zagadnienia nurtujące środowisko literackie”. Zespół stwierdził, 
że są podstawy do wyciągnięcia wniosków partyjnych oraz przypomniał, że Lisiecka już raz, 
w 1953 r. była „wydalona z Partii”, ponownie przyjęta w 1961 r.), Mandalianem (antypartyjne 
stanowisko w marcu 1968 r. oraz na ostatnich zebraniach ZLP i POP, w czasie przeprowadzonej 
rozmowy uważał zdjęcie Dziadów za „fatalny błąd”. Nie zgadzał się z rezolucją partyjną zgło-
szoną na zebranie nadzwyczajne, a co do wypadków marcowych, „na ich ocenę jest jeszcze za 
wcześnie”. „Istnieją podstawy do wyciągnięcia wniosków partyjnych” – orzekł zespół), Siekierską 
(krytykowała decyzję usunięcia Kisielewskiego i Jasienicy z ZLP, podobne stanowisko w sprawie 
Kołakowskiego, „w polityce kulturalnej widzi wiele błędów, które negatywnie oddziałały na 
twórców”, odmówiła złożenia oświadczenia na okoliczność reprezentowanych przez nią poglą-
dów, stwierdzając przy tym, że przypomina jej to rok 1937 w ZSRR”. Zespół stwierdził, że „są 
podstawy do wyciągnięcia wniosków partyjnych”), Matuszewskim („Od szeregu lat przejawia 
chwiejną postawę w węzłowych problemach politycznych występujących na »forum« literatów”, 
zastrzeżenia polityczne budzi też jego działalność w wydawnictwie „Czytelnik”, w jego miesz-
kaniu odbył się „bal wypędzonych”, podpisał protest w sprawie Kołakowskiego. Matuszewski 
twierdził, że nie brał udziału w dyskusji w czasie „balu wypędzonych”, a samo przyjęcie zorgani-
zowała jego żona, w sprawie Kołakowskiego działał w dobrej wierze i nie wiedział o rozmowach, 
które przeprowadziła z nim CKKP, podpisując petycję o zwołanie zebrania nadzwyczajnego, 
liczył na rozładowanie napięcia w środowisku. Zespół orzekł, że „sprawa wymaga dodatkowe-
go wyjaśnienia przez Egzekutywę POP ZLP”), Jerzym Pomianowskim (reprezentant opozycji 
wewnątrzpartyjnej, zajął negatywne stanowisko w sprawie Kołakowskiego, był współautorem 
„listu 5”, wbrew uchwałom grupy partyjnej inicjował zmiany w statucie ZLP na Zjeździe 
w Krakowie – zapewniał o swojej lojalności wobec partii, w sprawie Kołakowskiego i „listu 5” 
zasłaniał się nieznajomością meritum: po rozmowach i złożeniu oświadczenia zespół stwierdził 
„trudno obciążyć winą tow. Pomianowskiego”), Ziemowitem Fedeckim (antypartyjna postawa 
i podpisanie petycji o zwołanie zebrania nadzwyczajnego – zarzut pierwszy niepotwierdzony, 
natomiast w sprawie zebrania Fedecki działał w swoim mniemaniu na rzecz konsolidacji śro-
dowiska literackiego. Uwolniony od zarzutów). W uwagach ogólnych zespół zauważył, że brak 
protokołów z zebrań partyjnych i narad potwierdzających niewłaściwe stanowisko oskarżonych 
oraz że na propozycje uzupełnienia tych materiałów Egzekutywa żadnych dodatkowych wyjaś-
nień nie przesłała (APW, POP ZLP, 14, Notatka z pracy zespołu powołanego przez Warszawską 
Komisję Kontroli Partyjnej do zbadania postawy partyjnej niektórych członków POP ZLP, b.d., 
k. 160–164).
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Główny. Pierwszym ruchem egzekutywy było narzucenie Zarządowi Oddziału 
Warszawskiego listy kandydatów. Jak donosił obecny na tym zebraniu informator 
SB, członek POP: „Z listy proponowanej przez zarząd OW ZLP wyeliminowa-
no bez większego oporu te nazwiska, na które stanowczo nie zgadzał się aktyw. 
Chodzi tu o następujące osoby: Marian Bielicki, J[erzy] Andrzejewski, A[ndrzej] 
Braun, J[acek] Bocheński, Joanna Guze, P[aweł] Hertz, A[ndrzej] Kijowski, St[efan] 
Kisielewski, Flora Bieńkowska, A[rtur] Międzyrzecki, W[łodzimierz] Odojew-
ski (zrzekł się sam), Seweryn Pollak, A[ntoni] Słonimski, W[iktor] Woroszylski, 
W[itold] Wirpsza, J[erzy] Zagórski, J[erzy] Zawieyski, J[erzy] St[anisław] Sito, 
Wacław Zawadzki, M[arek] Nowakowski”. Oprócz nich z własnej woli odmówili 
pytani o chęć kandydowania przez prezes Żółkiewską (sprzyjającą opozycji, choć 
należała do PZPR): Igor Newerly, Marian Brandys, Paweł Jasienica, Iga Karst, 
Leszek Kołakowski, Zenon Kosidowski, Jan Parandowski, Adolf Rudnicki, Jan 
Stefczyk (czyli Władysław Kopaliński), Julian Stryjkowski, Ewa Szelburg-Zarembi-
na i Stefan Żółkiewski132. Na samo zebranie wyborcze stawiło się ok. 100 członków 
POP (85 proc. stanu). Z mobilizacją organizacji partyjnej kontrastowała postawa 
opozycji – jej przedstawiciele albo nie przyszli, albo milczeli. 

Zasadnicze przemówienie wygłosił Putrament. Tym razem był przygotowany 
i nie „nagadał” rzeczy, z których musiałby się znowu tłumaczyć w KC. Uzasadniał 
kształt zaproponowanej listy. Wprost powiedział – o czym zresztą wszyscy wie-
dzieli – że została w znacznej mierze narzucona zarządowi oddziału przez POP. 
Dotychczasowa rola organizacji partyjnej, którą określił mianem „dyskretnej”, 
nie zdała egzaminu: „Za mała nasza aktywność sprawiła, że znaleźli się inni pre-
tendenci do politycznego przewodzenia, o programach w najlepszym razie męt-
nych, opartych przede wszystkim o protesty i żądania wobec władz krajowych, 
stopniowo rozszerzający i pogłębiający te protesty, aż do przechodzenia na płasz-
czyznę półjawnej opozycji politycznej. […] Kluczowe zebranie tegoroczne było 
szczytem, czy raczej dnem. Aby wyprowadzić z tego impasu środowisko, musie-
liśmy dokonać szeregu zdecydowanych posunięć, a przede wszystkim wziąć na 
siebie pełnię odpowiedzialności politycznej, m.in. za listę kandydatów na Zjazd 
bydgoski”. Zapewniał, że pisarze skreśleni z listy zarządu przez organizację par-
tyjną nie będą traktowani jako „wrogowie dożywotni”, mają czas do namysłu 
nad własną postawą. Swoje przemówienie kierował jednak nie do opozycji, lecz 
do pisarzy określanych w partyjnych analizach mianem neutralnych. Podkreślał, 
że skutkiem zebrania nadzwyczajnego było ograniczenie możliwości interwencyj-
nych Zarządu Głównego ZLP i jego samego w sprawach poszczególnych pisarzy. 
Podsycał nieufność do opozycji jako wyalienowanego, elitarnego kręgu. Postawił 
członków Oddziału Warszawskiego przed wyborem dwóch koncepcji związku. 
Pierwszą określił jako koncepcję „trybuny dla politycznych awantur ludzi, którym 
coraz dalej do Polski Ludowej”. Drugą – „Zrzeszenia pisarzy stojących na gruncie 
Polski Ludowej, na pozycjach socjalizmu”. Zapewniał, że „tylko taki Związek 

132 Doniesienie ze źródła „Promień” na temat przebiegu zebrania Zarządu Oddziału Warszawskiego 
ZLP i aktywu partyjnego 28 listopada 1968 r. przyjęte przez kierownika Grupy IV Wydziału III KS 
MO w Warszawie kpt. Krzysztofa Majchrowskiego, oprac. K. Rokicki [w:] Twórczość obca nam 
klasowo…, s. 299–300.
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może troszczyć się o niełatwy los pisarza, tylko taki Związek może zapobiegać 
krzywdom, które mogły jego spotkać lub spotykają”133. 

Wyborcy sami z siebie wybrali trzecią drogę. „Kandydaci znani z zaangażo-
wania politycznego oraz krytykujący szkodliwy politycznie klimat w środowisku 
i pozytywnie oceniający politykę kulturalną partii nie zostali wybrani na zjazd” 
– zauważono w analizie sporządzonej w MSW134. Mandatu delegata nie zdobyli 
Dziarnowska, Lenart, Gaworski i Nawrocka. Zaskoczyło to nawet opozycję, sko-
ro Kisielewski zanotował: „[…] w wyborach delegatów na zjazd przepadli główni 
partyjni krzykacze […]. A to ci heca – i to bez naszego udziału!”135. Natomiast 
przedstawiciel partyjnego establishmentu Rakowski zauważył, że „[…] środowi-
sko literackie znowu odpowiedziało jednoznacznie na to, co wyprawia aparat 
partyjny w dziedzinie kultury”136.

Na Zjeździe ZLP w Bydgoszczy dosyć gładko uchwalono zmiany w statucie 
ZLP. Wprowadzono wstęp określający socjalistyczne oblicze organizacji i wpisano 
do statutu punkt o możliwości usunięcia ze Związku „[…] za działalność polityczną 
w kraju lub za granicą, sprzeczną z założeniami ideowymi związku lub przynoszą-
cą szkodę PRL”. Pod nieobecność opozycji prowadzono dyskusję o powinnościach 
pisarza i o odpowiedzialności partii „za prawidłowe kształtowanie oblicza lite-
ratury”. Wybory do Zarządu Głównego ZLP poszły całkowicie po myśli władz. 
Na prezesa wybrano sprawdzonego Iwaszkiewicza. Wybrany jednocześnie nowy 
Zarząd Główny został zdominowany przez pisarzy partyjnych i współdziałających 
z partią (wśród 24 członków ZG ZLP m.in. Bratny, Centkiewicz, Dobraczyński, 
Gisges, Flukowski, Jurandot, Koprowski, Janusz Krasiński, Lenart, Władysław 
Machejek, Przyboś, Putrament, Szewczyk, Maria Szypowska i Żukrowski)137.

Podobnie wyglądały wybory do Zarządu Oddziału Warszawskiego ZLP. Opo-
zycja je zbojkotowała, nie było wystąpień wrogich wobec władz, zaś POP ustami 
Putramenta brała odpowiedzialność za kierowanie oddziałem. Do zarządu weszli 
więc jedynie kandydaci zaproponowani z listy POP, wśród nich czterech człon-
ków PZPR: Matuszewski, Grochowiak, Kuśniewicz, Załuski. Nie był to, może  

133 Kopie stenogramu z obrad zebrania sprawozdawczo-wyborczego Oddziału Warszawskiego ZLP 
odbytego w Warszawie w dniu 13 XII 1968 r. znajdują się w: AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 
237/XVIII-230, k. 44–130; AIPN, 0365/103, t. 2, b.p.; APW, POP ZLP, 14, k. 170–256. Przemó-
wienie Putramenta przedrukowane w: M. Fik, Marcowa kultura…, s. 172–175.
134 AIPN, 0236/128, t. 4, Notatka dotycząca zebrania wyborczego OW ZLP, podpisał dyrektor 
generalny MSW gen. bryg. Ryszard Matejewski, 14 XII 1968 r., k. 197–202; ibidem, 0365/103 
t. 2, b.p.
135 S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 2001, s. 156, zapis pod datą 25 XII 1968 r.
136 „Odpadli: Gaworski (bardzo aktywny w ostatnich miesiącach), Dobrowolski (maniak, nieco chy-
ba stuknięty, napisał ostatnio parszywą książkę), Sokorski, Lenart (który jest sekretarzem organizacji 
partyjnej literatów), Lichniak z PAX-u, Nawrocka (jedna z ostatnio aktywnych pisarek w obozie 
»odnowy«), Dziarnowska [Janina] i jeszcze kilku innych” (M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, 
t. 3: 1967–1968, Warszawa 1999, s. 394, zapis pod datą 25 XII 1968 r.).
137 Do Prezydium Zarządu Głównego – swoistego Biura Politycznego ZLP – weszli: prezes Iwasz-
kiewicz, I wiceprezes Putrament, II wiceprezes Centkiewicz, III wiceprezes Przyboś, sekretarz 
Gisges, skarbnik Jurandot oraz bez przydzielonych funkcji Dziarnowska i Koprowski. I prezydium, 
i komisje ZG ZLP wybrane zostały jednomyślnie – jak w PZPR (ADL, 11.680m, Protokół Komisji 
Skrutacyjnej, 9 II 1969 r., k. 1; ibidem, Protokół nr 1 posiedzenia Zarządu Głównego ZLP w dniu 
21 II 1969 r., k. 7–9).
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z wyjątkiem autora Siedmiu grzechów, partyjny beton. Do tej frakcji można by 
raczej zaliczyć trzech ze wspólnej listy POP i Zarządu OW odrzuconych w gło-
sowaniu: Andrzeja Lama, Jerzego Laua i Zbigniewa Safiana (ale też każdy z nich 
uzyskał co najmniej 140 głosów)138.

W ten sposób zostało zwieńczone dzieło pacyfikacji środowiska literatów. 
Dokonano go kosztem odsunięcia się od partii wielu pisarzy, łudzących się wcześ-
niej, że można reformować system sterowania kulturą oraz poprzez zastraszenie 
wszystkich kontestujących politykę kierownictwa partyjnego. Nie ma sygnału 
w materiałach partyjnych, policyjnych czy związkowych, żeby od marca 1969 r. 
do grudnia 1970 r. Zarząd Główny, Zarząd Oddziału Warszawskiego czy Pod-
stawowa Organizacja Partyjna OW ZLP sprawiały jakieś trudności. W notat-
kach SB raz za razem pojawiało się stwierdzenie, że w środowisku literackim nie 
zanotowano wydarzeń mogących zainteresować „naszą służbę”. Panował bowiem 
„[…] zupełny marazm, i to zarówno na płaszczyźnie politycznej, jak i związkowej. 
W chwili obecnej władze partyjne, jak i związkowe OW ZLP nie wykazują jakie-
gokolwiek zainteresowania swoją statutową działalnością”139 – donosił „Grześ”, 
ale i z nim funkcjonariusz spotykał się coraz rzadziej. 

W wydziale Kultury KC analizowano przyczyny tego „sukcesu”. Stwierdzano, 
że w 1968 r., „dzięki postawie klasy robotniczej i społeczeństwa wrogo nasta-
wiona do socjalizmu część pisarzy warszawskich otrzymała należytą odprawę”, 
a dzięki „konsolidacji” większości pisarzy warszawskich – popierających polity-
kę partii – „[…] odebrano tej części pisarzy możliwość publikacji i współpracy 
z radiem i telewizją, pozostawiając jednak taką możliwość tym, którzy obecnie 
zachowują się lojalnie wobec Partii”. W tej ostatniej informacji autor analizy nie 
widział nic niestosownego, wręcz przeciwnie, kładzie akcent na skuteczność tej 
metody140. 

Również w dokumencie zatytułowanym Główne założenia polityki kultu-
ralnej na lata 1971–1975. Tezy odnotowano przełom w walce politycznej „na 
froncie kulturalnym”. „Siły rewizjonizmu i prawicy zostały ideowo i organiza-
cyjnie rozbite i zepchnięte na kontrolowany margines” – meldował autor tego 
opracowania. „[…] zmiany w składzie środowisk twórczych, dopływ nowych sił, 
postępująca konsolidacja na płaszczyźnie pozytywnej (czego wyrazem był m.in. 
przebieg zjazdów wszystkich związków twórczych, skład i postępowanie dzia-
łających kierownictw tych związków) stwarza warunki do wysunięcia na czoło 
bardziej skutecznej, pogłębionej pracy inspiratorskiej, energiczniejszego załatwia-
nia uzasadnionych postulatów zawodowych i materialnych”. Pracowano więc już 
u schyłku 1970 r. nad programem w stosunku do środowisk twórczych, który 
kojarzymy raczej z epoką Gierka. Tymczasem jeszcze za rządów Gomułki zaczę-
to stopniowo łagodzić represje w dziedzinie druku i wyjazdów zagranicznych, 

138 AIPN, 0236/128, t. 7, Załącznik do notatki o przebiegu zebrania sprawozdawczo-wyborczego 
OW ZLP, 17 III 1969 r., sporządził dyrektor Departamentu III MSW płk Henryk Piętek, k. 125– 
–126; ibidem, 0365/103, t. 2, b.p.
139 Ibidem, 00249/14, t. 1, Notatka służbowa ze spotkania z KP „Grzesiem” w dniu 9 VI 1969 r., 
k. 286.
140 AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-308, Ocena sytuacji politycznej i wnioski do dzia-
łalności ideowej w środowiskach kultury, Warszawa, grudzień 1969 r., k. 143.
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stwierdzono bowiem, że przyczyniając się do poprawy klimatu, działania takie 
nie powodują aktywizacji opozycji141. 

Polityka ta nie do końca podobała się partyjnym aktywistom w ZLP. Hen-
ryk Gaworski, który miał tak wielkie zasługi w zwalczaniu opozycji, uważał, że 
„[…] zbyt szybko władze partyjne i państwowe zrehabilitowały tych literatów, 
którzy jeszcze w ub. roku aktywnie występowali z atakiem na partię i jej polity-
kę kulturalną. Wiele z tych osób ogłasza swoją twórczość zwykle na pierwszych 
stronach czasopism literackich, a wydawnictwa wznowiły im wydane w poprzed-
nich latach książki, które obecnie są specjalnie eksponowane w księgarniach”. 
Z Gaworskim miała zgadzać się Nawrocka, stwierdzając, że „[…] obecnie władze 
nagradzają tych literatów, którzy w roku ubiegłym atakowali Partię i jej politykę 
kulturalną”142. Po okresie totalnej cenzury na twórczość opozycjonistów otwo-
rzyły się nowe możliwości, chociażby i druku pod pseudonimem. Nie zostali 
oni, wbrew marzeniom pisarzy partyjnych, wyeliminowani z życia kulturalnego 
i społecznego. Z perspektywy lat można nawet ocenić, że skorzystali na swym 
zerwaniu z partią, zwłaszcza w latach siedemdziesiątych, kiedy środowisko lite-
rackie ponownie nawiązywało stosunki kulturalne i towarzyskie z emigracją 
i zachodnim światem kultury. Ale tego nikt nie mógł być pewien w 1964, 1966 
czy 1968 r.

Czy stosunek pisarzy do partii musiał przybrać w latach pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych taki kształt? Czy nieuniknione było odejście z PZPR całej grupy pisa-
rzy o uznanych nazwiskach? Wydaje się, że z kilku powodów tak właśnie musiało 
się stać. Po pierwsze, przesądziły o tym polityczne cele Gomułki, dążącego do 
odzyskania przez partię kontroli nad społeczeństwem. Jednym z podstawowych 
warunków było ponowne zmonopolizowanie obszarów informacji i kultury. Stąd 
zamykanie kolejnych, rewizjonistycznych w ocenie I sekretarza pism, stopniowe 
zaostrzanie rozluźnionej w dobie „odwilży” cenzury oraz likwidacja klubów dys-
kusyjnych. Takie podejście do wolności słowa było nie do przyjęcia dla pisarzy, 
którzy już raz dali sobie zamknąć usta w okresie stalinizmu, a po Październiku 
liczyli na poszerzanie obszarów swobody, nie tylko w zakresie twórczości.

Po drugie, Gomułka miał inne poglądy na rolę pisarzy w społeczeństwie. 
„Powiadacie, że pisarze są sumieniem narodu i nie mogą oddawać tego, co widzą 
w narodzie, swoich uczuć, swoich wrażeń i widzenia rzeczywistości – mówił na 
spotkaniu z redakcjami „Nowej Kultury” i „Przeglądu Kulturalnego”. – Towa-
rzysze, sumieniem klasy robotniczej jest partia, są komuniści, choć nie jesteśmy 
literatami. A więc tym bardziej członkowie partii – literaci powinni właściwie 
rozumieć, właściwie odczuwać istniejącą rzeczywistość, przyczynić się do prze-
łamywania tych trudności, jakie przed nami się piętrzą, a nie tłumaczyć, że 
w przeszłości było źle, wobec tego dziś nie mogę postępować inaczej”143. Pisarze 
partyjni mieli tylko afirmować politykę partii, a nie stawiać pytania o jej skutki 

141 Ibidem, Główne założenia polityki kulturalnej na lata 1971–1975, tezy, 11 IX 1970 r., k. 172– 
–177.
142 AIPN, 00249/14, t. 1, Notatka służbowa ze spotkania z KP „Grzesiem” w dniu 9 VII 1969 r., 
k. 292–292v.
143 W. Gomułka, Przemówienia. Wrzesień 1957–grudzień 1958, Warszawa 1959, s. 88.



179

„Język polski jest tak bogaty, giętka jest nasza mowa!”

dla społeczeństwa i dla jednostki. Literatura współczesna, ze względu na stopień 
ingerencji cenzorskich, straciła w oczach samych twórców na atrakcyjności.

Rychło członkowie warszawskiej POP literatów dowiedzieli się – i to był trzeci 
równorzędny powód rozczarowania do odnowionego kierownictwa partii – że 
nie ma możliwości prowadzenia jakiejkolwiek dyskusji, także wewnątrzpartyj-
nej. Nie szanowano procedur partyjnych, narzucano organizacji kierownictwo 
według uznania (przykład Putramenta), usuwano jej członków bez zawiadomienia 
(Wyka), nie informowano o decyzjach dotyczących spraw środowiska literackie-
go. Od członków POP wymagano natomiast dyscypliny przy głosowaniu podczas 
wyborów i zjazdów oraz gotowości przyjścia z pomocą w akcjach narzucanych 
przez Wydział Kultury KC (kontrlist). Na początku 1967 r., gdy odchodziła z POP 
grupa pisarzy nazwana przez Putramenta „frondą”, piętnował on praktykę funk-
cjonowania organizacji, niespełniającej oczekiwań kierownictwa: „[…] na tych 
zebraniach POP od czasu do czasu dochodziło do gremialnych, zbiorowych, nie-
zwykle krzykliwych, bardzo często nie liczących się ze słowami ataków na linię 
partii (czy to były błędy szczególne w tej linii, czy nie były), a jednocześnie w paru 
wielkich, generalnych imprezach, w których partia zwracała się do nas o pomoc, 
tej pomocy ze strony naszej POP nie dostawała”144. W drugiej połowie lat sześć-
dziesiątych kierownictwo partyjne samo już dążyło do pozbycia się z organizacji 
partyjnej bardziej krytycznych pisarzy (sprawa obrony Kołakowskiego). Błędnie 
oceniano, że poprawi to pracę POP w środowisku. Tymczasem doprowadziło to 
tak naprawdę do większej izolacji organizacji partyjnej, za którą stała już tylko 
siła układu politycznego w kraju, nie zaś autorytetu literackiego jej członków. 
Trzeba bowiem zauważyć, że u schyłku epoki Gomułki w POP OW ZLP zostali 
przede wszystkim ci, którzy nie mieli innych atutów poza lojalnością wobec partii 
(mogącą mieć także przyczyny czysto ideologiczne). Jak pokazał okres po wyda-
rzeniach marcowych 1968 r., sam mandat polityczny nie wystarczał jednak do 
kierowania środowiskiem literackim. 

Wreszcie o stosunku pisarzy do polityki kulturalnej ekipy Gomułki na pewno 
decydowała też niekonsekwentna polityka represji i przywilejów. Nawet otwarci 
przeciwnicy polityki kulturalnej partii nie byli prześladowani w sposób ciągły, nie 
pozbawiano ich możliwości uczestnictwa w życiu literackim, jak to miało miejsce 
w ZSRR, Czechosłowacji, na Węgrzech. Zakazy druku, wystąpień publicznych 
czy wyjazdów zagranicznych były środkami doraźnymi, stosowanymi wobec 
osób uosabiających protest („europejczycy”, sygnatariusze „Listu 34”) i miały 
charakter czasowy. Zazwyczaj buntowali się pisarze o znanych w społeczeństwie 
nazwiskach, posiadający rozległe koneksje towarzyskie, których nieobecność 
w księgarniach, prasie, radio świadczyłaby jednak o ograniczeniach wolności 
tworzenia i wypowiadania. W latach sześćdziesiątych, także wśród pisarzy par-
tyjnych zaliczanych przez władze do rewizjonistów, można się dopatrzyć mody 
na bycie w konflikcie z partyjnymi dyrektywami (nie tylko w zakresie polityki 
kulturalnej). Było to zresztą dosyć naturalne, ze względu na niechęć Gomułki do 
jakiejkolwiek dyskusji oraz odziedziczony przez jego ekipę po „minionym okresie” 
i kultywowany model podejmowania odgórnych decyzji, bez żadnych konsultacji. 

144 APW, POP ZLP, 15, Stenogram zebrania POP OW ZLP w dn. 20 I 1967 r., k. 10.
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Przez taką politykę do początku lat siedemdziesiątych większość wybitnych pisa-
rzy z POP OW ZLP zasiliła szeregi przeciwników partii, a sama organizacja par-
tyjna straciła realne znaczenie w środowisku pisarzy. 
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“The Polish language is so rich, fl exible is our talk!”. The Basic Party Cell (POP) 
of the Warsaw Branch (OW) of the Polish Writers’ Association (ZLP) and its 
attitude towards the policies of PZPR’s (Polish United Workers’ Party’s) leader-
ship in the years 1956–1970

The Basic Party Cell (POP) at the Warsaw Branch, was the Polish United 
Workers’ Party’s (PZPR’s) strongest party unit in the Polish Writers’ Association 
(ZLP). In Stalinist years, it was used to control and indoctrinate the community 
of writers. After the political “thaw” it was affected by very strong reformist ten-
dencies, called “revisionist” by communist authorities. That was the difference 
between it and other PZPR’s cells in ZLP’s branches. Also, POP OW ZLP due to 
its numerosity and connections of some its members with the party leadership, 
exerted real infl uence on ZLP’s activities and on the relations between writers 
and the communist party. Nonetheless, internal divisions in the organisation were 
very deep. In addition to “revisionists”, the POP was also composed of a group of 
writers completely subordinated to the party’s instructions. Within the POP OW 
ZLP a discussion was held on the scope of writers’ duties, resulting from the fact 
of membership in PZPR. Should restrictions of free expression be accepted? Can 
writers-party members participate in creating the cultural policy, or should they 
only implement its guidelines? Are there perhaps any false intermediaries in the 
relations between POP, and the party leadership? The authorities’ actions towards 
communities of creators – mainly imposing restrictions of freedom of speech – 
promptly triggered protests, also of a part of the members of POP OW ZLP. In the 
14 years of Gomułka’s rule, the highest emotions were provoked by the liquida-
tion of the monthly „Europa” and founding of the Warsaw weekly „Kultura”, the 
dispute over the letter of 34 and the counterletter of POP OW ZLP, the expelling 
of Leszek Kołakowski from PZPR, and the March campaign. In this period, some 
writers-party members, ignoring the risk of disfavour – left the party’s ranks; while 
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others remained in the organisation for a long time, forming an informal opposi-
tion (“dissent within the party”), yet others remained members only in formal 
terms, the group of orthodox communists rapidly diminishing. In the late 1960s, 
when the anti-intelligentsia phobia among the party’s leadership became evident 
for everybody, it was hard to find any big names among the members of POP OW 
ZLP. The organisation became uniform in terms of ideology, but devoid of au-
thority and despite the opposition’s resignation from struggle, it proved incapable 
of leading the community of writers. The fortunes of POP OW ZLP seem to be 
a good example of ideological reconsiderations and changing attitudes within the 
communist party’s intelligentsia towards the policies of Gomułka.


