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1

Mitologia śródziemnomorska mówi nam o czterech wielkich Europej­
czykach, którzy za życia znaleźli się w podziemnym państwie zmarłych. 
Byli to Herakles, Tezeusz, Orfeusz i Odys. Herakles i Tezeusz zęszli do 
piekieł, aby działać. Herakles wyprowadził na światło dzienne Cerbera 
i uwolnił z Tartar u Tytanów. Tezeusz zamierzał porwać panią podziemi, 
córkę Demeter, Persefonę. Przygody ich, choć piękne, nie mogły więc 
raczej zainteresować poetów przyszłych wieków. Orfeusz i Odys zeszli 
do piekieł, aby wiedzieć. Orfeusz, odnajdując Eurydykę, pragnął posiąść 
wiedzę o istocie śmierci. Odys, który u wejścia do Hadesu wysłuchał 
przepowiedni Tejrezjasza i opowieści Elpenora, pragnął posiąść wiedzę 
o czasie przeszłym i czasie przyszłym. Wiedzę o czasie, a więc wiedzę 
o historii. Wyruszający w podróż do piekieł poeci XX w. mieli schodzić 
w  podziemia z Odysem lub z Orfeuszem. Miały to więc być wyprawy 
po wiedzę o śmierci i historii.

Felsen waren da
und wesenlose Wälder. Brücken über Leeres 
und jener grosse, graue, blinde Teich, 
der über seinem fernen Grunde hing 
wie Regenhimmel über einer Landschaft к

Grań była tam,
bez żywej duszy bory, mosty nad pustką 
i tam ten wielki, szary, niewidomy staw, 
który zawisał nad dalekim dnem, 
tak jak nad ziemią wisi niebo dżdżyste.

1 R. M. R i l k e ,  Orpheus. Eurydike. Hermes. W: Gedichte. Leipzig 1957, s. 81. 
Tłumaczenie polskie w: R. M. R i l k e ,  Poezje. Redagował J. P r z y b o ś .  W ar­
szawa 1959, s. 97. Przekład J. N i e m o j o w s k i e g o  (nie: Niemojewskiego, jak 
błędnie wydrukowano).
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Rainer Maria Rilke zeszedł do piekieł z Orfeuszem. Zeszedł po w ie­
dzę o istocie śmierci. Podróż ta — odbyta jesienią 1904, a więc na osiem­
naście lat przed napisaniem Sonetów do Orfeusza — przyniosła w efek­
cie piękny wiersz i przyczyniła się do narodzin dwudziestowiecznego 
orfizmu, którego wielkim (choć zamaskowanym) teoretykiem stał się 
wkrótce Karl Gustav Jung. Wiedza o śmierci zdobyta przez Rilkego 
w podróży do piekieł była bowiem tylko przypomnieniem wiedzy, jaką 
posiedli niegdyś orficy. Śmierć jest powrotem, śmierć przywraca nas sa­
mym sobie, śmierć jest pełnią, śmierć jest dziewictwem odzyskanym. 
Eurydyka umierając powróciła do siebie. „Sie war in sich”. Tyle wiedzieli 
i anonimowi autorzy antycznych hymnów o Orfeuszu.

W tym samym prawie czasie twórca imaginizmu, Ezra Pound, przy­
pominając XI pieśń Odysei, zeszedł do piekieł po wiedzę o historii.

W roku łaski 1906, 1908 lub 1910 kupiłem w Paryżu łacińską wersję Ody­
sei, której autorem był Andreas Divus Justinopolitanus (Parisiis, In officina 
Christiani Wecheli, M DXXXVIII)2.

Przywołując schodzącego do piekieł Odysa i imitując w Canto I ów  
łaciński przekład XI pieśni Odysei, Ezra Pound nie dokonał jednak żad­
nych zmian w homeryckej topice. Potwierdził tylko niezniszczalną jed­
ność całej literatury europejskiej. Wiedza o historii została więc ogra­
niczona do skądinąd godnego uwagi stwierdzenia, że wszystko się powta­
rza. Odys zeszedł do piekeł w VIII w. p.n.e., by ponownie zejść tam  
w  roku pańskim MDXXXVIII i raz jeszcze w roku łaski 1906, 1908 lub 
1910. Wszystko się powtarza. Odpowiedź na pytanie, j a k  się powtarza, 
nie została przez Pounda udzielona.

Piekło, do którego zeszedł Orfeusz Rilkego, było — wspomnijmy 
„szary, niewidomy staw” i „mosty nad pustką” — bardzo tradycyjnym  
piekłem. Podziemia, w  których znalazł się Odys Pounda, były tymi samy­
mi podziemiami, które opisali Homer i Andreas Divus. Piekło, które w  ro­
ku 1931 opisał Lucjan Szenwald, było i podobne, i jakże niepodobne do 
wszystkich piekieł literatury europejskiej. Pisząc Kuchnię mojej matki, 
Szenwald nie przywołał ani Orfeusza, ani Odysa. Narrator poematu ze­
szedł do piekieł po to, po co niegdyś schodził tam Odys. Po wiedzę o hi­
storii, o czasie przeszłym, przyszłym i teraźniejszym. Ale narrator Szen­
walda jest postacią anonimową. Nie dowiadujemy się o nim — aż po 
piątą część poematu, kiedy staje się współczesnym poetą — niczego. Nie 
jest ańi Odysem, ani Orfeuszem. Nie jest ani Tezeuszem, ani Heraklesem. 
Jest jedną z wielu dusz i schodzi za życia do piekieł — nie posługując 
się ani siłą, ani podstępem — utartą drogą, którą schodziły i schodzą do

2 E. P o u n d ,  Translators of Greeks. Early Translators of Homer. W: Literary 
Essays. London 1954, s. 259.
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piekła wszystkie zmarłe dusze. Piekło XX w. jest piekłem dla wszystkich. 
I nie trzeba być antycznym bohaterem, wielkim Europejczykiem, by do­
stać się tam za życia. To pierwszy wniosek, jaki można wyciągnąć z lek­
tury Introdukcji do Kuchni mojej matki.

Przewodnikiem, który wprowadzał dusze zmarłych do antycznego 
piekła, był Hermes. Bóg kupców i twórca astronomii, stał się aniołem  
śmierci, gdy Hades zaangażował go jako herolda. Władca podziemi pole­
cił Hermesowi, by wzywał zmarłych do odbycia ostatniej drogi, dotyka­
jąc ich powiek złotym berłem. Wysłannik bogów pojawia się po raz 
pierwszy w tej roli w XXIV pieśni Odysei:

Tak z szumem dusze leciały, piskliwym skwirem zawodząc.
Na drogę truchła prowadzi je Hermes, zbawiciel od złego,
I przelatują nad strugą Okeanosa, mijają 
Skały Leukady, gdzie wrota Heliosa są, i m ijają 
Krainę Snów i na Łąki zlatują Asfodelowe 3.

Narratora poematu Szenwalda nie sprowadza do piekieł ani przewod­
nik dusz, Hermes, ani chrześcijański anioł śmierci, ani przewodnik Dan­
tego, Vergilius. W piekle nie czeka nań ani zmarła kochanka, ani Cha­
ron, ani sędzia umarłych, Radamantys. Do piekieł schodzi się w XX w. 
samotnie, bez duchowego przewodnika. To drugi wniosek, jaki możemy 
wyciągnąć z lektury Introdukcji. Droga, którą odbywa narrator, jest 
jednak tą samą drogą, którą odbywały dusze wiedzione przez Hermesa. 
Tą samą drogą, którą odbył Dante. Wiedzie „podziemnym korytarzem, 
labiryntem krętym”.

Wśród kwiatów usiąść trzeba; potem czekać długo, 
aż światło się zapali niebieskawą smugą 4

W podziemnym państwie zmarłych, jak utrzymywali Grecy, przepły­
wało siedem wielkich rzek: Ocean, okrążający granice ziemi, Kocyt, Py- 
riflegeton, Styks, Acheron, Leta i Awernus 5. Pyriflegeton był rzeką og­
nistą i mętną, Kocyt i Acheron były zamulone i błotniste. Dwie tylko 
spośród podziemnych rzek były, jak się zdaje, błękitne: Ocean i Styks. 
W jednym z najpiękniejszych antycznych opisów podziemnego królestwa, 
który znajduje się w  Fedonie, Platon podaje taką informację:

3 H o m e r ,  Odyseja. Przekład z greckiego J. W i 111 i n a. Wyd. 3, zmienione. 
Londyn 1957, pieśń XXIV, s. 415.

4 L. S z e n w a l d ,  Kuchnia mojej matki. W: Utwory poetyckie. Warszawa 1950, 
s. 39—46. Wszystkie cytaty z poematu Szenwalda pochodzą z tego wydania.

5 Zdania na ten tem at były zresztą podzielone. P l a t o n  w Fedonie mówi
tylko o pięciu rzekach podziemnych, nie wspominając w ogóle o Lecie i Awernu-
sie. Również Ocean, który trzeba było przepłynąć, by dostać się do państwa
zmarłych, nie wszyscy skłonni byli uważać za rzekę podziemną.
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Naprzeciw tej rzeki [tj. Pyriflegetonu] wypływa czwarta w strasznej 
i dzikiej, jak  opowiadają, miejscowości; kolor jej na całej przestrzeni jest 
lazurowy; nazywa się zaś Stygijską, a jezioro, które tworzy — Styksem 6.

Na znajdującym się w Prado obrazie Joachima Patinira (ok. 1480— 
1542), zatytułowanym Charon przewożący duszą przez Styks, rzeka dzie­
ląca państwo żywych od państwa umarłych nie jest lazurowa. Jest nie- 
biesko-zielona i niebieskawa. W poemacie Szenwalda światło zapala się 
niebieskawą smugą. Na zapalenie się światła trzeba „czekać długo”. Du­
sze zmarłych Greków przybywające do piekieł musiały czekać, aż do 
brzegu podpłynie łódź Charona. Być może, jesteśmy więc nad Styksem. 
W tekście poematu czytamy jednak nie o rzece, lecz o smudze światła. 
Podziemna kraina opisana przez Szenwalda jest — będzie o tym jeszcze 
mowa — i antycznym piekłem, i współczesną fabryką. Światło zapala­
jące się niebieskawą smugą stanowi pierwszą wskazówkę, że topika 
poezji antycznej wiązana będzie w  poemacie z symboliką czasu teraź­
niejszego. Niebieskawa smuga przywodzi na myśl wspomnienie o kolorze 
stygijskich wód. Każąc jednocześnie myśleć o lampach zapalających się 
w oszklonych halach — w Epilogu poematu Szenwald pisze: „przecho­
dzimy przez halę oszkloną” — fabryk XX wieku.

Podróż do piekieł dopiero się jednak zaczyna. Jesteśmy w  przedpie­
klu i w przedsionku fabryki. Po przebyciu, przypomnijmy, strugi Okea- 
nosa, dusze wiedzione przez Hermesa

m ijają
Krainę snów [...]

W Kuchni mojej matki  czytamy:

I ciało zstępujące sen ogarnia błogi,
sen, który wypoczynkiem jest, do dalszej drogi
przygotowaniem, winem i kąpielą. [...]

Orficy XX wieku, jungiści, skłonni byli wierzyć, że sen, podobnie jak 
śmierć, przywraca nas samym sobie. Zasypiając, zstępujemy bowiem  
w głąb siebie, w sztolnie podświadomości subiektywnej i zbiorowej. Dro­
ga w głąb snu jest więc drogą prowadzącą do poznania ukrytych warstw  
osobowości. Ale owe ukryte warstwy osobowości, które poznajemy we 
śnie, nie są tylko naszą własnością. Obrazy snu są bowiem, twierdził 
Jung, obrazami archetypicznymi. Są przeto wspólną własnością wszyst­
kich pokoleń, wspólną własnością żywych i umarłych. Sen, poprzez obra­
zy archetypiczne, przywraca nam więc pamięć o przeszłości gatunku. Ale

6 P l a t o n ,  Fedon. Dialog o nieśmiertelności duszy. Przełożył z greckiego
S. О к o ł ó w. Pod redakcją H. G o l d b e r g  a. Warszawa 1907, 113 BC, s. 98.
Wszystkie cytaty z Fedona pochodzą z tego wydania.
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ów senny przypływ pamięci o zdarzeniach czasu przeszłego równoznacz­
ny jest z senną utratą pamięci o świecie rzeczywistym. Śniąc, zapomina­
m y o sobie, o świecie, który nas otacza, o naszym jawnym czasie prze­
szłym i przyszłym. Zyskując wiedzę o czasie przeszłym gatunku, tracimy 
więc wiedzę o czasie osobowym. Przypominając sobie naszą osobowość 
utajoną, zapominamy o naszej osobowości jawnej.

To, co Jung wypowiadał posługując się terminologią psychologii głębi, 
orficy wypowiadali posługując się symboliką podziemnego królestwa. 
W pobliżu znajdującego się w  Erebie (Ereb był jednym z regionów pod­
ziemnego państwa zmarłych) pałacu Hadesa i Persefony starożytni 
umieścili źródło zwane Lete, z którego brała początek rzeka o tej samej 
nazwie. Wyraz lethe oznacza zapomnienie. Ocienione białym cyprysem  
Lete było więc źródłem zapomnienia. Po napiciu się wody z owego źródła 
przybyłe do Hadesu dusze zmarłych traciły pamięć o wszystkim, co prze­
żyły na ziemi. Nie było to jednak jedyne źródło w greckich podziemiach. 
Nie opodal Lete i pałacu Persefony znajdowało się źródło pamięci, nad 
którym rosła osika, drzewo poświęcone Persefonie, lub orzech, symbolicz­
ne drzewo Mądrości. Dusze wtajemniczone przybywając do Hadesu uni­
kały źródła zapomnienia i kierowały się ku źródłu pamięci.

Nauka o „dwóch zdrojach” — pisze w Studiach orfickich znakomity znaw­
ca tematu, Adam Krokiewicz — wydaje się rdzennie orficką. Nie jest wyklu­
czone, że orficy połączyli ją już przed Pitagorasem z nauką o pamięci, która 
zasadniczo rozszerzała świadomość i indywidualną jaźń człowieka w kierunku 
poczucia jego spójni ze wszechświatem i której pośmiertny przypływ sprawiał, 
iż dusza stawała się bóstwem, jakby żywym Zagreusem, czy też jego żywą 
cząstką, i powiększała zastęp szczęśliwych mieszkańców podziemnej k ra in y 7.

Czymże jest Jungowska nauka o śnie, przywracającym nam w arche- 
typicznych obrazach pamięć o przeszłości gatunku, a więc łączącym  
naszą podświadomość z podświadomością kolektywną, jak nie ową za­
mkniętą w  micie o dwóch źródłach orficką nauką o pamięci, rozszerzają­
cej świadomość i łączącej jaźń indywidualną z jaźnią wszechświata? Or­
ficki model podziemnego królestwa zmarłych jungiści zastąpili modelem  
królestwa snu. Oba te modele są niewątpliwie równie piękne i były rów­
nie chętnie przywoływane przez poetów. Wartość naukowa obu modeli 
nie może być, jak się zdaje, przedmiotem dyskusji.

Podziemna kraina opisana w Kuchni mojej matki nie jest Jungowską 
krainą snu. Nie jest krainą archetypicznych obrazów. Szenwald przypo­
mniał jednak orficką, przemienioną przez Junga, symbolikę. Sen narrato­
ra jest nie tylko wypoczynkiem. Jest także przygotowaniem do dalszej 
drogi. I jest „winem i kąpielą”. Kąpielą w orfickim źródle pamięci, wi­

7 A. K r o k i e w i c z ,  Studia orfickie. Warszawa 1947, s. 70. „Biblioteka Mean­
dra” 3.
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nem z tego źródła. Dlaczego, wypada spytać, sen jest winem? Nic nam 
nie mówi, że z podziemnego źródła pamięci tryskało wino.

Źródła pamięci i zapomnienia, znajdujące się w  orfickich podziemiach, 
poeci wieków średnich zastąpili źródłem życia (fons vitae), które umiesz­
czano w zamkniętym ogrodzie Naszej Pani. Dwa źródła stały się więc 
jednym źródłem (które zwano także źródłem pamięci, rozkoszy lub m i­
łości), a treści, które orficy poprzez ten symbol ewokowali, zostały za­
pewne zapomniane. Fons vitae, będący wówczas jednym z najważniej­
szych — jeśli nie najważniejszym spośród elementów konstytuujących 
topos idyllicznego ogrodu, stanowił dla ludzi średniowiecza wystarcza­
jący znak pocieszenia, symbol wiecznego życia i wiecznego szczęścia. 
Orfickie symbole były jednak nadal, choć odarte z przynależnych im  
niegdyś treści, przypominane. Anonimowy autor pochodzącego z XIII w. 
hiszpańskiego tekstu Razón de amor mówi o dwóch źródłach znajdują­
cych się w ogrodzie miłości opisanym w  tym poemacie. Jedno z owych 
źródeł — a właściwie naczyń, bo fuente  zastąpione zostało przez vaso — 
przypomina orfickie źródło zapomnienia. Znajduje się w  nim chłodna 
i orzeźwiająca woda.

Beviera d’ela de grado
mas ovi miedo que era encantado8

Napiłbym się zeń chętnie,
lecz lękałem się, że jest zaczarowane

Wody z owego naczynia — podobnie jak wody z podziemnego źródła 
zapomnienia — dusza wtajemniczona powinna się więc wystrzegać. 
W drugim naczyniu, które senoia del uerto, pani ogrodu, ofiarowuje 
kochankowi, znajduje się wino, czerwone i łagodne. Ten, kto każdego 
dnia będzie pił z owego naczynia, nuncas mas enfermaria („nigdy więcej 
nie zachoruje”).

Woda z podziemnego źródła pamięci przemieniła się więc w  wino 
życia z ogrodu miłości. Dusza pijąca, z orfickiego źródła mogła powięk­
szyć zastęp szczęśliwych mieszkańców podziemnej krainy. Kochanek pi­
jący z naczynia zawierającego wino życia może stać się mieszkańcem  
idyllicznego ogrodu.

Przemieniona przez poetów średniowiecza i przez Junga orficka sym­
bolika tylko raz pojawia się w poemacie Szenwalda. Pojawia się jed­
nak nie bez powodu. Schodzący do piekieł człowiek XX w. musiał za­
chować pamięć o czasie teraźniejszym i musiał zyskać pamięć o prze­
szłości gatunku. Musiał przejść przez kąpiel snu, musiał obmyć się w wo­

8 Fragmenty z Razón de amor cyt. za: J. С h a b a s, Antologia general de la 
literatura espańola. Habana 1955, s. 13.
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dach ze źródła pamięci. Pijąc wodę ze źródła zapomnienia, utraciłby 
pamięć o swej kondycji ludzkiej i trafiłby na Łąki Asfodelowe. Zanurza­
jąc się w  mętnych wodach archetypicznego snu, zyskałby wiedzę o prze­
szłości, tracąc jednak — gdyby sen ów nie był jednocześnie orfickim  
źródłem — wiedzę o czasie teraźniejszym. Pijąc wino ze źródła pamięci, 
może powiększyć „zastęp szczęśliwych mieszkańców podziemnej krainy”. 
Może znaleźć się w idyllicznym ogrodzie. Może, zyskując wiedzę o cza­
sie przeszłym gatunku, o tym, jak ogród ów wyglądał niegdyś, zacho­
wać jednocześnie pamięć o czasie teraźniejszym, o tym, czym ogród ów 
jest w wieku XX, a więc pamięć o warunkach ziemskiego bytowania 
gatunku.

Śniący narrator w poemacie Szenwalda, odzyskując wiedzę o prze­
szłości, nie odzyskał — nic nam o tym nie mówi — owej utajonej, sekret­
nej osobowości, którą, jak twierdził Jung, odnaleźć można we śnie. Pi­
jąc wino z orfickiego źródła, został przywrócony sobie, lecz sobie jaw­
nemu, tak jak sobie jawnemu przywrócony zostaje umysłowo chory, 
którego lekarze poddają wstrząsom elektrycznym. I znalazł się w  ogro­
dzie równie pięknym jak ten, który opisany został w Razón de amor:

Elektrycznym wstrząsem 
wyrwany z ołowianych uścisków narkozy, 
budzisz się w słońcu, które kochasz. Pniami dziąseł 
smakujesz w iatr poranny i stóp zwinnych płozy 
kierujesz przez śnieżyste hiacyntów zwały 
ku ścieżce, którą drzewa słońcu odebrały.

Po narkotycznym śnie nastąpiło przebudzenie w słońcu. Na dnie prze­
paści zakwitły hiacynty. Podziemny korytarz, labirynt kręty, stał się 
ścieżką ocienioną drzewami. Czy tak wygląda piekło:

Przejdziesz przez drzwi błyszczące, wykute ze stali, 
na dziedziniec, oblany zapachem ogrodów;

Czyżby dwudziestowieczna podróż do piekieł była spacerem do ogro­
du?

2

Podziemne państwo zmarłych dzielili Grecy na trzy regiony. Po za­
czerpnięciu wody ze źródła pamięci lub źródła zapomnienia, dusze zmar­
łych, osądzone przez Radamantysa, Minosa i Ajakosa, kierowane były  
albo na Łąki Asfodelowe, albo do Tartaru, albo do Elizjum. Tartar za­
rezerwowany był dla dusz występnych, morderców i ateistów, Łąki 
Asfodelowe dla dusz, które za życia nie wyróżniły się niczym szczegól­
nym i nie były ani występne, ani cnotliwe. Do Elizjum trafiały dusze 
bezgrzeszne i czyste. Owa przeznaczona dla dusz czystych kraina była
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pięknym, idyllicznym ogrodem. Panowała tam wieczna wiosna i wiecz­
na szczęśliwość. Łąki Asfodelowe były zawsze zamglone, a Tartar zaw­
sze mroczny, na Polach Elizejskich zaś świeciło słońce i dzień nigdy się 
nie kończył. Choć Elizjum leżało w pobliżu Łąk Asfodelowych i było 
częścią podziemnego państwa, ani Hades, ani Persefona nie władali 
nim — przynajmniej do czasów Cesarstwa — i rządy nad szczęśliwymi 
duszami sprawował Kronos 9.

Struktury tego pięknego toposu nie odważył się naruszyć żaden spo­
śród poetów Grecji i Rzymu. Nie odważyli się zniszczyć Elizjum ani 
poeci renesansu, ani tak przecież bezlitośnie przewartościowujący topikę 
śródziemnomorską poeci wieku XVII. Wartość toposu zakwestionowana 
została dopiero w  drugiej połowie wieku XIX.

Elizjum nie zawsze umieszczano w  podziemnym państwie zmarłych. 
We wspomnianym już opisie podziemi w Fedonie Platona nie znajdziemy 
wzmianki o ogrodzie wiecznego szczęścia. Ale w baśni, którą Sokrates 
opowiada Symiaszowi (bo jest to dla Platona tylko baśń: „opowiem wam  
baśń, której warto posłuchać” 10), mowa jest nie tylko o podziemiach. 
Także o napowietrznej krainie szczęśliwych ludzi. I podziemia, i ową 
krainę umieścił Platon na „znajdującej się tuż pod niebem” idealnej pla­
necie, której nie możemy dostrzec, a której nikczemnym odbiciem jest, 
jak wolno przypuszczać, nasza ziemia. Platoński model państwa zmar­
łych przypomina nieco ów model, w  który miało wierzyć chrześcijańskie 
średniowiecze. Ów model, który miał skonstruować Dante. Podziemia, 
mroczne i błotniste, przeznaczone są — choć trafiają tam po śmierci 
wszyscy — tylko dla dusz zhańbionych. Dla dusz czystych, cnotliwych 
i mądrych przeznaczone są miejsca nad ziemią i w  niebiosach.

Ci zaś, których bogobojność została stwierdzona, wyzwoliwszy się z tych 
miejsc podziemnych, jakby z więzienia, wznoszą się w górne przestwory do 
miejsc czystych i mieszkają ponad ziemią. Spośród nich dostatecznie oczysz­
czone przez miłość mądrości żyją po wszystkie czasy bez ciał i odchodzą do 
miejsc jeszcze piękniejszych. Miejsca te  opisać niełatwo, a przy tym czasu by 
mi na to nie starczyło n.

Choć więc podziemne państwo w baśni Sokratesa jest krainą ciem­
ności i tortur, Elizjum — które w Fedonie jest już niemal chrześcijańskim  
rajem, i to rajem nieziemskim, niewysławialnym  — kraina wiecznej 
wiosny i wiecznego szczęścia, istnieje. Gdzie indziej tylko, na wyso­
kościach.

9 Zob. R. G r a v e s ,  The Greek Myths. T. 1. Baltimore 1955, 31 c, s. 121. „Pen­
guin Books” 1026.

10 P l a t o n ,  op. cit., 110 В, s. 95.
11 Ibidem, 114 ВС, s. 99. Od opisu „miejsc czystych” (Fedon, 110 В — 111 С, 

s. 95—96) rozpoczyna się baśń Sokratesa.
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Napowietrzny raj Platona był miejscem niewysławialnych rozkoszy 
czystej i zbytej ciała duszy. Podziemne Elizjum poetów Cesarstwa, choć 
nazywane przez nich krainą cieni, było idyllicznym ogrodem miłości zmy­
słowej. Ogrodem, w  którym zbyta ciała dusza doznaje tych samych roz­
koszy, jakich doznawała, związana z ciałem, za życia.

Nie płacz nad moją urną. Ona trw a wśród wiosny wieczystej.
Ja nie umarłem, przechodniu. Ja tylko jestem gdzie indziej.

Żadnej radości dawnego żywota nie utraciłem,
Czy mniemasz, że wszystko pamiętam, czy — zapomniałem wszystko 12.

Nie dusza, lecz urna trwa wśród wiosny wieczystej. Nie dusza, lecz 
urna znajduje się zatem w Elizjum. Urna, a więc to, co urna zawiera, 
czyli popioły 13. Reszta — „żadnej radości dawnego żywota nie utraciłem” 

4— jest już tylko dopowiedzeniem owej ewokowanej przez symbol urny 
znajdującej się w krainie wiecznego szczęścia, m yśli o pośmiertnym  
trwaniu popiołów. Idylliczny topos pozwalał więc na wysłowienie marze­
nia o wiecznym trwaniu ciała. Marzenia o wiecznym szczęściu. Marzenia 
o nieśmiertelności. Po to, by marzenie owo ewokować, został powoła­
ny. Szczęśliwy człowiek, beatus vir, w ogrodzie miłości lub w  ogrodzie 
rozkoszy epikurejskich był śmiertelny. I śmiertelny był ziemski ogród 
ziemskiej miłości. Śmiertelne były drzewa i śmiertelne były ptaki. Topos 
ziemskiego ogrodu mógł być przeto tylko ewokacją marzenia o szczęściu 
przemijającym, bo doczesnym. I wystarczyło dostrzec niszczące działanie 
czasu — jak dostrzegł je Carpaccio, malując dwie stare i smutne kurty­
zany w smutnym ogrodzie miłości — by topos ten zniszczyć. W Elizjum 
panowała wieczna wiosna i wieczny dzień. A ten, kto umarł, i mimo to 
nadal żyje — „ja nie umarłem, przechodniu” — nie może już przecież 
umrzeć po raz drugi. Trudno się więc dziwić, że do toposu powołanego, 
by ewokować największe z człowieczych marzeń, marzenie o nieśmier­
telności i wiecznym szczęściu, poeci kultury śródziemnomorskiej przy­
kładali tak wielką wagę. Trudno się dziwić, że topos ten przez tyle stu­
leci opierał się niszczącemu działaniu czasu i historii.

Cytowany tekst pochodzi z IV w. n.e., jest więc dość późnym po­
twierdzeniem żywotności toposu. Jego autor, Decimus Magnus Ausonius

12 D e c i m u s  M a g n u s  A u s o n i u s ,  Epitaph. 30. Cyt. za: Muza rzymska. 
Antologia poezji starożytnego Rzymu. Wybór opracował, przełożył i wstępem po­
przedził Z. K u b i a k .  Warszawa 1963, s. 134.

13 Nie wiem, czy zwyczaj umieszczania urn w ogrodzie jest wcześniejszy, 
czy późniejszy niż tekst Ausoniusa. Symboliczne urny w ogrodzie, pojawiające 
się w wielu tekstach literatury europejskiej, miały niewątpliwie ewokować marze­
nie o wiecznym szczęściu.



338 J A R O S Ł A W  M A R E K  R Y M K IE W IC Z

(żył w  latach 310— 395), był tylko spadkobiercą wielkiej tradycji, którą 
zapoczątkowali elegicy rzymscy. Idylliczny topos po raz pierwszy poja­
wił się bowiem w tekstach elegijnych. Elegia nie była nigdy czystym  
gatunkiem literackim. Elegicy rzymscy korzystali — co udowodnił już 
w pierwszych latach naszego wieku Felix Jacoby — z topoi utrwalonych 
przez Catullusa i Teokryta, Antymacha i Mimnermosa, Korzystali więc 
z topoi idylli i komedii, z topoi rzymskiego epigramatu i aleksandryjskiej 
elegii. Idylliczny topos, pojawiając się w tekście elegii, rozbłyskiwał więc 
w opisie mrocznej krainy zbrodni czy w  lamencie na śmierć kochanki. 
Elegia, podobnie jak idylla, była strukturą, w której usiłowano pogodzić 
i zharmonizować pozostające w  opozycji symbole 14. Ale owo pogodzenie 
sprzecznych elementów, związanie symboli ewokujących różne i wyklu­
czające się wzajem — lub co najmniej przeciwstawne — doświadczenia 
człowiecze w  całość pozornie pozbawioną napięcia, będące warunkiem  
zaistnienia idylli, było w elegii niemożliwe. Dochodziło więc tylko do 
chwilowego zharmonizowania elementów, do chwilowego pogodzenia na­
pięć. Powiązanie i pogodzenie symboliki śmierci z symboliką miłości 
i z symboliką marzenia o nieśmiertelności pozwalało na wtopienie idyl­
licznych topoi w  teksty elegijne.

Sama Wenus — gdyż wiernie jam Amora słuchał —
Na pola elizejskie wwiedzie mego ducha.

Tutaj tańce, tu  pieśni — gdzieniegdzie wśród ziela
Z malutkich dziobków ptasich płynie pieśń wesela.

Wonny owoc przynosi nieuprawna rola,
Pachnącymi różami kwitną wszystkie pola.

Tu z młodzieńcami igra pięknych dziewcząt rzesza,
Amor miłosne żarty w drobne sprzeczki miesza.

Tutaj po śmierci każdy przybywa kochanek —
Każdemu zdobi włosy z m irtu splecion wianek.

K raj zbrodni w niezgłębionej, mrocznej tonie dali,
A wokół się rzek strasznych czarna fala ż a li15.

Tekst Tibullusa jest jednym z pierwszych w poezji śródziemnomor­
skiej opisów podziemnego ogrodu miłości. Teksty pierwszego elegika
rzymskiego, Gallusa, nie dotarły do nas; Sextus Propertius, nieco
młodszy, przypuszczalnie adaptował już tylko Tibullusa, wiążąc jed­
nak, co dość istotne dla dziejów topiki śródziemnomorskiej, topos Elizjum

14 Wiązanie pozostających w opozycji symboli i rozładowywanie napięcia po­
wstającego między polami symbolicznymi — warunkowało zaistnienie idylli już 
u Teokryta.

15 A l b i u s  T i b u l l u s ,  Pieśni, I 3, w. 57—68. W: Rzym ska elegia miłosna. 
Wybór. Przełożyła A. S w i d e r k ó w n a .  Opracowali G. P r z y c h o c k i ,  
W. S t r z e l e c k i .  Wrocław 1955, s. 10—11. BN II 90.
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z toposem  podróży na wyspy szczęśliwe (na wyspy te, według Greków, 
mogły się dostać z Elizjum tylko dusze szczególnie piękne).

Inne cienie łódź wiezie w wieńcach i purpurze,
Gdzie wietrzyk miły pieści elizejskie róże,

Gdzie melodyjnie dźwięczy krągły spiż Cybeli,
Brzmią cytary lidyjskie i chór się w eseli16.

Propertius, choć czytywany i tłumaczony (na polski przez Euzebiusza 
Słowackiego), nie był nigdy poetą zbyt wysoko cenionym. Dopiero wiek 
XX miał być czasem sławy rzymskiego elegika. Przypomniał go, oczy­
wiście, Ezra Pound, pisząc w r. 1919 cykl imitacji, zatytułowany Homage 
to $extus Propertius. Kształt toposu został jednak, jak się zdaje, okre­
ślony, i to na wiele wieków, przez tekst Tibullusa. Topos podziemnego 
ogrodu poeta ten związał z innym, równie często później przypomina­
nym i równie ważną rolę w dziejach literatury europejskiej odgrywa­
jącym toposem. Opis Elizjum w  Pieśni I 3 poprzedzony został opisem 
Złotego Wieku.

O, dobrze ludzie żyli, gdy Saturn panow ał17.

Tylko osiem wersów — będących przywołaniem czasu teraźniejszego, 
czasu rzezi i ran — oddziela w  tekście Tibullusa wspomnienie o Złotym  
Wieku od marzenia o krainie podziemnego szczęścia. Przypuszczalnie 
więc za sprawą Tibullusa topoi te zaczęto utożsamiać i podróż do Eliz­
jum stała się dla poetów europejskich powrotem w krainę Złotego Wie­
ku — czasu wiecznej wiosny 18. Czasem wiecznej wiosny stało się rów­
nież Elizjum, i po upływie czterech wieków Ausonius mógł pisać o ur­
nie trwającej „wśród wiosny wieczystej”. Ludzie Złotego Wieku nie znali 
pracy, nie uprawiali z iem i19. Zmarli przebywający w  podziemnym ogro­
dzie również nie musieli się trudzić i spędzali czas oddając się beztroskim 
zabawom miłosnym lub — jak się przekonamy — recytowaniu i słucha­
niu wierszy. Złoty Wiek owiewany był przez łagodne zefiry 20. W Eliz­
jum Propertiusa „wietrzyk m iły pieści elizejskie róże”.

Antyczny model krainy umarłych chrześcijańskie średniowiecze za­
stąpiło nowymi modelami piekła i raju. Państwo Hadesa i Persefony nie 
zostało jednak zniszczone. I nie zostało zapomniane. Pisarze łacińskiego 
średniowiecza, odziedziczywszy po rzymskich elegikach przemieniony 
i związany z toposem  Złotego Wieku topos Elizjum, umieścili ową krai­

16 S e x t u s  P r o p e r t i u s ,  Elegie, IV 7, w. 59—62. W: Rzymska elegia m i­
łosna, s. 80.

17 T i b u l l u s ,  Pieśni, I 3, w. 35.
18 Zob. P u b l i u s  O v i d i u s  N a s o ,  Metamorphoses, ks. I, w. 107.
19 Ibidem, w. 101—103.
20 Ibidem, w. 108—109.
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nę wiecznego szczęścia w  podziemiach, które były jednocześnie chrześci­
jańskim piekłem i antycznym Hadesem. Andreas Capellanus, autor napi­
sanej w końcu XII lub na początku XIII w. rozprawy De arte honeste 
amandi (tekst zwany także De amore  lub Gualterius De amore), opo­
wiada o dziwnej przygodzie, która przydarzyła się młodemu człowiekowi 
zabłąkanemu w  lesie. Młodzieniec ten napotkał trzy orszaki widm. Or­
szak pierwszy składał się z bogato ubranych, jadących konno dam i z to­
warzyszących owym damom wiernych kochanków. W orszaku drugim 
również jechały otoczone przez kochanków damy. Tłum kochanków to­
warzyszący temu orszakowi był jednak skłócony i krzykliwy. Orszak 
trzeci wreszcie składał się z dam ubranych w łachmany, a jadących na 
chudych i nędznych koniach. Damom owym nikt nie towarzyszył. \Jak 
łatwo się domyślić, orszak pierwszy tworzyły kobiety, które za życia 
kochały mądrze i wiernie, orszak drugi kobiety rozdające niegdyś swe 
łaski wszystkim, którzy o to prosili, a orszak trzeci te, które były nie­
ubłagane, gardziły miłością i odrzucały prośby kochanków. Postępując za 
owymi orszakami widm, bohater opowieści dostał się do podziemnej kra­
iny miłości.

Owo państwo umarłych kochanków opisane przez Capellanusa przy­
pomina tak ziemski raj, w  którym znalazł się Gonzalo de Berceo, jak 
i Elizjum Tibullusa czy Propertiusa. W ogrodzie miłości, pod drzewem  
rodzącym przez cały rok wszystkie ziemskie owoce, siedzą na tronach 
król i królowa, rządzący podziemnym państwem. Pod drzewem wytrys­
ka źródło, a jego słodkie wody przepływają strumieniami przez ogród, 
wijąc się wokół okrytych kwiatami posłań, na których spoczywają ko­
chankowie przybyli w pierwszym orszaku. Ten ogród miłości zwie się 
Amoenitas („zachwycające, romantyczne położenie albo okolica” 21). 
Przypominając przemienione w podziemny raj Elizjum, Capellanus przy­
wołał jednak również topikę chrześcijańskiego piekła. Topografia pod­
ziemi w  De arie honeste amandi zapowiada już strukturę piekieł Dan­
tego. Ogród zwany Amoenitas otoczony jest bowiem przez dwa kręgi 
piekielne. Krąg pierwszy, Humiditas, przeznaczony jest dla dam z dru­
giego orszaku. Wody ze źródła miłości, rozlewając się tam, tworzą bagno. 
Krąg drugi, zwany Siccitas, jest wypaloną pustynią. Na pobyt w  owym  
kręgu, wśród ciernistych krzewów, na spalonym przez słońce pustkowiu, 
skazane są nieszczęsne i nieużyte damy z trzeciego orszaku 22.

21 Słownik łacińsko-polski. Według słownika H. M e n g e g o  i H. K o p i i  opra­
cował K. K u m a n i e c k i ,  Warszawa 1964, s. 34.

22 Tekst C a p e l l a n u s a  omawiam za: C. S. L e w i s ,  The Allegory of Love. 
A Study in Medieval Tradition. Oxford 1953 (wyd. 1: 1936), s. 37—39. Capellanusa 
i jego dzieło przypomniał w Polsce, na przełomie w. XIX i XX, E. P o  r ę b o ­
w i  с z (Teoria średniowieczna „miłości dwornej”. W: Studia do dziejów literatury 
średniowiecznej. Lwów 1904, s. 17—23).
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Zmarłym kochankom chrześcijańskiego średniowiecza zaczął więc, od 
czasu Capellanusa, zagrażać pokutny pobyt na bagnach lub na pustyni. 
Zagrażał im jednak zawsze. Ausonius, ewokując w cytowanym epitafium  
marzenie o nieśmiertelności i wiecznym szczęściu w  Elizjum, w innym  
tekście, zatytułowanym Cupido cruciatus, tak przedstawiał podziemną 
krainę „nieszczęsnych kochanków”:

Wędrują dnem lasów głębokich, w poświacie przyćmionej, pośród długo­
włosych trzcin i maków pochylonych sennie, wśród jezior, gdzie woda nie 
pluszcze, i bezszmernych strumieni, na których brzegu, w smutnej mgle, 
więdną bezsilne kwiaty, niegdyś imiona królów i młodzieńców, pożegnane 
łzam i23.

Marzenie o Elizjum nie zostało więc przez Capellanusa zakłócone. 
Topos — choć przemieniony, bo już schrystianizowany — był nadal rów­
nie piękny. Mogli go przeto spokojnie podjąć poeci następnych wieków. 
W Elizjum Ronsarda będzie znów panować wieczna szczęśliwość. Szczę­
śliwość nie zakłócona ani — jak u Tibullusa — ewokacją tonącego 
w mrocznej, niezgłębionej dali Tartaru, ani — jak u Capellanusa — 
ewokacją bagnistego i pustynnego kręgu. Antyczny model podziemnej 
krainy, antyczny model marzenia, model Tibullusa i Propertiusa, powra­
ca w chwale i uniezależnia się — na chwilę tylko — od modelu chrześci­
jańskiego.

Mais souffrant doucement le joug de ton Empire,
Tant soit-il rigoureux,

Dans les Champs Elysé’s un même navire 
Nous passera tous deux.

[ 1
Où le mollet Zéphyrc en haletant secoue 

De soupirs printaniers
Ores les orangers, ores mignard se joue 

Entre les citronniers.

Là du plaisant avril la saison immortelle 
Sans échange se suit;

La terre sans labeur de sa grasse mamelle,
Toute chose y produit24.

Ale najsłodszym jarzmem będzie mi twa wola,
Każde słowo — rozkazem
I kiedyś jedną łodzią w Elizejskie Pola
Będziemy płynąć razem.

23 Cyt. za: Muza rzymska, s. 135.
24 Tekst francuski cyt. za: P. de R o n s a r d ,  Les Amours. Paris 1964, Chan­

son III, s. 402. Tłumaczenie polskie w: P. de R o n s a r d ,  Poezje. Wybór. Prze­
łożyli L. S t a f f ,  M. W r o n e k  a, L. E. S t e f a ń s k i .  Wybór opracował i w stę­
pem opatrzył A. S a n d a u e r .  Warszawa 1956, s. 112—113. Przekład L. E. S t e ­
f a ń s k i e g o .
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[ ]
Gdzie wesoło kuglując Zefirek skrzydlaty 
Wonie wiosny przywiewa 
Pomiędzy pomarańcze lub otrząsa kwiaty 
Z cytrynowego drzewa.

Bez żadnych zmian nastaje w owym rajskim  kraju 
Kwietnia pora łaskawa,
Ziemia bez pracy z tłustej piersi urodzaju 
Wszelkie rzeczy tam dawa.

W Elizjum Ronsarda rządzi więc nie Kronos, lecz Saturn. Marzenie 
o pośmiertnym szczęściu jest już zidentyfikowane z marzeniem o Zło­
tym Wieku. Złoty Wiek jest zresztą niedaleko, tuż obok. Poeci renesan­
su musieli w to wierzyć równie głęboko jak Vergilius, który — na ileż 
to wieków przed Ronsardem! — sądził, że rządy Saturna rozpoczną się 
niebawem, gdy tylko narodzi się Dziecko, w  ten sposób topos umieszczany 
w  czasie przeszłym przesuwając w niedaleką przyszłość. Poświadczają 
ową wiarę teksty Ronsarda i Fray Luisa de León, poświadczają też i sie­
lanki Szymona Szymonowica, który model marzenia gotów był, jak się 
zdaje, uznać za model kulturowy, godny i bliski rychłego urzeczywistnie­
nia. Marzenie o rychłym nadejściu Złotego Wieku musiało być jednak 
krótkotrwałym złudzeniem. Topos zaczyna bowiem już w  XVI w. zmie­
niać swe znaczenie. Nadal piękny, podziemny ogród rozkoszy, ogród Sa­
turna, nie będzie już niebawem dostępny dla wszystkich. Sławne pary 
szczęśliwych kochanków, jeszcze u Ronsarda błądzące na kwietnych łą­
kach, ustąpią miejsca wybranym spośród wybranych. Topos, poprzez któ­
ry ewokowano potąd powszechne marzenie człowiecze, będzie teraz za­
pisem marzenia profesjonalnego i indywidualnego.

W XVI wieku podziemny ogród miłości stał się miejscem pobytu dusz 
wielkich ludzi. Nie zmienił się krajobraz, zmienili się tylko mieszkańcy 
Elizjum. Marzenie o szczęściu doczesnym łączyło się wówczas prawie 
zawsze z marzeniem o życiu w  samotności. Symbolem vida retirada był 
ogród na zboczu góry, który opisywał Fray Luis de León, czy lipa Jana 
Kochanowskiego. Przywołując topos Elizjum, zaczęto natomiast ewoko- 
wać marzenie o pośmiertnym obcowaniu z duszami wielkich Europejczy­
ków. Przede wszystkim z duszami poetów. Za życia szczęśliwy, gdy sa­
motny — poeta Europejczyków miał po śmierci znaleźć szczęście w  gronie 
swych wielkich poprzedników. Marzenie o pośmiertnym szczęściu popio­
łów, o rozkoszach zmysłowych trwających całą wieczność, a więc o nie­
śmiertelności ciała, stało się nieco skromniejszym marzeniem o nieśmier­
telności tekstu poetyckiego. Elizjum Kochanowskiego przypomina i pod­
ziemia Tibullusa, i podziemia Ronsarda:
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Mnie, co niewinny schodzę do Styksu strumieni,
Błoń czeka przeznaczona dla pobożnych cieni,
Tam nieznane są trudy, nieznany płacz łzawy.
Tylko rozkoszne tańce, śpiewy i zabaw y25.

Te Pola Elizejskie nie są już jednak tylko ogrodem miłości. Wśród 
pobożnych cieni jest bowiem Safo i Orfeusz, uderzający w „słodkie stru­
ny”, i Lucretius, „chwała latyńskiej krainy”. Obecność w Elizjum auto­
ra De rerum natura nie powinna nas dziwić. Lucretius był co prawda 
pierwszym poetą, który odważył się wyśmiać wiarę w istnienie podziem­
nej krainy c ien i2G, ale Kochanowskiemu epikurejski ideał: voluptas in 
stabilitate, musiał być dość bliski. Umieścił zresztą wśród pobożnych cie­
ni nie tyle Lucretiusa-filozofa, ile Lucretiusa-poetę. Wyparł się bowiem  
w tym samym tekście bezbożnej epikurejskiej mądrości:

Nie uznaję bezbożnej mądrości, co tuszy,
Ze śmierć ciała zarazem jest i śmiercią duszy,
Ze bogów obojętnych rój w przestworzach błądzi,
A sprawami ludzkimi traf, nie rozum rządzi.

Ta polemika z Epikurem i Lucretiusem była konieczna, stwarzała bo­
wiem, po umieszczeniu autora De rerum natura w Elizjum, niezbędny 
kontekst dla frazy:

I mnie przyjmą, gdy życia dokonam, te kraje.

Mnie, czyli moje wiersze. Mnie, czyli moją duszę zawartą w wier­
szach. Nieśmiertelna dusza jest bowiem w tym tekście nie tyle duszą 
wiernego a nieszczęśliwego kochanka, nie tyle ową szczęśliwą duszą, 
garstką popiołów w urnie, która u Ausoniusa trwa wśród wiosny wie­
czystej, ile duszą poety. Rzecz warta jest udowodnienia. Kontekst, w ja­
kim owa nieśmiertelna dusza pojawia się w łacińskim tekście Kocha­
nowskiego, pozwala nam myśleć o białym łabędziu z Ody  XX Horatiusa, 
wzlatującym w niebo, a będącym symbolem nieśmiertelności poetyckiej. 
Myśl o nieśmiertelności duszy umieszczona jest bowiem w Elegii Kocha­
nowskiego tak w kontekście minojskiej symboliki podziemi, jak i w kon­

25 J. K o c h a n o w s k i ,  Elegie, II 10. W: Elegii ksiąg czworo. Przełożył 
L. S t a f f .  Warszawa 1955, s. 62.

26 T i t u s  L u c r e t i u s  C a r u s ,  O naturze wszechrzeczy. W przekładzie 
E. S z y m a ń s k i e g o .  Do druku przygotowała I. K r o ń s k a .  Komentarzem 
opatrzył K. L e ś n i a k .  Warszawa 1957, ks. VI, w. 762—766, s. 241:

Trza nie wierzyć jedynie, że tam są Orku przedsienia —
Bo potem już idą baśnie o Acherontu cieniach,
O wywabianiu duszy z ciała w podobny sposób,
Jak pono żmij gromady wywabia z gęstych wrzosów 
Węchem swym jeleń chyży. Wszystko to włóż między baśnie.

P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1965, z . 4. 2
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tekście symboliki, również prawdopodobnie kreteńskiej, przestrzeni na­
powietrznych 27. Elegia ta kończy się frazą:

I o ziem rzuconego podniesie w gwiazd roje.

To marzenie o anabazie, o napowietrznych wyspach szczęśliwych, 
znajduje się także w Odzie XX Horatiusa:

Nie umrę i Styksowe nie skryją mnie fale 28.

Przypomnijmy, że Kochanowski imitował Odę XX (w Pieśni XXIV), 
a marzenie o anabazie zapisał także w zakończeniu Muzy  („przeniknę 
obłoki”). Marzenie ewokowane we frazie z łacińskiej Elegii

I mnie przyjmą, gdy życia dokonam, te kraje

jest więc prawdopodobnie, zważywszy na możliwość związania tekstu 
Elegii z tekstem Ody  Horatiusa, identyczne z marzeniem ewokowanym  
przez Kochanowskiego w  imitacji (w. 16—20 Horatiusa):

0  mnie Moskwa i będą wiedzieć Tatarowie,
1 różnego mieszkańcy świata Anglikowie;
Mnie Niemiec i waleczny Hiszpan, mnie poznają,
Którzy głęboki strum ień Tybrowy p ija ją 29.

„Te kraje”: kraje napowietrzne i kraje podziemne, kraje przyszłości 
(Moskwa i Anglikowie) i kraje, w których mieszkają poeci czasu prze­
szłego, Lucretius i Safo. „Te kraje”: terytoria sławy poetyckiej.

Tak przemieniony przez poetów renesansu topos Elizjum, będący już 
raczej ewokacją marzenia o pośmiertnej sławie niż marzenia o nieśmier­
telności ciała, odziedziczył wiek XVII. Elizjum, które opisał Robert Her­
rick w  wierszu The Apparition of his Mistresse calling him to Elizium 
(Zjawa kochanki, wzywająca poetę do Elizjum), było, podobnie jak pod­
ziemne państwo szczęśliwych kochanków Ronsarda, krainą, w której 
panuje Saturn:

27 Zob. K r o k i e w i c z ,  op. cit., s. 55—56: „Jeżeli przypuścimy, że podanie
0 »wyspach szczęśliwych«, pojętych jako ciała niebieskie, należy do zasięgu za­
mierzchłej kultury kreteńskiej, to gryfy i ich skrzydła na sarkofagu z H a g i  a 
T r i a d a  można tłumaczyć jako symbol a n a b a z y, czyli pośmiertnej podróży 
duszy nie w dół, pod ziemię, lecz w górę, do »nieba«. Zdaje się w ogóle, że w y­
obrażenia orfików o miejscu wiecznej kary i męki [...] należy wyprowadzać z wie­
rzeń minojskich”.

28 Q u i n t u s  H o r a t i u s  F l a c c u s ,  Ody, II 20. Cyt. za: H o r a c y ,  Wybór 
poezyj. Przełożył i opracował J. Z a w i r o w s k i .  Kraków 1923, s. 140. BN II 25.

29 J. K o c h a n o w s k i ,  Pieśni. Księgi wtóre. W: Dzieła polskie. Wstępem
1 przypisami opatrzył J. K r z y ż a n o w s k i .  Wyd. 2, zupełne. T. 1. Warszawa 
1953, pieśń XXIV, s. 342.
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Here in green Meddowes sits eternall May,
Purfling the Margents, while perpetuall Day 
So double gilds the Aire, as that no night 
Can ever rust th’Enamel of the lig h t30.

Tu na zielonych łąkach wieczny mieszka maj,
Haftując błonie, gdy bez końca dzień 
Złoci powietrze, aby nigdy noc 
Polewy światła nie mogła okryć rdzą.

Topos podziemnego ogrodu był więc nadal wiązany z toposem  Złotego 
Wieku. W siedemnastowiecznym Elizjum Herricka nie uprawiana ziemia 
rodzi kwiaty i balsamiczne zioła, nieznane są choroby, a róże nigdy nie 
więdną. Ale wypowiedzenie człowieczych marzeń o Złotym Wieku i nie­
śmiertelności ciała nie było już dla Herricka tak ważne, jak wypowie­
dzenie marzenia poety o spotkaniu wielkich dusz i nieśmiertelności tek­
stów. Krajobraz Elizjum, krajobraz Złotego Wieku, jest tylko tłem, na 
którym dochodzi do spotkania poety — wiedzionego przez zjawę kochan­
ki — z wielkimi duszami literatury europejskiej. W Elizjum Herricka 
jest i Homer, i Ovidius, i Pindarus, i Catullus. Także zmarli poeci an­
gielscy: Ben Johnson i Beaumont, i Fletcher („Beaumont and Fletcher, 
Swans"; zmarli poeci są łabędziami; Herrick, podobnie jak Kochanow­
ski, przypomina więc marzenie Horacjańskie, zapisane w  Odzie XX). 
Zjawa kochanki mówi:

Ile bring thee Herrick to Anacreon,
Quaffing his full-crown’d bowles of burning Wine,
And in his Raptures speaking Lines of Thine.

Zawiodę cię, Herricku, tam gdzie Anakreon,
Upijając z pucharów płonącego wina,
W natchnieniu twoje wiersze mówić już zaczyna.

Nie tańcem i śpiewem, lecz recytowaniem poezji zabawiają się więc 
teraz mieszkańcy Elizjum. Nieśmiertelny Anakreon wygłasza wiersze 
śmiertelnego Herricka. Narrator (i poeta) czyni nieśmiałą aluzję: być 
może, wiersze Herricka są nieśmiertelne.

Topika dwóch tekstów Horatiusa będących zapisem marzenia o nie­
śmiertelności dzieła poety — Ody  XX z księgi II i Ody  XXX z księgi 
III — okazała się niesłychanie żywotna. Ironiczne lub dumne, lub żałosne 
„Exegi monumentum aere perennius...” rozbrzmiewało i w  wieku XIX, 
i w wieku XX. Symbolikę ody „Non usitata nec tenui jerar...” przywo­
łał w XX w. Jorge Guillén w wierszu El cisnę (Łabędź). Stopione z przed­
stawieniem Elizjum marzenie o nieśmiertelności dzieł poety pojawiło się

fl0 Cyt. za: The Poems of R. Herrick. Edited by L. C. M a r t i n .  London 1965, 
s. 205. „Oxford Standard Authors”.
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jeszcze w początkach w. XIX, gdy Batiuszkow napisał wiersz К Taccy. 
„Бессмертный поет” znalazł się oczywiście na Polach Elizejskich, a pod­
ziemna kraina kochanków, którą rządził jeszcze w  XVII w. Saturn, stała 
się państwem Apollina: „В Элюия теперь вас музы сьединшш” 31 („Teraz 
w Elizjum muzy was złączyły”).

Przemienny niegdyś topos Elizjum był dla Batiuszkowa — użyjmy 
sformułowania Michała Głowińskiego — „obiegową skamieliną”. Był sto­
sownym otwarciem wiersza, stosownym przypomnieniem, że więż z w y­
obrażeniami poetów antycznych nie została zerwana. Ale związki naszego 
toposu z topoi Złotego Wieku i ogrodu miłości, oczywiste jeszcze dla 
Kochanowskiego i Herricka, albo zostały wówczas zapomniane, albo były  
już dla poetów późnego klasycyzmu nieistotne. Dopiero poeci drugiej 
połowy XIX w. mieli topos ten ponownie ożywić i ponownie przemienić.

3

Zejście do piekieł było dla Baudelaire’a zejściem w  głąb siebie. Jung 
rzekłby, że było zejściem w  sztolnie indywidualnej podświadomości. Ale 
poeta, który przemienił topikę wiersza francuskiego, opisując ową podróż 
w głąb siebie, w przepaść podświadomości, posługiwał się symboliką kul­
turową. Po to, by symbolikę tę bezlitośnie niszczyć. Marzenie Tibullusa 
i Ronsarda, marzenie o wiecznym szczęściu w  ogrodzie miłości, uznał 
Baudelaire w sonecie De profundis clamavi za marzenie przeklęte, które 
nie powinno nigdy się zrodzić:

Je jalouse le sort des plus vils animaux
Qui peuvent se plonger dans un sommeil s tup ide32

Zwierzętom najpodlejszym zazdroszczę więc losu,
Bo sen je w odrętwiałość bezmyślną spowija:

Marzenie jest przeklęte, ponieważ wieczne szczęście w podziemnym  
ogrodzie okazało się wiecznym cierpieniem. Ogród ów jest bowiem pu­
stynią:

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois,
Et les six autres mois la nuit couvre la terre;
C’est un pays plus nu que la terre polaire;
— Ni bêtes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois!

31 K. H. Б а т ю ш к о в ,  Полное собрание стихотворений. Москва—Ленинград 1964, 
s. 83.

32 Tekst francuski cyt. za: Ch. B a u d e l a i r e ,  Les Fleurs du Mal. Paris 1964, 
s. 45. Tłumaczenie polskie S. K o r a b - B r z o z o w s k i e g o  w:  Ch. B a u d e ­
l a i r e ,  K wiaty zła. Wybór. Opracował i wstępem opatrzył M. J a s t r u n .  W ar­
szawa 1958, s. 55.
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Słońce bez żaru nad nim wznosi się pół roku,
Drugie pół roku ziemię okrywa noc czarna;
Jest to kraj bardziej nagi niż ziemia polarna;
Ni zwierza, ni zieleni, ni drzew, ni potoku!

Pustynne podziemia Baudelaire’a są straszniejsze niż smutna kraina 
cieni Ausoniusa czy Siccitas Capellanusa. Dusze ani złe, ani dobre, błą­
dzące na Asfodelowych Łąkach, mogły — jak sądzili Grecy — liczyć, że 
po upływie roku lub kilku lat dostaną się do Elizjum. Nawet zabójcom, 
zepchniętym na samo dno Tartaru, nie była odebrana ta nadzieja.

Gdy uniesieni prądem dostaną się do Jeziora Acheruzyjskiego — czyta­
my w Fedonie — zaczynają jedni i drudzy głośno przywoływać swoje ofiary, 
a potem błagają je, aby pozwoliły im wejść do jeziora i przyjęły ich u siebie, 
Jeżeli im się uda przebłagać swoje ofiary, wchodzą i uwalniają się od cier­
pień 4

W spustoszonym ogrodzie Baudelaire’a konające serce kochanka zbyte 
jest jakiejkolwiek nadziei. Może tylko zazdrościć zwierzętom. Może tyl­
ko marzyć o zapadnięciu w  bezmyślny sen, o śmierci ostatecznej. Trwanie 
po śmierci, podobnie jak trwanie za życia (dla Baudelaire’a życie jest 
śmiercią nieustającą i w wieloznacznym tekście sonetu serce kona w pod­
ziemiach po śmierci i w podziemiach za życia), jest wiecznym cierpie­
niem. Podziemny ogród utożsamiony został przez Baudelaire’a z Dantej­
skim piekłem. W ogrodzie opisanym przez Szenwalda w Kuchni mojej  
matki  są śnieżyste hiacynty i nasturcje, pinie i trawniki. W ogrodzie 
wieje „wiatr poranny” — wspomnijmy miłe zefiry Propertiusa i Ronsar- 
da — i świeci słońce. Nie Baudelaire’owskie „un soleil sans chaleur”, 
słońce zimne i świecące nad ziemią polarną, lecz słońce, „które kochasz”. 
Jest to bardzo piękny ogród, pełen wonnych roślin. Dziedziniec przestron­
nego domu, o którym mowa w Introdukcji, jest, pamiętamy, „oblany za­
pachem ogrodów”. Ale między opisem ogrodu, w którym znalazł się 
narrator w Introdukcji, a opisem ogrodu w Drugim przejściu przez kuch­
nią znajduje się część zatytułowana Komentarz pierwszy: krajobraz pod­
ziemia. Oto ów krajobraz:

Srebrzyste rozpadliny, luetyczne krzaki, 
wielkie, mętne jeziora, trzcin umarłych kępy, 
dna, po których księżyce łażą jak robaki.

U Capellanusa pustynne i bagniste kręgi otaczały ogród zwany Amoe- 
nitas. U Tibullusa kraina strasznych rzek, widziana z Elizjum, tonęła 
w mrocznej dali. Przypomnienie krajobrazów Tartaru służyło podkreśle­
niu piękności idyllicznego ogrodu. U Szenwalda piekło otwiera się 
w środku ogrodu. Ten krajobraz podziemia nie jest, jak krajobraz w so­

33 P l a t o n ,  op. cit., 114 AB, s. 99.
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necie B audelaire’a, nagi i pustynny. Zam glona kraina, gdzie w dolinach 
rosną zioła będące sym bolam i śm ierci i cierpienia, „pom ornik i piołun”, 
przypom ina raczej b łotniste kręgi piekła Dantego, gdzie rosły tru jące 
owoce, liście nie były zielone, lecz ogniste, a nad m rocznym i wodami 
unosiła się m ętna m gła 3ł, lub podziemia z baśni Sokratesa, podziemia, 
przez które przepływ ały  „strum ienie płynnego b ło ta” 35. W zamglonej 
krain ie cieni A usoniusa w iędły sm utne kw iaty, w  które przem ienieni 
zostali piękni m łodzieńcy: Narcyz i H iacynt, K rokus i Adonis. Podobnie 
w  przem ienionym  ogrodzie Szenwalda czarnoziem „rodzi sam e drapieżne 
lub sm utne rośliny”.

Ale w radosnym  Elizjum  A usoniusa szczęśliwe popioły trw ały  wśród 
w iosny wieczystej. W podziem iach Szenwalda popioły idą na użyźnienie 
ziemi:

C zarnoziem , pom ieszany z w apnem  i popiołem ,
rodzi sam e drapieżne lub  sm utne rośliny.

Przem iany, jakie przechodził topos E lizjum  od w. XVI, nie pozostały 
niew ątpliw ie bez w pływ u na ten  opis podziemnego krajobrazu. Model, 
w  k tórym  m arzenie o szczęśliwej k rain ie  zm arłych wiązano z m arze­
niem  o wiecznej wiośnie — a więc o Złotym  W ieku — staw ał się za­
pew ne z latam i m odelem  coraz m niej m ającym  wspólnego z m arzeniam i 
Europejczyków. Nie pozostała też zapew ne bez w pływ u na podziem ny 
k rajob raz  w  poemacie Szenwalda siedem nasto- i osiem nastowieczna dys­
kusja  m iędzy zw olennikam i ogrodu francuskiego a m iłośnikam i parku 
angielskiego. A także idylle  ogrodowe m odernistów, którzy, przyw ołując 
i s ta ra jąc  się ożywić zakw estionow any w  końcu XVIII w. przez Schillera 
topos, zdecydowali się na pow rót nie do ogrodu francuskiego, gdzie 
panow ała wieczna wiosna, lecz do jesiennego parku  angielskiego. M arze­
nie o szczęściu w  wiosennym  ogrodzie i o wiecznym m aju  można było 
w XX w. kupić jeszcze za cenę stylizacji. Cenę taką  zapłacił Gałczyński, 
pisząc idyllę zaty tu łow aną M aj czyli Maius. Maius jest wieczny. Maj, 
niestety, nie. P róba zidentyfikow ania tych dwóch rzeczowników m usiała 
się więc zakończyć bezm yślną akceptacją antycznego modelu m arzenia. 
P rzypom inanie takich modeli, skonstruow anych w czasie minionym, cał­
kowicie zaspokaja am bicje stylizatorów . Szenwald pisząc Kuchnię m ojej 
m atk i nie był jeszcze stylizatorem . W poemacie zaw arta jest odpowiedź 
na pytanie, w  jakim  kształcie topoi T ibullusa i P ropertiusa  mogą się 
jeszcze pojaw ić w  czasie teraźniejszym . M anifestowana otw arcie i głoś­
no — w K om entarzu  do Sceny p rzy  strum ien iu  — miłość do poetów

1,4 D a n t e  A l i g h i e r i ,  La D iv in a  Com m edia. U ln fe rn o ,  XIII, w . 4—6; IX, 
w . 78.

35 P l a t o n ,  op.  cit., I l l  D,  s. 96.
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czasu minionego nie przeszkodziła Szenwaldowi w konfrontow aniu wzo­
rów  pozostawionych przez tych poetów z m odelami kulturow ym i czasu 
teraźniejszego.

Po Les Fleures du Mal, po doświadczeniach, k tó re  stały  się udziałem  
symbolistów i nadrealistów , m arzenie o ver perpetuum , ewokowane — 
jak  u Gałczyńskiego — poprzez topikę i słownictwo czasu przeszłego, 
mogło doprowadzić tylko do klęski poetyckiej. W ieczna wiosna — la 
saison im m ortelle  Ronsarda, eternall M ay  H erricka — stała się u Szen­
walda wieczną jesienią. K rajobraz Elizjum, krajobraz Joachim a Patin i- 
ra  — na wspom nianym  już obrazie Charon przewożący duszą przez  
S tyk s  w praw ym  dolnym  rogu m alarz ten  przedstaw ił oddzieloną drze­
wami od infernalnych regionów T arta ru  ukwieconą łąkę, nad k tó rą  
fruw ają  p tak i — stał się krajobrazem  godnym  pędzla A ltdorfera:

Staw id ła  z m łynem , który m głę kraje na strzępy; 
grzyby w ielkości dębów: łeb takiego grzyba  
pełny jest jam, do których n iełatw e dostępy!

W ogrodzie, k tórym  w ładali niegdyś Satu rn  i Kronos, zaczęła rzą­
dzić straszna bogini Hekate. Je j to bowiem dana była, jak  sądzili s ta ­
rożytni, moc przem iany kw itnącej ziemi w przerażającą, infernalną 
otchłań. Gdy w  księdze XIV M etam orfoz  Ovidiusa Circe wezwała Hekate,

W strząsła się dolina,
Las zadrżał, zżółkły drzewa, a na bliską traw ę  
Jak gdyby z rosą krople w ystąp iły  krw aw e.
D ał się słyszeć stuk głazów  i psów  głośne w ycia  
I szpetne czarne żm ije w yp ełz ły  z u k ry c ia 36.

M ieszkająca w  T artarze H ekate była niegdyś jednym  z wcieleń T rój- 
bogini.

Kora, Persefona i H ekate — pisze Robert Graves — były boginią w  T ria­
dzie jako D ziew czyna, N im fa i Stara Kobieta. Lecz bogini nosiła ogólne im ię  
D em eter, a im ię P ersefona nadano Korze, co stało się powodem  zam ieszania  
w  m itologii.

H ekate jest więc — w  innym  wcieleniu — Persefoną. Niszcząca moc, 
k tó rą  obdarzona była ta  straszna bogini, przysługiw ała także Persefonie. 
Poświadcza to znaczenie trzech imion, którym i starożytni obdarzali pa­
nią podziemi. Im ię Persephone wywodzi się z phero i phonos, co znaczy: 
„ta, k tó ra  przynosi zniszczenie”. Imię Persephatta  (używane w Atenach) 
wywodzi się z ptersis oraz ephapto i znaczy: „ta, k tó ra  utw ierdza znisz­

1,8 P u b l i u s  O v i d i u s  N a s o ,  Metamorphoses,  ks. X IV , w. 402—406. Cyt. za: 
O w i d i u s z ,  P rzem iany.  Przekład w  w yborze w edług B. K i c i ń s k i e g o .  W y­
boru dokonał, w stępem  i objaśnieniam i opatrzył J. K r ó k o w s k i .  W rocław  1953, 
s. 263. B N  II 76. W szystkie polsk ie cytaty pochodzą z tego w ydania.
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czenie”. Imię P rozerpina (używane w  Rzymie) oznacza: „przerażająca” 37. 
Zniszczenia E lizjum  w poemacie Szenwalda, przem iany krajobrazu wio­
sennego ogrodu w  krajobraz  zamglony i jesienny mogła więc dokonać 
i Hekate, i Persefona, i H ekate-Persefona. Ale Elizjum, jak  już stw ierdzi­
liśmy, było niegdyś wyłączone spod władzy Hadesa i Persefony. Czy więc 
królow a podziemi mogła się w nim  pojawić? Czy Persefona mogła znisz­
czyć zawsze okry ty  kw iatam i i zawsze zielony ogród? Ogród, w którym  
są „śnieżyste hiacyntów  zw ały”? Odpowiedź na te  pytania jest dość w aż­
na. Pozwoli nam  bowiem może z kolei odpowiedzieć na centralne p y ta ­
nie poem atu, k tó re  pojaw ia się w  następnym  fragm encie Kuchni m ojej 
m atki, zatytułow anym  Drugie przejście przez kuchn ię :

Czyja podstępna pasja pod ostrza gilotyn  
oddała ten przepyszny podsłoneczny ogród?
Czyja ręka szperała pod każdym  w ykrotem ,
sięgała  po nasturcje, gw ałciła  w inograd,
nad traw nikiem  rozpięty w  najśp iew niejsze lin ie?
K to z ig lastej urody obdarł w szystk ie  pinie?

Szenwald nie odpowiedział w prost na te pytania, w  ten  sposób s ta ­
w iając nas przed koniecznością parafrazow ania lub szukania kontekstu 
kulturow ego, k tó ry  um ożliw iłby znalezienie odpowiedzi. Parafraza jest 
zabiegiem niebezpiecznym  i powinna chyba być upraw iana tylko wów­
czas, gdy inne sposoby odczytania wieloznacznego kom unikatu poetyc­
kiego są niemożliwe. Spróbujm y więc poszukać kontekstu  i powróćmy do 
początków toposu.

4

Choć ogród na Polach Elizejskich nie należał do Persefony, przyszła 
królow a podziemi, nim  została porw ana przez Hadesa, pojaw iała się czę­
sto w idyllicznym  krajobrazie. W takim  właśnie krajobrazie, przypom i­
nającym  niew ątpliw ie k rajobraz Elizjum, um ieścił zbierającą kw iaty P e r­
sefonę Ovidius:

Las w ieńczy  ciche w ody i jakby zasłoną  
L iśćm i sw ym i od słońca strzeże je dokoła.
G ałęzie chłodek dają, ziem ia w onne zioła,
W ieczna w iosna panuje. W tym  gaju szczęśliw a  
Frozerpina, gdy lilie  i fijo łk i z r y w a 38.

Ziemski ogród Persefony um ieścił Ovidius w pobliżu m iasta Enna 
w środkowej Sycylii. Tam właśnie Hades dostrzegł córkę D em eter i s tam ­

37 G r a v e s ,  op.  cit. , 24. 1, 24. 2, t. 1, s. 93.
1,8 O v i d i u s ,  op. cit., ks. V, w . 391—395, s. 92.
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tąd  porw ał ją w podziemia. Topos ten — będący, jak  się zdaje, ewokacją 
m arzenia o wiecznym dziewictwie, związanego z m arzeniem  o Złotym 
W ieku — przetrw ał w czystym kształcie przez wiele stuleci. W XVII 
w ie k u 39 przypom niał Persefonę, zbierającą kw iaty w swym ogrodzie, 
Milton, wiążąc wówczas ów topos — i nie bez powodu — z opisem Ede­
nu:

Not th a t faire f ie ld  
Of Enna, w here  Proserpin  gathering flours,
Her self a fairer Floure by gloom y Dis 
Was gather’d*0, [...]

Ni to piękne pole 
Enny, gdzie Prozerpina zryw ająca kw iaty,
A sam a kw iat piękniejszy, przez m rocznego Disa 
B yła zerw ana, [...]

Ovidius wspomina jednak w tej samej księdze M etamorphoseon  o in­
nym  jeszcze ogrodzie Persefony. Ogród ten, znajdujący się w podzie­
miach, nie został jednak opisany i niewiele się o nim  dowiadujem y:

Gdy bow iem  po przepysznym  błąka się ogrodzie,
Z obciążonego drzewa granat rw ie w  p rzechodzie41

Dwa ogrody Persefony — z których jeden, ten nie opisany, był, jak się 
dowiadujem y, przepyszny, a drugi, opisany, był również z pewnością 
przepyszny, choć u Ovidiusa przez symbolikę każdego z tych  ogrodów 
wypow iadane były inne treści — mogły zostać utożsamione przez poetów

39 Topos  ten był żyw otny jeszcze w  pierw szej połow ie X X  w ieku. N aziem ny  
ogród Persefony przypom niał w  r. 1935 P. H e r t z  (***. {Inc.: „Dem eter, błądzisz 
po ogrodzie”). W: Nocna m uzyka .  W arszawa 1935, s. 19):

Dem eter, błądzisz po ogrodzie 
na próżno! Sen zim owy  
pościnał k w iaty  grząskiej wody, 
uw ieńczył tw oją głowę.

P ow staje jednak pytanie, czy w olno nam m ów ić w  tym  w ypadku o żyw otno­
ści toposu.  Potraktow any tak jak przez Hertza, topos  m oże być nazw any „obie­
gową skam ieliną”. Przem iana w iosennego ogrodu P ersefony w  zim ow y ogród 
D em eter n ie  nastąpiła bow iem  w  efekcie konfrontacji toposu  z w iedzą o stanie 
m arzeń ludzi X X  w ieku. B yła tylko skutkiem  dochow ania w ierności w yobraże­
niom  — skądinąd pięknym  i pouczającym  — starożytnych. Ogród, z którego  
zniknęła Persefona i w  którym  błądzi szukająca córki D em eter, musi być ogrodem  
zim owym . Trzym iesięczna nieobecność P ersefony na pow ierzchni ziem i przypadała 
bow iem , w edług Greków, na m iesiące zim owe, a pobyt P ersefony w  podziem iach  
sym bolizow ał pogrzebanie na okres zim y ziarna, które kiełkow ało w czesną wiosną.

40 J. M i l t o n ,  Paradise  Lost, В. IV, w. 268—271. Cyt. za: The Poetical Works.  
Edited by H. D a r b i s h i r e .  London 1963, s. 80. „Oxford Standard A uthors”.

41 О v i d i u s, op. cit., ks. V, w. 542—543, s. 97.
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późnej starożytności. Przypom nijm y też, że T ibullus związał topos Eliz­
jum  z toposem  Złotego W ieku i już Ausonius uznał podziemne państwo 
za krainę wiecznej wiosny. Gdy w  podziemiach zapanowała wieczna 
wiosna, naziem ny ogród Persefony — w którym  również „wieczna wio­
sna p anu je” — mógł tym  bardziej zostać uznany za ogród podziemny. 
Tak też się stało. Przez — tak  to nazw ijm y — niedopatrzenie znalazły 
się w  podziemiach dwa ogrody: Elizjum  i ogród Persefony. W obu rosły 
balsam iczne zioła i w  obu panowała wieczna wiosna. Persephatta , „ta, 
k tóra utw ierdza zniszczenie”, stała się panią k ra iny  wiecznego kw itnie­
nia. Pani mrocznego piekła stała się panią ra ju . W ładczynią Elizjum  
uczynił ją  piszący na przełom ie IV i V w. n.e. Claudius Claudianus, au tor 
poem atu De raptu  Proserpinae. Hades poryw ający Persefonę mówi:

Inne św iatła
' B łyskają u nas. Inne św ia ty  zobaczysz i b laskiem  

Czystszego słońca będziesz cieszyć się w  Elizjum .
D usze błogosław ione zobaczysz. Ż ycie tam  piękniejsze,
W śród złotych generacji. R ządzim y na w iek i
T ym , co trw a chw ilę na ziem i. N a łąkach m iękkich  i w onnych
B ędziesz stąpała, gdzie w ieją  lek k ie zefiry,
Wśród kw iatów  o w iecznym  oddechu — a takich  n ie  znajdziesz pod Enną. 
R ośnie tam  w  gaju  cien istym  drzew o n iew ysław ia ln ie  piękne,
A  liśc ie  jego św iecą zielonym  b laskiem  m etalu.
W szystko to  będzie tw oim . I zaw sze jesień  szczęśliw a  
Z łotym i ow ocam i będzie bez m iary cię d a rzy ć42.

Claudianus utożsam ił więc E lizjum  z ogrodem  Persefony. I ponownie 
przypom niał m arzenie o Złotym  W ieku. Czas był po tem u najwyższy, 
jako że dzieje Cesarstw a Rzymskiego dobiegały już końca. W iek Złoty, 
przez Vergiliusa p rzesunięty  w  niedaleką przyszłość, bo m ający się roz­
począć w raz z narodzinam i Dziecka, nie nastąpił. I trudno  było chyba
m arzyć, że nastąpi. Ale można było jeszcze m arzyć o znalezieniu się 
wśród złotych generacji czasu minionego.

Złote owoce z podziemnego ogrodu Claudianusa, owoce, które Hades 
obiecuje Persefonie, i owo niew ysław ialnie piękne drzewo sta ły  się dla 
poetów czasu przyszłego ważną wskazówką. Edm und Spenser, k tóry  pi­
sząc The Faerie Queene postanowił, jak  się zdaje, przypom nieć — i nie 
bez powodzenia przypom niał — w szystkie topoi lite ra tu ry  europejskiej, 
opisał również ogród Persefony. Uczynił go i ogrodem miłości ■— w któ­
rym  córka D em eter jest królową, zasiadającą, jak  u Capellanusa, na 
srebrnym  tronie, pod drzew em  niew ysław ialnie pięknym  — i ogrodem 
H esperyd — bo drzewo jest jabłonią rodzącą złote jabłka — i Edenem,

42 C l a u d i u s  C l a u d i a n u s ,  De raptu  Proserpinae, ks. II, w . 282—293. 
Przekład J. M. R.
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bo owo drzewo, będąc jabłonią, jest oczywiście drzew em  ż y c ia 43. Ale 
podobnie jak  podziem ny ogród miłości, tak  i ogród Persefony nie ostał 
się czasowi. Elizjum  przem ienił w pustynię Baudelaire. W izję spustoszo­
nego ogrodu Persefony pozostawił nam  poeta łagodnego serca, w iktoria- 
nin A lgernon Charles Sw inburne, w napisanym  w r. 1866 wierszu The  
Garden of Proserpine. W opisanym przez Sw inburne’a ogrodzie nie ma 
ani drzew a życia, ani kw itnących łąk, ani złotych owoców, ani złotych 
generacji. Nie jest to już ani Eden, ani ogród Hesperyd. Są tam  tylko 
„bloomless buds of poppies”, zbyte kwiatów  maki, i „green grapes of 
Proserpine”, zielone grona Prozerpiny, z których bogini wyciska śm ier­
telny  napój. Podziemne państw o śmierci nie jest co praw da nagą pusty­
nią Baudelaire’a. Nie jest ani pięknym  ogrodem, ani piekielną otchłanią. 
Jest sennym  królestw em  śmierci, o k tórym  będzie później m arzyć Doris 
z poem atu Eliota, państw em  wiecznej nocy i wiecznego snu.

Nor w in t r y  leaves nor vernal,
Nor d ays  nor things diurnal;
Only the sleep eternal  

In an eternal night **.

N i liśc ie  zimy, ni w iosny,
N i dnie, ni to, co dzienne;
T ylko sen w ieczny  

W nocy w iecznej.

W sennym  ogrodzie Sw inburne’a pani Elizjum, zryw ająca kw iaty  P e r­
sefona, znów powróciła do swego dawnego wcielenia. Rządzi wszystkim i 
zmarłym i, bo nikt nie tra fia  do nieba i n ik t nie trafia  do piekła, bo 
wszystkich czeka ten  sam  los: „Only the sleep eternal” . Ale nie przecha­
dza się wśród złotych generacji jak u Claudianusa. Jest znów „tą, która 
przynosi zniszczenie” .

Pale, beyond porch and portal,
C row n ed  w ith  calm leaves, she stands  

Who gathers all things m ortal  
W ith  cold im m orta l hands.

Blada, za portykiem  i portalem ,
W w ieńcu z cichych liści stoi,

Która zim ną n ieśm iertelną ręką
Zbiera w szystko to, co śm iertelne.

Obraz Persefony Sw inburne’a przypom ina siedemnastowieczne — ale 
zapowiada i m odernistyczne — wizerunki śmierci. Je s t to w istocie stop 
dwóch topoi: antycznego i chrześcijańskiego. Persefona jest blada jak

43 Zob. E. S p e n s e r ,  The Faerie Queene, В. II, Canto VIII, 53—55.
44 Cyt. za: English Masterpieces. T. 6: Romantic  and V ictorian P oetry .  E ngle­

w ood C liffs 1961, s. 353.
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śmierć, ma zimne, jak  śmierć, dłonie i słodkie, jak  śm ierć m odernistów, 
wargi. Ale ta  chrześcijańska śm ierć jest, jak  Persefona, nieśm iertelna. 
Śm ierć poetów chrześcijańskich była — w spom nijm y Johna Donne’a — 
śm iertelna. Pow racająca w swym  daw nym  wcieleniu Persefona Sw inbur­
ne’a

crushes
For d ead ly  m en  d ead ly  w in e  

w yciska
D la zm arłych w ino śm iertelne

W Razón de amor, cytow anym  już anonim owym  poemacie hiszpań­
skim z w. XIII, wino było napojem  zapew niającym  wieczne zdrowie. 
Napojem  płynącym  z orfickiego źródła pamięci. Ten, kto skosztowałby 
owego wina, „nuncas mas enferm aria”. W XIX wieku, za spraw ą Swin- 
bu rne’a, wino stało się napojem  zapomnienia. Wino życia przem ieniło się 
w „deadly w ine”, wino śmierci. Przypom nijm y cytowane już frazy z poe­
m atu  Szenwalda:

Czyja ręka szperała pod każdym  w ykrotem , 
sięgała  po nasturcje, g w a ł c i ł a  w i n o g r a d

(podkreślenie J.M.R.)

Przypom nijm y też, że sen na rra to ra  w In trodukcji jest „winem  i ką­
pielą”. Powiedzieliśm y, że jest prawdopodobnie w inem  z orfickiego 
źródła pamięci i w inem  życia z Razón de amor. Być może, jest jednak
— lub raczej: jest także — śm iertelnym  winem  Persefony? Przypom nij­
m y wreszcie, że ogród Szenwalda jest „przepyszny”. Tego samego przy­
m iotnika użył Bruno Kiciński, tłum acząc w  dwudziestych latach XIX w. 
Ovidiusa 45 :

Gdy bow iem  po przepysznym  błąka się ogrodzie

Podziem ny ogród Szenwalda jest i przypom nieniem  Elizjum, i p rzy­
pom nieniem  ogrodu Persefony. Ale czy to ona właśnie, w ystępująca, jak 
u Sw inburne’a, w  swym zam ierzchłym  wcieleniu, jako „ta, która p rzy ­
nosi zniszczenie”, przem ieniła krajobraz wiosenny w krajobraz m glisty 
i jesienny? Czy to ona, Persefona-H ekate, jest owym strasznym  ogrodni­
kiem, którego ręka „gwałciła w inograd”? Czy Kuchnia m ojej m atki jest
— jak  wiersz Sw inburne’a — elegią, lam entem  człowieka przeświadczo­
nego o wszechwładzy śmierci?

5

W In trodukcji do K uchni m ojej m a tk i znajduje się opis tajem nicze­
go pałacu. W podziem iach G reków znajdow ał się tylko jeden pałac, dość

45 M etamorphoses  w  przekładzie K i c i ń s k i e g o  były w znaw iane w  latach  
1907 i 1921.
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tajem niczy, bo nic o nim  właściwie nie wiemy. Był to pałac Hadesa 
i Persefony. „Oblany zapachem ogrodów”, pałac w In trodukcji jest bu­
dowlą antyczną:

potem  mała rotunda, zatopiona w  lustrach,
w  pow ierzchniach, w  nachyleniach, w  tłum ie kolum n jońskich,

Ale jest równocześnie współczesną poczekalnią, kaw iarnią, domem gry:

wśród których błądzą lekkie zielone stoliki,
na nich leżą czasopism  pogniecionych pliki

I jest, byśm y już nie m ieli żadnych wątpliwości co do charakteru  
owego pałacu, domem śmierci:

i w ielk ie  popielniczki w  kształcie czaszek końskich.

Persefona — wzywana z imienia — często pojaw iała się w poezji 
XX wieku.'W ielbili ją wszyscy neoparnasiści. Ale rządziła także w home- 
ryckim  piekle Ezry Pounda i w  Petropolu Osipa M andelsztama. Szen­
wald nie przyw ołał im ienia bogini zmarłych. Współczesne podziemia są 
puste: nie ma w nich ani szczęśliwych kochanków, ani dusz wielkich poe­
tów, ani antycznych bogów. W podziemnym pałacu opisanym w In tro­
dukcji „nikt nie m ieszka”. Persefona opuściła swe królestwo. Pozostały 
po niej tylko symbole, które niegdyś związano z im ieniem  bogini: pałac, 
winograd, kw iaty  i u rny  („wielkie popielniczki w kształcie czaszek koń­
skich”). Persefona-H ekate zniknęła, nie ustała jednak działalność, k tórą 
niegdyś symbolizowała. „Ta, k tóra przynosi zniszczenie”, jest — może 
pod innym  im ieniem  — obecna w podziemiach. K rajobraz został prze­
cież przem ieniony i czyjaś ręka „gwałciła w inograd” .

Ogród opisany przez Sw inburne’a był cichy i obum arły. The Garden 
of Proserpine o tw arty  jest frazą:

Here, w h ere  the w o r ld  is quiet  

Tu, gdzie św iat jest spokojny

W podziemiach Szenwalda słychać:

Brzęk pokryw, roztańczonych nad kipielą słoną!
Syk, jakby ukręcono kurki stu  syfonom !

Podziemia Sw inburne’a były  ogrodem snu i ukojenia. Był to

A  sleepy  w o r ld  of s tream s  

Senny św iat strum ieni

Persefona, choć zryw ająca wszystko, co śm iertelne, była u Sw inbur­
ne’a boginią senną i uwieńczoną cichymi liśćmi. W ogrodzie Szenwalda 
trw a gorączkowa praca. „Ta, która przynosi zniszczenie”, sięgająca po 
nasturcje  i zryw ająca „all things m ortal”, nie jest w  poemacie Szen­
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w alda symbolem  snu i ukojenia. Zbyta im ienia bogini dokonuje w  pod­
ziem nym  ogrodzie konsekwentnego i system atycznego dzieła zniszcze­
nia. Dzieła zniszczenia, rów nie konsekwentnego i system atycznego, do­
konuje równocześnie Szenwald. Zbyta im ienia s i ł a  niszczy „all things 
m orta l” . Szenwald niszczy sym bolikę Elizjum.

Liście — w spom nijm y „w aw rzyn wciąż zielony” z wiersza Ronsar­
da —

teraz, ukropem  zalane, 
m arszczą się w  pęcherzyki, pełne chorej cieczy.

Korzenie — w spom nijm y drzewo życia w  ogrodzie opisanym  przez 
Edm unda Spensera —

tutaj stają się niczym : — najpierw  ciężki topór 
obdziera je  ze skóry i przekraw a na pół, 
potem  o łow iany m łot przezw ycięża opór 
tkanek, rozbija naczyń rysunek m isterny,

Złote owoce — w spom nijm y wiązane z toposem  E lizjum  m arzenie 
o Złotym  W ieku i złote owoce z ogrodu Claudianusa oraz z ogrodu Spen­
sera — pękają pod ostrzam i noży i krw aw ią, jak  krw aw iła zieleń w prze­
mienionym  przez H ekate krajobrazie z M etam orphoses:

pękają złote supły i zielone liny, 
rozdzielają się  w łókna i spom iędzy w łók ien  
w yp ływ a sok żyw otny, zw any krw ią roślinną;

K w iaty  — w spom nijm y wiecznie oddychające kw iaty  w  poemacie 
C laudianusa — tra fia ją  do pieca „z p latyny  i szkarłatnej cegły” i są 
„prane kwasem  to r tu r”. Róże — w spom nijm y elizejskie róże P ropertiu - 
sa, wspom nijm y, że róża była ukochanym  kw iatem  poetów wszystkich 
wieków, kw iatem  Ronsarda i Eliota, T ibullusa i Achm atowej — dzielą 
los innych kwiatów:-

w  końcu olbrzym ia blacha w ędruje do w nętrza, 
na której róż podartych w onny stos się spiętrza.

Podziem ny ogród — k tó ry  w drugiej części poem atu przem ieniony 
zostaje w kuchnię, w  trzeciej jest m glistym  piekłem  Platona i Dantego, 
a w czw artej sta je  się ogrodem -kuchnią — w części p iątej, zatytułow anej 
K om entarz drugi: pochodzenie węgla, zmienia się w rzeźnię. W rzeźni gi­
ną łagodne zw ierzęta i p taki, k tóre tak  pięknie śpiew ały w Elizjum  Ti­
bullusa i w zw anym  Elizjum  angielskim  ogrodzie pani de W olmar, opi­
sanym  przez Rousseau w Julie  ou la N ouvelle Héloïse:

m artw e słow ik i, sm ukłe zajęcze tu łow ie, 
m ające krw i kałuże w łasnej za w ezgłow ie.
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Topos Elizjum  — związany z topoi, przypom nijm y, Ody XX z księgi II 
i Ody  XXX z księgi III H oratiusa — od w. XVI, kiedy to w  podziem­
nym  ogrodzie zaczęto umieszczać dusze wielkich Europejczyków, aż po 
wiek XIX służył także do ewokowania m arzenia o nieśm iertelności du­
szy poety lub, skrom niej, o nieśm iertelności dzieła poetyckiego. M arze­
nie to kom unikowane było oczywiście nie tylko poprzez ten  topos. Tak­
że poprzez im itacje Horatiusa, także poprzez inne struk tu ry . Kochanow­
ski ewokował je tak  w łacińskim  tekście Elegii X z księgi II, jak  i w M u­
zie:

Nie będą moje czułe nocy bez zapłaty 46;

M arzenie o nieśm iertelności duszy poety nie mogło się zapewne — 
podobnie jak  m arzenie o nieśm iertelności ciała — ostać w wieku XX. 
W przem ienionym  w rzeźnię ogrodzie Szenwalda skazane zostają na 
śmierć również symbole czułych nocy poety:

Transm isyjna m aszyna w  toku w artkim  szarpie 
m yszy z m ojego biurka i z akw arium  karpie, 
a na krysztale kona księżycow y denat, 
mój kot, nocny w irtuoz m iłosnych serenad.

Znaczenie tych symboli — w których upatryw ałbym  symbole czu­
łych nocy, symbole snu poetyckiego — nie jest gw arantow ane przez kon­
tekst tradycji. Owe myszy z b iurka poety, karpie (ryby senne, a więc 
sen poetycki mogące symbolizować), „księżycowy denat” nie są symbo­
lam i ani tak  pięknym i, ani tak  wyraźne treści ewokującym i, jak  przy­
pom inany przez wiele stuleci horacjański łabędź. Tonacja tekstu  Szen­
w alda nagle się jednak w tym  fragm encie zmienia. Opis śmierci myszy 
z b iurka poety jest w yraźnie ironiczny. Zaważył tu  i dobór wyszukanych 
rym ów (denat — serenad), i dobór słownictwa (denat, w irtuoz, nocne 
serenady). Tekst osadzony potąd wyraźnie w tradycji polskiego poem atu 
opisowego (przede wszystkim  w  tradycji utrw alonej przez Trem beckie­
go) odwołuje się teraz do tradycji zwierzęcych nagrobków, które z takim  
zamiłowaniem pisywali poeci polscy w wieku XVI i XVII. Sym bolikę 
m arzenia o nieśm iertelności, symbolikę Elizjum, trak tow ał Szenwald 
serio. „Nocny wirtouz m iłosnych serenad” jest tylko śmieszny. Ale 
czymże jest obum ieranie m arzeń o nieśm iertelności poety i tekstu  poe­
tyckiego wobec obum ierania m arzeń o nieśm iertelności gatunku?

K ry tycy  w zm iankujący o Kuchni m ojej m atki skłonni byli odczytywać 
symbolikę poem atu poza kontekstem  kulturow ym , poza kontekstem  cza­
su przeszłego i teraźniejszego. Opis śmierci słowików i łagodnych zwie­
rzą t w ogrodzie-rzeźni, śmierci kwiatów i drzew  w ogrodzie-kuchni —

48 K o c h a n o w s k i ,  Muza, w . 14. W: Dzieła polskie, t. 1, s. 137.
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uznali za wskazówkę w ystarczającą i pozwalającą udzielić w ystarczają­
cej odpowiedzi na centralne pytanie poem atu:

Kto konw alie podebrał i śn ieżystym  snopem
rzucił w  ogrom ny garnek z tańczącym  ukropem?

M artw e kw iaty  sta ją  się w ogrodzie-kuchni bryłam i węgla, drzew a 
pod nożami pneum atycznych m aszyn zm ieniają się w  „białą i b runatną  
m iazgę” . Za „tę, k tóra przynosi zniszczenie”, Persefonę w ogrodzie, w któ­
rym  nie ma Persefony, uznana zostąła przeto natura. Ogród Szenwalda 
nazwano kuchnią p rzy ro d y 47, poem at nazwano szkicem do dwudziesto­
wiecznego De rerum  natura  48. Ziemia — w poemacie Lucretiusa syno­
nim  n a tu ry  — była dla au tora  De rerum  natura  W ielką M atką 49. W szyst­
ko, tw ierdził Lucretius, rodzi się z ziemi i wszystko powraca do ziemi. 
W podziemiach trw a  nieustanny ruch  atomów. Podziemia te są puste. 
Nie ma w nich ani dusz zm arłych, k tóre przecież um ierają po śmierci 
ciała, ani antycznych bogów, którzy, obojętni spraw om  człowieczym, 
m ieszkają w  nadobłocznych przestrzeniach. A utor De rerum  natura  nie 
w ierzył w piękne m ity. Podziem ia Szenwalda są również puste. I trw a 
w nich nieustanna praca nad przem ianą tego, co żywe, w to, co m artw e. 
K w iatów  w węgT'el, drzew  w miazgę. Czyżby anonim owym  ogrodnikiem 
w tych podziem iach była rzeczywiście natura? Ale w pustych — bo nie 
ma w nich ani dusz zm arłych, ani antycznych bogów — podziemiach 
Szenwalda znajdują się m aszyny. A ów anonim owy ogrodnik dokonujący 
dzieła zniszczenia — ogrodnik, k tó ry  jest i nie jest Persefoną — posłu­
guje się narzędziam i. W trzech częściach K uchni — drugiej, czw artej 
i p iątej — wiązanie term inów  odnoszących się do tw orów  n a tu ry  z te r­
m inam i odnoszącymi się do wytw orów  człowieczych jest zasadą stano­
wiącą o struk tu rze  tekstu. W podziem nym  ogrodzie są ostrza gilotyn 
i noże m aszyn pneum atycznych. Jest transm isyjna maszyna, ciężki topór, 
ołowiany młot, mosiężna w iertarka. A także piec z p latyny  i szkarłatnej 
cegły. A także piły, sierpy, siekiery, alum inium , mosiądz, ru ry  i kafle. 
Czyżby ogrodnikiem  w podziem nym  państw ie była natura? Czyżby ów 
ogród, k tó ry  jest jednocześnie i dom em  śmierci, i kuchnią, i rzeźnią, był 
ogrodem natury?

Szczęśliwy ogrodnik w  Elizjum  opisanym  przez Rousseau w Now ej 
Heloizie nie ważył się w ogóle interw eniow ać w sekretne dzieła natury .

47 Zob. S. P o l l a k ,  N ad s tru m ien iem  poe tyk .  W stęp do: L. S z e n w a l d ,  
W iersze  w ybran e .  W arszawa 1964, s. 17: „Poem at ten [...] jest jak gdyby w ielką  
m etaforą: to kuchnia przyrody, alchem ia przem ian, jak ie się  w  niej dokonu­
ją [-Г .

48 Zob. J. R o g o z i ń s k i ,  Prekursor.  „W spółczesność” 1965, nr 2.
49 L u c r e t i u s ,  De reru m  natura, ks. II, w . 600.
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Czysta i piękna, i dzika, na tu ra  była wzorem dla człowieka. Można ją 
było tylko wielbić, najlepiej na kolanach. Szczęśliwy ogrodnik w w ier­
szu Joachim a K alnassy’ego — preferującego model nieco wcześniejszy 
niż ten, k tó ry  skonstruow ał Rousseau — zatytułow anym  Na ogrody za­
m ku  heilsberskiego, był tw órcą ostrożnie i z um iarem  popraw iającym  na­
turę. Ignacy K rasicki — bo o nim  w  tym  tekście mowa — przechadzał 
się po swym  ogrodzie uzbrojony w nóż. Ale um iał wybierać i um iał 
„sztukę połączyć z n a tu rą ”. Był owej na tu ry  dobroczyńcą:

Szkodliw e nożem w ilk i obcina,
Ze m chu oczyszcza g a łą zk i50.

Nóż Księcia Biskupa zastąpiony został w XX w. narzędziam i udosko­
nalonym i: pneum atycznym i m aszynami i gilotynami. Szczęśliwy ogrod­
nik w ieku XVII i XVIII stał się w wieku XX ogrodnikiem szalonym. 
W Kuchni m ojej m a tk i rozpraw ia się z drzewam i i kw iatam i bezlitośnie 
i bezrozumnie. Tak bezlitosna i bezrozumna może być tylko śmierć. Tak 
bezlitosny i bezrozum ny może być tylko człowiek.

Choć droga do piekieł wiodła narra to ra  przez hom eryckie tery to ­
rium  snu, podziemna kraina jest modelem św iata całkiem  rzeczywistego. 
W Epilogu n a rra to r „przez halę oszkloną” powraca z państw a śm ierci do 
państw a żywych.

Szczebiot ptaków  dobiega z dalekiego końca 
ścieżki. Oddech obłoków, ziem i głośne tętno, 
puls drzew, stukot dzięcioła, brzęczenie kom arów,

Z owego radosnego krajobrazu otw iera się widok na porzuconą k ra ­
inę śmierci. Piekło jest teraz domem, k tó ry  „dymi z czterech kominów”. 
Podziem ny ogród miłości stał się kuchnią i rzeźnią. Elizjum  stało się 
współczesną fabryką. Model mitycznego, podziemnego świata stał się 
modelem świata rzeczywistego. Pozostając, oczywiście, modelem m a­
rzeń człowieka współczesnego.

Szenwald nie udzielił odpowiedzi na centralne pytanie poem atu. Do­
konane parafrazy  w ydają się wskazywać, że znalezienie jednej i w ystar­
czającej odpowiedzi na to pytanie jest niemożliwe. Ogród jest zniszczo­
nym  Elizjum  i ogród jest fabryką. W ogrodzie rządzi H ekate-Persefona 
i w  ogrodzie rządzi anonimowy człowiek wieku, uzbrojony w nowoczesne 
narzędzia zniszczenia. Ten szalony ogrodnik, zadając śmierć drzewom, 
ptakom  i kwiatom  oraz przem ieniając podziemny ogród rozkoszy w rzeź­
nię, ogród zmechanizowany, niszczy natu rę  i niszczy swe m arzenia o nie­
śm iertelności. Trzy imiona, które nosiła pani podziemi, mogą m u zostać

50 J. K a l n a s s y ,  Na ogrody za m k u  heilsberskiego. W: P oezja  polskiego  
Oświecenia. Antologia. Opracował J. К  o 11. W arszawa 1956, s. 205.

P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1965, z . 4. 3
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przypisane. Jest, jak  Persephone, tym , k tó ry  przynosi zniszczenie. Jest, 
jak  Persephatta , tym , k tó ry  utw ierdza zniszczenie. Jest, jak  Proserpina, 
przerażający. Szenwald nie użył żadnego z tych  imion. Imiona bogini, 
choć straszne, są piękne. Szalony ogrodnik w ieku nie jest ich, być może, 
godzien. Oto on, postać anonimowa:

W ięc najp ierw  arcykuchcik zanurza retortę, 
w  której k ipią czerem chy, prane kw asem  tortur;

Szalony ogrodnik, arcykuchcik w  kuchni swojej m atki, Persefony.


