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JADWIGA CHOJKO-BOUTIERE

WIEZIENIE MAMERTYNSKIE W ,QUO VADIS” *

Badajac realia Quo wvadis pod katem topografii, niepodobna pomingé
problemu Wiezienia Mamertynskiego, ktore tak Scisle laczy sie z akeja
powiesci.

Po powrocie Winicjusza z daremnej wyprawy, uprzedzajacego
przyjscie pretorianéw, by ocali¢ Ligie — Petroniusz domysla sie, ze za-
biegi byly bezskuteczne.

— Gdzie jest? — zapytatl.

— W Wiezieniu Mamertynskim,

Petroniusz wzdrygnal sie i poczgl patrze¢ na Winicjusza pytajacym wzro-
kiem. Ten za$ zrozumial.

— Nie! — rzekt — nie wtrgcono jej do Tulianum, ani nawet do $rodkowego
wiezienia. Przeplacilem stréza, by jej odstapil swa izbe. [s. 450]1

Nie tylko dla akcji powiesci, ale i dla znajomo$ci Rzymu —— nie-
zmiernie ciekawa rozmowa. Wigzienie, o ktérym méwi Winicjusz, car-
cer, araczej Carcer przez duze C, gdyz z imienia pospolitego zro-
biono wlasne — to miejsce aresztu i stracen jednocze$nie, lezace w po-
blizu Kapitolu, tuz koo Forum, ,na postrach wzrastajacej zuchwatosci”,
jak powiada Liwiusz 2. Wprawdzie ceniony w swym czasie, ale obecnie
juz malo znany archeolog Boni wywotlal konfuzje, wskazujac jako Car-
cer resztki budynku kolo Regia, na przeciwlegltym krancu Forum — ale
byl to w rzeczywistosci szereg piwnic, i dzisiaj juz nikt o wlasciwym
polozeniu wiezienia nie watpi 3. W starym Rzymie miescilo sie ono nie-

* Artykul niniejszy jest rozdzialem przygotowywanej do druku ksigzki: Sta-
™y Rzym w ,,Quo vadis”. Studium topograficzne.

1 W ten spos6b lokalizujemy cytaty z t. 3 Quo vadis za wyd.: H. Sienkie-
wicz, Dziela. Wydanie zbiorowe pod redakcja J. Krzyzanowskiego. T. 22
Warszawa 1949.

tT. Livius, Ab Urbe condita, XLV, I, 33. — G. Lugli, Il Carcere Mamer-
tino. Roma 1932, s. 235; ,,Capitolium” 1932.

3Platner — Ashby, A Topographical Dictionary of Ancient Rome. Lon-
don 1929,
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daleko $wigtyni Zgody, tuz przy wejsciu na Clivus Argentarius. Nie-
omieszkal Sienkiewicz napomknaé¢ o tej ulicy. Winicjusz, przyszedlszy
pod wiezienie i siadlszy na glazie, czekal na list Ligii:

Slohce wzbilo sie juz wysoko i przez Clivus Argentarius naptywaly na
Forum tlumy ludzi. [s. 472]

Carcer nie wskazywal juz godziny, jak za czaséw republikanskich,
kiedy istniala przyjazna mieszkancom Urbs kolumna Maenia4: wtedy
to slonce, przechodzac z niej na mury wiezienia, oznajmialo rzymianom
»ostatnig godzine dnia” — suprema hora 5.

Wiezienie bylo w Rzymie jedno — zapewne nie dlatego, ze braklo
przestepcéw, lecz ze z wiezniami zatatwiano sie na ogét szybko i krotko:
kara Smierci zwalniala miejsce dla innych. Tylko za czaséw republi-
kanskich, za decemwiratu, byl jeszcze jeden carcer, dla czasowo prze-
trzymywanych ,,przestepcow lzejszych” — nazywal sie ujmujgco i tagod-
nie ,,domicilium plebis Romanae” ®.

Nazywano to jedyne wiezienie w czasach cesarstwa rowniez Tullia-
num — imie metonimiczne — oraz w najdawniejszej przeszlo$ci Lautu-
miae 7. Byly to w najstarszej epoce Rzymu kamieniolomy, w ktorych
wykuto pierwotne cele, stuzgce czesSciowo przez diugi jeszcze czas za
miejsce aresztu. Potozenie dawnych Lautumiae nie jest dzi§ w stosunku
do ustalonej pozycji Carcer $ci§le okreslone. Musiaty one znajdowa¢ sie
gdzie§ w poblizu, daly bowiem ongi§ nazwe ulicy 8 przechodzgcej tuz
kolo wiezienia, ktéra stanowila cze$é poOZniejszego Clivus Argentarius.
Byla ona wtedy prawdopodobnie krétsza, nie pigla sie jeszcze ku wzgo-
rzu; stad zapewne jej nazwa — Vicus, nie Clivus Lautumiarum. To
bardzo stare dzieje. Niektoérzy uczeni podkre$lajg, ze Lautumiae byly
wiezieniem odrebnym i niezaleznym 9, zdarzalo sie bowiem — i to jest

L R LT RSt A

4 C. Plinius, Naturalis historia, VII, 9.

5 Do w. IV p.n.e. dzieii podzielony byl na: ante meridiem (przedpotudnie) i de
meridie lub post meridiem (popotudnie). P6Zniej dodano: mane (ranek) i suprema
(wieczér). Jeszeze po6zniej podzielono dzien na 12 godzin. Potudnie bylo oznaczone
godzing szésta. Echo tego podzialu mamy w Ewangeliach, mianowicie w opisie
meki Chrystusa (w tekstach przekladu ks. Wujka — por. Mat. 27,45 oraz Buk. 23,44).
O podziale dnia zob. J. Carcopino, Vie quotidienne ¢ Rome d l'apogée de
I’Empire. Paris 1939, s. 171 n. — U. E. Paoli, Vita Romana. Traduction frangaise.
Paris 1954, s. 172 n.

§ Lugli, op. cit., s. 235. Pisze o tym Livius (III, 57).

7 G. Lugli, Monumenti antichi di Roma e Suburbio. T. 1. Roma 1946, s. 75,
107. O Lautumiae pisze juz F. Nardini (Roma antica. Roma 1666, s. 278) oraz
F. Cancellieri (Notizie del Carcere Tulliano. Roma 1788. Korzystalam z wyd.:
Roma 1855).

8 Plinius (XXVI, 27; XXXII, 26) utrzymuje, ze Lautumiae byly kiedys3
nazwg calej dzielnicy, a w II w.n.e. — wiezieniem wojskowym.

9 Lugli, Monumenti.., t. 1, s. 107. — J, Le Gall, Notes sur les prisons de
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argumentem rzeczoznawcéw — ze z Carcer przenoszono wieznidow do
owych cel w skalach, podobno w lzejszych wypadkach wlasnie. Dawna
tez, cho¢ juz z czas6w republikanskich, jest nazwa robur; tak je mieni
Festus, Liwiusz i inni, z czego Lugli wnosi, ze pierwotnie budynek ten
posiadal zapewne sklepienie drewniane najdawniejszego, plaskiego
typu 10,

Od pobliskiej swigtyni Zgody dzielity Carcer schody, z ktorych nie
pozostaly nawet ruiny, stynne Gemoniae, wiodgce od Kapitolu do Fo-
rum, na ktérych porzucano, wystawiajgc je na widok publiczny, zwloki
skazancéw. Dzi§ — to w przyblizeniu ulica del’Arco di Settimo. Swig-
tynie Zgody usytuowano wiec, jak na urggowisko, w najblizszym sg-
siedztwie posepnego i smutnej pamieci Carcer. ,Niezgoda Zgodzie $wig-
tynie wystawia” — glosil napis, umieszczony na niej niegdy$s w nocy
anonimowg rekg. Byla to wowczas aluzja do nie moggeych pogodzi¢
sie przywodcow, dziwnym jednak symbolem staly sie te stowa. Swigty-
nie, postawiong w IV w. p.n.e. dla upamietnienia konca walk miedzy
patrycjuszami a plebejuszami, odbudowano jako znak tryumfu: try-
umfem owym bylo zmasakrowanie demokratycznego stronnictwa Grak-
chow. Swiatynia ta styszala jeszcze miazdzacego stowami spisek Katy-
liny Cycerona, ktéry, aby przypieczetowaé zmierzch wszelkich nadziei
wolnosci demokratycznych, sam prowadzil przywddeéw oporu do po-
bliskiego Tullianum.

Carcer, zidentyfikowany w XVII stuleciu!!, zostal! wzniesiony,
wedtug tradycji, z rozkazu Ankusa Marcjusza, czwartego kréla Rzymu,
druga za$ jego cze$¢, nizsza, byla prawdopodobnie skonstruowana przez
Serwiusza Tulliusza, széstego krola. Archeologowie nowszych czasow
(J. H. Parker, T. Frank, Jordan, Lugli)!2 moéwig ,,prawdopodobnie”,
$redniowieczni i p6éZniejsi historycy tej ostroznosci nie zachowujg. Pierw-
szy powazny monografista Carcer, Cancellieri, podaje to jeszcze w XIII w.
za rzecz pewng, opierajac sie na wzmiankach u wielu pisarzy lacin-
skich — Warrona, Liwiusza, Salustiusza. Temu ostatniemu oraz autorowi
mniej znanemu, C. Flaccusowi, zawdzieczamy najobszerniejszy opis
Carcer, opis pozbawiony nieco obiektywizmu, za to bardzo obrazowy.

»Ulepszenie” wprowadzone jakoby przez Serwiusza Tulliusza polegaé
miato na wycieciu w czesci gornej 13 otworu prowadzacego do okraglego,

Rome d Uépoque republicaine. W zbiorze: Mélanges d’Ecole Francaise de Rome.
Paris 1932.

10 T,ugli, Il Carcere Mamertino, s. 242—244,

1 A. Nibby, Del Foro Romano, della Via Sacra. Roma 1819, — H. Jordan,
Topographie der Stadt Rom im Altertum. T. 1. Cz. 2. Berlin 1885. — Lugli, Il
Carcere Mamertino. — Lie G all, op. cit.

12 Zob. Lugli, Il Carcere Mamertino, s. 242. — Jordan, op. cit., s. 323—328.

13 Dzi§ ponizej poziomu ulicy. Po rekonstrukcji Tyberiusza gorowala ta czes§é
nad placem o 2,40 m. ’



272 JADWIGA CHOJKO-BOUTIERE

sklepionego podziemia, ciemnicy, do ktérej wpuszczano wiezniow ska-
zanych na $mieré¢ glodowa, powieszenie lub S$ciecie. Bylo to jedyne
wejscie; ,,wyjscie” bylo inne — rodzaj drzwiczek, przez ktére wyciggano
zwloki. Ledwie widoczna, nikta smuzka $wiatla wpadala tam przez pare
godzin dnia jedynie. Nie czyszczono podziemia nigdy, a poniewaz sgczyla
sie z dawnej cysterny woda, bylo ono nie tylko cuchnace i zimne, ale
i wilgotne. ,,Och, jakie zimne macie laznie!” — mial site zazartowaé
spuszezany do lochu pokonany krol numidyjski Jugurta. Nie zanoto-
wano, co powiedzial wodz Gallow, Wercyngetoryks, stracony rowniez
w Tullianum, ani zreszta tylu innych skazancoéw, a miedzy nimi mate
dzieci zdrajcy Sejana.

Powazne zastrzezenia co do domysiow dawnych archeologow —
i wiasnych sprzed kilku lat — robi Lugli w swej monograficznej roz-
prawie Il Carcere Mamertino. Wprowadza tam poprawki, nie tylko jesli
chodzi o szczegély budowy, materialy przypuszczalnie uzyte itp., ale
i w rzeczy zasadniczej: wedlug jego najnowszych badan najpierw istniato
wiezienie nizsze, a cze$¢ wyzsza dobudowano potem. Podziemie miato
by¢ pierwotnie zbudowane w erze poprzedzajdcej nieco mury Serwiusza
Tulliusza — jako ochrona zbiornika wody; poézniej, gdy trzeba bylo
obra¢ gdzies w poblizu Forum budynek na Carcer w znaczeniu miejsca
stracen, postuzyla do tego owa stara cysterna: pokryto te¢ budowle ro-
dzajem drewnianego daszku (stad nazwa robur) i na nim wzniesiono
cze$¢ wyzszg wiezienia.

Mimo ,,0jcostwa” Serwiusza Tulliusza, bardzo mozliwego, chociaz
niepewnego, nie jest dowiedzione, ze od jego imienia pochodzi nazwa
wieziennej budowli. Ta dawna etymologia 14, podjeta przez poézniejszych
historykéw i archeologéw, jest obecnie podawana w watpliwosé. Naj-
wieksze w tej dziedzinie powagi nowoczesnej nauki, Lanciani i Lugli 3,
twierdzg, ze Tullianum pochodzi od wyrazu tullus albo tullius, co ozna-
cza 6w maly zbiornik saczacej sie wody, ten wlasnie, ktéry czynil te
ciemnice ,,zimng laznig” w dodatku. Ciasna byla przy tym: okolo 5 m
$rednicy (pamietajmy, ze byla prawie okragla) i okolo 2 m wysokosci;
otwér — oculus — stozkowatego pomieszczenia mial zaledwie 70 cm
Srednicy 16,

Wszyscy archeologowie, ktorzy mowig o Carcer, sg jednomyslni co
do jego wygladu w czasach cesarstwa: zawieral dwie cze$ci, wyzszg, wie-
zienie czasowe, i nizszg, Tullianum, loch skazahcéw. Tak twierdzg dawni
monografisci, z Cancellierim i Nibbym na czele, poprzez Jordana i Par-
kera, do ostatnich — jak Le Gall, Tenney Frank i Lugli. A Sienkiewicz

4 Wszyscy niemal archeologowie cytuja Warrona i Festusa.

15 R, Lanciani, The Roman Forum. Boston b.r. — Lugli, Il Carcere Ma-
mertino, s. 235,

16 Rozmiary r6znig sie nieco u poszczegblnych badaczy, zwlaszcza ze sg raz po-
dawane w jednostkach metra, innym razem w stopach.
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moéwi, ze Ligii nie wtragcono do Tullianum, ,,ani nawet do s$rodkowego
wiezienia”. Jest tu wiec jakie$ nieporozumienie. Widocznie podzielil on
Carcer rzymski, ktory nazywa Wiezieniem Mamertynskim, na trzy
czesci: nizszg, $rodkowa i wyzszg. Zdaje sie, ze wytlumaczenie tej po-
mylki znalezé mozna dzieki wskazdéwce, tak rzadkiej, z jakich zrdodet
mogt Sienkiewicz czerpa¢ wiadomosci do kwestii topograficznych. Stow-
nik Richa nie oddat mu dobrej ustugi. Podaje on pod hastem Carcer
obja$nienie, ktére ze wzgledu na jego wage dla odszukania przyczyn
pomylki Sienkiewicza przytoczyé trzeba w calosci, dodajgc od razu, ze
pod hastem Tullianum jest opis krotki, niezbyt $cisty i raczej obrazowy.

Wiezienia rzymskie byly podzielone na trzy pietra, z ktérych kazde miato
specjalne przeznacezenie. Pierwsze (Carcer inferior) bylo ciemnym locnem pod-
ziemnym, do ktérego wej$( mozna bylo jedynie przez maly otwodr zrobiony
w podlodze izby nadziemnej; nie shizZyla ona za areszt, ale za miejsce stracen.
Wrzucano tam skazancow, by na nich wykonaé¢ wyrok. Pietro srodkowe (Carcer
interior), zbudowane bezposrednio nad lochem skazancéw, bylo réwne z po-
wierzchnig ziemi i mialo, jak poprzednie, jeden tylko otwor w suficie: stuzylo
za wiezienie czasowe. Zamykano tam tych, ktérzy byli skazani na skucie w oko-
wy (custodia arcta), az do wyga$niecia terminu kary, lub jesli wyrok byt wy-
rokiem $§mierci — do jego wykonania. Pietro wyisze — pierwsze wznoszace
sie ponad ziemig — bylo celg tych, ktéorzy dopuscili sie lzejszych wykroczen,
albo tez byli skazani na zwykly okres wiezienia (custodia communis). To wie-
zienie bylo o wiele mniej surowe 17,

Czy autor slownika, uzywajac liczby mnogiej, mial na mys$li carcer
na terenie Imperium Rzymskiego — poza samym Rzymem? Nielatwo
sprawdzi¢, skad czerpal te wiadomosci. Sladéw wiezien pozostalo nie-
zmiernie mato. Trudno mi moéwié ze stanowczg pewno$cia — mozliwg
jedynie przy nie tylko rzetelnych, ale zupelnie wyczerpujacych poszu-
kiwaniach — o calym obszarze Imperium, stwierdzi¢ jednak moge, ze
np. w dawnej Galii, gdzie tak wiele pozostalo zabytkéw z czasow
rzymskich, nie natrafiono dotgd na $lady ani jednego wiezienia.

Prawdopodobne wiec jest, nawet bardzo prawdopodobne, ze to wlasnie
wyjasnienie podane w stowniku Richa wprowadzilo Sienkiewicza w biad
i kazalo mu pisa¢ o0 Srodkowym wiezieniu — gdzie Winicjusz
»przekupit stroza”, by Ligia zostala w jego celi — w rzymskim Carcer,
ktére nazywa Wiezieniem Mamertynskim.

Od dawna juz historycy Kosciota, historycy Rzymu i archeologowie
wiedzg o tym, ze imie, jakiego Sienkiewicz uzywa, bylo nadawane

17 A. Rich, Dictionnaire des antiquités romaines et grecques. Paris 1859—1893,
s.v. ,,Carcer”. Slownik wspomniany przez Sienkiewicza w liScie do J. Janczewskie]
(Ateny, 18 XI 1886); odnaleziony w ksiegozbiorze w Oblegorku. — Wszystkie cytaty
z prac obcojezycznych w tlumaczeniu J. Ch-B.

18 — Pamietnik Literacki 1966, z, 3
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Tullianum dopiero w poczatkach Sredniowiecza, wiec w zaawansowanej
juz erze chrze$cijanskiej. Pierwszy raz pojawia sie ta nazwa w Aktach
meczenskich $w. Stefana, potem w Mirabiliach, tej pierwotnej proébie to-
pografii Rzymu. Nowa nazwa wywolala zamieszanie, i w péznym $rednio-
wieczu wahano sie, czy nalezy Wiezienie Mamertynskie identyfikowac
z dawnym Carcer, ktérego czescig bylo Tullianum.

Kto pisal o tym? Gitoéwnie naiwni jeszcze historycy chrzescijanstwa
lub dziejéw Rzymu, naiwni, ale cenni jako zrodia najstarsze. Miedzy
innymi — Polak: niespodziankg jest znalezienie u nowoczesnych uczo-
nych, Cancellieriego i Jordana 18 — nazwiska Martinusa Polonusa, Mar-
cina Polaka dla nas, arcybiskupa gnieznienskiego z w. XIII, autora tacin-
skiej kroniki rzymskich cesarzy i papiezy. Pomylil zreszta i pojecie,
i lokalizacje Carcer, ale wielu innych w pierwotnym okresie historii to
robito.

Nowa nazwa wystepuje pod zawolaniem podwdjnym: ,,Privata” al-
bo ,,Custodia Mamertini”. Jedna z najobszerniejszych i najbardzie]
szczegblowych encyklopedii, dzi$ jeszcze uwazany za pierwszorzedne
zrodlo informacji stownik Paulego—Wissowy, krotko i kategorycznie
notuje: ,,Sredniowieczna nazwa budynku, Privata i Custodia Mamertini,
nie jest dotagd wyjasniona” 1®. To samo, tylko moze mniej zdecydowa-
nie — inne, nawet nowsze zrdédia informacji, np. Jordan. Calg chrono-
logiczng — do konica XVIII w. naturalnie — bibliografie regestrow po-
daje Cancellieri. Przypomina tez, ze jego poprzednicy 20 samo imie wie-
zienia wywodzili od ,,zalozyciela” — Ankusa Marcjusza czy Mamerkusa,
jak go nazywa Dézobry 2!, lub od niedalekiego Forum Martium, i dodaje
na poparcie tej tezy: oto uliczka, ku ktérej zwrocona jest ukosem fasada
wiezienia, zwana dzisiaj (tj. w XVIII w.) salita di Marforio, nazywala
sie kiedy$ vico Mamertino. Ale to zapewne branie przyczyny za skutek.
Powazny Stownik archeologii chrzescijarniskiej Cabrola—Leclercqa zwra-
ca uwage, ze ,ani nazwisko Mamertinus (Mamertus), ani przymiotnik
tej formy nie jest spotykany w zwigzku z tym budynkiem w dawnych
tekstach” 22, i utrzymuje, ze Tullianum nie zmienilo swego przeznacze-
nia, w VI w. jednak zmienilo nazwe. Nie — powiada Lugli — nazwy
w Rzymie sg zwigzane z nazwiskami posiadaczy parcel czy domoéw,

B Cancellieri, op. cit, s. 51. — Jordan, op. cit,, t. 2, s. 480.

¥ Pauly-Wissowa, Realenzyklopiidie der klassischen Altertumwissenschaft.
Stuttgart 1899, s.v. ,,Carcer”,

20 Juz Nardini (1666) opiera sie na ,dawnych” zrodiach.

N Dézobry, Rome au siécle d’Auguste, ou wvoyage d’un Gaulois en Italie.
Paris 1835.

22 Cabrol-Leclercq, Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie.
Paris 1937,
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i nazwa Wiezienia Mamertynskiego wigze sie raczej z jakim$ pdZnym
wlascicielem tego miejsca 23, Wierzmy raczej temu dzisiejszemu autory-
tetowi w sprawach archeologicznych.

Carcer, ktory oglagda¢ mozna, istnieje — poza ostatnimi, nowoczesny-
mi dodatkami — od dawna, ale nie jest w swej postaci obecnie tym,
czym byl pierwotnie. By¢ moze, iz odbudowano go z tych samych blo-
kow, ktore pamietaly czasy Cezaréw, w epoce renesansu, gdy odnowiona
zostala tradycja $w. Piotra2¢. Musialo to w kazdym razie dziaé¢ sig
w okresie poprzedzajagcym bardzo juz dawnych badaczy archeologii
rzymskiej, gdyz z jej opisow wida¢, ze Carcer znali takim, jaki jest dzi-
siaj, ale wielu przerdbek ustali¢, przynajmniej w obecnym stanie badan,
niepodobna. W najdawniejszych czasach i w pierwotnej koncepcji Tul-
lianum bylo, jak twierdzi Lugli, zbiornikiem wody zalozonym w epoce
nieco pdzniejszej niz wzniesienie muréow Serwiusza Tulliusza 25.

W sredniowieczu — poézZniejszym tym razem — istnial w owym
miejscu koscidlek San Pietro in Carcere, nazwany tak wedlug tradycji
chrzescijanskiej, branej kiedy$ za pewns, a dzi§ za bardzo prawdopo-
dobng, wedlug ktoérej apostolowie Piotr i Pawel byli tam wiezieni;
sw. Piotr mial ochrzci¢é nowo nawrdconych przez siebie straznikow
wodg z owego ,tullus”. Pobyt apostola Piotra w Tullianum przekazy-
wano wigc jako rzecz niewatpliwg od najdawniejszych czaséw chrzesci-
jahskich, a dokumenty moéwigce o tym wiezieniu pochodzg dopiero
z IV w.n.e. 2 W okresie renesansu, w XVI stuleciu, zbudowano ponad
San Pietro in Carcere kosciol San Giuseppe dei Falegnami ($w. Jozefa,
patrona ciesli). I ten koscidtek, i podziemie — Tullianum — widzial na
pewno Sienkiewicz nieraz, gdy ogladal sobie Forum dla Quo vadis 2.

Przy takiej pewnosci w stwierdzeniu péinej daty denominacji Wie-
zienia Mamertynskiego, przy takiej obfito$ci i precyzji informacyj —
jak moglo sie zdarzyé¢, ze autor drobiazgowego w szczegélach Quo vadis
popelnil ten anachronizm? Rzadko kto zwrécil na to uwage, a juz nikt
nigdy nie dal, niestety, wyjasnien do metnie przez te powie§¢ widzia-
nego Carcer-Tullianum-Mamertinum. Nawet Marucchi w swym wstepie

2 Lugli, Monumenti...,, t. 1, s. 108.

# Lugli, Il Carcere Mamertino, s. 239.

25 Ibidem, s, 235.

26 Najobszerniejsze wiadomosci o uwiezieniu §w. Piotra daje spo.éréd archeolo-
gow (historycy pierwszych wiekéw chrzeécijanstwa moéwig o tym czesciej) Can-
cellieri (op. cit.)) oraz Cabrol-Leclercq (op. cit). Pobyt §w. Pawla nie-
pewny.

27 List do E. Leo (Rzym, 30 XII 1893). W: Sienkiewicz Dziela, t. 55
(Warszawa 1952), s. 428,
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historyczno-topograficznym do Quo wvadis stwierdza tylko, ze ,staro-
rzymskie wiezienie nazywato sie Tullianum, a nazwa Mamertinum jest
pozniejsza” 2. To pewne, ze zagladajagc do rozmaitych przewodnikow,
polskich, francuskich, witoskich czy stynnych niemieckich baedekerow,
oraz do opisow Rzymu nie pidra specjalistow, lecz z tzw. literatury
pieknej — nie moég!t Sienkiewicz napotkaé innej nazwy: wszedzie mowa
0 ,,Wiezieniu Mamertytiskim”. Ale jego dokumentacji chyba nie ogra-
niczyl pisarz do tych przewodnikow?

By¢ moze, iz jak przedtem niejasny Rich w sprawie insuli oraz
Srodkowego wiezienia, tak teraz inne zroédlo, wskazane przez samego
Sienkiewicza w sprawie odrebnej zresztg, spowodowalo te pomylke.
W polemice o Ostrianum 2® powoluje sie on na dzielo Dom Gérangera
Swieta Cecylia a spoteczenstwo rzymskie w dwdch pierwszych wiekach;
czytal je wiec. Oté6z Dom Géranger mowiac o $w. Piotrze nadmienia, ze
byl on ,trzymany czas jaki§ w Wiezieniu Mamertynskim”. I nieco dalej:

Dajg to imie wiezieniu zbudowanemu przez Ankusa Marcjusza u stép
Wzgoérza Kapitolifiskiego i uzupelnionemu pézniej przez Serwiusza Tulliusza,
skgd wzieto nazwe Carcer Tullianum 0,

Przyznajmy, ze je$li tu bylo zrédilo wiadomosci o Wiezieniu Mamer-
tynskim, to owo zrodlo jest mocno metne. Zastanowiwszy sie glebiej,
dojs¢ trzeba do wniosku, ze zadnych prac powaznych tyczacych sie tej
sprawy autor Quo vadis nie znal. )

Sienkiewicz moéwi wielokrotnie o Wigzieniu Mamertynskim. Ale
czego sie o nim z powiesci dowiadujemy lub, rzecz najwazniejsza, jak
je widzimy? Sienkiewicz — ,,artysta $wiadomy” (jak z naciskiem i prze-
nikliwoscig podkreéla Kazimierz Wyka 31), Sienkiewicz — mistrz obrazu,
daje czytelnikowi tylko pojecie, wiadomosé, ze takie wiezienie istnialo
(a raczej: ze istnieje, bo zyjemy jako§ w czasie obecnym, ,praesens”,
w powiesciach historycznych Sienkiewicza). Prawdziwie czy falszywie,
ale inne obiekty lub sceny tworzg poprzez Quo vadis jesli nie matejkow-
skie, az zbyt pelne szczegélow plotna, to przynajmniej szkice, co§ jakby
wizje architektoniczne Noakowskiego, §miate i ostre w rysunku, oparte

2 O, Marucchi, Une page d’histoire. Introduction historique et archéolo-
gique 4 ,,Quo vadis” de Henryk Sienkiewicz. Avec un plan. Paris 1901, s. 41.

2 H, Sienkiewicz List do ,,Stowa” w sprawie ,,Quo vadis”. (31 lipca 1896).
Cyt. za: Dziela, t. 40, s. 134).

D, Géranger, Sainte Cécile et la société romaine aux deux premiers
siécles. Paris 1874, s. 97. W owym najbardziej rozpowszechnionym, ilustrowanym
wydaniu paginacja jest odmienna od tej, ktérg podaje Sienkiewicz w swym Liscie
do ,,Stowa” w sprawie ,,Quo vadis”.

31 K, Wyka, Sprawa Sierkiewicza. W: Szkice literackie i artystyczne. T. 1.
Krakow 1956, s. 132,
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na rekonstrukeji, cho¢ z wyobrazni wysnute, jak w Krzyzakach wizjg
architektoniczng jest zarys malborskiego zamku, szkicem za$ wnetrze
sieni dworu Kurcewiczow z Ogniem i mieczem. Tu nic podobnego.

Trzeba uwaznie wezytaé¢ sie i zastanowié: nie ma w Quo vadis zad-
nych scen odwiedzin Winicjusza u Ligii w tym wiezieniu, gdzie prze-
ciez wpuszczano go do ostatniej chwili przed przeniesieniem jej do Izb
Eskwilinskich. Nie ma zadnego szczegolu lokalnego, ani wejscia, ani
owej ,izdebki stréza”, czesci ,,wyzszej”, ani innych pozioméw — nic,
choéby w ogélnych zarysach. Autor opuszcza swego bohatera na progu
wiezienia, zostawia go czuwajacego ,,pod drzwiami Ligii”, pokazuje go
pod murami Carcer rozmawiajacego ze straznikami na zewnatrz — nigdy
nie wprowadza nas z nim do wnetrza. Rozwazania artystyczne wychodza
wlasciwie poza ramy niniejszej pracy, trudno sie jednak oprzeé¢ pokusie
podkreslenia, z jakg maestrig robi to Sienkiewicz: trzeba istotnie bardzo
wezytaé sie w tekst, by te luke dostrzec. A jednak jest to — zastandwmy
sie — brak powazny: nie tylko ostatnie, pozegnalne widzenie sie¢ Wi-
nicjusza z Ligia, ktore jest etapem w przeksztalceniu sie jego psychiki,
ale i pierwsze odwiedziny po jej uwiezieniu musialy byé przelomem,
momentem prawdy psychologicznej i prawdy w akcji Quo wvadis
w ogbéle — domagajg sie wiec szczegblowego rozwiniecia, do ktérego
tlo moglo sie powainie przyczynié. Jest wiec jaka§ przyczyna owego
braku. :

Dalsze rozwazania nad tekstem utwierdzajg nas w tym domyséle.

Od chwili przeniesienia Ligii do Wiezienia Eskwilifiskiego nastepuje
charakterystyczna zmiana techniki pisarskiej Sienkiewicza. Te podziemia
przeznaczone dla pojmanych chrze$cijan — na Carcer bylo ofiar zbyt
wiele — zostaly ,,urzadzone napredce z piwnic doméw, ktére zburzono
dla polozenia tamy pozarowi” (s. 531). I tu nagle obrazy zaczynajg sie
przesuwaé przed naszymi oczami — wyraziste, Zzywe, nacechowane rea-
lizmem. Winicjusz, wraz z innymi grabarzami, staje do pracy.

Wielkie zelazne drzwi otworzyly sie przed nimi i weszli. Winicjusz
ujrzal przed sobg obszerng sklepiong piwnice z ktérej prze-
chodzilo sie do szeregu innych., Mdle kaganki oSwiecaly
wnetrze napelnione ludzmi. Niektérzy z nich lezeli pod $cianami,
pograzeni we $nie lub moze umarli [...]. W podziemiu panowal trupi za-
duch i ttok. Wmrocznych glebiach roily sie ciemne postaci, blizej
za§, przy migotliwych plomykach, widaé bylo twarze wybladle,
przerazone, zapadniete i glodne, z oczyma zgaslymi albo plongcymi gorgczka,
ze zsinialymi ustami, ze strugami potu na czolach i pozlepianym wtosem [..].
Piwnic bylo kilkana$cie polagczonych ze soba §wiezymi
przekopami, czeladZ za§ grabarska wchodzila tylko do tych, z ktoérych
trzeba bylo zbieraé¢ ciala zmarlych [..]. Straznicy, ulozywszy sie w koryta-
rzach tgczagcych piwnice, posngli. [s. 532—533]
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Podkreslone tu zostaly przeze mnie rozmy$lnie szczegély tylko ma-
terialne, jako elementy konstrukcyjne obrazu: przechodzi wiec Winicjusz
z jednej piwnicy do drugiej, widzi, styszy wszystko, spostrzega w poéi-
mroku zakratowane okienko (s. 534), przy ktérym stoi Urus...
Profuzja szczegoiow.

Dlaczego?

Wedlug wyjasnienia samego autora, ktore jest Historycznie wierne —
Wiezienie Eskwiliniskie to Carcer tymeczasowy, jakich zrobiono pospiesz-
nie kilka, z racji przepelnienia innych. W pierwszych wiekach chrzesci-
janstwa wzmianki o tym sg liczne, poparte pézniej rzetelnymi badania-
mi naukowymi i publikacjami archeologéw. Ostatni monografista Carcer,
cytowany czesto Lugli, ktéory niewiele zajmuje sie ,,starozytnosciami
chrze$cijanskimi”, pisze na temat wiezienia:

W burzliwym okresie przeSladowan chrze$cijan, kiedy liczba aresztowanych
wzrosla znacznie, Carcer okazal sie zbyt maly, by pomieS§ci¢ wszystkich poj-
manych; dlatego tez wiezniowie byli prowadzeni w inne miejsca, jak podziemia
$wigtyn i budowli publicznych, opuszczone piwnice lub warownie pozamiej-
skie %2,

Do takiej to piwnicy, opuszczonej po pozarze jakiego$ domu na
Eskwilinie, przenosi Sienkiewicz w swej powieSci pojmang przez pre-
torianéw Ligie. Powiedzmy wiec: wiezienie anonimowe; mialo ono
znikngé niebawem, gdy calg te pota¢ Rzymu zabral Nero jako teren
pod budowe Domus Aurea i jego ogrody, ktore zajely sporg czes¢ ow-
czesnego miasta. Tu wiec wyobraznia autora miata wolne pole; rozwingt
ja Sienkiewicz jakby dla skompensowania braku opisu Mamertinum,
wyzyskujgc zarazem te mozliwos$é, aby zobrazowaé warunki, w jakich
wieziono chrzescijan.

Préba wyjasnienia pomyltki w nazwie Tullianum-Mamertinum nie-
znajomos$cig zrodet oraz brakiem wszelkich szczegélow o Carcer wydaje
sie do§é uzasadniona. Ale i ten brak zrodet znajduje jezeli nie wytlu-
maczenie, to pewne usprawiedliwienie.

Prace o Tullianum — czy ogdlnie o Carcer — wecale nie byly liczne
w okresie, gdy Sienkiewicz przygotowywal Quo wvadis, nie sg liczne
i dzi$ zreszty. A przede wszystkim — nie byly latwo dostepne: zwlaszcza
artykuly porozrzucane w bardzo specjalistycznych periodykach. Z dziet
na ten temat — poza do dzi$ zresztg cenna, choé¢ przestarzaly, monografia
Cancellieriego, pisang po wlosku, wiec w jezyku (i to z XVIII w.), w kto-
rym Sienkiewicz czytal niezbyt latwo — istnialo jeszcze pare innych
prac wloskich 33, kilka zwiezlych, doskonalych stron u Jordana, wigc

32 L,ugli, Il Carcere Mamertino, s, 232.
33 Np. L. Adami, Ricerche intorno al sito del Carcere Tulliano. Roma 1804,

Zob. tez Nibby, op. cit.
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po niemiecku, oraz w tym jezyku studium wieksze, ale w bardzo mato
dostepnym czasopiSmie, trudne do wysledzenia 34: to wszystko nielatwe.
A z tego, co z mniejszym trudem moglt czyta¢? W dostepnych mu dzie-
lach francuskich niewiele mozna bylo znalezé¢ o Carcer — wlasciwie
same ,rzeczy ogoélne”, zadnego podstawowego studium. Ale byly prace
angielskie, wigec pisane w jezyku, ktéry Sienkiewicz znal: dwie star-
szego, J. H. Parkera 3 — o charakterze ogélnym i monografia o Carcer,
oraz dwie mlodszego, R. Lanciani, ktéry, cho¢ to woéwczas poczatki jego
dziatalnos$ci naukowej, wybil si¢ od razu na jedno z pierwszych miejsc.
Nie ma jednak — przynajmniej dotad — $ladu, by Sienkiewicz znal Par-
kera. '

Inaczej z Lancianim. Nie znajdujemy jeszcze tego nazwiska w wy-
danym przez Juliana Krzyzanowskiego Kalendarzu 2ycia i twodrczosci
pisarza ani w zebranej dotad korespondencji. Nie mawi o Lancianim
sam autor Quo vadis, wymieniajgc dziela, z ktorych kdrzystal — wspo-
mina tylko ogélnikowo, ze procz zrddet tacifskich przede wszystkim
oraz francuskich, ktére wylicza, cho¢ pewnie nie wszystkie, siegal tez
po niemieckie, wloskie i angielskie. Ale w nie wydanej korespondencji
Sienkiewicza ze szwagierka Jadwiga Janczewskg znajduje sie wzmianka
duzej wagi, zwlaszcza wobec zbyt skapej znajomosSci zrédet i dokumen-
tacji autora Quo wvadis. W liscie z Kaltenleutgeben (14 V 1895) pisze
Sienkiewicz, co nastepuje:

Mialem juz dwa listy od pana Karola [Potkanskiego]. Podziekuj mu

w moim imieniu za Lancianiego. Encyklopedie jakowes tu dostane 3,

Wiec oto nazwisko do wpisania na liste stwierdzonych Zrédet histo-
rycznych i topograficznych Quo vadis — i to jako dokument czysto to-
pograficzny wlasnie. Ale za jakiego Lancianiego Sienkiewicz dziekuje?
Ten najglosniejszy po Rossim specjalista od ,Rzymu podziemnego”,
a przed Luglim, archeolog — wydat do 1895 r. kilka dziel, ktére autora
Quo vadis mogly interesowaé. Rozsadek kaze odrzuci¢ to, co ukazywatlo
sie jako drobne studia w specjalnie archeologii poswieconych i trudno

# F. Ritter, Der Karker der Lautumien. ,Rheinisches Museum” 1847. Warto
tu przypomnieé, ze Sienkiewicz siegal tez po materialy istotnie malo dostepne
i rzadkie, na gruncie mniej dla niego obcym wszelako. Pisze mianowicie 18 VIII 1883
A. Wodzinskiemu na temat zrédel do Ogniem i mieczem oraz przekiladu francuskie-
go (cyt. za: Dzieia, t. 56 (Warszawa 1951), s. 272): ,,Czy powie$¢ osnuta na takim tle
moze sie Francuzom podobaé — osgdzisz Sz. Pan lepiej ode mnie. [..] co sie
tyczy Siczy Zaporoskiej [..], mialem w reku #rédla poprzednio nawet history-
kom nie znane, bo bardzo niedawno przez Komisje Archeologiczng wydane, za-
rowno polskie jak rusinskie”.

% J. H. Parker: The Archaeologie of Rome. Rome 1874; The Forum Roma-
num. Rome 1876.

% Dostep do tej korespondencji miatam dzieki uprzejmemu zezwoleniu rodziny
pisarza i Dyrekcji Muzeum im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
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zreszta dostepnych periodykach. Pozostaje wigc 1) najdawniejszy prze-
wodnik: Visconti i Lanciani, Guida del Palatino. Rzym 1873; 2) Lanciani,
Ancient Rome in the Light of Recent Discoveries. Londyn 1888; 3) Lan-
ciani, Pagan and Christian Rome. Londyn 1892. Ale wymienia sie dzi$
wspomniany przewodnik pod zawolaniem pierwszego, mniej dzi§ zna-
nego, ale starszego od Lancianiego autora — Viscontiego, i Sienkiewicz
réowniez oznaczylby rzecz przystang raczej nazwiskiem pierwszego
autora. Pozostaja dwie wieksze prace: wiecej racji jest po stronie Pagan
and Christian Rome, nie tylko dlatego, ze bylo to dzieto duzo glosniejsze
niz raczej dla specjalistow ciekawe sprawozdanie z nowych odkry¢, ale
i dlatego, ze temat byl wlasnie ten, ktéry Sienkiewicza najbardziej in-
teresowal 3” i do ktérego przede wszystkim poszukiwal dokumentow.
,Przewertowalem prawie calg biblioteke dziel dotyczacych pierwszego
wieku naszej ery” — przytacza jego stowa sprawozdawca ,Kraju”
w r. 1894, Karczewski 38. Pozostajg jeszcze encyklopedie i przewodniki,
o ktérych Sienkiewicz wspomina. Oczywiscie musiat zaglada¢ i do En-
cyclopaedia Britannica, o czym sam mowi, moze do jakich§ encyklopedii
specjalnych, no i do stownika Richa — wiemy juz o tym — oraz do
Bobrowskiego ¥. Ale pisarz operujacy tylko takimi wiadomos$ciami nie
moze czué sie dobrze na tym gruncie.

Trudno przypus$cié, by Sienkiewicz jako turysta — jak kazdy tu-
rysta — i jako tworca noszgcy juz ,,w glowie” projekt Quo wadis nie
zwiedzal kilkakrotnie bodaj Mamertynskiego Wiezienia. Widziat je na
pewno, znal je do$¢ dawno nawet, bo juz w LiScie z Rzymu %, odtwa-
rzajac wyobraznig wzrokowo i stuchowo dawne zycie na Forum, pisze:

Tedy na Via Sacra przesuwaly sie wozy tryumfatoréw, za nimi w petach
krolowie barbarzyncéw, zadumani o puszczach rodzinnych, smetni, ogromni; [...]
jeki pomordowanych dochodzily z pobliskich Wiezien Mamertynskich 4.

Tak je poznal, tak je zwal.

37 Nie jest oczywiscie wykluczone, Ze moégl sprowadzi¢é oba dziela Lancianiego.

38 Cyt. za: Kalendarz 2ycia i twérczo$ci Henryka Sienkiewicza. Opracowal
J. Krzyzanowski. W: Sienkiewicz Dziela, t. 57 (Warszawa 1954), s. 274.

39 Zob. list do K. Morawskiego, z r. 1895. W: Dzietaq, t. 55, s. 497.

9 Wiec w r. 1879, Trudno oprzeé sie wraZeniu, jakie robi ten ustep Listu
z Rzymu: ci barbarzyhcy, smetni, ogromni — jak Ursus, i ich krdélowie — pro-
totyp tego kréla, ktérego corka byla Ligia; puszcze, do ktérych tak teskni olbrzym
ligijski (s. 89): ,,Hej, jaki bér, jaki bér”; ,nikt nie wie, gdzie koniec puszczy”.
O Lidcie z Rzymu jako o pierwszej myS$li zbieinej z pomystem Quo vadis nad-
mienia J. Birkenmajer (Preludia ,Quo wvadis”. ,Przeglad Klasyczny” 1936,
nr 9/10), S. Pilch (Zrédia i czynniki inspiracyjne ,,Quo vadis”. Warszawa 1936)
oraz U. Topckuit (Poman I'. Cenxesuua ,,Kamo 2padewu”. , V4eHpie 3anucku vHCTUTYTa Craps-
HOBeneHuA” t. 21 <{1960)).

1 H, Sienkiewicz List z Rzymu. ,Gazeta Polska” 1879, nr 234. Cyt. za:
Dzieta, t. 44 (Warszawa 1950), s. 167,
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Ale oczywiscie to, co sie widzialo za czas6w Sienkiewicza i co sie
dzi$ oglada, moze da¢ tylko bardzo ogdlne pojecie, czym by! Carcer
niegdys, zwlaszcza w ,,owe]j czeSci gérnej”’ — tylko archeologowie mogg
drogg naukowg doj$¢ do wnioskéw pozwalajacych na rekonstrukcje
pierwotnego wiezienia. Jakie§ wymagania, aby autor powie$ci histo-
rycznej opiera¢ sie musiat na powaznych naukowych Zrédlach (w tym
wypadku na monografii o Wiezieniu Mamertynskim) lub przegladaé
roczniki specjalistycznych czasopism (do czego jest obowigzany badacz —
historyk lub archeolog), wydajg sie, przy tak olbrzymim materiale
zwlaszcza, jakim byly realia Quo wvadis — nieuzasadnione. Szkoda, zZe
nie zauwazyl Sienkiewicz zmiany nazwy wiezienia w roéznych epo-
kach — prawda. Szkoda tez, Ze nie moégt znaé pracy takiej, jak dzi-
siejsze studium Lugliego. Nazwal wiec Carcer mylnie; mylnie go tez
zrekonstruowal, méwiac o ,,Srodkowym wiezieniu”; nie dal obrazu wne-
trza — to wszystko ze szkodg dla powiesci. Okupit owe btedy tym, ze
wyszed! z tych trudnosci po mistrzowsku.



