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czych, projektów recepcji, zamierzeń działania” 7. Wydaje się, że tego rodzaju 
podejście może wyjaśnić wiele w dziedzinie samej teorii literatury: np. gatunki 
artystyczne, traktowane w tej nauce jako normy pisarsko-odbiorcze, w oświetleniu 
socjologicznym ukazują swoje historyczne pochodzenie nie tyle na tle tradycji 
literackiej, co poprzez odniesienie do społecznego systemu wartości, systemu pre­
ferującego takie a nie inne sposoby wyrażania, adekwatnie do takich a nie innych 
historycznych funkcji przekazu literackiego.

Książka Żółkiewskiego odsłania istotne trudności, jakie stoją przed nauką 
o literaturze; odsłania, a nie omija. Można spytać, w jakiej mierze kryteria prag­
matyczne pozwalają na uchwycenie swoistości praktyki literackiej, tego, co różni 
ją od innych praktyk społecznych. Ale czy przy takim ujęciu można w ogóle 
pytać o to, co literackie w literaturze? Dylematów podobnych jest więcej. Do 
jakiego stopnia uzasadnione jest manipulowanie utworomi literackimi? Kiedy, 
w jakim odczytaniu dzieło przestaje być sobą, traci własną tożsamość? W końcu 
pytanie najważniejsze: co stanowi o tożsamości utworu?

Problemów tych Żółkiewski nie rozwiązuje, wykraczają one poza historyczną 
zawartość jego pracy. Ale teoria literatury, postawiona wobec obserwacji zgro­
madzonych w Kulturze literackiej, nie może się więcej od tych zagadnień uchylać. 
Pojawienie się książki Żółkiewskiego zmienia niejako układ relacji w nauce o li­
teraturze; powtarzamy: nie chodzi tu tylko o nową i oryginalną pozycję z za­
kresu socjologii literatury. Chodzi tu o nowy zestaw pytań dla całego literaturo­
znawstwa, pytań, które nie pojawiały się dotychczas w naszej nauce, a których 
obecność należy traktować jako signum temporis, jako efekt oddziaływania prak­
tyki społecznej na wiedzę teoretyczną. Wydaje się bowiem, że jakkolwiek by ucie­
kać w interpretacji literatury od rzeczywistości historycznej, ona nieuchronnie 
wróci. Nie tylko jako miara i stymulator zachowań literackich, o czym tak wielo­
stronnie pisał Żółkiewski w swej książce, ale jako miara zachowań badawczych, 
co znacznie wcześniej zostało dostrzeżone i sformułowane w tym oto fragmencie 
Ideologii n iem ieckiej: „Jeżeli w całej ideologii ludzie i ich stosunki ukazują się 
jak w ciemni optycznej, odwróceni do góry nogami, to zjawisko to tak samo wy­
nika z ich historycznego procesu życiowego, jak odwrócenie przedmiotów na 
siatkówce z ich bezpośredniego procesu fizycznego” 8. Sądzić można, że w tym  
przeciwstawieniu ujęć autor K ultury literackiej jest po stronie Marksa i Engelsa.

Zofia Mitosek

S t e f a n  Ż ó ł k i e w s k i ,  KULTURA LITERACKA (1918— 1932). [Zapis biblio­
graficzny jak na s. 300].

Najbardziej znamienną cechą studium Stefana Żółkiewskiego jest konsekwent­
ne utrzymanie problematyki kultury literackiej w sektorze ogólnej komunikacji 
społecznej. Literatura, nie tracąc swoich immanentnych własności i wartości, zo­
staje potraktowana jako szczególny składnik tej komunikacji, skutecznie opierający

7 S. Ż ó ł k i e w s k i ,  Pola zainteresowań współczesnej socjologii literatury, 
referat wygłoszony na sesji Problemy metodologiczne współczesnego literaturo­
znawstwa, listopad 1974 (maszynopis powielony, s. 38— 39).

8 K. M a r k s ,  F.  E n g e l s ,  Ideologia niemiecka. W: Wybrane pisma filozo­
ficzne 1844—1846. Warszawa 1949, s. 53—54.



się wszelkim próbom redukcji ekstremalnych —  zarówno filologicznych jak i so­
cjologicznych.

Zachowania pisarskie i czytelnicze nie stanowią, według autora, jakości odręb­
nych. Są one ściśle sprzężonymi ze sobą elementami jednego aktu komunikacji. 
„Odbiorca” uzyskuje tu więc status kategorii dynamicznej i aktywnej. Słuszność 
takiego ujęcia sprawy wzrasta w miarę zbliżania się do współczesnej sytuacji kul­
turowej. Obserwujemy bowiem proces nieustannej komplikacji działań i zadań 
odbiorcy tekstu literackiego. Przejście tego tekstu ze stanu istnienia potencjalnego 
w byt faktyczny wymaga coraz ściślejszego współdziałania nadawcy i odbiorcy. 
Akt komunikacyjny nabiera w tym sensie cech procesu odwracalnego. Przepływ  
informacji odbywa się tu w obu kierunkach — wymiana wartości jest wzajemna. 
Sytuację tę obserwować możemy nie tylko na planach elementarnych, odnajdujemy 
ją również w makroskali ujęć typologicznych. Żółkiewski powiada więc lapidar­
nie: „Pisarz wychowuje swego czytelnika. Ale w jeszcze większym stopniu czytel­
nik kształtuje swego pisarza” (s. 262). Dodajmy od razu, że kategorie „pisarza” 
i „czytelnika” uzyskują w tej pracy wymiary pojęć abstrakcyjnych i wypełniane 
są tylko tymi treściami, które odnoszą się do wszystkich pisarzy i do wszystkich 
odbiorców. Podobnie teksty literackie powiązane są w wielkie zespoły znaczące 
i traktowane jako tekst jeden. Autora pracy Kultura literacka (1918— 1932) nie in­
teresują indywidualne biografie czytelnicze i prywatne losy intelektualne. Nie ob­
chodzi go także „sfera ideacyjna”, nie zajmuje kwestia, w jaki sposób „pisarze” 
i „snobi” — rozumieli swoje role społeczne.

Postępowanie takie prowadzi do przyjęcia specjalnej pozycji wobec faktów  
kulturowych. W obrębie „wiązki wyjaśnień” znajdują się zjawiska o znacznym  
stopniu krystalizacji. Są to całości, struktury i zbiory. Określają je przede wszyst­
kim czynniki rzeczowe, znaki materialne, parametry czasowe i przestrzenne, ele­
menty sformalizowane i odpowiednio utrwalone. Wydaje się, że w arto podjąć 
próbę analizy innego rodzaju. Rolom „rzeczywiście, obiektywnie spełnianym” na­
leżałoby w tym przypadku przeciwstawić dziedzinę „świadomości fałszywej” pisa­
rzy i czytelników. Zasługuje ona na odrębne miejsce w kanonie podstawowych 
problemów badawczych. Przy dotychczasowym ujęciu zbyt wiele przejawów ak­
tywności pisarskiej nabiera „takiego samego znaczenia jak wszystkie inne treści 
dzieł literackich” (s. 244).

Tendencje do stosowania makroskali najpełniej występują w przypadku typo­
logii potrzeb czytelniczych i wyborów literackich. Konstrukcje te są tak ogólne, 
że ich użyteczność zaczyna się dopiero na poziomie wielkich zbiorów odbiorców. 
Modelujące spojrzenie badacza odnosi tu jednak pełny sukces poznawczy. W praw­
dzie w ogólnej teorii komunikacji literackiej musimy przewidzieć możliwość odwo­
ływania się do grupowych lub nawet indywidualnych aktów odbioru, jednak celem  
ostatecznym badań musi być wiedza o procesach globalnych, o społeczeństwach, 
które istnieją w jakimś stopniu również dlatego, że ludzie wymieniają między sobą 
znaki literackie.

Stefan Żółkiewski przywołuje rozległe konteksty kultury ludzkiej. Prawdziwe 
funkcje komunikatów układanych ze słów odsłaniają się uczonemu w obliczu zja­
wisk niejednorodnych i skomplikowanych. Tradycyjny zakres użycia terminu „lite­
ratu ra” okazuje się zbyt wąski. Liczba faktów społecznych, które wym agają roz­
poznania i analizy, wzrosła w sposób zaskakujący. Badania kultury literackiej wy­
m agają zatem kompetencji szczególnych. Trudno wyznaczyć granice zainteresowań 
i określić kanon obowiązującej dokumentacji. W pracy tej znajdziemy więc infor­
macje o wydatkach na alkohol i o przemyśle poligraficznym, o rewii i o Kościele,



0 związkach zawodowych odzieżowców i o PPS, o honorariach za 15-minutowy 
skecz i o cenach detektorowych odbiorników, o obsłudze księgarskiej w Anglii
1 o rozwoju automobilizmu w Polsce, itd. Informacje te nie występują jednak 
w stanie „surowym”. Żółkiewski każdą z nich przekształca w z n a k  k u l t u r o ­
w y  za pomocą swoistych „w s p ó ł c z y n n i k ó w  h u m a n i s t y c z n y c  h”. 
Dzięki takiemu ujęciu książka nie tylko mówi o literaturze i tzw. życiu literackim, 
ale odsłania podstawowe mechanizmy współczesnej kultury.

Z rozważań autora wynika, że miejsce sfery zachowań literackich nie jest stałe, 
podlega ono zmianom i przeobrażeniom. Zmienne i różnorodne muszą być także 
składniki samej komunikacji. Obszary sprawdzalności ustaleń teoretycznych w y­
m agają więc precyzyjnych odniesień do konkretnej przestrzeni i dokładnie wyzna­
czonego czasu. Stefan Żółkiewski skonstruował swoje modele dla polskiej kultury 
literackiej lat 1918— 1932. Rzeczywiste wymiary są jednak znacznie bardziej roz­
ległe.

Omawiane dzieło istnieje bowiem w trzech różnych poziomach poznawczych. 
Pierwszy określilibyśmy mianem metodologii i metakultury. Obejmuje on teorie 
komunikacji literackiej oraz program i metody jej badania. Najważniejsze sądy 
wyrażone są tu w języku panchronii. To część semiotyczna i antropologiczna książki.

Drugi poziom obejmuje strefę refleksji socjologicznej. Mały odcinek czasu 
został zgrabnie wypreparowany i poddany różnym testom. Poziom ten wypełniony 
jest językiem liczb, dokumentacji i cytatów.

Trzeci poziom nadaje książce znaczenie szczególne. Jest nim bowiem autobio­
grafia intelektualna Stefana Żółkiewskiego. Przedstawione modele kultury zawie­
rają automodel samego badacza. Żółkiewski występuje tu przede wszystkim jako 
osobowość wierna określonej idei. Czynności filozofa świat wyjaśniającego nie za­
spokajają nadal potrzeb autora Sporu o Mickiewicza. Stąd głęboki oddech tej 
książki. Stąd jej rozwijanie w dwóch jednocześnie kierunkach: w przeszłość —  
będącą początkiem naszej teraźniejszości, i w przyszłość — z którą już obecnie 
mamy kłopoty. Badacz kultury literackiej musi być więc uczonym nowego typu. 
Dźwiga on odpowiedzialność nie tylko za poznanie, ale także za działanie. W na­
szej dyscyplinie jest to sytuacja niecodzienna i zapewne niewielu polonistów w roli 
tej zechce wystąpić.

Niewątpliwą zasługą Stefana Żółkiewskiego jest przemyślane i konsekwentnie 
przeprowadzone wyodrębnienie przedmiotu badań i nadanie mu statusu osobnej 
dyscypliny naukowej. Omawiana książka może służyć jako rzeczowy (a zarazem  
symboliczny) dowód dziedziny tej narodzin. Uczony tworzy dla niej nowe kategorie 
analityczne i opracowuje zasady postępowania naukowego. Mają one według autora 
obowiązywać także przy refleksjach na tem at „całej kultury”, a więc służyć ujęciu 
procesów komunikacji filmowej, plastycznej, religijnej, politycznej i gospodarczej. 
Trudno przecenić wartość tej sugestii. Gdyby nadzieje Żółkiewskiego rzeczywiście 
się spełniły — znaczenie tej publikacji wzrosłoby niepomiernie. Odegrałaby ona 
wówczas rolę istotnego czynnika integrującego pojedyncze dyscypliny humanistycz­
ne. Do czasu powstania odpowiednich studiów szczegółowych musimy mówić tu 
jedynie o takiej możliwości.

Dążenie do ujednolicenia języka opisu faktów kulturowych zawdzięcza Żół­
kiewski niewątpliwie semiologii. Omówienie owego problemu nie mieści się w ra ­
mach tej recenzji, ale warto zwrócić uwagę, że semiotyka Żółkiewskiego różni się 
od koncepcji teoretycznych i praktyki badawczej zarówno semiotyków radzieckich  
(np. J . Lotmana, którego zresztą autor często cytuje), jak i semiologów francuskich.



Związki ze szkołą tartuską niewątpliwie silniejsze są tu niż z kręgiem badaczy 
zgrupowanych wokół pism „Semiotica” i „Communications”. W ystarczy jednak po­
równać najnowsze przygody intelektualne Ju rija  Lotmana, uwikłanego w coraz to 
większe sprzeczności i dylematy własnych teorii — z konsekwencją (nie absolutną 
przecież) drogi Żółkiewskiego, aby zdać sobie w pełni sprawę z wkładu polskiego 
uczonego do europejskiej semiologii.

Manifestacje metodologiczne Żółkiewskiego nastrojone są celowo na ton pole­
miczny. Wyznania wiary mają tu zawsze swoich ukrytych adresatów. Nie miejsce 
tu na przegląd opozycji i oponentów Stefana Żółkiewskiego. Zauważmy tylko, że 
odcina się on od tradycyjnych idiografistów i od zwolenników zabaw immanent- 
nych, nie podziela złudzeń wszelkiego postępowania redukcjonistycznego i wąsko 
pojętego determinizmu. Swoje stanowisko określa jako „ a n t r o p o l o g i c z n o -  
- s e m i o t y c z n o - s o c j o l o g i c z n e ” (s. 414; podkreśl. K. D.). Kultura metodo­
logiczna Żółkiewskiego najpełniej ujawnia się właśnie w tym zespoleniu najcen­
niejszych aktualnie propozycji badawczych. Ich współistnienie polega nie tylko na 
stałym wzbogacaniu repertuaru pytań i zadań stawianych rzeczywistości, ale przede 
wszystkim na w z a j e m n y m  k o n t r o l o w a n i u  s i ę  p o s z c z e g ó l n y c h  
z a c h o w a ń  b a d a w c z y c h .  Antropologia broni tu uczonego przed wulgaryza- 
cjam i socjologicznymi, gruntowna wiedza (dokumentacja) socjologiczna łagodzi 
skutki idealizacji semiotycznych.

„Otwarcie” postawy metodologicznej autora ma różne stopnie i ściśle określone 
granice. Pokrywają się one ostatecznie z zasięgiem Marksowskiej teorii poznania 
i marksistowskiej metodologii nauk. Najlepszym przykładem może być sposób, 
w jaki Stefan Żółkiewski posługuje się myśleniem socjologicznym. Uwagę zwraca 
jego ostrożność i subtelność w korzystaniu z gotowych kategorii i ujęć nauk spo­
łecznych. Podstawowy problem relacji między sferą kultury a rzeczywistością 
społeczną uzyskał tu formę daleką od uproszczeń homologicznych i niebezpie­
czeństw mechanicznie stosowanych analogii. Troska o zachowanie własności bada­
nego zjawiska czy układu prowadzi Żółkiewskiego do sformułowań śmiałych, ale 
rozwiązujących kłopotliwe pytania w sposób trafny i jednoznaczny. Dowodem 
słuszności takiego postępowania jest np. ujęcie problemu struktury publiczności:

„Publiczność literacka nie była po prostu pomniejszonym odbiciem struktury 
układów całego społeczeństwa polskiego. Miała swoistą strukturę, właściwy sobie 
układ sił i napięć wewnętrznych. Dlatego też losy kultury literackiej Polski mię­
dzywojennej potoczyły się, w określonej mierze, w nieco inny sposób aniżeli całość 
losów społecznych” (s. 290).

Istotne znaczenie w koncepcji kultury stworzonej przez Żółkiewskiego ma 
teoria społecznych obiegów literatury. Połączenie zjawiska krążenia tekstów lite­
rackich z sytuacjami komunikacyjnymi, funkcjami społecznymi, potrzebami czy­
telniczymi i technikami komunikowania — nadaje tej koncepcji walor niezwykłej 
przydatności. Łatwość stosowania, możliwość przeniesienia tego ujęcia do innych 
systemów semiotycznych stanowią tu dodatkowe okoliczności przemawiające za 
koniecznością szybkiej asymilacji i upowszechnienia teorii obiegów. Dzięki Stefa­
nowi Żółkiewskiemu nie tylko uzyskaliśmy sprawne narzędzie badania dynamiki 
procesów kultury, ale przy okazji unikamy pułapek towarzyszących wszelkim ty­
pologiom opartym na „zasadzie odrębności poetyk” i niejasnych kryteriach este­
tycznych.

Jedno tylko zastrzeżenie nasuwa się w sposób nieodparty. Otóż przypisanie 
funkcji społecznych do danego obiegu nie może mieć charakteru absolutnego. Ma 
niewątpliwie rację Żółkiewski, kiedy ujawnia ludyczne funkcje tekstów znajdują­



cych się w obiegu trywialnym. Upraszcza jednak całą sprawę, poprzestając na 
przyjęciu tej jednej funkcji. Sądzę raczej, że każdy obieg zawiera potencjalne 
możliwości realizacji wszystkich istniejących funkcji społecznych. Więcej: podej­
rzewam nawet, że funkcje te spełnia. Rzecz w tym, iż nie są one w sposób ostry 
i jednoznaczny zhierarchizowane. Tylko odkrycie z a s a d y  tego uporządkowania 
może określić charakter danego obiegu.

Osobną uwagę należy poświęcić tezie Żółkiewskiego o zróżnicowaniu estetyk  
w poszczególnych obiegach. Przekonanie, że każdy obieg ma własną estetykę, pro­
wadzi niejako do ich zrównania w oczach badacza, a więc w rezultacie do nobili­
tacji obiegów dotychczas pomijanych i lekceważonych. Pojęcie dzieła „udanego”, 
„cennego” czy „arcydzieła” obiegu trywialnego zjawia się tu nie tylko z woli socjo­
loga literatury dysponującego danymi liczbowymi o popularności danego tekstu —  
wynika ono również z przemyśleń teoretyka komunikacji, który docenia pełnię 
odrębności badanego zjawiska, uznaje specyficzność skali jego wartościowania 
i odkrywa odmienne strategie zachowań pisarzy i publiczności. Tylko ten czytel­
nik, który pilnie obserwuje porażki zachodniej „arystokratycznej” krytyki „mass 
culture” w ciągu ostatnich trzydziestu kilku lat — może docenić naukową wagę 
„liberalizmu” autora książki.

Kolejną zasługą Stefana Żółkiewskiego jest wskazanie na płynność granic mię­
dzy obiegami, na fakty ich powiązań oraz ujawnienie przypadków hybrydalnych. 
Dotychczas operowało się metaforycznym pojęciem homogenizacji, wyjaśniającym  
tylko mały wycinek współczesnej rzeczywistości literackiej. Żółkiewski wskazuje 
również na procesy mieszania i dyfuzji (odnotowuje po prostu ich istnienie), ale 
główne rozważania dotyczą zjawisk „konkurencji”, „spychania”, ukazują dynamikę 
związków i walki o dominację. Tezy autora mówiące o „zderzeniu kultur” (s. 183—  
184) i spostrzeżenia o konflikcie obiegów (s. 413—414) otwierają przed nami nowe 
możliwości poznawcze, ujawniają regiony, którym nasza polonistyka poświęcała 
dotąd zbyt mało uwagi.

Teoria obiegów stanowi przykład koncepcji całościowej i w sposób systema­
tyczny przemyślanej. Druga podstawowa kategoria książki Żółkiewskiego, tj. „sy­
tuacja komunikacyjna”, zasługuje chyba na pewne udoskonalenia. Wydaje się, że 
mamy tu do czynienia ze znacznym skrótem myślowym. Opuszczone ogniwa znaj­
dują się wprawdzie w innych pracach tego autora, ale przypadkowy czytelnik 
może ulec złudzeniu, że w Kulturze literackiej dokonano pomieszania perspektyw  
ujęcia tej problematyki. „Sytuacja” pojawia się raz jako „coś” z e w n ę t r z n e g o  
w stosunku do aktu komunikacji, by później odsłonić swoje głębokie i rzeczywiste, 
w e w n ę t r z n e  z aktem tym powiązania. W końcowych fragmentach książki 
dochodzi do nowych komplikacji. Omawiając pojęcie „społecznej sytuacji komuni­
kacyjnej” stwierdza nagle Żółkiewski, że „tworzą” ją „nadawcy-pisarze” (s. 407). 
Natura tej kategorii okazuje się więc nieco tajemnicza i dwuznaczna. Po prostu 
oś symetrii dzieląca (i łącząca) różne oglądy tej samj sprawy nie została określona 
w sposób dostatecznie wyraźny.

Drugi nurt książki obejmuje problemy zawarte w jej tytule. Ta właśnie część 
najlepiej uświadamia nam aktualne potrzeby badawcze. Programujący sens pracy 
Stefana Żółkiewskiego występuje tu w całej pełni. Niemal każdy z problemów 
szczegółowych podjętych przez autora domaga się opracowania monograficznego. 
Żółkiewski nie tylko doskonale zdaje sobie z tego sprawę, ale potrzeby owe sam 
uzasadnia. Książka ta powinna zatem odegrać rolę niezwykle inspirującą i znacznie 
przyspieszyć badania współczesnej kultury literackiej. Obecnie wiedzy i intuicji 
Żółkiewskiego możemy przeciwstawić skromny m ateriał dowodowy. Nieprędko



zresztą sytuacja ta się zmieni. Badania są trudne, pracochłonne i kosztowne. Zda­
rza się, że rekonstrukcja pozornie błahych faktów pochłania czas i wysiłek w ystar­
czający na napisanie książki z innej dziedziny. Nie dysponujemy jeszcze kadrą 
wykształconych pracowników technicznych. Nie istnieje centralny ośrodek infor­
macji i dokumentacji. Społeczny prestiż tych badań wzrasta zbyt powoli.

Ujęte z tej perspektywy dociekania autora budzą zarazem szacunek i uspra­
wiedliwiony, jak powiedzieliśmy — niedosyt. Drugie uczucie dzielimy tu z samym  
twórcą dzieła, który nazywa tę część „prowizoryczną syntezą”, „analizą cząstko­
wych dokumentów”, „danych niepełnych”. W rezultacie przyznaje swoim rozważa­
niom tylko rangę „hipotez” (s. 9—10). Zastrzeżenia te dobrze służą lekturze książki. 
Pam iętając o nich, zatrzymujemy się na rzeczach podstawowych. Nie przywiązu­
jemy zbyt wielkiej wagi do przypadkowych egzemplifikacji i ocen budzących nie­
kiedy wątpliwości. Bogactwo problematyki jest tak imponujące, że angażujemy się 
przede wszystkim w p y t a n i a  stawiane przez autora. Na odpowiedzi pełne 
i ostateczne przyjdzie jeszcze poczekać.

Już dziś możemy jednak stwierdzić, że analizy Stefana Żółkiewskiego zmie­
niają w sposób zasadniczy obraz kultury lat 1918— 1932. Istniejące opracowania 
muszą być w tej sytuacji zweryfikowane przy pomocy modeli stworzonych przez 
autora. Wystarczy bardzo pobieżny przegląd (nielicznych zresztą) ujęć syntetycz­
nych (głównie podręcznikowych), aby odsłonić ich anachronizmy i powierzchow­
ność diagnoz. Książka ta zmusza nas do przemyślenia na nowo wielu dokonań 
współczesnej polonistyki.

Żółkiewski trafnie wyodrębnia poszczególne wyznaczniki kultury literackiej łat 
międzywojennych: rozwój środków masowej komunikacji, powstanie pojęcia i in­
stytucji polityki kulturalnej, narodziny tendencji do jej „upaństwowienia”, wzrost 
nacisku cenzury i nasilenie kontroli nad środkami przekazu, próby umasowienia 
czytelnictwa, wzrost znaczenia zbiorowych zachowań literackich, zespołowego od­
bioru, zróżnicowanie obiegów, podziały na „niskie” i „wysokie” instytucje uczest­
nictwa w kulturze literackiej, etc. Lista zestawiona przez autora jest tak obszerna, 
że musimy poprzestać tylko na kilku przykładach.

Nie zabrakło w książce omówienia problematyki pisarza. Wprawdzie „bohate­
rem ” pracy jest c z y t e l n i k ,  ale udział „producentów” znaków literackich spo­
łecznej komunikacji został odnotowany z pełną znajomością rzeczy. Interesujące są 
więc rozważania na temat zawodu pisarza w powiązaniu z masowym, ludycznym  
typem kultury. Głęboko uzasadniony jest obraz zmierzchu pisarstwa niezawodo­
wego, na krótko odradzającego się jedynie w niektórych środowiskach. Analizy 
dowodzą, że zachodnie teorie „mass culture” nie nadają się do ujęcia problemów 
kultury literackiej w Polsce. Słusznie twierdzi autor, że nacisk „skomercjalizowa­
nego rynku” był w naszym kraju niewielki, a społeczną rangę pisarza wyznaczały 
czynniki ideologiczne, obywatelskie i artystyczne.

Chciałbym tu zwrócić uwagę na moment niezwykle skomplikowany. Ma nie­
wątpliwie intelektualną i moralną rację Stefan Żółkiewski, kiedy każe nam od­
różniać „pisarzy-działaczy” i „pisarzy na usługach ideologicznych”. Teoretyk ko­
munikacji literackiej musi jednak zastanowić się nad trudnościami stosowania tej 
typologii w konkretnych analizach. Już samo zaszeregowanie „pisarzy-działaczy” 
do „ruchu”, a „pisarzy na usługach” do organizacji wydaje się mocno dyskusyjne. 
Stabilność instytucji politycznych i związana z nimi stabilność sytuacji komunika­
cyjnych jest pozorna. Działania homeostatyczne (instytucji politycznych zachowaw­
czych) i działania integracyjne (instytucji politycznych rewolucyjnych) muszą od­
znaczać się pewnym stopniem sformalizowania, pokrewnym typem działań pod­



trzymujących więzi organizacyjne, koniecznością określenia stosunku do patrona 
lub idei, etc. Poza przypadkami wyjątkowymi wyróżnianie na płaszczyźnie komu­
nikacyjnej obu typów pisarzy jest praktycznie bardzo trudne.

W sposób bardziej przekonywający określił Żółkiewski rolę twórców nowego 
rodzaju. Już wówczas działali pisarze typu techników literackich. Nie decydowali 
oni jednak o charakterze i stylu komunikacji. Obok czynników ideologicznych 
większy wpływ miał tu system zinstytucjonalizowanych bodźców ekonomicznych 
(różne formy mecenatu, nagrody, odznaczenia) oraz działalność cenzury, tak inte­
resująco przedstawiona przez Żółkiewskiego.

W polskiej literaturze naukowej jest to właściwie pierwsza próba ukazania 
złożonej problematyki funkcjonowania instytucji cenzury w nowoczesnych społe­
czeństwach. Zarówno typologia tej instytucji, jak i przedstawienie jej przeobrażeń, 
zmian strategii i stylu kontroli informacji umożliwiają zrozumienie wielu skom­
plikowanych procesów kultury lat międzywojennych. Szczególnie wartościowe w y­
niki przynosi tu semiotyczna analiza zjawiska cenzury. Żółkiewski ujawnia fakt 
niezwykle charakterystyczny: otóż w zależności od typu instytucji kontroli przed­
miotem operacji staje się sfera signifié albo sfera signifiant. Równie inspirujące 
jest zwrócenie uwagi na fakt wielkiego znaczenia cenzury nie sformalizowanej. 
Podobnie wysoko należy ocenić odkrycie procesu zmiany hierarchii różnych typów  
cenzury w życiu społecznym i kulturalnym X X  wieku. Oczywiście jest to początek  
badań, uzyskany obraz domaga się rozwinięcia i pogłębienia, wiele hipotez otrzy­
ma zapewne bogatszą dokumentację.

Istotne znaczenie m ają także fragmenty książki poświęcone zagadnieniu wpły­
wu cenzury na pisarzy. „Granice decyzji pisarskich” — lub, jak je nazywa inaczej 
Żółkiewski — „granice uznawanego konformizmu” (s. 231) nie są nigdy wyznaczane 
w sposób ostateczny. Z tego względu obserwowanie ich przekształceń dynamicz­
nych wnosi do wiedzy o literaturze bezcenne informacje. Wszelkie akty naruszenia 
bezpiecznego sektora działalności pisarskiej winny być odnoszone do globalnego 
modelu społeczeństwa i jego kultury. Autor książki daje znakomite przykłady 
takiego właśnie ujęcia. Rozważania zyskałyby niewątpliwie jeszcze większą w ar­
tość, gdyby opracowano syntetyczny obraz geografii cenzury. Technika funkcjono­
wania tej instytucji musi uwzględniać nie tylko czynniki polityczne i temporalne, 
ale również obejmuje aspekty przestrzenne.

Cenne jest zwrócenie uwagi na fakt, że „Od początku lat trzydziestych cenzura 
posługuje się nie tylko zakazem, ale i nakazem” (s. 232). Zmienia to w zasadniczy 
sposób rolę instytucji kontroli w życiu kulturalnym. Drugą sprawą godną specjal­
nego podkreślenia jest wykrycie powiązań cenzury państwowej z cenzurą społeczną 
i kościelną. Zbliża to Żółkiewskiego do ujęcia problemu cenzury nie tylko jako 
instytucji (co jest dość oczywiste), ale także jako s y s t e m u  s p o ł e c z n e g o .  
Takie potraktowanie sprawy otwiera nowe, interesujące perspektywy badawcze.

Całościowe ujęcie kultury literackiej lat międzywojennych ujawniło współ­
istnienie (konfliktowe, rzecz jasna) trzech modeli literatury: zaangażowanego, ka­
nonicznego i ludycznego. Żółkiewski kreśli obraz, w którym rola kulturotwórcza 
poszczególnych modeli jest równie „doniosła” (s. 242). Takie postawienie zagad­
nienia (poprawne z punktu widzenia teorii) nie znajduje pełnego potwierdzenia 
w praktyce życia literackiego lat międzywojennych. Hierarchiczny układ tych mo­
deli nie jest wyłącznie dziełem ówczesnej krytyki, oglądającej procesy kulturowe 
z „żabiej perspektywy”, czy wynikiem zmowy elitarnych strażników tradycji. To 
prawda, że w poszczególnych obiegach i(wysokoartystycznym, popularnym, bruko­
wym) krążyły teksty ludyczne, zaangażowane i kanoniczne, ale poziom polskiej



literatury masowej i zaangażowanej był niewysoki. Arcydzieła zdarzały się tu wy­
jątkowo, chociaż pozornie nic ich powstawaniu w tych sektorach nie przeszkadza­
ło. Jeśli uznamy, że słynne prawo Greshama nie ma tu zastosowania, to zjawi się 
przed nami zagadka niepokojąca. Może arcydzieła takie istniały, tylko my o nich 
nic j e s z c z e  nie wiemy?

Ostatnie stronice książki Żółkiewskiego ujawniają istotny aspekt badań kul­
tury literackiej. Badania te, niezależnie od wartości historycznej i doniosłości teo­
retycznej, pozwalają zdobyć orientację w skomplikowanym świecie współczesnej 
kultury. Dokumentacja nie służy tu wyłącznie historii, ale ułatwia także zrozumie­
nie naszych czasów. Końcowe zdania pracy Stefana Żółkiewskiego nakazują powrót 
do jego wcześniejszych książek: do Perspektyw literatury X X  wieku, Zagadnień 
stylu, Przepowiedni i wspomnień. Wyrażane tam obawy o losy współczesnej kul­
tury literackiej zaczynają się spełniać. Przestrogi i wróżby uczonego urzeczywist­
niają się w sposób niepokojący. Rozwój obiegu trywialnego, wzrost czynników ko­
mercjalnych, spychanie na plan dalszy literatury ambitnej i zaangażowanej — to 
tylko niektóre skutki niedostatków polityki kulturalnej. Sympatię budzi fakt, że 
badacz nie odczuwa satysfakcji: troska wypiera tu całkowicie możliwość zadowo­
lenia z udanej prognozy. Optymizm i aktywna postawa uczonego wyraża się chyba 
najlepiej w pytaniu zawartym wprawdzie w „uwagach końcowych”, ale towarzy­
szącym n i e m a l  k a ż d e j  s t r o n i c y  t e j  k s i ą ż k i :

„Jakie warunki sprzyjają wyswobodzeniu uczestnictwa w kulturze z pęt ko­
m ercjalizacji z jednej strony, z drugiej zaś pomagają oprzeć się zastojowi przez 
kształtowanie postaw krytycznych, zdolnych do samodzielnego wyboru, postaw 
aktywnych uczestników życia kulturalnego i literackiego?” (s. 446— 467).

Wyjątkowe znaczenie tej publikacji polega także i na tym, że przynosi ona 
na to pytanie pełną i jasną odpowiedź.

Krzysztof Dmitruk

M i c h a ł  G ł o w i ń s k i ,  GRY POWIEŚCIOWE. SZKICE Z TEORII i HI­
STORII FORM NARRACYJNYCH. Warszawa 1973. Państwowe Wydawnictwo Nau­
kowe, ss. 348.

W „erze podejrzliwości” (żeby posłużyć się tytułem Nathalie Sarraute) prze­
nikliwość eksploratorów powieści sprostać musi coraz bardziej wyszukanej grze 
autorów. Nie wszystko bowiem jest, jak chce Cortazar, fabułą i zmyśleniem pisa­
nych prawd. Współczesne zwierciadło, które zeszło z szerokich gościńców, odbija 
nie tylko „prawdziwą” rzeczywistość, ale i własne sposoby kreowania fikcji lite­
rackiej. Rekonstruowanie przez badaczy zasad jej budowy stało się w wyższym 
niż dawniej stopniu warunkiem poprawnej recepcji. W regułach gry mieścić się 
musi także ujawnianie sensów naddanych. Bogactwo odsłanianych znaczeń określa 
każdorazowo całą wartość preparowanych modeli literatury. Związek teorii i hi­
storii w badaniach literackich stał się nierozerwalny. W książkach autora Porządku, 
chaosu, znaczenia refleksje teoretyczne poprzedzają zazwyczaj historycznoliterackie 
analizy. Monograficzne ujęcia poszczególnych zagadnień budują tu system specy­
ficznych relacji między elementami powieściowej struktury. Przedmiotem rozwa­
żań krytyka jest problem jej tożsamości i zmienności pod wpływem historycznych 
koniunktur. Za realizację klasyczną uważa Głowiński odmianę gatunku w ykrysta­


