
Aneta Mazur

Tematy oniryczne w literaturze
polskiej po roku 1863 : przegląd
problematyki na wybranych
przekładach
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 81/1, 25-53

1990



P a m ię tn ik  L i te r a c k i  L X X X I, 1990, z. l  
P L  IS S N  0031-0514

ANETA MAZUR

TEMATY ONIRYCZNE W LITERATURZE PO LSKIEJ 
PO ROKU 1863

PRZEGLĄD PROBLEMATYKI NA WYBRANYCH PRZYKŁADACH

Kiedy myślimy o tem atach onirycznych w literaturze polskiej, skłon­
ni jesteśm y sięgać przede wszystkim do tekstów z okresu rom antyzm u 
albo modernizmu, do prozy i poezji okresu międzywojennego, a także 
utworów ostatniego 40-lecia. L iteratura pozytywizmu na pozór wydaje 
się pod tym  względem uboga. Postaram  się w dalszym ciągu mojej pracy 
udowodnić, że jest inaczej — z konieczności ograniczając omówienie 
problem atyki do wybranych przykładów к

Co stanow i o specyfice poetyki snów w literaturze epoki pozytywiz­
mu? Chyba to, że nie m ają one ustalonego, szczególnie atrakcyjnego 
wzorca, lecz dopuszczają całe spectrum  możliwości — od rozwiązań cie­
szących się prastarą tradycją do prób w pełni nowoczesnych, niem al 
eksperym entalnych. Ten przejściowy stan „ferm entacji” kom plikuje się 
dodatkowo przez dualizm: poezja—proza. Wiersz, reprezentujący z re ­
guły pewne stadium  postrom antyzmu, wnosi niewiele nowości do lite­
rackiego oniryzmu drugiej połowy XIX wieku. Ciekawszy model wyłania 
się w utw orach prozatorskich. W zestawieniu z prozą „jaw y” proza „snu” 
wykazuje pewien stopień niezależności od poetyk postulowanych, od­
chodzi często od weryzmu na rzecz symboliczności, alogiczności, nawet 
wizyjności, dużego ładunku liryzmu.

Presja tendencji werystycznych m iała i swe dobre strony: stany 
przedsenne, półsenne i właściwa projekcja senna oddawane są często

1 Nie omawiam — niezależnie od daty powstania — utworów pisarzy uważa­
nych tradycyjnie za modernistów ani też dzieł ostatniego pokolenia romantyków. 
Rok 1863 traktuję jako cezurę orientacyjną, z punktu widzenia tematu o tyle 
wygodną, że już w roku następnym pojawia się Jerzy W. M a r r e n é  M o r z -  
k o w  s k i e j („Tygodnik Ilustrowany” 1864, nry 265—270), jedna z nielicznych  
polskich powieści onirycznych w pełnym znaczeniu tego słowa. Jest to zresztą 
tekst utrzymany na ogół w  poetyce romantycznej, choć przynajmniej jednego 
z przedstawionych tam bohaterów, Henryka, mamy prawo nazwać „umiarkowanym 
pozytywistą”.



z wyraźną troską o wierność wobec stanów autentycznych, stanowią 
niekiedy żywą ilustrację tw ierdzeń naukowych. Z taką inspiracją wiąże 
się nierzadko dyskursywność snów, którą można by krytykować, gdyby 
nie fakt, iż podkreślały ją właśnie zarówno ówczesna nauka, jak i lite­
ra tu ra . Często przem aw ia przez nas wierność i sym patia dla wizji po­
ryw ających, niespokojnych, w szerokim rozumieniu: romantycznych. 
Zwykły one lekceważyć pewne właściwości snu, obiektywnie dostrzeżone 
przez naukę pozytywistyczną:

Senne marzenia objawiają się najczęściej w  kształcie widzeń lub wyrazów  
połączonych ze sobą w zdania i periody 2.

Sny, w  których występują wspomnienia, należą do rzędu rozsądnych, po­
łączonych nicią logiczną 3.

Ale czy naukowa analiza procesów powstawania m arzenia sennego 
wystarcza, by stworzyć jego literacki odpowiednik? Czy logiczny w y­
wód albo dyskurs nie ogranicza kreacyjnych możliwości wyobraźni? Od­
rzucając tkwiący w niej zaczyn fantazjotwórczy, pisarze pozytywistyczni 
skazywali się sami na pogardliw y wyrok potomnych: „Brak w yobraź­
ni — któż bardziej od nich jest jej pozbawiony?” 4 Posługując się innymi 
kry teriam i wartościowania, prawdopodobnie nie odczuwali tej s tra ty . 
Czy była to jednak rzeczywista s tra ta  i klęska wyobraźni? Po długim 
okresie wznoszenia m urów między uczuciem a myślą, natchnieniem  
a rozumowaniem, oraz utożsam iania wyobraźni z natchnieniem  i uczu­
ciem właśnie, wiek XX przyniósł zmianę. Rusztowaniem, na którym  
wznieść miano wielkie wizje literackie, okazała się myśl dyskursyw na 5. 
Niewidoczna, bo ukry ta  pod szatą literackości, mogła wydawać się zbęd­
na. Miał zatem  swe głębokie racje pozytywizm, gdy się jej nie wstydził, 
gdy eksponował ją w przesadnej, a dla nas drażniącej ilości. Dlatego 
i on znalazł własne, niepow tarzalne kształty  wcieleń wyobraźni.

Podziwiamy geniusz tych, co przejawami swego umysłu wystrzelili nad 
poziom życia powszedniego i wwiedli nas w  świat zaludniony posągami ziem­
skiej nieśmiertelności. Darują nam atoli, że pomimo całego zapału, miewamy 
chwile rozwagi i w  tych chwilach przekonani, że czas ślepej wiary i bez­
myślnego trzymania się dróg dawnych minął — analizujemy ®.

Zaiste, gorzkie było doświadczenie historyczne tego pokolenia, skoro 
rozwaga towarzyszyła naw et jego snom.

2 W. S z o k a l s k i ,  Fantazyjne objawy zmysłowe. T. 2. Kraków 1863, s. 15.
* J. O c h  o r  o w ic  z, Liryczna twórczość poetów. Warszawa 1914, s. 129.
4 S. P i e ń k o w s k i ,  Rak. „Strumień” 1900, nr 2.
5 H. M i c h a u x  (cyt. za: J. R o g o z i ń s k i ,  Wprowadzenie  w: H. M i c h a u x ,  

Poezje. Warszawa 1977, s. 10) stwierdził „znikomą tylko przydatność tworzywa 
onirycznego dla prawdziwej poezji, którą u wizjonerów najbardziej nawet na­
tchnionych rodzi przede wszystkim myśl dyskursywna”.

6 P. C h m i e l o w s k i ,  Geneza fantazji. Warszawa 1873, s. 99.



Model poetyki onirycznej
Akty psychiczne mają we śnie zupełnie inny charakter niż na jawie [...] 

są przeważnie natury wzrokowej; tu i ówdzie mogą temu towarzyszyć myśli 
tudzież przeżycia innych zmysłów, jednak widziadła przeważają. Trudność 
opowiedzenia marzenia sennego pochodzi po części stąd, że musimy te obrazy 
przetłumaczyć na słowa 7.

Trudność w przypadku litera tu ry  pozytywistycznej była tym  więk­
sza, że pozbawiona nowoczesnych sposobów budowania tekstu — takich 
jak niespójność, alogiczność, rozluźnienie rygorów stylistycznych i skład­
niowych, jukstapozycje w poezji, strum ień świadomości w prozie — ska­
zana była na klasyczne środki wypowiedzi. A więc relacjonowanie w y­
darzeń, opis sytuacji czy wizji, przytaczanie expressis verbis czyjejś 
wypowiedzi. A nade wszystko iście scjentystyczna dyscyplina, narzuca­
jąca wypowiedzi charakter abstrakcyjnego, logicznego rozumowania, u j­
mowanego zwykle w ram y tradycyjnej retoryki. Zwłaszcza w poezji 
piętno retoryki bywa przeszkodą w zbliżaniu się do istoty snu. Aby cały 
ten balast przezwyciężyć, należało zaakcentować jakąś cechę właściwą 
onirycznemu przeżyciu: sugestywność, barwność wizji, natarczywość splo­
tów myślowych towarzyszących doznaniom zmysłowym, alogiczność, 
koszmar, zagadkowość.

Na wytworzenie wrażenia sennego prostym i zabiegami stać było ty l­
ko mistrzów — Sienkiewicza, Prusa, Konopnicką. Większość stosuje m e­
tody bardziej odtwórcze, odwołuje się do modeli poetyk sennych w y­
pracow anych w przeszłości, do prastarej alegorii, symbolu, określonego 
sztafażu i scenerii, pewnego typu wizyjności. P rak tykuje  się przedsta­
wienie treści m arzenia sennego zbliżone do ukazania pewnego fragm entu 
jaw y — na sposób prozatorski lub poetycki. W ybiera się też inne w yjś­
cie, nawiązując do sztuki z na tu ry  wizyjnej — m alarstwa. Daje to moż­
liwość przekroczenia granic słowa poprzez opanowanie jego abstrakcyj- 
ności dzięki inspiracji innego tworzywa, poprzez ożywienie zapożyczo­
nym  blaskiem. K onstruktorzy obrazów onirycznych nie są więc wobec 
ich m aterii całkowicie bezradni.

Nęcącym wzorcem kreacji snu była Boska Komedia uznana za arcy­
dzieło z pogranicza jaw y i snu. Wizje Dantego, zwłaszcza z pierwszej 
części poematu, stały się swoistym ekwiwalentem  sennego świata. Wraz 
z kunsztowną formą tercyny i stylem  oryginału w ykorzystuje je Sen  
grobów  Asnyka, opatrzony czytelnym, uzasadniającym  ty tu ł mottem, 
zaczerpniętym  z Boskiej Kom edii:

Nie wiem, jak w one zaszedłem dzierżawy,
Bo mną owładła senność jakaś duża 
W chwili, gdy drogi zaniechałem prawej 8.

7 Z. F r e u d ,  Wstęp do psychoanalizy. Przekład S. K e m p n e r ó w n y  i W. Z a- 
n i e w i c k i e g o .  Wyd. 3. Warszawa 1982, s. 115.

8 U Asnyka motto w  oryginale. Tu podaję je w  tłumaczeniu E. P o r ę b o w i -  
c z a, według wyd.: D a n t e  A l i g h i e r i ,  Boska Komedia. Warszawa 1965.



Zapożyczenie obejm uje także schem at fabularny. Podm iot liryczny 
spotyka przewodnika udzielającego objaśnień i w  jego towarzystwie od­
bywa peregrynację po widmowym świecie fantasmagorii. Pulsująca 
zmiennością kształtów  sceneria, słowa przew odnika oraz proces w ew nętrz­
nych doznań i przem yśleń własnych koncentrują uwagę narratora, usu­
wając w cień efekty czysto wizualne i nastrojowe. Osłabia je i rozpra­
sza w arstw a bogatej w tropy retoryki. Wizje Asnyka ustępują sugestyw- 
nością i rozm achem  swemu wzorcowi, sprow adzają się często do ilu stra ­
cji pewnych treści myślowych — ilustracji pozbawionej spontaniczności 
i głębi średniowiecznej alegorii. Przypom inają pompatyczne, XIX-wiecz- 
ne m alowidła akademickie, a jeszcze bardziej praktykow ane ówcześnie 
„żywe obrazy” :

Ze łzami w  oczach, w  błyskawic koronie,
Na piedestale, z złotą harfą w  ręku,
Siedział lutnista na obłocznym tronie.
Nogę swą oparł na liktorskim pęku 
I drżącą ręką kładł na złote struny,
f.................................................................. ]

[............................................................ ]
Obok na stosie strzaskanych oręży 
Przy popielnicy z prochami olbrzyma 
Dwie dziewic: jedna wstrząsa kłębek węży 
I nóż skrwawiony, jak Nemezys gniewna;
Woła: „Kto za mną, nim umrze, zwycięży” 9.

Czytelnie rozmieszczone figury, ich układ i gesty, akcenty barw ne 
i świetlne — wszystko to zastygło i znieruchom iało do tego stopnia, że 
nawet słowa wypowiadane przez postacie zdają się być utrw alone na 
kształt średniowiecznych ilustracji — na wstęgach wijących się wokół ust.

W duchu Boskiej Kom edii u trzym any jest także Sen odrodzenia 
Bogumiła Aspisa. Pojaw iają się znowu, choć w nieco innej szacie sty li­
stycznej, nierealne krainy wyobraźni i wędrówka sam otnej jednostki 
po ziemi, piekle i niebie. Pojaw ia się też niebiańska przewodniczka i po- 
cieszycielka. Rozpoczęty klasyczną inwokacją do Boga Syjonu, poem at 
Aspisa jest w dużym  stopniu studium  wew nętrznych rozważań i uczuć 
podm iotu lirycznego. Miejscami jednak otw iera się widok na dynamiczne 
wizje m alarskie. Oto np. obraz piekła:

Czerwone ognie wiały przez ich kraty:
Żużle i lawy skrzące jak szkarłaty 
Przez spód i wierzch ich rzeką się toczyły...
Gdym w próg ich wstąpił, błysnęły mi łuny 
Wielkich pożarów niby krwawe słońca.
I gdziem nie spojrzał, zewsząd, jak z tysiąca 
Puszcz, biły w  pomrok błyski i pioruny!10

9 A. A s n y k ,  Sen grobów. W: Poezje. Wstępem poprzedził S. L i c h a ń s k i .  
Warszawa 1974, s. 258—259.

10 B. A s p i s, Sen odrodzenia. Warszawa 1869, s. 7.



Zmąconemu rytm owi groźnych scenerii piekielnych przeciwstawia 
się spokojny, jednolity w kolorystyce i pełen łagodnie narastającego 
św iatła obraz alegorycznej postaci Sztuki. Świetlista zjawa niebiańska 
przypom ina nie tylko Beatrycze, ale i jedno z niezliczonych wcieleń 
Muzy w historii sztuki. Obydwie tradycje: chrześcijańska i starożytna 
stopiły się tu  w jedno; „piana morska” kojarzy bohaterkę poem atu 
z Afrodytą, wieniec z kłosów i gwiazd z Demeter, krąg znaczeń chrześci­
jańskich przywoływany jest nie tylko przez eksponowanie bieli i a trybu t 
skrzydeł anielskich, ale i poprzez obraz wniebowstąpienia niewieściej po­
staci. Na rozpowszechnienie tego typu alegorii wskazuje Grottgerowska 
Muza z powstałego m niej więcej w tych samych latach cyklu W ojna n .

Punktem  kulm inacyjnym  Snu odrodzenia jest wprowadzenie bohatera 
w światłość praw dy. Objawienie następuje również w miejscu utrw alo­
nym  tradycją — na szczycie góry. Blask praw dy ujrzeć można tylko 
wtedy, gdy spogląda się z wysokości na cały świat stworzony.

Obydwa wspomniane poem aty charakteryzuje osobliwy sposób bu­
dowania nastro ju  onirycznego, zagęszczania go poprzez inkrustowanie 
relacji frazeologią w rodzaju: „I nie wiedziałem, czy to sen, czy jaw a”; 
„blaski i dziwy /  Znikły snem ” 12.

Tworem zrodzonym z ducha wyobraźni dantejskiej jest także frag­
m ent poematu W łodzimierza Stebelskiego Roman Zero, poświęcony opi­
sowi delirium. Ambicją poety było ukazanie „tragedii mózgu” — za­
mierzenie godne drugiej połowy XIX wieku. Tekst miał być niepoetyc- 
ką, chłodną analizą zjawiska obłędu. Czy autor słowa dotrzymał? Można 
mieć co do tego wątpliwości, biorąc zarówno pod uwagę różnorodność 
stylizacji, jak i wysmakowane m alarskie fantasmagorie:

Tam, na marmurach drzemią ichtiozaury,
A kły im zmywa biała szklista fala.
Orangutany, strojne w zwiędłe laury,
Nad pizangami przelatują z dala,
A z drzwi zawiasów budzą się centaury 
I wnet bytowa walka się rozpala —
Boa-constrictor z tamaryndy lasu 
Wychyla łeb ze złota i atłasu 1S.

Do słynnych scen piekielnych z Boskiej Komedii zbliża widziadła 
ry tm  proteuszowych przeobrażeń, jakim podlegają. Pokrewieństwo w i­
doczne jest też w ostrej i jak u Dantego realistycznie oddawanej tkance 
widziadeł, pozbawionych jednak sennej zwiewności. Ten drobiazgowy 
naturalizm , bliski grotesce, wywołuje skojarzenia z m alarstw em  Hiero­
nim a Boscha. W arto dodać, że w świecie udręczonej wyobraźni bohatera 
nie brak stworów mitologicznych. Przepływa również m ateriał nagro­

11 Grottgerowski cykl Wojna powstał w latach 1866—1867.
12 A s n y k ,  Sen grobów, s. 242. — A s p i s, Sen odrodzenia, s. 18.
18 W. S t e b e l s k i ,  Roman Zero. Lwów 1883, s. 110.



madzony w pamięci, jednak głównym tworzyw em  halucynacji są obrazy, 
w których w ystępują zwierzęta. „Tragedia mózgu” rejestrow ana jest 
z w yraźną troską o przekazanie wszelkich wrażeń zrodzonych w stanie 
delirium.

Spośród rodzim ych tradycji poetyki ekwiwalent snu odnajdywano 
w Anhellim , w jego zjawiskowym, zam kniętym  w łańcuchu przepływ a­
jących wizji świecie, w jego m aterii zwiewnej i św ietlistej. P raw do­
podobnie takim i skojarzeniam i powodowany, nazywa Edward Tatomir 
swój poem at Snem  o grobowcu Anhellego. Początkowe w ersety tego 
utw oru wprowadzają nas w ten sam krąg postaci, jakie spotykam y u Sło­
wackiego:

Widziałem we śnie, jako czasu onego w  dalekiej krainie śniegów i ciem­
ności zmarł był młodzieniec smutny z myślą o tym, azali nie był przeznaczony 
na ofiarą odkupienia?...

Jego lodowego grobowca stróżem była Eloe, anioł pilnujący spokoju i ciszy 
męczenników, co znaleźli w  tej ziemi uspokojenie. Na imię mu było A nh elli14.

Oniryczne możliwości tkwiące w takiej koncepcji nie zostały rozwi­
nięte, posłużyły jedynie do zbudowania ram y kompozycyjnej dla obszer­
nego wykładu Szamana. U Tatom ira pojawia się również scena alego­
ryczna, podczas k tórej m istrz objaw ia uczniom praw dę o przyszłych i m i­
nionych dziejach świata. A zatem  m am y do czynienia z p rastarą  form ą 
snu w postaci epifanii, k tóra za pośrednictw em  jakiejś osoby spływa na 
śniącego. Posłużył się nią już Kochanowski w słynnym  Trenie XI X,  
opatrzonym  podtytułem : albo sen. Sprowadzając istotę przeżycia sennego 
do wygłaszanej kwestii, czyli dopuszczając wtargnięcie żywiołu dyskur- 
sywnego, pozostawia ona niewiele miejsca dla innych efektów.

Zbliżony klim atem  wiersz M irona W idzenie należy do najoszczęd­
niejszych relacji sennych. Także tu ta j dialog prowadzą dwie osoby: 
„m istrz” i „uczeń” :

Dzisiaj w  nocy cudna dusza 
Przyszła do mnie w  srebrnej mgle.
Był to jasny duch Juliusza 
I wyszeptał: „kochaj m nie” 15.

Jedynym  elem entem  m arzenia sennego jest owa „srebrna m gła” — 
echo wizyjnych technik m alarskich. W sztukach plastycznych, naw et 
jeszcze w epoce, gdy widzenia traciły  już swą niebiańską proweniencję, 
przedstaw iano treści oniryczne za pomocą obłoków, tum anów  i mgieł. 
Pozwalało to zaznaczyć ich odmienność, zróżnicować esencję i kon­
systencję.

14 T - η [E. T a t o m i r ] ,  Sen o grobowcu Anhellego. Kraków 1894, s. 3.
15 M i r o n  [A. M i c h a u x ] ,  Widzenie. W: Poezje. Warszawa 1884, s. 116.



Bogatszą scenerię senną posiada epifania ze Snu powstańca Marii 
Bartusówny. Obszerną przemowę persony pouczającej śniącego poprze­
dza następujący obraz:

Był na olbrzymim pustym cmentarzu,
Nad którym zwisła noc czarna,
W środku stał ołtarz, a na ołtarzu 
Dymiła czara ofiarna.
Liczne mogiły w  lewo i w  prawo 
Wśród chmur czarnego całunu,
Czasami tylko błyska jaskrawo 
Szkarłatna wstęga piorunu,
U stóp ołtarza w  cierniów koronie,
W śnieżną odzianą bieliznę,
Skutą, błagalnie wznoszącą dłonie,
Poznał młodzieniec — ojczyznę ie.

Statycznie skomponowana wizja nie posiada znamion m arzenia sen­
nego, zbliża się natom iast do utrwalonego tradycją alegorycznego m oty­
wu malarskiego, którego wymowa jest całkowicie przejrzysta. Postać 
kobieca zstępująca do grobu jako alegoria zniewolonej Polski obecna była 
już w ikonografii XVIII-wiecznej. Po tragedii powstania wizerunek 
nabiera cech jeszcze bardziej dram atycznych — Polonia M atejki klęczy 
ze złożonymi do zakucia przez oprawców rękami, Polonia G rottgera to 
skulona, zakapturzona postać na gruzach, z dłońmi w dybach. W szystkie 
te ujęcia, nie wyłączając poetyckich, tchną klasycznym spokojem, pate­
tyczną, milczącą żałobą pozbawioną przesadnej ekspresji. Szlachetne 
rysy  tw arzy i pełna godności postawa niewiasty Matejki, piękne ciała 
efebów-wyzwolicieli otaczających Polonię G rottgera — ból i cierpienie 
zamknięte w formach klasycznie wyważonych, barw ach czystych i do­
stojnych. U Bartusówny klęska i niewola są wolne od brudu, wyszla- 
chetnione. Ale m etafora myślowa, leżąca u podłoża tej klasycyzującej 
wizji, jest zdecydowanie romantyczna. W ujęciach symbolicznych żyje 
styl, jakim  zwykła przemawiać rom antyczna poezja.

W Dwóch widzeniach Bolesława Czerwieńskiego próżno szukalibyśm y 
jakichkolwiek śladów oniryczności. Przed oczyma śniącego rozgrywa się 
coś w rodzaju teatru  alegorii, przywodzącego na myśl dram aty  średnio­
wieczne, w których główną rolę odgrywały personifikacje określonych 
pojęć. U Czerwieńskiego Czarny Olbrzym to biedota, Biały Olbrzym — 
elita społeczna, Karliki — stan średni, Garbus — nauka, Starzec — 
Kościół, M atka — ojczyzna, Słup — aparat władzy. Gdyby nie prze­
ładowanie konkretem , powstałaby może z tego m ateriału jakaś nam iast­
ka m arzenia sennego. Tymczasem chyba tylko zastanaw iająca pustka 
otaczająca interlokutorów  sygnalizuje, że znajdujem y się w świecie nie­
rzeczywistym  — podobnie alegorie m alarskie tkwią często w nieokreślo­

18 M. B a r t u s ó w n a ,  Sen powstańca. W zbiorze: W jubileuszową rocznicę 
powstania styczniowego. Cz. 2. Lwów 1913, s. 6.



nej, tajem niczej próżni. Realizm szczegółu nie potęguje tu  ostrości wi­
dzenia, jak w  przypadku poem atu Stebelskiego, lecz mąci i zakłóca kon­
wencję alegoryczną.

Nie zawsze przecież sojusz alegorii i realizm u kończył się takim  dyso­
nansem. W Śnie Leonka  Konopnickiej przejaw ił się jako kreacja h a r­
monijna. W erystyczne ujęcie czterech symbolicznych obrazów z udzia­
łem wieśniaka, rycerza, rzem ieślnika i in telektualisty  nie naruszyło w y­
mowy alegorycznej utw oru. Rytm  efektów dźwiękowych pozostaje tu 
w zgodzie z ry tm em  pojaw iających się i zanikających wizji, co ma 
imitować fenomen sennej percepcji. Mimo prób nadania wizjom dyna­
micznego charakteru  całość robi wrażenie starannie wykończonych 
obrazków, opracowujących cztery m otyw y pojęciowe. Z uwagi na czte- 
roczęściową kompozycję u tw ór przypom ina cykl malarski, tetratyk , spo­
tykany w sztuce secesyjnej i spełniający podobną funkcję 17.

Twórcze zetknięcie dwóch przeciw staw nych żywiołów nastąpiło 
w noweli Sen  Bolesława Prusa, gdzie zarówno pierwiastek alegoryczny, 
jak i realistyczny, osiągnęły swego rodzaju apogeum. Przejaskraw ienie 
dało w rezultacie nową jakość, bliską pod wieloma względami m aterii 
m arzenia sennego. Bohater — podmiot snu — w ędruje po zaświatach, 
odkrywając, podobnie jak biblijny Daniel, symbolicznie upostaciowane 
praw dy filozoficzne. Być może sceptycyzm, a także skłonność do refle ­
ksji i analitycznych obserwacji, jakie w ykazuje młody student, powodują, 
że elem ent dyskursyw ny w relacji sennej rozrasta się do znacznych roz­
miarów.

Scjentystycznym i zaświatam i rządzą praw a ziemskiej fizyki. W eryzm 
re jestru je  tu ta j nie tylko sensualistyczną powierzchnię zjawisk, lecz 
także procesy quasi-chemiczne, zachodzące w m aterii zaświatów. Tym 
samym  realizm dochodzi do własnego kresu, odkrywa swoje własne za­
przeczenie — fantastykę. Może tylko zbyt wykoncypowaną jak na fa­
bułę senną.

Natom iast obrazy symboliczne zaw arte w tej noweli przypom inają 
autentyczne wizje senne. W trosce o dokładne i przejrzyste zilustrow a­
nie koncepcji myślowych przyw ołane zostają fragm enty  jawy. Gdyby 
nie analityczne kojarzenie, jakiego dokonuje nieustannie bohater, pozo­
stałyby one wzajem nie sobie obce — nie skoordynowane, niespójne. 
U odbiorcy nie podążającego w ślady młodego studenta powstać może 
wrażenie onirycznej alogiczności, jednak śniący nie potrzebuje objaśnień, 
pojm uje łatwo sens wszystkich figur. Sen staje się z tego powodu tw o­
rem  nieco sztucznym, rodzi się dysonans m iędzy powagą zagadnień, 
jakie porusza nowela, a stylem  wypowiedzi — na ogół hum orystycznym ,

17 Zob. H. H. H o f  s t ä t e r ,  Symbolizm. Z niemieckiego przełożył S. В ł a u t. 
Warszawa 1980, s. 133.



wręcz rubasznym . Cóż, utw ór Prusa napisany został w epoce, gdy z re ­
zerwą odnoszono się do wszelkiego rodzaju epifanii.

Omówione dotąd alegorie odwoływały się do biblijnych prototypów 
jako do wzorca formalnego, w który  wpisana była nowa treść. Na para­
frazę biblijnego m otywu onirycznego zdecydował się Miron w Śnie Ja- 
kubow ym . Z niejasnej, lapidarnej wizji starotestam entow ej, zaw artej 
w Księdze Rodzaju (28, 12— 13) zapożyczył jednak tylko scenerię:

Po wielkich schodach od nieba do ziemi,
W wieńcach laurowych i szatach weselnych 
Siedziały duchy18.

Niewytłum aczalna groza, tchnąca z widzenia biblijnego patriarchy, 
ustępuje wizji łagodnej, świetlistej, w której ukazuje się „republika 
słońca”. Znika Bóg Abrahama, objawiający potomkowi jego przyszłą 
chwałę. W wersji nowożytnej ku śniącemu zstąpić może jedynie prze­
wodnik — „anioł snów”. Reakcją jaźni odbierającej przesłanie snu jest 
jak  zwykle snująca się nić refleksji.

Omówione dotychczas przypadki wykazują pewną prawidłowość. 
Mimo inspiracji płynących ze sztuk plastycznych jakości wizualne pełnią 
zawsze rolę służebną wobec pierwiastka myśli dyskursywnej. Są jakby 
pierwszą w arstw ą m aterii sennej, na której w yrastają — często w for­
mie alegorii — koncepcje filozoficzne i religijne, rozważania psycholo­
giczne i socjologiczne. Oniryczność natomiast osiąga się za pomocą dosyć 
stereotypow ych chwytów.

Istnieje przecież sen, k tóry  obywa się bez wspierającego kom entarza. 
Myślę o wizji bohaterów z noweli W mgle Sienkiewicza. Tutaj cała 
troska n arra to ra  skupia się na odtworzeniu fak tu ry  m arzenia sennego. 
Zwraca uwagę niesam owity obraz przyrody, bezszelestny pochód tłum u 
wędrowców, brak ich kontaktu z otoczeniem, m artw ota żałobnych ges­
tów:

Przechodzili polem [...] niedaleko od sanek. Ale kroki ich, lubo strudzone 
i ciężkie, nie wydawały najmniejszego szelestu. Nie było słychać ani brzęku 
kos, ni gwaru rozmowy [...], mieli głowy pochylone na piersi i przeciągali — 
nie jak żołnierze w pochodzie, ale raczej tak, jak ludzie idą na procesji lub 
za pogrzebem1S.

Skąd ów drobiazgowy, rzeczowy sposób obserwacji, tak przejm ująco 
skojarzony z aurą wizyjności? Czy wynika on ze zwycięstwa tendencji 
realistycznej? Istnieć może inne wytłumaczenie, inne źródło inspiracji — 
kartony  G rottgera. Na długi czas ukształtow ały one polski typ wyobraźni 
patriotyczne], poruszając tę najczulszą strunę wrażliwości odbiorców. 
Św iat powstańczy, właściwie obcy dziełom Sienkiewicza, przypom ina 
tu  wizję Grottgerowską. Z niej czerpie drobiazgowy opis rynsztunku,

18 M i r o n  [A. M i c h a u x ] ,  Sen Jakubowy. W: Poezje, s. 24—25.
18 H. S i e n k i e w i c z ,  W mgle. W: Nowele. T. 3. Warszawa 1978, s. 359.
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postacie chłopów-kosynierów, figurę księdza z kapturem  i krzyżem, na­
w et sylw etkę psa-towarzysza. Zaskakuje surow a dwubarwność obrazu, 
rysowanego w bieli i czerni — również echo techniki m alarskiej wspo­
m nianych kartonów. Z G rottgera pochodzi wreszcie wzajem ne przenika­
nie się realizm u i mistycyzmu 20. Może dlatego też zbędny staje się jak i­
kolwiek kom entarz.

Inaczej dzieje się w Sienkiewiczowskich „błogosławionych widze­
niach” 21, k tóre są jak gdyby snami na jawie. Znajdujem y w nich często 
stylizację na relig ijny i sarm acki barok. Bohater Niewoli tatarskiej do­
strzega „niew iastę ze słodkim obliczem” 22, pojaw iającą się w otoczeniu 
anielskich zastępów. Również M arysia z opowiadania Za chlebem  za­
wdzięcza swą epifanię postaciom anielskim. Oba wspomniane „zachwy­
cenia” dusz bliskie są wizjom barokowej ikonografii, k tóra upodobała 
sobie szczególnie anioły, kwiaty, religijność niem al sentym entalną, peł­
ną słodyczy.

Widzenie konającego z L a x  in tenebris lucet rozpoczyna się od rea ­
listycznego przedstaw ienia postaci, k tóra okazuje się przybyw ającą z za­
światów duszą. Czynnikiem sygnalizującym  cudowność jest światło, na­
rastające aż do punktu  kulm inacyjnego, k tóry  dla bohatera oznacza 
przekroczenie granicy między życiem a śmiercią. W izja Sienkiewicza, 
zdecydowanie nowatorska, uw alnia się od tendencji naśladowczych, jakie 
ciążyły na wcześniej om awianych poetykach onirycznych.

L ite ra tu ra  pozytywistyczna, jakby niepew na swoich możliwości, zw ra­
cała się często ku znanym  i uznanym  wzorcom: odwoływała do rom an­
tyzm u, nawiązyw ała do Dantego, czerpała inspirację z m alarstwa. Wzbo­
gacenie wrażliwości na barwę, kształt, światło nie pomagało jednak 
w próbach rekonstrukcji m arzenia sennego, prowadziło zazwyczaj do 
komponowania alegorii, w yrażającej myśl pisarza oszczędnie i czytelnie. 
„Praw dziw a idea w  sztuce — to alegoria w yrażona za pomocą kano­
nów ” — drw ił w 1883 r. A ntoni S yg ie tyńsk i2S.

Alegoria nie mogła być najszczęśliwym  rozwiązaniem dla litera tu ry  
penetru jącej krainę snów. Paraliżow ała aktywność podm iotu m arzenia 
sennego, k tóry  staw ał się biernym  obserw atorem  figuratyw nej scenerii, 
uczestnicząc w znikomym stopniu w kształtow aniu fabuły onirycznej. 
Jego doznania polegały na rozszyfrowaniu, zrozumieniu i przyswojeniu 
pew nej myśli. Przynajm niej pod jednym  względem sen alegoryczny

20 Zob. W. O l k u s z ,  Artur Grottger — medium przeżyć narodu. Z dziejów re­
cepcji twórczości plastycznej przez polskich pisarzy pozytywistycznych.  „Zeszyty 
Naukowo-Dydaktyczne WSP w  Opolu”, Filologia Polska, z. 21 (1982), s. 26.

21 H. S i e n k i e w i c z ,  „Lux in tenebris lucet”. W: Nowele, t. 3, s. 244.
22 H. S i e n k i e w i c z ,  Niewola tatarska. W: jw., s. 29.
28 A. S y g i e t y ń s k i ,  Kalejdoskop artystyczny.  W antologii: Z dziejów pol­

skiej kry tyk i i teorii sztuki. T. 2. (Opracowały [...] I. J a k i m o w i c z ,  [...] A. P o-
r ą b s k a ) .



przypom inał jednak sen rzeczywisty: tw orzyły go elem enty realne skła­
dające się na nierealną całość.

Odmienne możliwości otwierała rezygnacja z tradycyjnych poetyk 
onirycznych. Konsekwencje takiej decyzji były rozmaite. Zdarzały się 
np. opisy snów nie różniących się szczególnie od jawy. Nie znikał w nich 
wszakże pierw iastek symboliczny, swoisty ekwiwalent sytuacji onirycz- 
nej. Marzenie senne ujęte w postać baśniowej paraboli spotykam y często 
w  utw orach Asnyka. Zapatrzonym  w wodę albo w kwiaty dziewczętom 
ukazują się mieszkańcy światów fantazji, wabiąc i kusząc, zapraszając 
do krainy cudów, a potem  bezlitośnie odtrącając. Symbolicznie zbudo­
wana sytuacja, zgodnie z regułam i baśni, ujaw nia i ocenia określone 
zachowania ludzkie. Pięknym  ujęciem symbolicznym wyróżnia się wiersz 
D ziwny sen, k tóry  łączy ukryte tęsknoty i pragnienia z odwiecznym 
cyklem żywiołów:

Dziwny sen miałem z wieczora,
Trwał jakby przez wieczność całą —
Tyś była falą jeziora,
Ja byłem nadbrzeżną skałą24.

Subtelną symboliką kwietną posługuje się erotyk Gawalewicza, Sen  
konw aliow y :

Śniły mi się konwalie noc całą,
Strugę woni rozlewając dokoła...
Z perłą rosy błyszczącą u czoła 
I ty byłaś konwalią też białą —
A dwa liście szerokie, zielone,
Nad twym czołem się plotły w  koronę 25.

U Konopnickiej sny wizyjno-symboliczne jawią się jako bardziej 
zagęszczone w nastroju, barwie i świetle. Zwłaszcza Jaśków sen  nabiera 
charakteru  autentycznego doświadczenia onirycznego, k tórym  rządzi czę­
sto tajem ny, radosny niepokój. Wrażenie takie potęguje szczególnie za­
kończenie utw oru, operujące mistrzowsko efektam i plastycznym i i dźwię­
kowymi.

Określonym konwencjom wizyjno-symbolicznym podporządkowała 
poetka Sen Jermaka. Relacja XVI-wiecznego Kozaka, leksykalnie i sty ­
listycznie odtwarzająca jego język, otwiera zaczarowane w rota baśni 
ruskiej. Z właściwą jej przesadą opisane zostały bogactwa Syberii, roz­
mieszczone w czterech stronach świata. Metaforycznie przedstawiony 
został podbój dokonany przez Jerm aka:

I machnąłem od zapadu 
[ 1

24 A. A s n y k ,  Dziwny sen. W: Poezje, s. 90.
25 M. G a w a l e w i c z ,  Sen konwaliowy.  W: Poezje. Kraków 1896, s. 64.



I machnąłem od północy,
I chan Kuczum pozbył mocy...
I machnąłem z jużnej strony,
I padł jego łeb golony!28

Dynamika, buńczuczny rozmach, bezkres przestrzeni królują w p ierw ­
szej części widzenia. K ontrastu ją  z nią wyraźnie dalsze partie  utw oru. 
W symbolicznej wizji odsłaniają się przyszłe dzieje owej bajecznej k ra i­
ny  m ającej się stać miejscem kaźni. Zm ienia się też charakter sennych 
obrazów: realistyczne sceny męczeństwa zesłańców przywodzą na myśl 
oszczędną, choć patetyczną wizyjność Ustępu  III części Dziadów. Z naj­
dziemy tu  i kibitkę m knącą po śnieżnym  stepie, i m etaforę ukazującą 
upokorzony św iat u stój rosyjskiego cara. Surowość i groza bijąca z prze­
słania u tw oru każe zapomnieć o sennej iluzji, niem niej mam y prawo 
nazwać Sen Jerm aka  jedną z najbardziej kunsztow nych wizji onirycz- 
nych tam tej epoki.

U stępują m u zdecydowanie Sen  M irona i wiersz Glińskiego pod tym  
samym  tytułem . W arto o nich wspomnieć, bo należą do unikatow ych 
raczej tekstów  poetyckich rezygnujących w opisie snu ze scen symbo­
licznych. Pierw szy jest m igawkowym  obrazkiem  nocnej, burzliwej sce­
nerii morskiej i jego oniryczność sprowadza się na dobrą spraw ę do 
ty tu łu . Drugi wiedzie nas do Arkadii, azylu wielu poetów, odnajdyw anej 
najłatw iej we śnie. W ym arzona kraina jest rajskim  ogrodem natury , 
skąpanym  w wiecznym  słońcu, pełnym  szczęśliwych doznań zmysło­
wych, pozbawionym świadomości grzechu i zachowującym  łączność 
z Bogiem:

I nie znano trwogi grzechu,
Nie widziano widma zbrodni;
Nakarmieni byli głodni,
Ust n ie było bez uśmiechu...
W każdym szmerze, w  każdym echu 
Dźwięk słyszałeś: Nieba godni!
...Wyśnił mi się świat — bez grzechu!27

Proza naw et w snach nie zagląda na ogół do krainy  fantazji. Bez 
pomocy alegorii czuje się naw et do tego niezdolna i woli poprzestać 
na w izjach niewiele różniących się od jawy. Marzenie senne nie traci tu 
nigdy łączności ze światem  realnym , a niekiedy całkowicie przed nim  
ustępuje. Do wizji zbliża się może najbardziej sen faraona z powieści 
Prusa. Za pośrednictw em  obrazu symbolicznego objaw iają się praw dy 
niedostępne oczom zwykłego śm iertelnika. Ludzkie m odlitw y przybie­
rają  form ę skrzydlatych ptaków, w zbijających się ku Amanowi, szep­
czących swoje błagania. Nadprzyrodzone zjawisko rozgrywa się na tle 
realistycznie przedstaw ionej panoram y Egiptu.

2®M. K o n o p n i c k a ,  Sen Jermaka. W: Poezje. Wyd. zupełne, krytyczne. 
Opracował J. C z u b e k .  T. 8. Warszawa [1915], s. 109.

27 K. G l i ń s k i ,  Sen. W: Poezje. Warszawa 1893, s. 156.



Nie szczegóły jednak nadają ton całości, lecz perspektyw a wiecz­
ności, jaką przynosi spojrzenie wszechwładnego bóstwa. Realia codzien­
nego trudu  nabierają znamion wartości wyższych, absolutnych; łaskawe 
w ejrzenie boga w każdej chwili może przemienić je w pełen świętości 
ideał. Przesycenie jednostkowego, szczegółowego tym, co ogólne, doko­
nuje się dzięki reprezentatyw ności i typowości ukazanych sytuacji. 
Pseudorealistyczny obraz przeobraża się w m etaforę egzystencji ludz­
kiej.

Zarówno Faraon, jak i Widziadła łączą senne doznania z chw ytam i 
znanymi dziś z techniki filmowej. W Widziadłach pojawia się naw et 
rzekom y „kinem atograf”. W zbiorowym widzeniu sennym  zamroczo­
nych winem jegomościów ściana staje się ekranem, na którym  wyświe­
tlane są obrazy. Zgodnie z zasadami montażu układają się one w  ciąg 
ujęć migawkowych. Przed oczami widzów, którzy bez zdziwienia ko­
m entują swoje wizje, przesuwają się sceny z życia mieszkańców W ar­
szawy w  różnych momentach dziejowych. Obrazom towarzyszą efekty 
dźwiękowe. Zarejestrow any został z wielką precyzją wygląd ulic, domów, 
mieszkań. Chwilami relacja przypomina jednak zwyczajną narrację po­
wieściową.

Do roli autonomicznego opowiadania urasta sen bohatera U źródła 
Sienkiewicza — może dlatego, że spisany został przez śniącego niejako 
post factum . Mistrzowsko opowiedziana historia w ytw arza iluzję spra­
wozdania z czegoś, co istotnie zdarzyło się w  świecie realistycznej fikcji. 
Oto panna z bogatego domu i ubogi student przeżywają szczęśliwe dni 
narzeczeńskie w oczekiwaniu na wesele. Relacja jest oszczędna w stylu, 
wprowadza jednak nastrój radosnego uniesienia, k tóry  potęguje jeszcze 
zakończenie. I może ta  delikatna aura, spowijająca opisane wypadki, 
bliska jest najbardziej m arzeniu sennemu.

Miejsce oderwanych od ziemi światów onirycznych zajm ują więc 
rodzajowe obrazki z życia mieszczaństwa — spokojnego i dostatniego. 
Nie zniknęły przecież zupełnie sny innego rodzaju: sny-symbole, sny-w i­
zje. Świadczą o tym  choćby dwie paraboliczne przypowieści Prusa: Sen  
Jakuba  oraz Nawrócony. Pierwsza to opowieść o masowym powrocie 
Żydów do Ziemi Obiecanej pod przewodnictwem demagogicznego mło­
dzieńca. Tylko ledwie zauważalna granica oddziela wiarygodne im itacje 
sytuacji życiowych od ich groteskowego lub symbolicznego zniekształ­
cenia. Tekst P rusa miesza zręcznie rodzajowe scenki satyryczne, w ątki 
biblijne i oniryczne alogiczności, tworząc in trygującą w  swej wymowie 
całość.

Do św iata fantazji wstępuje natom iast znacznie śmielej bohater Na­
wróconego. Jakże osobliwie wygląda piekło, do którego wkracza zatw ar­
działy grzesznik! Nie jest to rom antyczne piekło z poezji Aspisa. Raczej 
już piekło XIX-wiecznego mieszczaństwa — z oficjalną salą rozpraw, 
z diabłem i grzesznikami w postaci urzędników sądowych, z ogniem



piekielnym, z żelaznymi drzwiczkami, spoza których dochodzą jęki po­
tępionych. Groza utraciła tu  malowniczość, jaką znajdujem y jeszcze 
w Opowieści w igilijnej Dickensa, praw dopodobnej inspiracji Nawróco­
nego, Demoniczny mieszczuch żyje w ponurej norze pełnej najrozm ait­
szych rupieci. A ponieważ grzeszy właśnie pożądaniem m aterialnych 
przedmiotów, więc i przedsionek piekła widzi jako skupisko brzydkich, 
zbędnych rzeczy. Odkrycie demonizmu m artw ych przedmiotów zdaje 
się zapowiadać już koszm ary Kafki. Piekło i świat doczesny w noweli 
P rusa posiadają wiele cech wspólnych i kiedy bohater podchodzi do 
zakratowanego okna sali sądowej, widzi przez nie swoje własne podwór­
ko. Również przedm ioty przechodzą z jednej strefy  do drugiej. Tak 
rozum iane piekło okazuje się po prostu  obrazem XIX-wiecznej cywili­
zacji wielkom iejskiej, u jrzanym  w krzyw ym  zwierciadle. Przypom ina się 
w tym  miejscu Swedenborg ze swymi zaświatam i zbudowanymi na po­
dobieństwo otaczającej rzeczywistości.

Wizję pow stającą w świecie czystej myśli, pozbawioną niem al doznań 
wizualnych, przynosi z kolei Sen  Dygasińskiego. Opisana tam  sytuacja 
wygląda na jeden z dręczących koszmarów sennych. Oto bohater widzi 
siebie na ławie oskarżonych, zostaje skazany, ale po egzekucji przez 
ścięcie wiedzie dalej swój niesam owity żywot. Szansa spotęgowania na­
stro ju  grozy nie została jednak przez autora w ykorzystana. Przeżycia 
bohatera sprow adzają się do w nikliw ych rozważań nad natu rą  więzi 
m iędzyludzkich. Rzekomy sen staje się w gruncie rzeczy studium  psy­
chologicznym.

W hum oresce K lem ensa Junoszy (Szaniawskiego) Sen na kwiatach  
impulsem  wizji staje się nie siła nadprzyrodzona, lecz jaźń samego bo­
hatera. Tytuł utw oru zdaje się być dowcipną aluzją do popularnych 
w owym czasie motywów m alarskich, prezentujących subtelne akty  ko­
biece pośród kw iatów  28. U Szaniawskiego miejsce pięknej niew iasty zaj­
muje... biedny Żydek, wonne posłanie z kwiecia okazuje się natom iast 
kopicą siana, na której odpoczywa strudzony wędrowiec. Pojawia się 
zresztą i kw iatek  — w funkcji parodystycznej:

Dostrzegł koniczynę [...] To jest śliczny kwiatek — pomyślał — najpięk­
niejszy kwiatek na świecie. Korzec bywa po trzydzieści rubli i drożej. Cudny 
kw iat!29

W ciągu obrazków rodzajowych układają się przedśm iertne ro jenia 
starej handlarki z Nieprzespanego snu pani M adejow ej Gomulickiego. 
Zaćmienie um ysłu m rozem i alkoholem sprawia, że codzienna sceneria

28 W latach osiemdziesiątych w. XIX obraz zatytułowany Sen na kwiatach  
namalował Witold Pruszkowski.

29 K. J u n o s z a  [ S z a n i a w s k i ] ,  Sen o kwiatach.  W: Obywatel z Tamki 
i inne opowiadania. Wybrał i wstępem poprzedzi! J. R u r a w s k i .  Warszawa I960, 
s. 226.



miejska staje się cudowną bajką, a „to, co wydawało się śniegiem, oka­
zuje się po prostu masą białego, pachnącego kwiecia” 30. Dwa plany 
czasowe przenikają się tu  podobnie jak w Latarniku  Sienkiewicza. Stop­
niowo ustaje kontakt ze światem, marzenie senne bierze górę. Równo­
cześnie sen upodabnia się już do widzenia „zaświatowego”, mistycznego.

Wspomnienie kształtuje sen latarnika, tytułowego bohatera noweli. 
Powracająca z dna pamięci fala przynosi nie tylko obrazy minionych 
chwil, ale także dźwięki i zapachy. Równie intensywne natężenie w rażeń 
cechuje Zycie i sen Sarneckiego. Ten ostatni utw ór zestawia dwie wro­
gie wobec siebie płaszczyzny: okrutną, mroczną rzeczywistość i konsola- 
cyjnie działający sen. W zwięźle zarysowanej fabule „dziennej” nastę­
puje stopniowe zapadanie zmroku. Ciemności rozjaśnia nagle prom ienny 
blask m arzenia sennego, które przynosi obraz skąpanej w grze słonecz­
nego światła wiejskiej chaty, otoczonej zielenią prastarych drzew. Sie­
lankow y pejzaż ustępuje wkrótce tonacji symbolicznej i tajemniczej, 
jaką przynosi opis kwiatów:

Róża [...] połyska cała i mieni się siedmioma barwami tęczy... a tęcz tyle, 
co kwiatów, co płatków — do serc podobnych — w kwiecie. W swej glorii 
promiennej dysze urodą i wonią. [...] Rosa na czerstwych policzkach piwonii 
podobna do świeżo przelanej krwi. Toteż jak z krwi świeżej bije z nich aromat 
życia! Wykwintna lilia wznosi dumnie w  górę biały puchar napełniony łzami 
nocy !1.

Żadna z omówionych dotąd fabuł sennych, z w yjątkiem  może halucy­
nacji opisanych przez Stebelskiego, nie chwyta jeszcze istoty m arzenia 
sennego. Są zbyt logiczne, zbyt dyskursywne, podporządkowane misji 
przekazywania całkiem racjonalnych sensów. Ich treść koncentruje się 
wokół jednego motywu, nie wykazują one swobodnego, niespójnego fa­
lowania, które według Bachelarda odróżnia sen od m arzenia na jawie 32.

W pełni wiarygodne relacje oniryczne spotykam y u niewielu auto­
rów: u Prusa, Sienkiewicza, może Zagórskiego. Groteskowy charakter 
posiada opis koncertu Paderewskiego z Kroniki Prusa. Nieprawdopo­
dobieństwo miesza się tu z koszmarem, dając w rezultacie całość nie 
pozbawioną typowego dla autora humoru:

Nagle mistrz wydobywa spod fraka drugą parę rąk, wali w fortepian 
pięścią, siada na klawiaturze, uderza w nią obcasem. Chwyta za nogi naj­
bliższego widza i jego głową rozbija pudło fortepianu... Nareszcie łapie w po­

80 W. G o m u l  i с ki ,  Nieprzespany sen pani Madejowej.  W: Pod parasolem. 
Wybór opowiadań. Opracował R. T a b o r s k i .  Warszawa 1961, s. 18.

81 Z. S a r n e c k i ,  Zycie i sen. W tomie: Prawda. Książka zbiorowa dla uczcze­
nia dwudziestopięcioletniej działalności Aleksandra Świętochowskiego. 1870—1895. 
Lwów 1899, s. 434.

82 G. B a c h e l a r d ,  Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Wyboru dokonał 
H. C h u d a k .  Przełożyli H. C h u d a  k, A. T a t a r k i e w i c z .  Warszawa 1975, 
s. 32—33.



tężne objęcia sam instrument i rozbiwszy nim okno, wyrzuca go na przejeż­
dżający tramwaj... W sali ryk... Słychać jakieś niezwykłe oklaski... Policja każe 
gasić światło... Łoskoty... Klątwy... Jęki... 33

Z oniryzm em  kłóci się jednak zaw arta w tekście tendencja satyrycz­
na, k tó ra  tłum i głos nieświadomości.

Bohater We śnie i na jawie Zagórskiego, snując rozważania o istnie­
niu niedostrzegalnych nici łączących rzeczywistość i fantazję, opowiada 
o sw ej niezwykłej przygodzie. W m arzeniu sennym, jakiego doświad­
czył, doszło do zastanaw iającej kontam inacji dwóch różnych przeżyć. 
W scenerii obserwowanego w minionym  dniu pożaru pojawia się kobieta, 
którą na jawie bohater darzył w yraźną niechęcią. Jako nocna zjawa 
staje się pociągająca, narzucające się natarczyw ie szczegóły jej wyglądu 
zewnętrznego budują nastró j erotycznego rozmarzenia.

Nie skoordynowane treści podświadomości ujaw niają się w m ajacze­
niach Owczarza z Placówki oraz w snach bohaterów Lalki. W sposób 
niezwykle sugestywny, za pomocą mowy pozornie zależnej oraz mono­
logu wewnętrznego, oddane są erotyczne m ajaczenia Maćka. Odtwarzają 
one precyzyjnie różnorodność zmysłową omamów, jak również alogiczną 
sekwencję onirycznych obrazów. W yrafinow aniem  fabuł sennych uderza­
ją natom iast rojenia Izabeli Łęckiej. Zrelacjonowana raczej niż przed­
staw iona treść jej wizji m iłosnej, w której główną rolę odgrywa posąg 
Apollina o proteuszowo zmienionej twarzy, jest traw estacją mitologicz­
nej przypowieści o Pigmalionie i Galatei. Zniekształcenie źródła idzie tu ­
taj w  kierunku nasycenia wieloznacznej wymowy m itu wręcz elem en­
tam i kiczu. Stanowi tym  sam ym  zapowiedź dalszych profanacji, jakich 
dopuści się Łęcka wobec kapitału  uczuć, marzeń, ideałów, jakim i obar­
czy ją Wokulski. Ponadto posągowość Apollina symbolicznie korespon­
duje z niewzruszonym  chłodem s tru k tu ry  emocjonalnej panny Izabeli.

Inne sny bohaterów Lalki odwołują się do opisanych wcześniej sy­
tuacji powieściowych, dzięki czemu czytelnik ma okazję przyjrzeć się 
procesom rządzącym  życiem nieświadomym. M etamorfozy minionych 
zdarzeń niepokoją we śnie pana Rzeckiego, W okulski wyskakuje za 
Izabelą przez okno ratusza, a skrzypek-artysta zamiast pamiątkowego 
album u otrzym uje nankinowe spodnie, których używał niegdyś s ta ry  
subiekt. Sugestywnie wyrażone uczucie niepokoju, alogiczność wizji zbu­
dowanych z zapam iętanych krajobrazów  i sytuacji, wreszcie dezorien­
tacja podm iotu m arzenia sennego określają sen Izabeli o podróży dyli­
żansem, w ew nątrz którego odbywa się symboliczna rozgryw ka o nią, 
a decydującą k artę  trzym a w ręce W okulski. Sen odzwierciedla często 
spotykaną sytuację oniryczną — trw anie jakby zawieszone i zatrzym ane 
w czasie, mimo świadomości, że czas upływa.

33 B. P r u s ,  Kroniki. Opracował Z. S z w e y k o w s k i .  T. 16. Warszawa 1966, 
s. 30.



Podobny zabieg stosuje w swym Śnie Sienkiewicz. Koszmar polega 
tu na wielokrotnym  powtórzeniu tej samej przerażającej treści snu. 
Bohater idący ulicą nieznanego m iasta spotyka na ulicy karaw an, przed 
którym  stoi chłopiec w liberii z oczami „nieco do rybich podobnymi” 34 
i zaprasza uprzejm ym  gestem do wnętrza. Jak  przystało na m istrza 
subtelnych efektów, Sienkiewicz zawiązuje delikatne paralele pomiędzy 
treścią snu a poprzedzającymi go wypadkam i rzeczywistymi. Skąd np. 
tajemnicze oczy chłopca? Otóż w tym  czasie bohater kochał się w pew­
nej Angielce, która nosiła kostium kąpielowy haftow any w rybie łuski.

Jak  widzimy, pisarze okresu pozytywizmu wykorzystujący w swych 
dziełach tem aty oniryczne sięgali do rozm aitych środków artystycznych, 
uzyskując też rozmaite rezultaty. Z perspektyw y dzisiejszego odbiorcy 
najkorzystniej prezentują się te utwory, w których dążenie do auten­
tycznego obrazu m arzenia sennego realizowane było za pomocą in stru ­
mentów najprostszych. Zwłaszcza ostatnie z omówionych przykładów 
dzięki swej naturalności, odrzuceniu sztucznego, koturnowego obrazowa­
nia i um iarowi w technice wizjonerskiej bliskie są prozie nowoczesnej, 
posługującej się słowem oszczędnym i trafnym . Stanowią ponadto pro­
pozycję o wiele atrakcyjniejszą niż modele poezji postrom antycznej.

Marzenie senne jako szyfr i przesłanie

Dla rom antyków  odczytanie snu, nawet najbardziej intymnego, rów ­
noznaczne było z odczytaniem sensu wszechświata, bo skłonni byli go 
szukać głównie w ludzkim wnętrzu. Pozytywiści oceniali wartość jed­
nostki inaczej — stopniem  wyjścia poza siebie, zdolnością przyjęcia 
perspektyw y sub specie societatis. Nic więc dziwnego, że jeśli naw et 
w literackich zapisach m arzenia sennego wyłaniają się spraw y osobiste, 
to i wówczas towarzyszy im kontekst ogólniejszy. Dość często przynoszą 
sny wcale rozległe panoram y życia społecznego i narodowego. Przew aż­
nie natom iast stanowią coś w rodzaju „przedłużenia” jawy, nie są zaś 
jej zaprzeczeniem.

Pisarze tej epoki byli świadomi, iż tylko w snach odnaleźć można 
Mickiewiczowski „kraj [...] święty i czysty jak pierwsze kochanie”. Toteż 
snuje się bez przerw y sen o utraconej ojczyźnie, bolesny i terapeutyczny 
zarazem. W przypadku Latarnika  będzie to sen żywiący się niejako snem 
wcześniejszym, zrodzony z ducha epopei litewskiej.

Ciekawe bywają sny osnute wokół przeżyć osobistych. Pozornie ba­
nalny  sen bohatera U źródła staje się punktem  wyjścia do rozważań nad 
spełnieniem  ludzkiego losu:

Oto byłem jednak w moich widzeniach tak niezmiernie szczęśliwym, że 
zacząwszy zrazu dlatego tylko pisać, by mi owa ironia życia nie przepadła —

a4 H. S i e n k i e w i c z ,  Sen. W: Nowele. T. 3, s. 269.



zamykam powyższe wspomnienie bez żalu i z dawną wiarą, że ze wszystkich  
źródeł szczęścia to, z którego piłem  w  gorączce, jest najczystsze i najpraw­
dziwsze.

Takie życie, którego miłość, nawet jako sen, nie nawiedzi — jest jeszcze 
gorsze 88

Marzenia, choć tak dalekie od rzeczywistości, trium fują  przecież nad 
światem  realnym . Sienkiewicz nie odpowiada jednoznacznie, dlaczego tak  
się dzieje. Czy u źródeł szczęścia, bez którego kondycja ludzka jest nie­
pełna, znajduje się miłość? Czy też tytułow ym  źródłem m iałby być sen? 
W ydaje się, że raczej o tej drugiej ewentualności m yślał autor 36. N aj­
czystsza i najprawdziw sza pozostaje idea, marzenie nie skażone próbą 
realizacji. Ten pozornie zaskakujący wniosek sform ułow any został — 
co znamienne — w r. 1892, a więc w momencie, gdy brakowało już 
pokoleniu autora w iary i siły  z lat młodości.

U Sienkiewicza sen odsłania poszukiwanie czystego doznania, u Za­
górskiego (We śnie i na jawie, 1891) ukazuje mroczne strony ludzkiej 
natury . Zawiedziony w swych nadziejach bohater s tara  się tłumaczyć 
własne postępowanie działaniem  fatum :

Fatum chciało... Czy uważałeś pan, że fatum popycha zawsze człowieka 
do złych, nigdy zaś dobrych uczynków? 87

Kom entarz jakże bliski modernistom, którzy chętnie rozpatryw ali 
sferę erotyki w wym iarze metafizycznym. Z jedną różnicą — u Zagór­
skiego nie ma dreszczu rozkoszy, tłum i go przerażenie dokonanym od­
kryciem. Podobny szok, spowodowany rezultatam i samopoznania, opisał 
znacznie później Pirandello  w  opowiadaniu Wir.

Sny zapisane w epoce pozytywizmu mówią o wielkich problem ach 
ówczesnych Polaków. Oceniają klęskę powstania, ukazują sytuację spo­
łeczeństwa, próbują rozwiązywać dylem aty m oralne i odpowiadać na 
podstawowe pytan ia metafizyczne. Uderza zwłaszcza częste podejm owa­
nie tem atyki niepodległościowej, co widać naw et u pisarzy nie poświę­
cających jej tak wielkiej uwagi w głównym nurcie twórczości (Prus, 
Sienkiewicz, Zagórski). W ezbrana fala goryczy i gniewnego potępienia 
roku 1863 utrw alona została tylko przez Asnyka we wczesnym rapsodzie 
żałobnym Sen grobów  (1865). Autor, pełen w ew nętrznych rozterek, z jed­
nej strony broni wielkości i świętości spraw y narodowej, z drugiej — 
rezygnuje z walki zbrojnej w imię konieczności postępu historycznego. 
Zwraca uwagę na fak t karykaturalnego zniekształcania idei w konkret­
nym  akcie historycznym , zmącenia jej czystości przez poczynania ludz­
kie wynikające z pryw atnych ambicji. Ostatecznie jednak opowiada się 
po stronie grobów, przekonany, że w niebiosach, a chociażby i w piekle

85 H. S i e n k i e w i c z ,  U źródła. W: Nowele. T. 3, s. 261.
s» Pierwotny tytuł utworu brzmiał Jak we śnie.
87 W. Z a g ó r s k i ,  We śnie i na jawie. „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 68—72.



(poemat rozgrywa się w obu tych przestrzeniach) kryje się praw da god­
na poświęcenia.

Mijające lata łagodziły ostre i niechętne widzenie roku 1863. Do­
chodziła coraz częściej do głosu pamięć o powstaniu, nie zdołały jej 
stłum ić zakazy cenzury. I tu taj z pomocą przychodziła epifania senna: 
przesłanie, pouczenie, pociecha, nakaz otrzym ywały sugestywność i eks­
presję zjawiska nadprzyrodzonego w swej genezie. Rzadko wprawdzie 
sen przynosił wezwanie do walki w sensie dosłownym. W yjątkiem  był 
zapewne w yrw any z dna podświadomości zbiorowej, archetypiczny obraz 
Konopnickiej, zapowiadający przyszłe, odmienne od poprzednich, bo lu­
dowe powstanie narodowe (Jaśków sen). O wiele częściej epifanie za­
w ierały postulat trw ania i obrony niepodległości duchowej. „Sen o szpa­
dzie” zmieniał się w sen o narodzie niezłomnym, który przetrw ać może 
ciemną noc niewoli. Przestrzegał przed oportunizmem Sen powstańca 
(1873) Bartusówny, nakazujący obronę godności własnej w czasach „ju ­
daszowej” pokusy. Sen Justyny  z Nad N iem nem  to także wezwanie do 
czuwania na straży narodowych pamiątek. Sen o grobowcu Ańhellego  
Tatom ira (1894) znajduje punkt oparcia w rom antycznej skarbnicy myśli 
patriotycznej. Żywioł polski zagubił swą misję dziejową — ideę budo­
wania rzeczypospolitej narodów. Zagłady uniknąć może, jeżeli potrafi 
zachować w ew nętrzną wolność:

Nie osiągniecie wolności na zewnątrz was, aż się poczuć zdołacie wolnymi
w  głębi ducha waszego...

Chwila więc oswobodzenia waszego nadejdzie, skoro staniecie się gotowi *8.

„Contra spem spero” — deklaruje Konopnicka, m ając na myśli w iarę 
w pokojowe, czysto duchowe zwycięstwo nad carem -katem  (Sen Jer- 
maka). W męczeństwie pokoleń dostrzega poetka nie błąd polityczny, 
jak sądzili stańczycy, ale jedyną godną odpowiedź na nieludzki model 
państw a zaborczego.

Ci, co pam iętają, potrzebują pokrzepienia. Pamięć niesie ze sobą cier­
pienie, ale także jednoczy i wskazuje drogę. Błądzą ci, którzy zapomnieli. 
Przychodził czas szczególnie sprzyjający zapomnieniu — czas, w którym  
pewną popularność uzyskały internacjonalistyczne ruchy socjalistyczne. 
Pokolenie pozytywistów widziało w nich z reguły zagrożenie dla świa­
domości narodowej. Jednym  z ważniejszych ostrzeżeń była nowela Sien­
kiewicza W e mgle (1908). Nadprzyrodzonej sile kazał autor przypomnieć 
wypadki r. 1863, by wstrząsnąć niebezpiecznie uśpionymi sumieniami 
młodych ludzi. Zarysowała się przy tym  analogia do biblijnego syna 
m arnotrawnego:

O Jeruzalem! Jeruzalem! jeśli cię kiedy zapomnę, niech będzie zapomniana 
prawica m oja...38

88 T - n, op. cit., s. 17.
89 S i e n k i e w i c z ,  W mgle, s. 360.



W lojalistyczne dążenia uderzała celnie satyra  Zagórskiego, wyko­
rzystująca form ułę snu w sposób wyraźnie ironiczny, może naw et szy­
derczy:

Miałem sen straszny! okropny!
Zbrodniczy! grzeszny! fatalny!
Śniłem, że jestem Polakiem,
Ja — Galilejczyk lojalny!

Jak mogłem śnić coś takiego 
Ja, powiatowy marszałek?
Kiedym się ze snu obudził,
Dałbym był sobie sto pałek!

I dotąd biedzę się jeszcze,
Rady nie mogąc dać sobie:
Ach, przebacz, Wysoki Rządzie!
Już nigdy tego nie zrobię 40.

Podjęcie tem atów  onirycznych nie oznaczało w żadnym razie próby 
ucieczki od rzeczywistości. W snach znalazła swój wyraz epopeja niewoli, 
ale także najbardziej drażliwe kwestie społeczne. O niepokojach d rę­
czących ludzi na jawie nie dało się zapomnieć naw et w królestw ie M or- 
feusza.

Bolesną kwestię stanowiło położenie w arstw  najuboższych. O ewen­
tualnym  przewrocie społecznym śnili bezdomni. Przyszłość, o jakiej 
m arzył bohater Snu  nocy letn iej Stebelskiego, to wieczne próżnowanie, 
wynagradzające daw ny niedostatek. Bardziej optym istyczny obraz rew o­
lucji wyśnił socjalista Czerwieński. Zamienił go, co praw da, w koszmar 
senny, ale złagodzony końcową sceną — pojednaniem  antagonistów 
wspólnie dążących do „krynicy czystej p raw dy” 4i. Pozostaje pytanie, 
k tóra wizja w ydaje się bardziej wiarygodna: idylla harm onii społecznej, 
podkreślona arkadyjską scenerią, czy też w alka sił antagonistycznych. 
U Czerwieńskiego groźba w ojny bratobójczej jest realna, choć nie brak  
i nadziei.

W zestawieniu z utw orem  Czerwieńskiego Sen Leonka Konopnickiej 
przypom ina przejrzystą czytankę z morałem, napisaną zresztą z m yślą 
o m łodym  odbiorcy. Z najdujem y tam  wizję harm onijnie funkcjonują­
cego narodu:

Pozorne różnice [...] są bardzo wielkie, nieraz tak wielkie, że między jed­
nym stanem a drugim tworzą jakby nieprzebytą zaporę, to przecież wpatrzyw­
szy się dobrze, zobaczymy, że jest to zawsze jedno i to samo oblicze, jeden 
i ten sam, tylko coraz wyżej doskonalący się duch jednego narodu4*.

40 W. Z a g ó r s k i ,  Lojalność. W zbiorze: Literatura polska w  okresie realizmu  
i naturalizmu. T. 1. Warszawa 1965, s. 399. „Obraz Literatury Polskiej XIX i XX  
Wieku”. Seria 4.

41 B. C z e r w i e ń s k i ,  Dwa widzenia. Lwów 1887, s. 50.
42 M. K o n o p n i c k a ,  Sen Leonka. W: Książka dla Tadzia i Zosi. Jerozolima 

1944, s. 113.



Najgłębszych epifanii doświadczają bohaterowie snów „filozoficz­
nych”, podczas których padają pytania o genezę, istotę i sens bytu. 
Oniryczna konwencja staw ała się i w tym  przypadku swego rodzaju 
ochroną dla treści przemycanych często trochę wstydliwie, jakby z za­
kłopotaniem. W snach wypowiadano częściej wątpliwości, kwestionowano 
otwarcie słuszność pozytywistycznego optymizmu i racjonalizmu.

O dram atach, jakie przeżywała myśl hum anistyczna w. XIX, pisali 
często świadomi swej bezradności poeci. Typową reakcją arty sty  było 
odrzucenie św iata na rzecz snu-utopii:

Niebo w  marzeniach, piekło 
Pozostało w życiu.

— stw ierdza G lińsk i43, k tóry  w wierszu Sen  przywoła obraz Arkadii.
Wszystko inaczej niż we śnie —
Wznowić go —■ nie ma sposobu.

— w tóruje m u Gawalewicz 44, konfrontując rzeczywistość z senną wizją 
Bożonarodzeniowej międzyludzkiej sielanki u żłobu Pana.

Utopii, jako pewnej próby skłonienia ludzi do przemiany, nie można 
utożsamiać z ucieczką. Dopóki trw a tęsknota za czystym spełnieniem się 
w pracy, miłości, zachwycie nad ziemią, modlitwie; póki trw a bunt prze­
ciwko egzystencji, k tóra tego nie umożliwia, kontakt między rzeczy­
wistością a myśleniem  utopijnym  nie jest ze rw any45.

Inaczej wypowiada swą dezaprobatę dla św iata rzeczywistego Asnyk 
w  utw orach takich, jak Czary czy Marzenie poranne. K raina ideału jest 
tu  nieosiągalna z racji nie znanych człowiekowi wyroków. Klęskę po­
woduje niedoskonałość n a tu ry  ludzkiej, egoizm, zniewolenie przez zmy­
słowość. Antagonizmowi ciała i duszy towarzyszy głęboka sprzeczność 
między ideą a jej realizacją. Rodzi się świecka w ersja ra ju  utraconego 
i piekła m arzeń niespełnionych.

K rzyk rozpaczy rozlega się w Śnie odrodzenia Aspisa (1869). N aj­
dotkliwszym doznaniem jest tu brak wiedzy metafizycznej. W alka dobra 
ze złem, nieskończony korowód ludzkich gier, panujący wszędzie Fałsz 
czynią z rzeczywistości niesamowite theatrum  mundi, pozbawione wyż­
szego porządku. Przed pustką egzystencjalną ra tu je  jedynie Sztuka. 
Dzięki niej świat nabiera sensu, Boskiego ładu, wiarygodności. Współ­
cześni krytykow ali takie przesłanie utworu 46. Ale przecież Aspis zawarł 
w swym poemacie także ambitniejszą propozycję — postulat odnowy 
poprzez czynną, trudną miłość, wyrzekającą się zadawania pytań, ogar­
niającą świat uczuciem.

43 K. G l i ń s k i ,  Fragmenty. W: Poezje, s. 272.
44 M. G a w a l e w i c z ,  Sen i jawa. W: Poezje, s. 239.
45 Zob. Cz. M i ł o s z ,  List półprywatny o poezji. „Twórczość” 1946, nr 10.
48 Zob. np. W. S z y m a n o w s k i ,  Kronika tygodniowa. „Tygodnik Ilustrowany” 

1869, nr 93.



W roku 1884 pow stała Pleśń świata — utw ór przedstaw iający sen, 
o k tórym  można by powiedzieć słowami Canettiego:

Jak by to było dobrze, gdyby myśli, które ogarniają nas przez całe życie,
można było zatopić tak głęboko, by wyłaniały się już tylko w  snach 47.

W śnie opisanym przez P rusa odsłania się krańcowe niebezpieczeń­
stwo m aterialistycznego determ inizm u: całkowita elim inacja tradycy j­
nego system u pojęć o człowieku. Jaka  jest różnica między koloniami 
pleśni na omszałym kam ieniu a ludzkością rozplenioną na ziemskim glo­
bie? Obie rozm nażają się, rosną, zanikają, walczą, ż y j ą .  Przyjęcie 
perspektyw y nauk przyrodniczych prowadzi do przerażających wnios­
ków. Prusow y m etafizyczny lęk wypowiedziany w Pleśni świata przy­
biera odmienną postać w noweli Sen  z r. 1890, gdzie najw ażniejszy oka­
zuje się etyczny w ym iar egzystencji. A bstrakcyjnym  konceptom nauki 
przeciw staw ia się praw da przeżyć ludzkich. Na ufny optymizm tej wizji 
rzuca cień późniejszy nieco sen z Faraona. Złudne wydają się nadzieje, 
że uda się zaspokoić ludzką tęsknotę za szczęściem, spełnić wszystkie 
marzenia. Daremnie więc srebrne gołębie wysyłane przez udręczone ser­
ca i dusze płyną ku tajem niczym , milczącym niebiosom. Sen faraona 
nie obiecuje wielkiej, bezgranicznej radości. Zawiera raczej pełną m ądrej 
rezygnacji i pokory aprobatę św iata-sfinksa i epicki zachwyt nad pięk­
nem powszedniej egzystencji zwykłych śmiertelników.

Rodzajem w ew nętrznej psychomachii jest Sen Abarysa  Orzeszkowej 
(1887), w k tórym  bohater stoi przed wyborem  drogi życiowej; pokusę 
cynicznego zwątpienia szukającego ra tunku  w  hedonizmie odrzuca na 
rzecz poświęcenia i miłości wobec bliźnich. Sen ten jest wyrazem  cha­
rakterystycznego u późnej Orzeszkowej „gorzkiego”, trudnego opty­
mizmu.

Próbę przezwyciężenia bolesnych praw  życia ukazuje Sen  Dygasiń­
skiego (1899) — studium  zbiorowego sądu nad jednostką, napisane z po­
zycji analityka-pedagoga, którego in tryguje  wprawdzie funkcjonujący 
po darw inow sku kolektyw  społeczny, ale k tó ry  potrafi też znaleźć m iej­
sce dla uczucia. Relacje międzyludzkie u jaw niają tu  swoje ciemne 
strony, kieruje nimi „m oralny aparat potępienia człowieka przez gro­
m adę” 48. Nacisk zbiorowości okazuje się tak  silny, że bohater bliski jest 
samopotępienia. Sytuacja zarysowana przez Dygasińskiego przypom ina 
stan zagrożenia jednostki, jaki znam y z tekstów  Kafki. Mimo wszystko 
autor Snu  wprowadza przesłanie optymistyczne, opowiada się za suro­
wym m inimalizm em  w kontaktach międzyludzkich, doradza wstrzem ięź­
liwość w oczekiwaniach. Współżycie z innym i to w gruncie rzeczy ostra

47 E. C a n e t t i ,  Myśli. Wybrał, przełożył i wstępem opatrzył J. D a n e c k i .  
Warszawa 1976, s. 79.

48 A. D y g a s i ń s k i ,  Sen. W: Pisma. W opracowaniu W. W o l e r t a .  T. 23. 
Warszawa 1939, s. 19.



w alka egoistycznie nastawionych jednostek. Jedyną formę więzi konsty­
tuuje — przelotna zresztą — wspólnota poglądów i dążeń, nie zaś łań­
cuch dobrych uczynków.

Ostatecznej klęski doznaje natom iast bohater Życia i snu Sarnec­
kiego (1899). Jego sen jest ucieczką, iluzorycznym wyzwoleniem psychiki 
porażonej nieprzychylną reakcją środowiska. Zniechęcony do ludzi, śni
0 sielankowym, arkadyjskim  zaciszu wiejskim. Dla porównania przy­
pomnijmy, jak obraz domu, zjawiający się w snach i marzeniach, pięknie 
tłum aczy B achelard49. „Dom oniryczny” przywołuje sferę intym nych 
doznań z okresu dzieciństwa, stanowi wyraz poszukiwania bezpieczeń­
stwa, beztroski, swobody, macierzyńskiej opieki. Dzięki niemu odnajdu­
jem y — jak powiada autor — „psychiczny wzmacniacz życia”, chronimy 
się w oświetlonym w nętrzu przed ciemnościami nocy. Nie inaczej jest 
u Sarneckiego: podczas gdy „noc rozpięła swój czarny namiot nad mias­
tem ” 50, dom z marzenia sennego opromienia nadal światło poranka. 
Ucieczka do ciasnego, ale przytulnego schronienia, bliskiego Ziemi-mat- 
ce, posiada również wym iar kosmiczny, mówi o więzach człowieka z mo­
cami telurycznymi. W omawianym przypadku siłę symbolu podkreślają 
obrazy wschodu słońca i mistycznych, upajających kwiatów.

Odbiorcę współczesnego, k tóry  poznał nie tylko teksty modernistów
1 surrealistów , ale także osiągnięcia rozmaitych szkół psychoanalizy, roz­
czaruje może treść snów pozytywistycznych. Nie znajdzie w nich tego, 
do czego przyzwyczaiła nas litera tu ra  współczesna: nowatorstwa za­
pisu 51. Odkryje natom iast wspaniały przewodnik po epoce, dokum ent 
tam tych czasów, ujaw niający pewne wątki słabiej akcentowane przez 
literaturę  „na jaw ie” . Domeną snu są zawsze treści niepewne, nierealne, 
wstydliwe, zapomniane. Niektóre marzenia — jak choćby nadzieja 
Orzeszkowej na pojednanie społeczno-narodowe, wiara w ostateczne zwy­
cięstwo ludzkiego serca u Prusa, Czerwieńskiego, Sarneckiego — spełnić 
się mogły tylko w snach. Sm utną konkluzją kończy się Nawrócony: 
czyżby prawo moralne dostrzec można było jedynie podczas snu, bo 
rzeczywistość tak skutecznie o nim  zapomniała?

Poezja spod znaku snu

Anegdota senna stanowiła rodzaj furtk i uchylanej tylko sporadycznie 
i raczej na potrzeby jawy niż dla poznania sennych krajobrazów. Jednak 
dla polskiej poezji postrom antycznej oniryczność była czymś więcej niż

40 B a c h e l a r d ,  Wyobraźnia poetycka, s. 301—330.
50 S a r n e c k i ,  Życie i sen, s. 434.
51 Laboratoryjnego niejako zapisu snu czy może raczej ciągu skojarzeń osoby

zasypiającej dokonał J. O c h o r o w i c z  (Liryczna twórczość poetów, s. 116—117),
jednak wspomniany tekst nie należy z całą pewnością do literatury pięknej.



odziedziczonym po wielkich m istrzach m otywem  stylistycznym  — była 
konsekwencją określonego wyboru estetycznego, a może i etycznego. 
Dopóki pozycja wieszcza-dem iurga pozostawała nie zagrożona, natchnio­
ne sny wydaw ały się znakiem  potęgi, dowodem świętej misji. W epoce 
pracy organicznej, gdy niem iłosiernie wyśmiewano rom antyczny model 
a rty sty  i żądano zejścia z Parnasu na ziemię, trw anie pośród sennych 
rojeń  nabrało jakby wstydliwej wymowy. Stracił na sile ton patetyczny, 
pojaw iła się rezygnacja z walki o „rząd dusz”. Poeta pozostał osamot­
niony w zaklętym  kręgu dusz. Z nieufnością i lękiem spoglądał na na­
pierającą ze wszystkich stron  jawę. Czuł się bezradny wobec nowej rze­
czywistości, a nie był w stanie podzielać bez zastrzeżeń entuzjazm u po­
zytywistów.

„Senność” poetów, brak  kontaktu  z rw ącym  nurtem  życia, stały się 
przedm iotem  licznych ataków. „Przestań złudne m ary śnić” 52 — wołał 
Bełza i nie był to z pewnością głos odosobniony. Według Asnyka współ­
czesną poezję w ypełniają „szum y”, króluje w niej „schorzała fan tazja”. 
I rzeczywiście, jest coś mdłego i nużącego w powielanych wciąż na tę 
samą modłę ucieczkach do krainy m arzeń — ucieczkach, za którym i nie 
k ry je się często żaden bunt, a jedynie zniechęcenie. Brolis takim i sło­
wami apeluje do poety:

Wstań ze snu. Wstań, weź rydel do ręki, uczynię cię archeologiem; spod 
gruzów wieków wydobędziesz na świat bóstwa sponiewierane [...]. Na próżno 
cię wzywam... — Troska o byt powszedni zgniotła ci skrzydła 5S.

W czym przejaw ia się oniryczny charakter poezji okresu pozyty­
wizmu? Przede wszystkim  w w ielokrotnych deklaracjach gotowości od­
dania się we władzę wyobraźni — twórczyni złudzeń. Znajdujem y je 
często w wierszach Faleńskiego, Bartusówny, Zagórskiego. Jak  powiada 
Asnyk:

Nigdym się z ciemnych krain nie wychylił 
Ani rzeczywistości nie dotknąłem ręką,
Próżnom się stworzyć sferę życia silił:
Sen był mi życiem, przebudzenie męką и .

Deklaracje te są różnie traktow ane przez poszczególnych autorów — 
z odcieniem żartobliw ym  przez Zagórskiego i Faleńskiego, z goryczą 
przez Asnyka, żarliwie i poważnie przez Bartusównę i Mirona. U spra­
wiedliwione w  ten  sposób prawo wyobraźni przejaw ia się w specyficz­
nym  widzeniu rzeczywistości, prowadzi do stylizacji, stw arza klim at baś­
niowy, nierealny. Tak dzieje się w Śnie  Glińskiego zawierającym  tajem ­

62 W. B e ł z a ,  Do młodego poety. W antologii: Poezja epoki pozytywizmu.  
Wybór tekstów przygotowała E. M u s z y ń s k a .  Redaktor W. F 1 o r y a n. T. 3. 
Wrocław 1977, s. 50.

5)1 B r o l i s  [M. S z o ł k o w s k i ] ,  Wezwanie do poety. W zbiorze: Prawda, s. 62.
64 A. A s n y k ,  Nagrobek. W: Poezje, s. 145.



niczą wizję n a tu ry  pogrążonej w bezruchu. Poeta zatrzym uje serca ludzi 
i fale wód, rozpoznaje różne przejaw y snu na całym świecie. Poezja oni- 
ryczna stw arza tu świat według własnej woli. Proces przetwarzania w ra­
żeń w poetycką iluzję oddaje świetnie wiersz Asnyka:

Czyli czuwam, śnię lub marzę?
Nie poznaję sam —
1 ]
Nie wiem, co jest prawdą jeszcze,
A co sennych marzeń grą?...55

Nie łudźmy się — poeta wcale nie chce wiedzieć. Pragnie zatrzymać 
się na pograniczu jaw y i snu. Noc jest zresztą jego żywiołem, przeciw­
staw ia ją tem u, co prozaiczne, dzienne, pełne powszedniej krzątaniny.

Niektóre rozwiązania poetyckie zaliczyć można już do młodopolskiej 
liryki onirycznej, czego dowodem choćby następująca im presja Konop­
nickiej, powstała w 1901 roku:

Woda — taka cicha 
Jak sen...

Wiatr — lekuchno wzdycha 
Jak sen...

Łódka — tak ucieka
Jak sen...

Myśl — taka daleka
Jak sen...51

Poezję snu nie zawsze budują obrazy bezpośrednie. Często wypiera 
je oniryczna frazeologia — mogą wówczas zostać sprowadzone do m eta­
fory, porównania, epitetu. Jakby wyobraźnia poety obawiała się własnej 
nieudolności i dezaprobaty otoczenia i wolała poprzestać na oszczędnych 
hasłach wywoławczych. Dlatego mnoży się i gromadzi niezliczone okreś­
lenia wokół magicznego słowa „sen”.

„Sen” to nie tylko synonim marzenia, ale i symbol duchowych po­
czynań jednostek, ich szlachetnych myśli, dążeń, projektów, uczuć — 
często krótkotrw ałych i ulotnych jak sny. W innym  znaczeniu „sen” u jaw ­
nia bogactwo pozytywnych doznań, zamkniętych w pewnych chwilach 
albo okresach życia. Do m arzeń sennych zbliża je nieprawdopodobień­
stwo, nierealne piękno i znów niestety krótkotrwałość. Takich snów 
doświadczają ludzie psychicznie słabi, nieufni, ludzie życiem rozczaro­
wani, którzy nadzieję czerpią już wyłącznie ze złudzenia. Niemożliwość 
trw ania szczęścia eksponowana jest jeszcze silniej niż iluzoryczność ży­
ciowych programów.

Od przeczucia znikomości losu indywidualnego wiedzie czasem droga 
do stw ierdzenia znikomości historii. Tak wolno pojmować Faleńskiego

65 A. A s n y k ,  W noc czerwcową. W: jw., s. 546.
56 M. K o n o p n i c k a ,  Na jeziorze. W: Poezje, s. 125.
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„wieczności senne dzieje” 57. Podobnie w wierszu Bartusów ny Czerwony 
sen, gdzie zm artw ychw stanie bojownika poległego w 1863 r. kończy się 
bolesną konfrontacją ze św iatem  żywych, którzy profanują dawne w ar­
tości. Nawet zbiorowy wysiłek najszlachetniejszych może przepaść bez 
śladu niby senna złuda. Po latach ludzie nie poczuwają się do żadnego 
związku z dawną tradycją, dlatego przepaść zostaje pozbawiona statusu 
realności. „Darem ne więc wszystko” 58, konkluduje poetka, skoro dla 
współczesnych ofiara jest tylko praw ie zapomnianym „czerwonym ” k rw a­
w ym  snem.

Realność egzystencji indyw idualnej zdają się podważać Dwa sny  Mi­
rona. U twór ten  jest nie tylko m elodram atycznym  lirykiem  o szczęściu 
zakochanych przerw anym  przez śmierć, ale i barokową w swej zmysło­
wości i nastro ju  przypowieścią o życiu-śnie. Tak intensyw na jest uroda 
życia i tak  znikoma zarazem  wobec nieubłaganego, tajemniczego prawa, 
jakie niespodziewanie ją niszczy, wobec niewzruszonej przyrody, trw a­
jącej mimo ludzkiej śmierci. Przesłaniu w duchu Calderona towarzyszy 
neurotyczne odczucie poety postrom antycznego — zagrożonym, łatwo 
zniszczalnym snem  jest nie tyle samo istnienie, ile zdolność autentycz­
nego przeżywania życia: „Tyle tu  szczęścia, ile się prześni” 59. Czasem 
życie przem ienia się w sen również z racji dokonanego wyboru indyw i­
dualnego, o czym trak tu je  wiersze Faleńskiego Zycie-sen:

I tak ja marzę, dziwnie, nieskończenie,
Aż się nie ocknę przy zgonie.
Są dusze biedne, smutne, niczyje,
Którym świat mówi: biada wam! wy śnicie!
Och, życie moje!... Pewnie to nie życie,

To, co ja żyję®0.

Egzystencja realna w ydana na pastw ę rojeń, na przem ian kojących 
i dręczących, budzących siły i targających zwątpieniem, traci poczucie 
autentyczności. Mimo wszystko poeci dum ni są ze swoich snów i nie­
chętnie przyznają wyższość realnem u życiu. Lecz co innego wierzyć 
w utajoną wartość snów, a co innego odbierać subiektywnie zagubienie 
i trudności przystosowania do otoczenia. Dla Asnyka sen łączy się z nie­
pewnością epistemologiczną:

Widzisz tłum zjawisk, co się wkoło tłoczy,
Słyszysz melodie, co ci w  uszach dźwięczą,
I śnisz sen smutny, chwilami uroczy,
W którym cię widma zagadkowe dręczą ei.

67 F. F a l e ń s k i ,  Meander 21. W antologii: Poezja epoki pozytywizmu,  t. 3, s.48.
58 M. B a r t u s ó w n a ,  Czerwony sen. „Ognisko Domowe” 1885, nr 45.
69 M i r o n ,  Dwa sny. W: Poezje, s. 34. Jest to niewątpliwie parafraza słów

W. P o l a  z Pieśni o ziemi naszej: „Tyle szczęścia, co człek prześni”.
00 F. F a l e ń s k i ,  Zycie-sen. W: K w ia ty  i kolce. Warszawa 1856, s. 147.
81 A. A s n y k ,  Nad głębiami. III. W: Poezje, s. 574.



Indyw idualny wybór inercji albo aktywności nie ma tu  żadnego zna­
czenia, to by t jest niejasny, filozoficznie „podejrzany”. U Czerwieńskiego 
znów m otyw „życie snem ” służy szyderczej demaskacji stosunków m ię­
dzyludzkich:

Że się na górze podłość rozpiera,
A zielsko chramy prawdy pokryło,
Że... et caetera... że et caetera...
To mi się śniło! To mi się śniło!...

Choć sen ten miałem rok temu prawie,
Wciąż mię te mary trapią złowieszcze,
I chociaż trzeźwo chodzę na jawie,
Wciąż mi się zdaje, że ja spię jeszcze!... 82

Tę część rozważań podsumować można prezentacją utw oru Gomu- 
lickiego, gdzie rozwinięte są wszelkie możliwe koncepcje oniryczne. 
Punktem  wyjścia staje się przeżycie senne „w kochania tajem nej do­
bie” 63, kiedy widuje się wybraną osobę jednocześnie w  dwóch planach 
istnienia. Zaciera się wówczas norm alna hierarchia, rzeczywistość — jak 
w chińskim koncepcie o śniącym i motylu — okazuje się zagadką nie 
do przeniknięcia. Być może prawdziwy jest sen, a nie przebudzenie? 
Być może dopiero w snach odkrywa się najgłęsza treść istnienia? Wcześ­
niejsze ujęcia przedstaw iały sen jako przeciwieństwo szarej i niecieka­
wej codzienności albo odnosiły go do absolutnej prawdy. U Gomulickiego 
przebudzenie łączy się ze śmiercią, która zresztą będzie... następnym  
snem:

[...] zasnąwszy znów 
Po bytu przelotnej chwili,
Cali przejdziemy w  krainę sn ów 84.

Pięknym  rozwinięciem m etafory porównującej śmierć do snu jest 
nowela Sienkiewicza Dwie łąki. Na fali modnej na przełomie wieków 
filozofii Wschodu powstaje przypowieść kojąca, świadcząca o fascynacji 
nirw aną. Byt pośm iertny to nic innego jak przebywanie w cudownej 
krainie zapomnienia, stworzonej przez Brahmę. Po bólach i trudach 
doczesnych jest to kraj, do którego człowiek podążałby bez obaw, gdyby 
nie tajem nica śmierci — zagadka ciemnego przejścia z krainy życia 
w nieznane. Sienkiewicz musiał znajdować szczególny urok w pięknej 
m etaforze kojarzącej oba zjawiska. Bohaterowi opowiadania Na jasnym  
brzegu  kazał malować obraz pod tytułem  Sen i śmierć.

82 B. C z e r w i e ń s k i ,  Sen. W: Poezje. Lwów 1881, s. 112.
88 W. G om  u l i  с k i, Sen z jawą w dziwny wiąże się krzyż... W: Poezje w y ­

brane. Wyboru dokonał, wstępem i posłowiem opatrzył T. J a r o s z e w s k i .  War­
szawa 1978, s. 123.

84 Ibidem.



Odm ienny kontekst tej samej m etafory  przynosi Sen i mara Stebel- 
skiego. Refleksja, że szczęście i sława to jedynie złudzenia, nie ma w y­
dźwięku pesymistycznego. Bohater przechodzi nad tym  stw ierdzeniem  
do porządku, pocieszając się starą sentencją „marność nad m arnościam i”. 
Posiada zresztą trw alszy punkt oparcia niż nieosiągalne marzenia.

Jak  widzimy, filozoficzne rozważania powiązane z literackim  oni- 
ryzm em  nęciły również prozaików. Sprzyjały tem u dwie okoliczności: 
panujący już duch m odernizm u (Dwie łąki pochodzą z r. 1903, Sen i mara 
z 1891), którem u świadomie lub bezwiednie ulegali wspomniani autorzy, 
oraz szczególna w yobraźnia znajdująca upodobanie w „myśleniu snem ”. 
Fascynacja pięknem , tęsknota do krain czystych i dalekich od zgiełku 
życia, senna nastrojowość tworząca wysublim owany świat Sienkiewi­
czowskich opowiadań przybliżają znacznie tę twórczość ku onirycznym 
krainom  poezji.

Filozoficzne przesłanki budowane na m etaforze „snu” akcentują 
w nim  stan koszmaru, niejasności, zagubienia. U jem ny krąg znaczeniowy 
niknie jednak wobec ładunku wrażeń, jakie niesie w zdecydowanej w ięk­
szości wypadków frazeologia oniryczna. „Sen” to kw intesencja piękna, 
zachwytu, oczarowania, rozm arzenia. Nawet śmierć porównywana do 
snu posiada swój urok. Wiek XIX uciekał zwykle od m akabry, pożądał 
snów przyjem nych i kojących, a nade wszystko — pięknych. W m alar­
stw ie przedstaw iano często m arzenie senne w postaci skrzydlatego mło­
dzieńca przelatującego nad arkadyjską, baśniową krainą. Czarodziejski 
pejzaż uzupełniały łabędzie zaprzęgi, stada saren, bajeczna roślinność. 
Niekiedy m arzenie senne było nagą, leżącą na chm urach dziewczyną, 
spowitą w girlandy kwiatów, oświetloną niesam owitym  blaskiem księ­
życa 65. Zbliżoną konwencję proponowały czytelnikowi utw ory poetów 
„epoki niepoetyckiej” — Glińskiego, Mirona, Asnyka i wielu innych.

Jak  wygląda bilans tem atyki onirycznej w okresie panowania trzeź­
wego racjonalizm u, tak  wrogiego wszelkiej cudowności? Nie wydaje się 
on może nazbyt korzystny, choć omawiane u tw ory z całą pewnością nie 
zasługują na zapomnienie czy zlekceważenie, a zastanowić musi ich 
mnogość. Zarówno pozytywiści sensu stricto, rozmiłowani w naukach 
przyrodniczych, jak też ich przeciwnicy, spadkobiercy rom antyzm u i p re ­
kursorzy modernizm u, interesow ali się fenom enem  snu. Dla pierwszych 
był on nie tylko tem atem  artystycznym , ale i przedm iotem  sporów na­
ukowych.

W okresie pozytywizm u widoczne są dwie tendencje: pierwsza odzie­
dziczona po przeszłości, o prow eniencji rom antycznej, i druga — zwró-

66 Mówię o następujących obrazach: Sen artysty  W. Wodzinowskiego, Sen 
E. Detaille’a, Sen H. Thomy, Sen A. Grottgera, Sen na kwiatach  W. Pruszkow­
skiego.



eona w przyszłość, m ająca dopiero rozwinąć się w literaturze. Trudno 
powiedzieć, że tkwiące w nich możliwości nie zostały wykorzystane. 
Obok kontynuowanej z różnym powodzeniem tradycji epifanicznej po­
jaw iają się pierwsze próby zapisu autentycznych snów; niechęć do re ­
welacji m istycznych sprzyja obiektywnej rejestracji.

Interesujący jest kontekst tem atyczny snów tej epoki. Nie tylko 
poezja poszukuje w nich swojej Arkadii. Również proza wprowadza 
tem aty  oniryczne po to, by o różnych ideałach — wyśnionych, zagrożo­
nych, zapomnianych — przypominać. Zachwycając się zatem onirycz- 
nością rom antyków  czy surrealistów , nie zapominajmy, że miała swoje 
sny również polska litera tu ra  epoki pozytywizmu.


