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PETERSBURG I TEKST PETERSBURSKI
LITERATURY ROSYJSKIEJ

WPROWADZENIE DO TEMATU!

Zarowno widmowy, ztudny Petersburg (,,fantastyczny wymyst”, ,sen-
ne przywidzenie”), jak i jego (lub o nim) tekst, swego rodzaju sen o $nie,
nalezg do szczeg6lnie nasyconych realnosci, ktore sg nie do pomyslenia
bez istniejgcej poza nimi calosci i ktére nie dajg sie oddzieli¢ od mitu
i catej sfery symbolicznej. Na innym poziomie tego rodzaju realnosci
tworzg pole, na ktérym rozgrywa sie podstawowy temat zycia i Smierci

[W. N. Toporow (ur. 1928), indoeuropeista, specjalista w zakresle jezy-
koéw i mitologii baltoslowianskich, autor ponad tysigca prac, w tym ksigzek:
Sanskrit (1960, wspblnie z W. W, Iwanowem), Slawianskije jazykowyje i modieli-
rujuszczije siemioticzeskije sistiemy (driewnij pieriod) (1965, wspllnie z W. W, Iwa-
nowem), Issledowanija w oblasti slawianskich driewnostiej. Leksiczeskije i frazieo-
togiczeskije woprosy riekonstrukcyi tiekstow (1974, wspélnie z W. W. Iwanowem);
tworca monumentalnego stownika jezyka dawnych Pruséw (Prusskij jazyk. T. 1:
Stowar’ A—D, 1975); autor licznych rozpraw z teorii i historii literatury, publiko-
wanych réwniez w Polsce.

Przeklad wedlug: W. N. Toporow, Pietierburg i pietierburgskij tiekst russkoj
litieratury. , Trudy po znakowym sistiemam” 18, Tartu 1984, s. 4—29.

W niniejszej publikacji postuzono sie nastepujacymi przekladami polskimi:
M. Gogol, Newski prospekt. W: Opowie$ci. Przelozyli J. Wyszomirski,
J. Tuwim, J. Brzeczkowski. Wroclaw 1972, BN II 169. — A. Puszkin,
Jefdziec miedziany. Przetozyt J. Tuwim. Wroctaw 1967. — A, Puszkin, Pot-
tawa (fragmenty). W: Utwory wybrane. Przetozyl J. Tuwim. Warszawa 1950, —
J. Tynianow, Kiichla. Przelozyla N. Drucka [i inni]. Warszawa 1949.]

t W niniejszym tekscie szereg waznych zagadnien z konieczno$ci zostalo pomi-
nietych lub jedynie zaznaczonych w najog6élniejszych zarysach. Lecz i to, o czym
sie méwi bardziej szczegblowo, musialo byé przedstawione bynajmniej nie w jed-
nakowej skali. Przyklady z tekstéw (wlasnie tutaj trzeba sie bylo zdobyé na naj-
wieksze ofiary) pelnig nie tyle funkcje argumentu, ile przypomnienia (nalezy pa-
migtaé, ze pelniejszy zestaw przyktadéw ma samodzielng warto$é, odtwarzajac te
czy owe fragmenty tekstu petersburskiego i oznaczajac gestos¢ odpowiedniej war-
stwy obrazowej). Przypisy o charakterze dokumentacyjnym sg ograniczone do mi-
nimum. Pojecie ,tekst petersburski” zostalo przez autora wprowadzone w jego
wczesniejszych pracach (tam tez zostaly okreslone najwazniejsze elementy tekstu
petersburskiego).
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oraz formujg sie idee przezwyciezania $mierci, drogi do odnowy i Zycia
wiecznego. Od odpowiedzi na te pytania, od proponowanych rozwigzan
zalezy nie tylko to, jaka posta¢ przybierze prawda, ale réwniez to, jak
czlowiek sam sie okresli i — co za tym idzie — jak bedzie wygladal
jego wizerunek egzystencjalny. Wlasnie dlatego temat Petersburga pra-
wie dla nikogo nie jest obojetny. Daleki od wyczerpania i ostatecznego
rozwigzania, charakteryzuje sie on szczegélnym antytetycznym napie-
ciem i dynamikg, pewnym nastawieniem maksymalistycznym zarow-
no na rozwigzanie najwazniejszych problemoéw rosyjskiej historii, kul-
tury, samo$wiadomosci narodowej, jak i na zagarnigcie, weciggniecie
do swego kregu tych, ktérzy szukaja odpowiedzi na te pytania. Prze-
darcie sie do tej wyzszej realnosci, wprowadzajacej do akcji nowe ener-
gie, w przypadku ,,innego” Petersburga dokonuje sie albo poprzez in-
tuicyjne ogarniecie calosci, albo drogg wczuwania sie¢ w przyswajane
obrazy tekstu petersburskiego, konfrontowane nieustannie z samym
miastem, z ,tym” Petersburgiem, ale nie abstrakcyjnie, lecz kon-
kretnie — hic et munc. Tekst petersburski nie jest zwyczajnym —
wzmacniajgcym efekt — zwierciadlem miasta. Jest on konstrukcjg, za
pomocg ktorej dokonuje sie przejécie a realibus ad realiora, przemiana
realno$ci materialnej w wartosci duchowe; wyraziscie zachowuje on w so-
bie $lady swego pozatekstowego substratu i z kolei wymaga od swego
uzytkownika umiejetnosci odtwarzania (,,sprawdzania”) wiezi ze sfera
zewnetrzng, ze zjawiskami pozatekstowymi dla kazdego wezla tekstu
petersburskiego. Tekst zatem uczy regul wyjscia poza wlasne granice,
dzieki tej wiezi utrzymuje sie przy zyciu rowniez sam tekst petersburski,
a takze ci, ktorym sie on ujawnil jako realnos$¢ nieredukowalna do po-
ziomu rzeczowo-przedmiotowego.

Temat Petersburga, tak jak i sama idea ,petersburska” w historii
Rosji, wiele ucierpial i pod wieloma wzgledami ulegt deformacji wsku-
tek nadmiernej ideologizacji (czesciej emocjonalnej niz racjonalnej) pro-
blemu i wyplywajacych stad konsekwencji. Jedna z nich to niepo-
mierny rozwoj podejScia subiektywno-wartosciujacego, najpelniej ma-
nifestujacego sie w nurcie plaskiego historyzmu. Rozsadna teza glosza-
ca, ze nie sposOb zrozumie¢ pewnego okresu historii Rosji, jej kultury
i literatury bez wyjasnienia fenomenu Petersburga, zbyt czesto byla
wypaczana przez to, ze ocena z reguly wyprzedzala wyjasnienie, ktore
tym samym stawalo sig¢ coraz trudniej osiggalnym celem. Ocena nie byla
beznamietng konstatacja wzajemnych zalezno$ci miedzy zjawiskami
z dwoéch réznych sfer, lecz byla czyms pierwotnym, caltkowicie zideolo-
gizowanym i w najwyzszym stopniu subiektywnym. Motywacja oceny
w takich wypadkach nosila wsteczng date.

To, ze pierwiastek subiektywny nabieral szczegdlnej sily w zwigzku
z tematem petersburskim, nie jest przypadkowe, lecz odwrotnie — nie-
zwykle symptomatyczne. Jednakze w danym wypadku zio nie tkwi w sa-
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mej subiektywnosci (co wiecej, mozna ubolewaé, ze w ogromnej wiek-
szo$ci wypadkow subiektywnos$¢ byla niedostatecznie konsekwentna, zba-
czajgc z drogi maksymalnego samoujawnienia sie i chowajac sie za wtér-
nymi, ,,ideologizowanymi” motywacjami), lecz w jej, by tak rzec, nie-
suwerenno$ci, braku pewnos$ci siebie, apelowaniu do czego$ zewnetrz-
nego, co z natury rzeczy nie moze si¢ odznacza¢ tg calociows wiary-
godnoscig, jaka jest wlasciwa idealnie czystej strukturze ,,ja”.

Inng konsekwencje procesu ideologizacji wypaczajgcy istote rzeczy
nalezy ﬁpatrywaé w tej postaci niedobrego historyzmu, ktéra z jednej
strony snuje rozwazania o Petersburgu w zaleznosci od ogélnego stosunku
do jego twércy, Piotra 1% i do calego petersburskiego okresu historii
Rosji, a z drugiej strony bierze na siebie odpowiedzialno$¢ osgdzania, co
jest dobre, a co zle, a takie — dokonywania pewnego moralnego bilansu
w zwiagzku z Petersburgiem 2.

W danym wypadku mowa jest o niemozliwej do przezwyciezenia
egoistycznej tendencji do komfortu moralnego, o braku mestwa w ze-
tknieciu sie twarza w twarz z problemem, ktérego nie mozna rozwigzac.
W tej niemoznoSci rozwigzania kryje sie jego ostateczna glebia: Peters-
burg — centrum zta i zbrodni, w ktérym cierpienie przekroczylo miare
i nieodwracalnie osiadlo w $wiadomosci narodowej; Petersburg —
otchlan, ,,inne” krolestwo, $mier¢; lecz Petersburg jednoczesnie tez jest
takim miejscem, gdzie $Swiadomos¢ narodowa i samopoznanie osiggne-
ly ten stopien, poza ktérym odstaniajg sie nowe horyzonty zycia, miej-
scem, gdzie kultura rosyjska odnosila najwieksze swoje triumfy, row-
niez w spos6b nieodwracalny zmieniajgce Rosjanina.

Wewnetrzny sens Petersburga tkwi w tej nie dajgcej sie sprowadzié
do jednosci antytetycznosci i antynomicznosci, ktéra samg Smier¢ przyj-

2 Obecnie istniejg wystarczajgco pewne mozliwoéci rekonstrukcji zamiaru Pio-
tra I w stosunku do Petersburga i wyeliminowania deformujgcego wplywu mitu
petersburskiego proweniencji panstwowej o zalozeniu miasta.

3 Historia jako co$ jedynego w swoim rodzaju, niepowtarzalnego i przede
wszystkim nieodwracalnego nie zna kryterium moralnego, zakiadajacego mozliwosé
wyboru, ktérego w tym wypadku nie ma. To kryterium jednakze istnieje w wa-
runkach tzw. gier historycznych, kiedy w trakcie eksperymentu mys$lowego w rézny
sposéb ,rozgrywa sie” pewna realna sytuacja historyczna. Ta teoretyczna waria-
cyjnos$é res gestae tworzacych cialo historii zaklada typologie postaci histo-
rycznych (i samych res gestae). W tej sferze wybér jest juz mozliwy, w zwigzku
z czym formuje sie moralny aspekt historii (mniej sprzyjajgcg wyborowi sytuacje
mamy w syntagmie historycznej, poniewaz postacie zajmujg w niej zazwyczaj
rézne pozycje w stosunku do tego samego aktu historycznego). Jednakze i w tych
grach historycznych roztrzgsano jedynie alternatywe Moskwa—Petersburg i nigdy
nie ,odgrywano” innych wariantéw, zwlaszcza takich, ktére ze wzgledu na swoja
nietypowos$é i nieoczekiwany charakter malo by sie réznily od wybrania na stolice
Petersburga (jeszcze bardziej zachodnie i morskie warianty). Juz z tego powodu
sagdy o tym, czy bylo dobrg lub zlg (prawidlowa lub nieprawidiows) rzeczg zakla-
danie stolicy na miejscu Petersburga, nie moga by¢ uznane za catkiem poprawne.
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muje za podstawe nowego Zzycia, rozumianego jako replika na S$mieré,
jako jej odkupienie i osiggnigcie wyzszego poziomu uduchowienia. Nie-
ludzkos¢ Petersburga jest organicznie zwigzana z tym najwyzszym
w Rosji i prawie religijnym typem czlowieczenstwa, ktéremu dane jest
poznaé nieludzkos¢, na zawsze ja zapamieta¢ i na tej wiedzy oraz pa-
mieci budowaé nowy ideal duchowy. Ta dwubiegunowos$¢ Petersburga
oraz zbudowany na niej mit soteriologiczny (idea ,,petersburska”) naj-
pelniej i najdokladniej zostaly odzwierciedlone wlasnie w tekscie pe-
tersburskim literatury rosyjskiej, tekscie, ktéory praktycznie jest wolny
od wymienionych tu niedostatkéw i w pewnych wypadkach aktualizuje
aspekt synchroniczny Petersburga, w innych za§ — panchroniczny (,,wie-
czny”’ Petersburg). Jedynie w tym tekscie Petersburg wystepuje jako
odrebny i samoistny przedmiot przedstawienia artystycznego, jako pew-
na totalna jednos¢*, skontrastowana z tymi réznymi obrazami Peters-
burga, ktére staly sie sztandarami zmagajgcych sie ze sobg ugrupowan
w rosyjskim zyciu spotecznym.

Zresztg i te ideologiczne wasnie woko6! Petersburga nie moga byc¢
tutaj calkowicie pominiete i nalezy je skréotowo zaznaczy¢. Na jednym
biegunie mamy upatrywanie w Petersburgu jedynego prawdziwego
{cywilizowanego, kulturalnego, europejskiego, wzorcowego, nawet ideal-
nego) miasta w Rosji. Na drugim — Swiadectwa o tym, ze nigdzie czlo-
wiekowi nie bywa tak ciezko jak w Petersburgu, obelgi, wezwania do
ucieczki i odzegnania sie od Petersburga 5. Lecz w obu wypadkach zosta-
1a podkreslona wyjatkowosé Petersburga, jego niepowtarzalno$é. Na grun-

4 Te osobliwo$¢ Petersburga jako pierwszy, zdaje sig, odnotowal Batiuszkow
{Progutka w Akadiemiju Chudozestw: ,Popatrzcie — jaka jedno$§é! jak wszyst-
kie czesci odpowiadaja catos§ci! jakie piekno gmachdw, co za smak i co za
réznorodno$é w calos$ci, pochodzaca ze zmieszania wody z gmachami”. W spo-
s6b posredni osobliwos¢ ta zostaje odzwierciedlona rowniez w negatywnie nasta-
wionych opisach, w ktorych Petersburg wystepuje jako obraz martwego (przed-
organicznego) uproszczenia, mechanicznej monotonii czesci catosci.

5 ,Pitier [potoczna nazwa Petersburga — przypis tltum.] ma niezwyklg zdol-
nos¢ do zniewazania tego wszystkiego, co w czlowieku jest Swiete, i do wydobywa-
nia na jaw tego wszystkiego, co ukryte. Tylko w Pitrze czlowiek moze poznaé
siebie — czy jest on czlowiekiem, poéicziowiekiem czy bydleciem: jesli bedzie
w nim cierpie¢ — jest czlowiekiem; je§li Pitier spodoba sie mu — bedzie bogaczem
albo rzeczywistym radca stanu” (Bielinski, Poinoje sobranije soczinienij, t. 11,
s. 418). — ,Nigdzie nie oddawalem sie tak czesto i tak intensywnie swobodnym
rozmyslaniom jak w Petersburgu. Przytloczony ciezkimi watpliwosciami wléczylem
sie, bywalo, po jego granitach i bylem bliski rozpaczy. Jestem mu za te minuty zo-
bowigzany i za nie pokochalem go tak, jak przestatem kochaé Moskwe za to, Ze nie
potrafi nawet meczyé, dreczyé. Petersburg tysigc razy zmusi kazdego uczciwego
czlowieka, aby przeklgl ten Babilon (..). Petersburg fizycznie i moralnie podtrzy-
muje stan gorgczki” (Hercen, Moskwa i Pietierburg, 1842); lub nawet: ,Pierw-
szym warunkiem wyzwolenia w sobie zniewolonego poczucia narodowosci jest znie-
nawidzenie Petersburga calym swoim sercem i wszystkimi swymi myslami” (I. S.
Aksakow).
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cie tych idei w okreslonym kontekscie kultury rosyjskiej uformowalo
sie istniejgce juz prawie dwa stulecia przeciwstawienie Petersburga
Moskwie, zwigzane w szczegdlnosci ze zmienionym wzajemnym stosun-
kiem tych miast 6.

W zaleznosci od ogélnego pogladu przeciwstawianie dwoch stolic prze-
prowadzano wedlug jednego z dwoéch schematéw. Wedlug pierwszego
schematu bezduszny, biurokratyczny, oficjalny, nienaturalnie regularny,
abstrakcyjny, nieprzytulny, nie dziedziczgcy, nierosyjski Petersburg byt
przeciwstawiany serdecznej, rodzinnie intymnej, przytulnej, konkretnej,
naturalnej, rosyjskiej Moskwie. Wedlug drugiego schematu Petersburg
jako miasto cywilizowane, kulturalne, planowo zorganizowane, lo-
gicznie prawidlowe, harmonijne, europejskie, byl przeciwstawiany Mo-
skwie jako chaotycznej, bezladnej, sprzecznej z logikg, na wpdl azjatyc-
kiej w si. Sam slownik tych oznak i jego struktura s bardzo znamienne.
Obok obfitych i diagnostycznie bardzo waznych clichés i mniej lub bar-
dziej naturalnego ich produktu w postaci zmieniajacego sig zbioru wzgled-
nie zindywidualizowanych okreslen powstaja cale szeregi obrazéw, z gé-
ry przesadzajacych logike i styl analizy poré6wnawczej dwoch miast i do-
prowadzajacych antyteze do ostatecznych (nierzadko ze sklonno$cig do
niezwyklo$ci i paradoksu) granic’. W wielu wypadkach elementy tego

¢ I przed mlodszy stolicg / Zgasta stara Moskwa, / Jak przed nowg caryca
[caricej] / Koronowana wdowa” — jako przedluienie obrazu Moskwy Karamzina
(Biednaja Liza): ,kiedy Tatarzy i Litwini ogniem i mieczem pustoszyli okolice sto-
licy rosyjskiej i kiedy nieszczesna Moskwa, jak bezbronna wdowa [wdowica], od
jednego Boga oczekiwala pomocy w swoich wielkich nieszcze$ciach”; por. ,wdowa”,
wStolica”, ,carica” u Puszkina, a ,,wdowica” u Karamzina.

7 Oto tylko pare przykladéw: ,Moskwa to stara domatorka, smazy bliny, pa-
trzy z daleka i slucha opowiesci, nie wstajac z fotela, o tym, co sie dzieje w $wie-
cie. Petersburg to obrotny chlopak, nigdy nie siedzi w domu, zawsze ubrany
spaceruje po straznicy, strojac sie przed Europg (..). Caly Petersburg rusza sie od
piwnic po strychy; o poélnocy zaczyna piec francuskie pieczywo, ktére nazajutrz
zje niemiecki ludek, i przez calg noc $wieci sie to jedno, to drugie jego oko.
Moskwa calg noc $pi, a nastepnego dnia, przezegnawszy si¢ i pokioniwszy sie na
wszystkie cztery strony, wyjezdza z kotaczami na rynek. Moskwa jest rodzaju zen-
skiego, Petersburg — meskiego. W Moskwie wszedzie panny na wydaniu, w Pe-
tersburgu — kawalerowie (..). Moskwa zawsze jeZdzi, opatuliwszy sie w futro
niedzwiedzie i gléwnie na obiad; Petersburg we flanelowym surducie, wlozywszy
obie rece do kieszeni, leci co sit w nogach na gielde lub do urzedu” (Gogol, Za-
piski petersburskie z 1836 roku); albo: ,Petersburg to moneta obiegowa, bez ktérej
trudno sie obej$¢; Moskwa za$ to moneta rzadka, cenna dla amatora numizmatyki,
ale nie posiadajaca wartosci rynkowej (..). W Petersburgu wszyscy ludzie w ogbdle
i kazdy czlowiek w szczegélnosci sa niezwykle paskudni. Petersburga nie da sie
kochaé, lecz czuje, Ze nie moégibym mieszkaé w zadnym innym mieScie Rosji.
W Moskwie, odwrotnie, wszyscy ludzie sg przemili, tylko nudzi sie z nimi czlo-
wiek $miertelnie (..). Niczego oryginalnego, samoistnego w Petersburgu nie ma,
nie tak jak w Moskwie, gdzie wszystko jest oryginalne — od niedorzecznej archi-
tektury Blogostawionego Bazylego po smak kotaczy. Petersburg to ucieles$nienie
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stownika nabieraja statusu klasyfikatorow w odpowiednich opisach. Przy-
padki poréwnywania Moskwy i Petersburga sg wystarczajgco liczne w li-
teraturze rosyjskiej i teksty podobne do cytowanych tworzg osobng kla-
se lub nawet gatunek deskrypcji poréwnawczej sub specie antytezy ®.

Lecz antytetycznosci Moskwy i Petersburga w opisach poréwnaw-
czych tych miast jedynie sporadycznie odpowiada pewna zbiezno$¢ w po-
stawie pisarzy-moskwian (urodzonych lub wychowanych w Moskwie)
wobec Petersburga i pisarzy-petersburzan wobec Moskwy (ostatni mo-
ment dla rozwazanego tutaj tematu jest mniej wazny; nierzadko istotne
jest uwzglednienie stosunku wobec Petersburga pisarzy nie bedgcych
petersburzanami). Oczywiscie, tego rodzaju odpowiednio$ci mimo wszyst-
ko istnieja, ale zwykle nie sg one zwigzane z tekstem petersburskim
1 odnoszg sie do przypadkow szczego6lnych. Nalezg do nich teksty, w kto-
rych przewaza ocena estetyczna (Widma Turgieniewa), ,,folklor” zycia
codziennego ® itd. W rzeczywistosci zas stosunek wobec Petersburga jest

ogbélnego, abstrakcyjnego pojecia miasta stolecznego; Petersburg tym sie wlaénie
rézni od wszystkich miast europejskich, ze jest do wszystkich podobny; Moskwa zas
tym, ze wcale nie jest podobna do Zadnego miasta europejskiego, lecz jest gigan-
tycznym rozwinieciem bogatej rosyjskiej wsi” (Hercen, Moskwa i Pietierburg).
Zreszty czasami dopuszczano mysl o zniesieniu tej antytetycznos$ci w przyszlej syn-
tezie: ,,Wszystko ma swoje dobre, jak rowniez zle, niekorzystne momenty. Peters-
burg i Moskwa to dwie strony, sci§lej mowigc, dwie jednostronnosci, ktére z cza-
sem mogg utworzy¢ poprzez swoje zjednoczenie piekng i harmonijng calosc,
zaszczepiwszy sobie wzajemnie to, co jest w nich najlepsze. Czas ten jest juz
bliski: kolej zelazna sprawnie sie buduje” (Bielinskij, Pietierburg i Moskwa).

8 Znamienne, iz rozwinietg forme ,gatunek” ten uzyskal na przelomie lat trzy-
dziestych i czterdziestych XIX w. w warunkach ideologicznego podzialu okcyden-
talizmu i wczesnego stowianofilstwa. Istnieja zresztg teksty o miastach innego
rodzaju, zachowujace jednakze antytetyczng zasade kompozycji, za pomocg ktoérej
konfrontuje sie to, co urojone (pozorne, powierzchowne), z tym, co autentyczne
(prawdziwe, glebokie). Por. postugiwanie si¢ sytuacjg oszukanego oczekiwania, z jed-
nej strony, u Batiuszkowa — Progulka po Moskwie: ,To oczywiscie Anglik;
z otwartg geba patrzy na woskowsg lalke. Nie! jest to Rosjanin i urodzil sie w Suz-
dalu. Ale ten to Francuz: grasejuje i rozmawia z gospodynia o znajomym brzucho-
méwey (..). Nie, to stary frant, ktéry nie wyjezdzal poza Moskwe (..). Ale ten to
na pewno Niemiec (..). Omyliles sie! To tez Rosjanin, tyle Ze swoja mlodosé
spedzil w Niemczech. To przynajmniej jego zona jest cudzoziemkg: z trudem moéwi
po rosyjsku. Znéw sie omyliles! Jest Rosjankg, urodzila sie w parafii Krzaka
Gorejgcego i zakonczy zywot na $wietej Rusi”. Z drugiej za$ strony Newski Pro-
spekt Gogola z przewodnim tematem pozornosci zycia w Petersburgu: ,,O, nie
wierzcie Newskiemu Prospektowi! (..) Wszystko to ziudzenie, mrzonka, pozér!” —
i dalej wedlug tego samego schematu: ,,Sadzicie moze, ze ten jegomos¢, co space-
ruje w swietnie skrojonym surducie, jest bardzo bogaty? Gdzie tam! Caly sie sklada
z jednego tylko surduciny. Przypuszczacie, ze ¢..)? Bynajmniej!” itp. Por. takze:
,»1 niech plona jasno ognie jego komnat./Niech rozbrzmiewajg w nich diwieki za-
bawy./ Ztudzenie, tylko ziudzenie!/Nie zagluszy ono/Obigkanczo-strasznych jekéw
meki!” — w najbardziej ,petersburskim” wierszu A. Grigorjewa Gorod.

9 Por, ,Pomiedzy Petersburgiem a Moskwag od stulecia istniala wrogos¢. Pe-
tersburzanie wykpiwali »Psi plac« i »Martwy zaulek«, moskwianie wytykali Pe-
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bez poréwnania bardziej zlozony i roznorodny. Niestety, najczesciej mé-

viono o nim na podstawie utwordéw literackich i lekcewazono Swiadec-
twa pochodzace z zycia codziennego, ktére moglyby utworzy¢ swego ro-
dzaju antologie. Szczegdlnie wazne sa opisy pierwszego spotkania z Pe-
tersburgiem — przej$cie od niecheci (lub obojetnosci) do milosci, od tego,
co zewnetrzne, do tego, co wewnetrzne, od tego, co jednostronne, do
tego, co wielostronne, od luznych kontaktéw z miastem do calkowitego
poddania sie mu 19,

tersburgowi sztywno$é, nie pasujgcg do duszy rosyjskiej” (G. Iwanow, Pietier-
burgskije zimy); por. w tym samym tek$cie oznaczenia petersbursko-moskiewskich
hybryd: ,Pietroskwa”, .Kuzniewski mos-piekt”). Charakterystycznie brzmig moty-
wacje w dialogu ksiezny Wiery Dmitrijewny (,partia” Moskwy) i dyplomaty (,par-
tia” Petersburga w Ksieinie Ligowskiej (1836): , Jako ze Pani jest od niedawna
w Petersburgu — moéwil ksieznie dyplomata — to prawdopodobnie nie zdazyla
jeszcze zakosztowaé wszystkich urokéw tutejszego zZycia. Gmachy te, ktére na
pierwszy rzut oka jedynie panig zdumiewajg, jak wszystko co wielkie, z czasem
stang sie dla pani bezcenne, gdy pani przypomni sobie, Ze w nich wyrosta i roz-
winela sie nasza o$wiata, i gdy pani zobaczy, iZ czuje sie ona w nich dobrze
i przyjemnie. Kazdy Rosjanin winien kochaé Petersburg; tu jest wszystko, co
najlepsze dla mtodziezy rosyjskiej, jak gdyby zostalo specjalnie zebrane, aby podaé
przyjacielskg dionn Europie. Moskwa to tylko wspanialy pomnik, wspanialy i mil-
czgcy grob przeszlosci, tu za$ jest zycie, tu sg nasze nadzieje.. — Ksiezna usmiech-
neta si¢ i odpowiadala z roztargnieniem: — Byé moze, z czasem pokocham i Pe-
tersburg, ale my, kobiety, tak latwo oddajemy sie przyzwyczajeniom serca i tak
maio, niestety, myslimy o oswieceniu publicznym, o stawie panstwa! Kocham
Moskwe, ze wspomnieniami o niej zwigzana jest pamie¢ o takim szczgsliwym
czasie! A tutaj, tutaj wszystko jest takie zimne, takie martwe... O, to nie jest moja
opiria... to opinia tutejszych mieszkancéw. Moéwia, ze po przekroczeniu rogatek
petersburskich ludzie zmieniajg sie calkowicie”.

19 Por. rézne tradycje: ,,Widzialem Newe i te wszystkie wspaniale budowle
nad jej brzegami, Piotra Wielkiego, kosciét kazanski, jednym stowem wszystko,
co w Petersburgu najpiekniejsze (..). Ale wolalabym pozwoli¢ dojrzeé¢ lub przy-
na:mniej wzmoéc sie tym uczuciom. Nie jestem jeszcze sercem w Petersburgu i zbyt
mocno opanowujg mnie wspomnienia Moskwy, abym mogta z cala piezbedra
uwaga podziwiaé, co widze, i cieszyé sie tym szczerze” (z listu D. Wieniewiti-
nowa do S. Wieniewitinowej, 11 XI 1826, Petersburg); ,Zostawilem Moskweg jak
szalony, nie wiem, dlaczego nie zwariowalem. Opisywaé¢ Petersburga nie warto.
Chcciaz Moskwa nie daje o nim pojecia, ale przemawia on bardziej do oczu nizli
do serca” (D. Wieniewitinow do A. Wieniewitinowa, 20 XI 1826, Petersburg);
.Zaczalem sie wibczy¢é po miescie, rozmyS$lajac o swym losie, Petersburg, ktory
péiniej oczarowal i zniewolil mnie, wydal mi sie w tamte dni nudny i nieprzy-
jazny. Byl to okres buddéw i remontdéw. Rusztowania wok6t doméw; poprzegradzane
chodniki; dekarze na dachach, wapno, malarze wiszacy w skrzyniach zawieszonych
na sznurach, rozgrzebane jezdnie; wszystko wygladalo szaro, ponuro i wzbudzalo
w czlowieku uczucie jego wlasnej zbednosci” (G. Czutkow, Gody stanstwij);
»Teraz w niebezpieczenAstwie serce. W ogéle nabral mnie Piotr. Wyragbal okno,
siadlem ja w tym okienku, by si¢ nacieszy¢ widokami, a teraz trzeba odplywac.
Finlandia! Dlaczego jestem w Finlandii? Oczywiscie, na pierwszym miejscu — cig-
gota ku morzu. Nastepnie blisko§¢ Petersburga (...). Lecz takie byla niejasna mys$l:
0sig$é na jakiej§ granicy (..). Moskwa, kt6éra poznalem dopiero w okresie mojego
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Nierzadko przeciwstawne uczucia wobec Petersburga dajg sie pogo-
dzi¢, chociaz lokuja sie na roznych poziomach czy tez w réznych gatun-
kach. Slowa: ,,Czy myslisz, ze Swinski Petersburg nie jest mi wstretny?
Ze jest mi w nim wesolo posréd paszkwili i donoséw” (A. Puszkin do
N. Puszkin, nie pézniej niz 29 V 1834), jak i stanowcza cheé ,,spluniecia
na Petersburg” nie uniewazniajg poetyckiej deklaracji: ,, Kocham cie,
grodzie mé6j Piotrowy: / Twych zwartych ksztaltow kocham tad”. Lecz
struktura znaczeniowa o szczegélnym napigciu powstaje wéwecezas, gdy
przeciwienstwa wprowadza sie do jednego tekstu, co jest wlasnie cha-
rakterystyczne dla tekstu petersburskiego (przypadkiem ostabionym jest
zderzenie realnego Petersburga z miastem marzen; por. mysli Raskol-
nikowa zwigzane z zagospodarowaniem Petersburga lub artykul Goncza-
rowa Idieat Pietierburga). Zresztg i calkiem realny Petersburg jest nie-
rzadko do przyjecia, na swoéj sposéb jest wygodny i nawet konieczny
przy braku jakichkolwiek wyzszych uzasadnien:

Powiem Ci kroétko, iz zycie petersburskie wywiera na mnie wielki i do-
broczynny wplyw: przyucza mnie do dzialalnosci i zastepuje mimowolnie roz-
klad zaje¢; jako$ nie mozna nic nie robié¢, wszyscy sa zajeci, wszyscy co$§ za-
latwiaja, nawet i nie znajdziesz czlowieka, z ktérym mozZna by bylo wiesé
hulaszcze zycie — nie moznaz tego robi¢ w pojedynke. (L. Tolstoj do S. Tol-
stoja, poczatek r. 1849, Petersburg) 1!

pisarstwa, {...) jest zbyt gesta pod wzgledem zapachu i ciggnie w strone zycia co-
dziennego. Tam nie mozna napisa¢ ani Zycia czlowieka, ani Czarnych masek, ani
niczego innego, w czym jestem sobg. Symbolizm moskiewski jest nieautentyczny
i przemija jak odra. I blisko$¢ Petersburga (kocham, szanuje, czasami zakochany
jestem do szalenstwa) byla dobra jak bliskos¢é calego symbolicznego arsenatu:
bierz i zaczynaj od nowa (..), woOwczas wierzylem w Piotrogréd i wyznawalem
go {..) zgodnie z wlasnymi mglistymi przezyciami, z pieknym, tajemniczym i nie
dokonczonym snem” (L. Andriejew, Z dziennika, 16 IV 1918).

11 Charakterystyczny jest stosunek Karamzina do Petersburga. Karamzin
byl pierwszym czlowiekiem w historii kultury rosyjskiej, ktéry pojal samoistng
warto§¢ miasta i wyodrebnil miasto jako takie w charakterze niezaleznego przed-
miotu przezy¢ (,w kazdym miejscie najciekawsze dla mnie jest samo miasto”).
Byl on tez pierwszym czlowiekiem, ktory ,wyczul” swoisto$¢ Moskwy i opisal jag
(kilka artykuléw o Moskwie, oddzielne fragmenty w Historii, znakomity pejzaz
moskiewski w ekspozycji Biednej Lizy itd.). Przeprowadziwszy sie w 1816 r. do
Petersburga (sgdzono, ze czasowo), Karamzin nie przestal kocha¢ Moskwy i nadal
duchowo ciazy! ku niej. Jednoczeé$nie potrafil nie tylko odda¢ sprawiedliwosé¢ Pe-
tersburgowi (,,Okazujag mi jeszcze wzgledy, lecz moskiewskie zycie wydaje mi sie
bardziej urocze nizli kiedykolwiek, chociaz utrzymuje, iz w Petersburgu jest
wiecej publicznych przyjemnosci, wiecej sympatycznych rozméw” — z listu do
I. Dmitrijewa z 27 VI 1816; dogadzajgc za$ moskiewskiemu patriotyzmowi swego
adresata: ,.Brzegi Newy sg piekne; ale nie jestem zabg i amatorem bagien” —
w liscie z 28 I 1818), lecz tez bez watpienia zrozumial, Ze o$ historii Rosji prze-
chodzi przez Petersburg i Ze on sam zwigzal sie juz z Petersburgiem na cale zycie
(,Zylem w Moskwie; czy aby nie przyjdzie mi umrzeé¢ w Petersburgu?” — w liscie
z 3 VIII 1816). Nalezy jednak uwzgledni¢ szczegdlnag delikatnos¢ Karamzina przy
omawianiu tematu petersburskiego z Dmitrijewem. Jeszcze wyraZniej podobny sto-
sunek do Petersburga da sie zauwazyé u Dostojewskiego.
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W koncu i na drugim biegunie spolecznym zycie w Petersburgu nie
wygladalo najgorzej i nie bylo pozbawione nawet przyjemnosci (,,Céz
to za stawna stolica, najweselszy Petersburg!” — $piewano w lokajskiej
piosence). Jednakze dominantg w postawie wobec Petersburga, jesli ma-
my mowic o tekScie petersburskim, stala si¢ ta konstrukcja znaczeniowa,
ktora zostala po raz pierwszy sformulowana przez Grigorjewa w wier-
szu Gorod:

Tak, kocham je, ogromne, dumne miasto,/Lecz nie za to, za co inni;/{..)/

Kocham w nim, o nie! Zbolalg dusza/Widze w nim co$ innego —/ Jego cier-

pienie pod lodowg skorupa,/Jego cierpienie chorobliwe./(...)/Jego cierpienie

przywyklem zauwazaé,/ Czy to w oknie z bogatymi firanami,/Czy w ciemnym
kaciku — wszedzie jego pieczeé!/ Cierpienie — poziom jeden!

i rozwinieta przez Dostojewskiego.

Aczkolwiek analiza poréwnawcza Petersburga i Moskwy lub ich obra-
z0w w literaturze nie jest tutaj celem, warto jednak wskaza¢ na jeden
kluczowy moment, w ktéorym Petersburg i Moskwa zdecydowanie sig
rozmijajg. Za przewodni czlon zestawienia w tym wypadku trzeba uznac
Moskwe, uwzgledniajac to, ze obraz Petersburga w tekscie petersburskim
czesto powstaje jako mitologiczny antymodel Moskwy. Mowa tu o naj-
wazniejszej charakterystyce przestrzennej, laczgcej w sobie ce-
chy diachronii i synchronii oraz majacej dostep do innych sfer (az do
etycznej). Moskwa, jej przestrzen (cialo), zostaje przeciwstawiona Peters-
burgowi i jego przestrzeni jako co§ organicznego, naturalnego, prawie
przyrodniczego (stad taka obfito$§¢ metafor roslinnych w opisach Moskwy),
powstalego samo przez sie, bez czyjejkolwiek woli, planu, interwencji —
nieorganicznemu, sztucznemu, wyjgtkowo ,kulturalnemu”, powolanemu
do zycia przez pewng wole zgodnie z obmysSlonym z géry planem, sche-
matem, regulg. Stad ta szczegélna konkretnosé i zakorzeniona realnos¢
Moskwy w odréznieniu od abstrakcyjnosci, umyslnosci, fantasmagorycz-
nosci ,,wymyslonego” Petersburga. Porownajmy z jedne j strony obraz
miasta-rosliny:

Zamoskworzecze i Taganka moga sie tym pochwali¢ przed innymi czescia-

mi olbrzymiego miasta-wsi, monstrualnie fantastycznej i zarazem wspaniale

rozro$nietej i rozrzuconej ro§liny, nazywanej Moskwa. (..) Po pierw-

sze, juz to jest dobre, ze im bardziej idziemy w glab, tym bardziej Zamoskwo-
rzecze zanurza sie¢ w zielonych sadach, po drugie — ulice i zautki porozcho-
dzily sie tak swobodnie, jak gdyby wyrosty, a nie zostaly wytyczone. By¢
moze, zabladzicie w nich (..). Lecz nie w bramach sila, tym bardziej ze bram,
ktére niegdy§ wyznaczaly granice miejskiego zycia, dawno juz nie ma, a mia-
sto-roé§lina wykroczylo poza te bramy 12.

12 Podobne metafory Moskwy sa czym$ zwyczajnym zaréwno w XIX, jak
i w XX wieku. Por.: ,,Z ziemi rosyjskiej Moskwa wyrosta i jest otoczona ziemiag
rosyjskg, a nie blotnistym cmentarzem z kepkami trawy zamiast mogil i mogitami
zamiast kepek trawy. Moskwa wyrosta — Petersburg zostal wyhodowany, wy-
ciggniety z ziemi lub nawet po prostu »wymys$lony«” (Mieriezkowskij, Zimny-
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Z drugiej za$ strony liczne przyklady ztudnosci i fikcyjnoSci Peters-
burga:

Sto razy posréd tej mgly zjawiala mi si¢ dziwna, ale natretna mysl: Co sie
stanie, gdy ta mgla si¢ rozwieje i uniesie w gore, czy nie odejdzie razem z nig
cate to zgnile, Sliskie miasto, czy sie nie uniesie i nie zniknie jak dym, a po-
zostanie dawne finiskie btoto? (Dostojewski, Podrostek)

oraz liczne reminiscencje tego miejsca. Albo taki fragment:

Tej nocy — tam w meglistych zakoniczeniach prospektéw automobil zerwat
sie z jezdni, z realnosci perspektyw — w mglisto$¢, we mglte — dlatego — ze
Sankt-Pitier-Burg — jest czyms$ tajemniczo okreslanym, czyli jest fikcjg,
czyli jest mglag — i mimo wszystko jest kamieniem. (B. Pilniak, Powiest’
Pietierburgskaja, ili Swiatoj-Kamieni-Gorod)

Réznica w strukturze miedzy prawdziwg przestrzenia Moskwy a qua-
si-przestrzenia Petersburga wyjasnia, dlaczego w Moskwie zyje sie w y-
godnie!® przytulnie, swobodnie (,wedlug wtlasnej woli”), pewnie

je radugi); albo tez znany fragment z Kiichli Tynianowa: ,Petersburg nigdy
nie bat sie pustki. Moskwa rosta wedlug doméw, ktére w naturalny sposéb
laczyly sie z sobg, obrastaly domkami i w taki spos6b powstawaly ulice. Mo-
skiewskie place nie zawsze mozna odréinié od ulic, od ktérych sie rézinig jedynie
szeroko$cig, a nie nastrojem przestrzeni; réwniez niewielkie, krzywe rzeczulki
odpowiadajq ulicom. Zasadniczg jednostkg Moskwy jest dom, dlatego w Moskwie
wiele jest §lepych uliczek i zaulkdéw. (...) Ulice powstaly w Petersburgu wczes$niej
niz domy i domy uzupelnily tylko ich linie, Place utworzono jeszcze wczesniej
niz ulice, dlatego sg zupelnie samodzielne, niezalezne od doméw i ulic tworzgcych
je. Jednostkg Petersburga jest plac”. Artystycznie przekonywajgcy schemat anty-
tetyczny przedstawiony przez Tynianowa w innych wypadkach moze byé wyrazony
$cislej i, by tak rzec, bardziej historycznie. Istotne jest to, iZ mowa tutaj o dwoéch
typach oswojenia ,dzikiej” przestrzeni — organicznym (w szczegdlnosci stopnio-
wym) i nieorganicznym (typu ,Landnahme’”). W pierwszym wypadku osrodkiem
irradiacji jest punkt (np. Kreml w Moskwie; por. podkreslenie braku Kremla
w wierszu Annienskiego Pietierburg) i rozw6j nastepuje wzglednie réwno-
miernie po calym obwodzie (oczywiScie, z uwzglednieniem przeszk6d naturalnych).
W drugim wypadku takiego osrodka nie ma, lecz jest pewien wyjsciowy punkt
poza granicami przestrzeni, ktéra ma byé oswajana. Konieczno$é szybkiego ,ogar-
niecia” duzej przestrzeni zmusza do nakreflenia linii jako najskuteczniejszego
srodka powierzchownego zaznajomienia sie z przestrzenig (wczesnopetersburskie
,perspektywy”), a obwdd przestrzeni miejskiej okazuje sie rozmyty, podprzestrze-
nie miedzy liniami-perspektywami poczgtkowo w ogoble nie byly zorganizowane
badz byly uformowane napredce, na pokaz, Ogromnych rozmiaré6w place w Peters-
burgu, dopiero poézniej wtérnie oswajane jako najwazniejsze urbanistyczne ele-
menty stolicy imperium, odzwierciedlajg to niepeine przetworzenie przestrzeni we
weczesnym Petersburgu (nie jest rzeczg przypadku, iz Baszmaczkina rabujg na sze-
rokim placu, podczas gdy w Moskwie odbywalo sie to w waskich zautkach). W tym
kontekscie place moskiewskie powstawaly w sposob bardziej organiczny i z wiek-
szym uwzglednieniem konkretnej funkcji zycia miejskiego.

18 Czeste slowo w starych opisach zycia moskiewskiego (por. np.: ,I tu wi-
dzicie wiecej wygody niz ogromu lub piekna. We wszystkim i na wszystkim
lezy piecze¢ rodzinnosci: i wygodny dom, obszerny, ale przeznaczony tylko dla jed-
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(z oparciem o rodzineg, réd, tradycje), a w Petersburgu — nie wedlug
wlasnej woli i bez oparcia. Uwzglednienie tych réinic wazne jest row-
niez i z tego powodu, ze w tekscie petersburskim tkwi w jakiej§ mierze
komponent moskiewski, ktory decyduje — cho¢ brzmi to para-
doksalnie — o swoistym ,,moskwocentryzmie” tekstu petersburskiego,
wyrazajacym sie chociazby w pewnej hipertrofii opiséw realiéw peters-
burskich; w tekscie petersburskim czasami mozna zauwazy¢ Slady jezy-
ka ,,moskiewskiego” modelu $wiata w postaci narzucania opisywanej
rzeczywistosci petersburskiej zewnetrznych w stosunku do niej kryte-
riow i ocen. Ta ,,moskiewska’” warstwa tekstu petersburskiego tlumaczy
sie samg historig formowania sie tekstu (bedzie o tym jeszcze mowa).

Jak kazde inne miasto — Petersburg ma swoj ,,jezyk”. Przemawia
swymi ulicami, placami, wodami, wyspami, parkami, gmachami, po-
mnikami, ludzmi, historig, ideami i moze by¢ rozumiany jako swego ro-
dzaju heterogeniczny tekst, ktoremu przypisuje sie pewien ogélny
sens i na ktoérego podstawie mozna zrekonstruowaé¢ okreslony system
znakow, realizowany w tekscie. Jak niektore inne znaczne miasta — Pe-
tersburg posiada takze swoje mity, zwlaszcza alegoryzujgcy mit o za-
fozeniu miasta i jego demiurgu (o tym micie i 0 jego wzajemnych zwigz-
kach z rzeczywistoscig historyczng zob. przede wszystkim prace N. An-
cyfierowa i N. Stolpianskiego). Lecz wyjatkowos¢ Petersburga w historii
Rosji polega na tym, ze ma on swoéj odpowiednik w postaci szczegdlnego
tekstu ,petersburskiego”, a Sciflej: pewnego syntetycznego ultra-
tekstu, z ktorym wigza sie najwyzsze sensy i cele. Tylko poprzez ten
tekst Petersburg wlgcza sie do sfery tego, co symboliczne i opatrznos-
ciowe. Tekst petersburski moze by¢ okreslony empirycznie poprzez wska-
zanie kregu zwigzanych z nim podstawowych tekstow literatury rosyj-
skiej i wyznaczenie jego ram chronologicznych.

Tekst petersburski zostal zapoczgtkowany na przelomie lat dwudzie-
stych i trzydziestych w. XIX 14: Puszkin — przede wszystkim Samotny

nej rodziny” — Pietierburg i Moskwa). W Moskwie Zyje sie tak, jak to jest przy-
jete, jak sie to uksztaltowalo, jak jest wygodniej; w Petersburgu — tak, jak sie
powinno zyé, czyli jak, by¢ moze, trzeba bedzie zy¢ potem. Naturalnie schemat
ten ma swéj odwrécony wariant (,,petersburgocentryczny”). Wyprzedzajgca idea,
»jak powinno byé” (a nie ,jak jest”), odzwierciedla sie w wielu przejawach — od
ostentacyjnej fasadowosci (por. wymalowane §lepe okna na gmachu Sztabu Giléw-
nego — na fasadzie zwréconej na plac Palacowy, z lewej strony) po ,zawyzone”,
idealizowane plany i obrazy Petersburga (por. Machajewa).

14 Temat petersburski w literaturze XVIII i pierwszej ¢wierci w. XX, S$cisle
moéwiagc, nie odnosi sie do tekstu petersburskiego, choé opracowania tego tematu
(obraz idealnego Petersburga, cudownego miasta wzbudzajgcego uczucia zachwytu)
zostaly uwzglednione w tekscie petersburskim, zwlaszcza w tej jego czeéci, ktoéra
odnosita sie do ,jasnego” Petersburga. Szczegblne znaczenie dla tekstu petersbur-
skiego mialy te utwory, ktére w postaci cytatéw lub reminiscencji odzwierciedli-
ly sie péiniej w tekstach uczestniczgcych w ksztaltowaniu samego tekstu peters-

17 — Pamietnik Literacki 1991, z. 2
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domek na Wyspie Wasilewskiej, 1829, Dama pikowa, 1833, Jeidziee mie-
dziany, 1833; w nastepnej dekadzie — opowiesci petersburskie Gogola
(1835—1842), fragment Wieczér muzyczny u hr. W. (1839) Lermontowa
(por. takze Ksiezne Ligowskq, 1836); lata czterdzieste to prawie caly
wezesny Dostojewski (por. takze Grigorjewa, Butkowa, Niekrasowa, Gon-
czarowa, Odojewskiego, ktéry zaczal pisa¢ nieco wczesniej, i innych),
Bielinski, Hercen (publicystyczny obraz Petersburga); lata szes¢dziesigte
i siedemdziesigte — petersburskie powiesci Dostojewskiego (por. W. Krie-
stowskiego i innych). Na poczatku XX w. — Blok, Petersburg A. Bie-
lego, Annienski (por. takze Mieriezkowskiego, Sotoguba, W. Iwanowa);
w drugiej dekadzie — Achmatowa, Mandelsztam (por. Sorgenfreja, Skal-
dina, Lifszyca i innych); w latach dwudziestych i na samym poczatku
lat trzydziestych — Pilniak, Zamiatin (Pieczara) i przede wszystkim Wa-
ginow, ktérego wiersze i proza sg jak gdyby pozegnaniem z Petersbur-
giem, znajdujg sie juz po tej stronie stuletniego tekstu petersburskiego 5.

W tym krotkim przegladzie nie wymieniono licznych pojedynczych
tekstow (Tiutczew, Polonski, Panajew, Turgieniew, Pisiemski, Saltykow-
Szczedrin, Leskow, Stuczewski, Nadson, Bunin, Koniewski, Chodasie-
wicz, Gippius, Remizow, Zoszczenko itd.), rzucajacych czasem s$wiatlo
na niektére szczegdly tekstu petersburskiego lub uzupelniajacych go
w sferze przykiadéw. Ale w zwigzku z tematem tekstu petersburskiego
nie powinno sie o nich zapomina¢, podobnie jak i o obrazach Petersbur-
ga w sztukach plastycznych, zwilaszcza w epoce uswiadomienia i aktua-
burskiego (por. np. wspomniany artykul! Batiuszkowa lub idylle Gniedi-
cza Rybaki, 1821, obszernie wykorzystywane w Jeidécu miedzianym; z w. XVIII
por. wiersz M. Muraw jowa Boginie Niewy i niektére inne).

18 Zagadnienie integralnosci tekstu petersburskiego nie jest tu specjalnie roz-
patrywane, chociaz jego zarys mozna uwazaé¢ za samoistng cato$é. Przy omawia-
niu za$ tego problemu nalezy pamietaé o kilku kategoriach tekstow: teksty-imi-
tacje (A. Tolstoj, Tynianow, Fiedin i inni); teksty, ktére mogag byé¢ rozpatrywane
jako substrat tekstu petersburskiego i/lub jego ,niski” komentarz (petersburskie
opowiesci o biednym urzedniku, petersburski felietonizm i anegdota, literatura bru-
kowa w rodzaju petersburskiej beletrystyki W. Michniewicza 1lub utworu
Amoriego Tajny Niewskogo prospiekta; teksty mniej lub bardziej zahaczajace
o problematyke i obrazowo$¢ tekstu petersburskiego, teksty, ktére bedg nieuchron-
nie wyplywaé¢ (aktualizowaé sie) w miare wylaniania sie i us$cislania osobliwosci
tego tekstu. Wreszcie czeka na uscislenie w stosunku do tekstu petersburskiego
temat petersburski w poezji lat trzydziestych—szesédziesigtych (Mandelsztam
i Achmatowa). Osobno nalezy rozwigzywaé problem odpowiednich tekstéow Nabo-
kowa; tym bardziej odnosi sie to do prozy Andrieja Bitowa (Puszkinskij dom
1 inne). Podstawowa trudno$¢ zagadnienia zwigzanego z otwartym badZz zamknietym
charakterem tekstu petersburskiego nie tkwi w sferze formalnej. Najwazniejsze
zalezy od istnienia zadania (idei), ktore jest kongenialne wobec tego tekstu, gdyby
za punkt wyjscia wzigé to, co w ciggu stulecia okreslalo tekst petersburski. W razie
jego braku nieuchronnie dochodzi si¢ do degeneracji tego tekstu. Natomiast w kon-
kretnej ocenie nalezy pamieta¢ o mozliwosci pdiniejszego weciggania (badZz redago-
wania) nie dokonczonych péiproduktéw do caltosci tekstu.
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lizacji tematu petersburskiego na poczatku XX w. (poczynajac od arty-
stébw z kregu pisma ,Mir iskusstwa”); por. takze Zywopisnyj Pietierburg
A. Benois (1902).

W zwigzku z tematem petersburskim w jego mitosymbolicznym prze-
kroju powinno si¢ z wdziecznoscia odnotowaé¢ nazwiska E. Iwanowa
(Wsadnik. Nieczto o gorodie Pietierburgie, 1907) i N. Ancyfierowa. Em-
piryczno$¢ wymienionego zestawu bedzie w znacznym stopniu przezwy-
ciezona, jezeli okreslimy najbardziej znaczace w Swietle tekstu peters-
burskiego nazwiska: Puszkin i Gogol jako twoércy tradycji; Dostojewski
jako jej genialny projektant, ktéry w swoim wariancie tekstu peters-
burskiego zjednoczyl to, co wlasne, i to, co cudze, i pierwszy $wiadomy
konstruktor tekstu petersburskiego jako takiego; Andriej Biely i Blok
jako czolowe postacie odrodzenia tematu petersburskiego, kiedy zaczgt
on juz by¢ uswiadamiany przez wyksztalcong cze$¢ spoleczenstwa; Ach-
matowa i Mandelsztam jako $wiadkowie konca i nosiciele pamieci o Pe-
tersburgu, dopelniajgcy tekst petersburski; Waginow jako pisarz zamy-
kajacy temat Petersburga, jego grabarz.

W tym przegladzie autoréw, ktérych wklad w dzielo stworzenia te-
kstu petersburskiego byl najwazniejszy, rzucajg sie w oczy dwie osobli-
wosci: po pierwsze, wyjatkowa rola pisarzy pochodzacych z Moskwy
(Puszkin, Lermontow, Dostojewski, Grigorjew, Andriej Biely i inni),
oraz szerzej: niepetersburzan (Gogol, Gonczarow, ktérego wkiad do teks-
tu petersburskiego nie zostal dotgd wlasciwie oceniony, Butkow, W. Krie-
stowski, Achmatowa i inni), i po drugie — brak pisarzy-petersburzan
az do koncowego etapu (Blok, Mandelsztam, Waginow) 6. W takiej sy-
tuacji tekst petersburski najmniej by! glosem pisarzy petersburskich
o ich miescie. Poprzez tekst petersburski przemawiala Rosja i prze-
de wszystkim Moskwa. Wstrzas spowodowany spotkaniem z Petersbur-
giem zostal wyraziscie odzwierciedlony w tekscie petersburskim, w kto-
rym trudno odnalezé $lady uspokojenia i pojednania. Lecz nie tylko
wzburzona $wiadomo$¢, porazona wielkoscig i nedzg Petersburga, znaj-
dowala sie u poczatkéow tekstu petersburskiego. Tak jak akuszerka nie-
mowle, tak tez Swiadomo$¢ odbierala najpierw samo miasto, by
nastepnie je uwewnetrzni¢ w charakterze pewnego kategorycznego im-
peratywu sumienia. Wlasnie dlatego poprzez tekst petersburski moéwi
réwniez sam Petersburg, bedgcy zaréwno przedmiotem, jak i podmio-

18 Nalezy przypomnie¢, ze pisarze-petersburzanie po raz pierwszy zauwazalnie
pojawili sie na niwie literatury rosyjskiej dopiero przy koncu w. XIX; por. poko-
lenie lat sze$édziesigtych — Nadson, 1862, Fofanow, 1862, Sologub, 1863, Mierici-
kowski, 1865, itd., wlgcznie do pierwszego wielkiego pisarza tematu petersburskiego,
Bloka, 1880 (wyjatki sa niezwykle rzadkie — Bieniediktow, 1807, I. Panajew, 1812,
Stuczewski, 1837, i inni). Przez dluzszy okres (do czasu po reformie) Petersburg
byl miejscem, gdzie pisarze z trudem sie rodzili, umierali natomiast latwo.
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tem tego tekstu (los wielu autentycznie wielkich tekstéow). Jednym z za-
dan stojacych przed badaczami tekstu petersburskiego jest okresSlenie
wkladu don kazdego z dwdéch wymienionych pierwiastkéw wspélpracu-
jacych przy stworzeniu tego tekstu.

Mozliwy jest jednak i mniej empiryczny opis istoty tekstu peters-
burskiego. Pierwszym, co sie rzuca w oczy podczas analizy konkretnych
tekstow tworzgcych tekst petersburski i nad czym nie trzeba osobno sig
zatrzymywaé, jest zdumiewajgca blisko$¢é réznych opisow Peters-
burga nalezgcych do réznych autoréw — az do zbieznosci, ktére w in-
nym wypadku (ale nigdy w tym) moglyby by¢ potraktowane jako pla-
giaty, a tutaj sa podkre$lane. Ich zrédia nie tylko nie sg ukrywane,
lecz stajg sie wlasnie tym elementem, ktéry przede wszystkim jest
wlgczany do gry. Powstaje wrazenie, ze Petersburg implikuje swoje
wlasne opisy z nieporéwnanie wigksza stanowczo$cig i kategorycznoscia
niz inne, analogiczne do niego przedmioty opisu (np. Moskwa), w sposéb
istotny ograniczajac autorska swobode wyboru. Jednakze taka jedno-
rodnos$é opiséw Petersburga, tworzaca poczatkowe i wstepne wa-
runki dla uformowania sie tekstu petersburskiego, nie moze byé¢ wy-
jasniona calkowicie ani przez uksztaltowanag w literaturze tradycje opisu
Petersburga, ani tez przez to, ze opisuje sie ten sam obiekt. W kaidym
razie jednos¢ opiséw Petersburga w teksScie petersburskim nie ogra-
nicza sie do klimatycznych, topograficznych, etnograficzno-bytowych
i kulturalnych charakterystyk miasta (w odréznieniu np. od opiséw Mo-
skwy, od Karamzina do Andrieja Bielego, nie skladajacych si¢ na szcze-
g6lny ,,moskiewski” tekst literatury rosyjskiej).

Tajemnego nerwu jednoSci tekstu petersburskiego nalezy poszukiwaé
w innym miejscu. Podobnie jak np. w tekscie Zbrodni i kary ,wyczy-
tujemy” (= tworzymy) pewne nowe teksty (czy podteksty) lub na pod-
stawie calej petersburskiej prozy Dostojewskiego konstruujemy jeden
tekst tego pisarza o Petersburgu, dokladnie tak samo mozna postawié¢
przed soba analogiczne zadanie w odniesieniu do wszystkich tekstéow
literatury rosyjskiej. Tworzone w ten spos6b teksty posiadaja te wszyst-
kie specyficzne wlasciwosci, ktore sa charakterystyczne dla kazdego
z osobna tekstu w ogoéle. Przede wszystkim majg spojnos¢ semantyczna.
W tym sensie intergatunkowos¢, intertemporalno$¢ i nawet interperso-
nalno$¢ (pod wzgledem autorstwa) nie stanowia przeszkody w uznaniu
pewnego tekstu za jednolity w przyjetym tu rozumieniu, lecz przeciw-
nie, sprzyjajg temu poprzez zniesienie ograniczen wynikajacych z réznic
gatunkowych, z réznic czasowych, z réznic zachodzacych miedzy auto-
rami (w tych ,rozrzedzonych” warunkach jedno$¢ tekstu zapewniajg
kategorie bardziej fundamentalne z punktu widzenia struktury tekstu).
Tekst jest jednolity i spbjny (rzeczywiscie we wszystkich tekstach skia-
dajgcych sie na tekst petersburski da sie wyodrebni¢ jadro bedace pew-
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ng sumg wariantoé6w sprowadzajacych sie do jednego zrédia 1?), choé
byt on pisany (i, by¢ moze, bedzie pisany) przez wielu autoréw. Dzieje
sie tak dlatego, ze powstal on ,,w pél drogi” miedzy obiektem a tymi
wszystkimi autorami, dla ktérych w tym wypadku charakterystyczne
jest uznawanie pewnych wspélnych zasad selekcji i syntetyzowania ma-
terialéw, jak réowniez zadan i celow zwigzanych z tekstem. Niemniej jed-
no$é¢ tekstu petersburskiego zalezy nie tyle od samego przedmiotu opi-
su, ile od monolitycznos$ci (jednos¢ i zwartos¢) maksymalnego
nastawienia ideowego. Jest nim droga do zbawienia moralnego, do odro-
dzenia duchowego w warunkach, gdy zycie ginie w krolestwie $mierci,
a falsz i zlo triumfujg nad prawda i dobrem. Ta jedno$¢ dazenia do naj-
wyzszego i najtrudniej w tych okolicznosciach osiggalnego celu okresla
w znacznym stopniu jednolitg zasade selekcji elementéw substratu wig-
czanych do tekstu petersburskiego.

W tym kontekScie warto zwréci¢ uwage na wysoki stopien jednosci
typologicznej licznych mitopoetyckich ,nadtekstow” (tekstéw zycia

17 Sytuacja ta jest cze$ciowo analogiczna do relacji, jaka istnieje miedzy typem
bajki a jej wariantami. W kazdym wypadku koncepcja tekstu petersburskiego po
jej zaakceptowaniu jak gdyby uczy umiejetnosci dostrzegania za rdéinymi tekstami
tego kregu pewnego jednolitego tekstu, ukierunkowuje analize pod katem widzenia
jednosci. Rzeczywiscie, wiele tekstow skladajgcych sie na tekst petersburski ma
wysoki stopieni strukturalnej kongruencji i pozostajg one semantycznie (w szerokim
znaczeniu tego slowa) prawidiowe przy ich myslowym nakladaniu sie. W zwigzku
z tym nie mozna uznaé¢ za przypadkowe stalego dgzenia do okreslania utworu
wchodzgcego w skilad tekstu petersburskiego wlasnie mianem utworu ,petersbur-
skiego”. Takie podobienstwo w nazwach, majgce diugg i charakterystycznag historie,
czyni prawdopodobnym przypuszczenie, iz epitet ,petersburski” jest swego rodzaju
elementem nazwy, jakg tekst petersburski nada! sam sobie. Por. wskazujace na
gatunek podtytuly JezdZca miedzianego (Opowiesé petersburska) i Sobowtdra (Poe-
mat petersburski, por. tez Pietierburgskije snowidienija); wczesnie utrwalona nazwa
cyklu Gogola Opowiesci petersburskie. W kregu czasopisma ,,Otieczestwiennyje
zapiski” w latach czterdziestych uwazano za mozliwe mdéwienie o szczegdlnej lite-
raturze ,petersburskiej” (por. we wspomnieniach A. Grigorjewa: ,Wyrokiem
losu lub, $cislej, dzieki niepohamowanej zadzy Zycia zostalem przeniesiony do innego
Swiata. To swiat Gogolowskiego Petersburga, Petersburga w epoce jego widmowej
oryginalnosci, w epoce kiedy istniala nawet szczegélna literatura petersburska™).
W tym samym czasie pojawiaja sie zbiory — Fizjologija Pietierburga i Pietierburg-
skij sbornik (1845—1846). Opowiadanie Niekrasowa Pietierburgskije ugly
z pierwszego z tych zbioréw korespondujag z Pietierburgskimi wierszynami J. Bu t-
kowa (1845), Pietierburgskimi truszczobami W. Krietowskiego itd. Ta sama
tradycja jest kontynuowana w XX w. — Poemat petersburski, cykl z dwéch wierszy
Bloka (1907) w almanachu pod charakterystycznym tytulem Biale noce; Opowiesé
petersburska, czyli Swiety-Kamien-Gréd Pilniak a; Opowiesé petersburska, nazwa
jednej z czeéci Poematu bez bohatera Achmatowej; liczne ,Pietierburgi” (w tym
takze powie$¢ Bielego; por. rowniez opowiadania Sorgenfreja Sankt-Pie-
tierburg. Fantasticzeskij prolog, 1911) itd. Specyfika ta (,,petersburski”) jak gdyby

z géry wyznaczala pewng miedzygatunkowy jedno$é¢ licznych tekstéw literatury
rosyjskiej.
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i $mierci, ,tekstéow zbawienia”), ktére opisuja niezmiernie zageszczong
rzeczywisto$¢ i zawsze niosg w sobie pierwiastek tragedii, podobnie jak
tekst petersburski od JeZdZca miedzianego do tragedii Kozlinnaja piest.
Udzial tych pierwiastkéw w tekscie petersburskim, byé¢ moze, najwy-
razniej wyjasnia roéznice miedzy tematami ,,Petersburg w literaturze
rosyjskiej” i ,,Tekst petersburski literatury rosyjskiej”. Chociaz jedno$¢
dazenia rzeczywiscie warunkuje w znacznym stopniu monolitycznos$é
tekstu petersburskiego, nie ma jednak potrzeby zbytniego podkreslania
jej znaczenia. W kazdym wypadku tekst petersburski jest pojeciem
wzglednym i zmieniajagcym swoja pojemnos¢ zaleznie od celdw, jakie sie
ma na uwadze podczas operacyjnego wykorzystania tego pojecia 18, War-
to natomiast zaznaczy¢ granice, wewnatrz ktoérych odwolywanie sie do
tekstu petersburskiego zachowuje swéj sens. Sa nim: teoretycznomno-
goSciowa suma cech charakterystycznych dla utwordéw skladajacych sie
na substrat tekstu petersburskiego (wariant ekstensywny) i teoretycz-
nomnogosciowy iloczyn tych samych cech (wariant intensywny). Jedy-
nie w tych granicach widocznie ma sens formowanie tekstu petersbur-
skiego literatury rosyjskiej (nalezy jednak zauwazyé¢, ze w konkretnych
wypadkach obie nakre$lone granice moga sie przesuwac przy wprowa-
dzaniu do gry nowych tekstow, podejrzanych o przynalezno$¢ do tekstu
petersburskiego).

Byla juz mowa o konkretnych tekstach literatury rosyjskiej, ktére
wystepuja w roli substratu w stosunku do tekstu petersburskiego. Za-
razem celowe jest wskazanie na elementy substratu innego typu, od-
noszace sie do strefy przyrodniczej, materialnokulturalnej, duchowokul-
turalnej i historycznej. Sklad i charakter tych elementéw jest okreslany
i kontrolowany poprzez dwojako realng obecnos¢ odpowiednich osobli-
wosci Petersburga i poprzez zasady selekcji. Zadna z tych instancji nie
jest absolutnie suwerenna. Kompromis przejawia sie w swego rodzaju
réwnowadze. Polega on na tym, Ze konkretny material poddaje sie za-
sadom selekcji w tym sensie, iz material ten daje sie subiektywizowac,
pozwala nadawa¢ swoim réznym — pierwotnie rOwnoprawnym — cze$-
ciom niejednakowa warto$¢ semiotyczng. Z kolei zasady selekeji muszg
sie zwraca¢ rowniez ku temu materialowi, bez ktérego moglyby sie obejs¢
i ktéry moze by¢ dany przy istniejacym nastawieniu jedynie z pewnym
przesunieciem.

Jakkolwiek by sie przedstawiala sprawa, badacze Petersburga i tekstu
petersburskiego muszg sie liczy¢ z dwoma ograniczeniami: pozatekstowa

18 Niemniej jednak praktyczne do$wiadczenie osiggniete podczas pracy z tekstem
petersburskim gwarantuje wystarczajaco wysoki wsp6tczynnik dokladnosci sgdéw na
temat przynaleznosci tych lub owych elementéw do tego tekstu i odtwarza opisang
przez poete sytuacje. ,,Jakie§ miasto, wyrazne od, pierwszych wierszy, / Rosnie i od-
bija sie w kazdej sylabie” (B. Pastiernak, Stichotworienija i poemy. Moskwa—
Leningrad 1965, s. 200).
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rzeczywisto$¢ odzwierciedla sie w teks$cie petersburskim nie catkiem
adekwatnie i swoboda tekstu w stosunku do wykorzystywanego mate-
rialu jest wzgledna. Z elementoéw substratu nalezacych do sfery przy-
rodniczej formuje sie aspekt klimatyczno-meteorologiczny
(deszcz, $nieg, zamie¢, wiatr, chléd, spiekota, powddz, zachody slonica,
biale noce, gama kolorystyczna, przenikanie Swiatta itd.) i krajobra-
zowy (woda, lad, suchy lad, fale, jednostajno$¢ okolicy, réwnosé, brak
naturalnych pionowych punktéw orientacyjnych, otwartosé (przestwor),
luz (pustka), rozigczenie czeSci, pograniczne polozenia itd.) opisu Peters-
burga w tek$cie petersburskim. Podkresla sie zwlaszcza zjawiska szcze-
golnie petersburskie (powodzie, biale noce, niezwykle zachody slonca) 19
pojawia sie nastawienie raczej na to, co kosmologiczne, niz na to, co co-
dzienne, raczej na to, co negatywnie utrudnia, niz pozytywnie sprzyja;
wiele rzeczy subiektywizuje sie . Elementy ukladajg sie antytetycznie;
wida¢ tendencje do wykorzystywania pewnych subtelnosci 2!, ktérych

19 Zjawiska zwigzane z poélnocnym potozeniem Petersburga byly szczegoédlnie
wyraziscie odbierane przez ludzi pochodzacych z giebi Rosji. Por. np.: , Do tej pory
nigdy nie wyobrazatem sobie tak jasno, co znaczy péinocne polozenie Rosji i jaki
wplyw na jej historie miata ta okolicznosé, iz centrum zycia umystowego znajdo-
walo sie na pélnocy, nad samymi brzegami Zatoki Finskiej” (Kropotkin, Wspo-
mnienia rewolucjonisty). Jak wiadomo, Petersburg jest jedynym z wielkich miast,
ktore leza w strefie zjawisk sprzyjajacych powstawaniu i rozwijaniu sie psycho-
fizjologicznego kompleksu ,,szamana” i réznego rodzaju nerwic.

0 Upal, zaduch, zimno w Petersburgu opisuje sie jako szczegélnie silne i wy-
czerpujace (odpowiednie mikrofragmenty staja sie w tek$cie petersburskim prawie
kliszami); niczego podobnego nie ma np. w opisach moskiewskich, chociaz obiektyw-
nie rzecz biorgc, w Moskwie latem temperatura jest znacznie wyzsza, a zimg nizsza,
zatem liczba dni goracych i chlodnych jest zdecydowanie wigksza. Niewygody
klimatu petersburskiego stale sg w literaturze podkres§lane (por. cykl Niekraso-
wa O pogodie), Nierzadko bywajg one zgubne: ,byla taka niezdrowa i wilgotna
zima, Ze umarto mnoéstwo ludzi z rdéznych stanéw” — komunikuje w lutym 1782
petersburski urzednik Pikar A. Kurakinowi w liscie do Moskwy.

2! Por. np. motyw ,wiosennej jesieni” (,,] wiosenna jesien tak chciwie 1lasila
sie do niego”, Achmatowa), ,Wiosna jest podobna do jesieni” (Blok VIII,
280); ,,Z pcdwodrza niepostrzezenie powialo powrotem z letniska lub z zagranicy,
czarna wiosna podobna do jesieni” (Waginow, Kozlinnaja piesn); ,Dukatowym
zlotem palily sie pojedyncze listki na czarnych gateziach miejskich drzew i nagle,
nieoczekiwanie cieplo rozlalo sie po miesScie pod przezroczytym blekitnym niebem.
W tym delikatnym powrocie lata moi bohaterowie, jak mi sie¢ wydaje, wyobrazaja
sobie, ze sg czeScig jakiegos Filostratesa osypujgcego sie razem z ostatnimi jesien-
nymi lis¢mi” (ibidem). Zreszta motyw ten jest jeszcze bardziej rozpowszechniony.
Por. inne przyklady: ,W ciggu dnia oddechami wieje wisniowymi” (Achmato-
w a); ,Pstrokate stonce. Powietrze pachnie wisnig” (Waginow, Biegu w noczi
nad Finskoju dorogoj), oba przyklady z opis6w Petersburga w okresie rozprzeienia:
»] cmentarzem pachnial bez” (Achmatowa); ,,Wezme bez, pachnie trupem”
(Waginow, Chram Gospoda naszego Apollona). Szczegblnie znamienne sg zbiez-
noSci w wyrafinocwanych subtelnosciach przy opisie zmierzchéw i/lub innych zja-
wisk pogody. Por. np. ,Tylko dwie gwiazdy nad plataning galtezi/I $nieg pada,
skad$s nie z gory,/lecz jak gdyby unosit sie znad ziemi” (Achmatowa)
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znajomo$¢ staje sie czasem swego rodzaju hasltem pozwalajagcym wejsé
do tekstu petersburskiego.

Posréd elementow substratu odnoszgcych sie do sfery zaréowno przy-
rodniczej, jak i materialnokulturalnej oraz historycznej szczegdlng role
w tekscie petersburskim odgrywa skrajne polozenie Petersburga, miej-
sce ,,na koncu $wiata”, na rozdrozu (,,Przede mng rozstaje ludéw, / Tu-
taj i morze, i ziemie — wszystko zamiera/({...) /To krancowy za-
lew gluchy” — Koniewskoj). Ten motyw, wielokrotnie odzwierciedlany
w tek$cie petersburskim, po raz pierwszy w calej pelni i z calg ostroscia
zostal sformulowany przez Karamzina:

Czy zataimy przed sobg jeszcze jeden wspaniaty bigd Piotra Wielkiego?

Mam na myS$li zalozenie nowej stolicy na péinocnym krancu panstwa, posréd

trzesawisk, w miejscach skazanych przez nature na bezplodno$é¢ i niedosta-

tek (..). Iluz ludzi zginglo, ilez pieniedzy i wysilkb6w poswiecono dla urzeczy-
wistnienia tego zamierzenia? Mozna powiedzie¢, ze Petersburg jest zbudowany
na izach i trupach. Podréznik obcokrajowiec, wjezdzajagc do panstwa, zazwy-
czaj szuka stolicy po$réd najbardziej urodzajnych miejsc, najbardziej sprzyja-
jacych zyciu i zdrowiu. W Rosji ¢..) wjeidza on w piaski, btota, piaszczyste
lasy sosnowe, gdzie krélujg ubdstwo, smutek, choroby. Tam mieszkajg Ro-
syjscy Monarchowie, z najwiekszym trudem starajac sig, aby ich dworzanie

i straze nie marli z glodu i aby coroczny ubytek mieszkancé6w uzupelniaé

nowymi przybyszami, nowymi ofiarami przedwczesnej $mierci! Czlowiek nie

pokona natury! (Zapiska o Driewniej i Nowoj Rossii)

Dla tekstu petersburskiego charakterystyczna jest tego rodzaju gra
na przejsciu od krancowosci przestrzennej do zycia na skraju, u progu
$mierci, w sytuacjach bez wyjscia, kiedy ,,dalej nie ma juz dokad ise”.
Rowniez sam tekst petersburski moze by¢ rozumiany jako wypowiedz
0 tej granicznej sytuacji.

Tekst petersburski zawiera jako swdj substrat takze inne osobliwosci
miasta, odnoszace sie tym razem do sfery materialnokultural-
ne j: rozplanowanie miasta, typ zabudowy, domy, ulice itd. Pisano o tym
szczegblowo juz wezeSniej, tutaj wiec warto moze odnotowaé tylko zna-
czny stopien izomorficzno$ci samego miasta i jego przyrodniczej prze-
strzeni. W opisie i miasta, i przyrody wykorzystuje sie wspélne katego-
rie (przestronnos$¢, pustka, rozlgcznosé czesci, rownos¢ itd., co nie wy-
klucza takze przeciwstawnych charakterystyk — ciasnota, tlok itd.). Oso-
bliwosci te wykorzystuje sie w tekscie petersburskim dla wyrazenia
pewnych realnosci metafizycznych 22 (por. nieprzestrzenne interpretacje
figur geometrycznych w Petersburgu Andrieja Bietego, majgce swoj
poczatek w analogicznej semantyzacji elementéw miejskiej przestrzeni

obok: ,Pozegnanie na zawsze: zimowego dnia z obfitym $niegiem, ktéry padal od
rana, rozmaicie — i prosto, i na ukos, i nawet do gory” (Nabokow, Dar).

2 Por.: ,Perspektywy prospektdéw Sankt-Petersburga byly po to, aby tam, przy
koncach zrywaé sie z prospektéw do metafizyki” (Opowie§é petersburska, dwu-
krotnie).
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u Dostojewskiego), zwlaszcza strachu, jednego z najwazniejszych
wyznacznikow tekstu petersburskiego (por. ,uzas” — ,uzost”) 23, Ale
obok — by tak rzec — strachu metafizycznego w tekscie petersburskim
wystepuje réwniez ta ,,groza zycia”, ktéra ,,wyplywa z jego realnych od-
dzialywan i rozpaczliwie zawodzi o swoich ofiarach” (Annienskij, Gospo-
din Procharczyn. Kniga otrazenij). Ta groza zycia, ktéra wstrzasnela
Swiadomos$cig i sumieniem, powotala w ostatecznym rozrachunku do zy-
cia tekst petersburski jako przeciwwage i przezwyciezenie. Jako sub-
strat nalezacy do sfery materialnokulturalnej, ekonomicznej i spolecz-
no-historycznej weszla ona do tekstu petersburskiego. Dobrze wiadomo,
jak ten temat w nim rozegrano. Niemniej jednak o skali — wzglednej
i asbolutnej — tej grozy zycia najczeSciej sie zapomina: przyjemnos$ci
i wygody Petersburga (,,razwiesielaja 2yzi [nader wesote Zycie]’) kaza
zwykle widzie¢ sytuacje nie az tak beznadziejng. Taki ,,pojednawczy”
poglad nie ma oparcia w tekscie petersburskim, ktéory w kazdej anty-
tezie orientuje sie na ten biegun, gdzie jest Zzle, strasznie, gdzie ludzie
cierpig. Tekst petersburski bez watpienia pelni takze funkeje¢ zalobnej
ksiegi umartych, odnotowujacej tych, co zgineli w Petropolu, tym praw-
dziwym Nekropolu 24,

23 Mowa tu nie o tym uczuciu strachu, jakie wywoluje widok ludzkiego cier-
pienia (straszna nedza, straszne nieszczeScie), katastrof zywiotowych (straszna za-
wieja, straszna zamieé, straszny mroéz) lub kataklizmé4w spotecznych (,,Pelen zamieci
rewolucyjnych, / wspaniale straszny Petersburgu”. Gippius, z nawigzaniem
do postaci zalozyciela Petersburga: ,,Wychodzi Piotr. Wzrokiem btyska. Trwozy /
Zgrozg potegi niewyslowionej. / Ruchy ma szybkie. Jest cudowny”;, albo juz
przyziemny strach modlitwy: ,,Pomoéz, Panie, te noc przezyé. / Boje sie o Zycie —
za Twego niewolnika — / Zyé w Petersburgu — to jak spa¢ w trumnie”), lecz
o strachu jako takim, bezprzyczynowym, bezprzedmiotowym, metafizycznym: ,Juz
od dziecinstwa, niemal zagubiony, wrzucony do Petersburga, jako$ zawsze sie go
balem. Petersburg, nie wiem dlaczego, wydawal mi sie zawsze jaka$ tajemnicg” —
pisal Dostojewski w Petersburskich marzeniach sennych. O tym strachu zwig-
zanym z Petersburgiem istnieje wiele $wiadectw — u Grigorjewa (o ,strasznie
trywialnym $wiecie”), u Mieriezkowskiego (,,Bylo strasznie, jak we $nie” — o jed-
nym z wieczoréw petersburskich jesienig 1905; ,ani nawet ten straszliwy smutek
na twarzach — ach, naturalnie, ogélnorosyjski, ale ktory wlasnie tutaj, w Peters-
burgu, siega jakich§ niebywalych granic szalenstwa” — Zimnije radugi), u W. Iwa-
nowa (o strachu ogarniajacym czlowieka w ,polarnej mgle” Petersburga), u Bloka
(por. VII, 72 VIII, 287, i wiele innych przykladéw), u Czutkowa (o strasznych
i zachwycajgcych petersburskich snach), u Mandelsztama, Achmatowej, Waginowa
i innych. Prawdopodobnie ten strach — choéby czeSciowo — wigze si¢ z niezwykls,
i co najwazniejsze, z niezupelnie zrozumialg organizacjg przestrzeni i pewnych
innych struktur (przynajmniej dla niepetersburzan).

24 Mozna bez przesady powiedzie¢ — czytamy w ksiedze Komitetu Statystycz-
nego, wydanej na poczatku lat siedemdziesigtych XIX w. — Ze znaczny procent tej
ludnosci (tj. przesiedlencéw z zewngtrz, ktérzy naptywali w coraz to wiekszej ma-
sie, powickszajac w ten sposéb liczbe mieszkancéw miasta — W.T.) przybywa do
Petersburga jedynie umieraé”. Smiertelno§¢ w Petersburgu zawsze byla bardzo
wysoka (w kazdym razie w Rosji po$ré6d miast posiadajgcych dane statystyczne
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Szczegblne znaczenie dla tekstu petersburskiego ma substrat sfery
duchowokulturalnej — mity i legendy %5, objawienia i proroc-
twa, utwory literackie i dziela sztuki, idee filozoficzne, spoleczne i reli-
gijne, postacie z petersburskiego okresu historii Rosji i bohaterowie lite-
raccy, wszystke warianty uduchowienia i uczlowieczenia miasta (,,cien
na Scianach twych”) 2. Wystepowanie tych elementéw tworzy z tekstu

na ten temat). Przewaga zgonéw nad narodzinami jest ogromna (w 1872 r. wynosilo
to 29912 do 20 791). Nalezy przy tym pamietaé, ze réznica ta mocno sie powieksza,
jesli wzigé pod uwage, ze znaczna cze$é ludzi w podeszlym wieku, ktbérzy cate
dziesieciolecia spedzili w Petersburgu, wyjezdzala pod koniec zycia do miejsc ro-
dzinnych, na prowincje. Inng anomalig, utrzymujgcg sie w kazdym razie do rewo-
lucji, byla duza i trwala dysproporcja miedzy ludnos$ciag meskg i zenskg. W roku
$Smierci Puszkina kobiety stanowily jedynie 30°% ludno$ci miasta. Stad ogromny
procent niezonatych i bezdzietnych mezczyzn w nizszym, a czeSciowo i $rednim
stanie (biedny urzednik w literaturze rosyjskiej zazwyczaj nie mial rodziny) oraz
szybki rozwéj prostytucji i poprzedzajgcych jg form (instytucja , duszek” i ,kum?”);
w latach siedemdziesigtych XIX w. jedng czwarty wszystkich dzieci w Petersburgu
stanowily dzieci nie§lubne. Petersburg wiédl prym w Rosji, jesli chodzi o cho-
roby weneryczne i psychiczne, gruflice, alkoholizm i liczbe samobéjstw. W latach
siedemdziesigtych ubieglego wieku co roku 140—170 os6b konczylo zycie samobéj-
stwem, a w$r6d samobdjcéw zadziwia duza liczba kobiet (w niektérych latach do
30%). Por. dane statystyczne przytoczone przez W. Michniewicza w ksigice
Pietierburg kak ma ladoni (Sankt-Pietierburg 1874). Wojny, rewolucja i jej nastep-
stwa wniosty swéj wktlad do petersburskiego ,horroru zycia”.

25 Por. mit o zaltozeniu Petersburga i jego zagladzie, mitologizowane legendy
zwigzane z Zamkiem Michajlowskim i katedra Sw. Izaaka, z pomnikiem Piotra I
autorstwa Falconeta i sfinksami, z domami zamieszkanymi przez zjawy, fatalnymi
miejscami, z postaciami-opiekunami i ich kultem (Pawel, blogostawiona Ksenia,
Jan z Kronsztadu i inni).

% Wszystko to w skumulowanej postaci ozywa w tym gatunku ,spaceréw” po
Petersburgu, ktére pelnig funkcje nie tyle pamigtki historycznoliterackiej, co wig-
czenia podmiotu akcji do przezywanej przezen sytuacji w przeszio§ci. W takich
wypadkach jak gdyby ,podstawia” on siebie pod ten lub inny schemat juz od-
zwierciedlony w tekscie, utozsamia sie z odpowiednim bohaterem, weczuwa sie
w sytuacje i przezywa ja jako swoja wlasng. Odtworzenie precedensu nie tylko
wigze podmiot akcji (tu i teraz) z tym, co bylo (i czyni z niego jak gdyby uczestni-
ka scenariusza odzwierciedlonego w tekscie), lecz takzie dostarcza mu, by¢ moze,
pelnomocnictwa do kontynuowania i rozwijania tej zdarzeniowej linii, ktéra po-
tencjalnie stuzy za substrat mozliwym przediuzeniom tekstu petersburskiego. Szcze-
g6lng role grajg tzw. trasy kumulujgce, kiedy to syntetyzuje sie kilka sytuacji
i sumujg sie odpowiednie przezycia. Oto jeden z mozliwych wariantéw: ,Gdyby
rozdawano dla opisu miejsca petersb{urskie), to wzielabym takg szczelinke —
od placu Koniusz{nego) do $wigtyni. I — Wyprowadzenie zwlok P({uszki)na. Litia.
Pl{ac) Koniusz{ny). Il — Zabbjstwo Al{eksandra) II (Kanat Kat{(arzyny). — III —
Pawel patrzy z okna pokoju, w ktérym go zamordowano, na swych synéw, ktérzy
maja zadarte nosy i sa przez niego ucharakteryz{(owani). IV — Most Lancuchowy
(Gmach przy Mosdcie Eancuchowym). V — Dom Oliwie (Pant{elejmonowskie)
miesz(kanie) Puszkina). VI — Brama, z kt{(érej) wywieziono narodow({olcé6w) i Do-
stojewskiego. VII — Dom Muruzi (Klub poetéw i pracownia poe(tycka) 1921),
VIII — Pl{ac) Koniusz(ny). Posiedzenie Cechu {poeté6w) u Lizy (Kuzminej-Kara-
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petersburskiego szczeg6lng klase tekstow, nie reprezentowana w trady-
cji rosyjskiej przez jakiekolwiek inne przyklady (analiza tego aspektu
tekstu petersburskiego wymaga osobnych badan), oraz ksztaltuje w jego
wnetrzu te atmosfere podwyzszonej, a nawet przesadnej znakowosci,
ktéra z jednej strony wiaze wszystko razem, ujednolica tekst, do mini-
mum sprowadza przypadkowos¢, z drugiej za$ strony uczy swego uzyt-
kownika regul postugiwania sie tym tekstem, sklania go do u$Swiadomie-
nia sobie pewnych glebszych struktur i pozioméw. Do znakowego prze-
cigzenia samego miasta dolgcza sie niezwykle znakowe nasycenie tekstu.

Ktos, dla kogo tekst petersburski stanowi rzeczywisto$¢, musi sobie
przyswoi¢ zupelnie inny stopien uszczegélowienia, zréinicowania, wza-
jemnego powiazania, bardzo zlozonej gry, w ktérg wdaja sie roéznica
i tozsamos$e, rzeczywisto$¢ i pozér, plaszczyzny czasowe i przestrzenne.
Na szczegélng uwage zasluguje zasadnicze nastawienie ,,rezonansowe-
go” tekstu petersburskiego na odsylanie do juz opisanego precedensu,
cvtatu, aluzji, parodii (pod tym wzgledem przykladu dostarczyl JeZdziec
miedziany), zlozonych kompozycji typu centonu, do sklejania postaci li-
terackich (lub podniesienia ich znakowej rangi w calosci tekstu peters-
burskiego; por. Germanna, Goladkina i innych), przebierania sie, zmia-
ny nazw i innych rodzajow kamuflazu (Petersburg jako Wenecja, Rzym,
Ateny u Mandelsztama; wedlug stow Achmatowej ,,w roku 1920 Man-
delsztam zobaczyl Petersburg jako p6l-Wenecje, poél-teatr”; Kozlinnaja
piesn Waginowa, temat Filostratesa u Waginowa i szeregu innych pisa-
rzy; por. réwniez elementy autotematyczne i podwojenie Petersburga
w prébach scenograficzno-teatralnych od Gonzagi do Baksta), anagra-
mowania w pojedynczych przypadkach kluczowych stow (Petersburg —
Piotrogrod, Newa itd.)

Tutaj mozna skrétowo naszkicowaé tylko jedno zagadnienie w zwigz-
ku z tg glebszg struktura, ktérg mozemy okreslic jako sakralna
w tym sensie, Ze wyznacza ona nowy w poréwnaniu ze zwyklym (Swie-
ckim) podzial czasu i przestrzeni, nowe typy powiazan miedzy przyczy-
ng i skutkiem itd. Struktura ta, lezgca u podstaw Petersburga jako efek-
tu syntezy przyrody i kultury i w spos6b ukryty tkwigca w tekscie pe-
tersburskim, jest konstrukejag zlozona, heterogeniczna i bie-
gunowag; rozne jej ogniwa nie tylko dysponujg réznymi warto$ciami,
lecz sa réowniez zdolne do zmiany i wymiany tych wartos$ci. Zlozonosé
i heterogenicznos¢ przejawiaja sie zwlaszcza w tym, ze nie ma tu jedno-
litych regul orientacji w rozmaitych wezlach tej struktury. Reguly te
w wigkszym stopniu sg okreslane w kontekScie wzajemnych relacji ele-
mentéw niz substancjalnie. Zlozonos¢ wynika stad, ze kazdy element
zasadniczo rozporzadza calag sumg znaczen powstajgcych w réznych sy-

wajewej) (1911—1912) i cerkiew na miejscu chaty, skad Lizawieta (Pietrowna)”
(Achmatowa, z notatek).
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tuacjach. Stad bierze sie krancowa nieokre§lono$¢ kazdego elementu,
szczegOlnie z punktu widzenia percypujacej go ,petersburskiej”’ Swia-
domosci, ktéra roéwniez moze by¢ ,,przesunieta’”. Biegunowo$é tej struk-
tury petersburskiej tkwi w tym, ze przyroda przeciwstawiona kul-
turze nie tylko wchodzi do tej struktury (sam fakt, zazwyczaj po-
mijany milczeniem, jest bardzo znamienny), lecz jest takze ro6wno-
wartos$ciowa z kulturag. W ten sposéb Petersburg jako wielkie mia-
sto jest nie rezultatem zwyciestwa, pelnego triumfu kultury nad na-
turg, lecz miejscem, gdzie uciele$nia sie, rozgrywa i urzeczywistnia
dwuwladza natury i kultury (por. idee Ancyfierowa). To przyrod-
niczo-kulturowe kondominium nie jest cechg zewnetrzng Petersburga,
lecz samg jego istota, czyms$, co jest mu immanentnie wilasciwe.

Typologia stosunkéw miedzy przyroda a kulturg w Petersburgu jest
maksymalnie réznorodna. Jeden biegun tworzg opisy zbudowane na prze-
ciwstawieniu wody, blota, deszczu, wiatru, mgly, mgta-
wicy, mroku, nocy, ciemnos$ci itd. (przyroda) oraz iglicy,
szpica koputly (zazwyczaj oSwietlonych lub — bardziej dynamicz-
nie — zapalonych promieniem, uderzeniem promienia slonca)?’, linii,
prospektu, placu, nabrzeza, patacu, twierdzy itd. (kul-
tura). Przyroda cigzy ku plaszczyinie poziomej ku réznym
postaciom amorficznosci, krzywiznie i formom ukosnym, ku zwigzkom
z dolem (ziemia i woda), kultura — ku pionowi, wyrazistemu ufor-
mowaniu, liniom prostym, kierunkowi w go6re (ku niebu, ku sloncu).
PrzejScie od przyrody do kultury (jako jeden z wariantéw zbawienia)
nierzadko staje sie mozliwe tylko wtedy, kiedy udaje sie nawigza¢ wzro-
kowy kontakt z iglicg lub kopulg (najczeSciej zlotymi, rzadziej jasnymi;
por. ciemnoszare charakterystyki zywiolow przyrody lub bialy (martwo)
$nieg).

Jednoczesnie zaréwno przyroda, jak i kultura same sg spolaryzowa-
ne. W obrebie przyrody woda (zimna, zgnila, zatechla, Smierdzaca,
brudna, stojaca), deszcz, slota, mzawka, mgla, tuman, noc, chléd, zaduch
sg przeciwstawione sloncu, zmierzchowi, gladziznie wody, wybrzezu, zie-
leni, $wiezoSci. Kiedy przewage uzyskujg elementy pierwszego szeregu,
nastepuje beznadziejnos¢, tesknota, smutek (wizualnie — nic nie wi-
dac¢ i niczego nie mozna rozrézni¢, zdarzeniowo — niedobra powtarzal-
no$¢, nastawienie na przeszlo$¢, brak wyjscia, niewiara). Kiedy za$ po-
jawiajg sie elementy z drugiego szeregu przyrodniczego, wszystko staje
sie widoczne, z duszy spada ciezar (swobodny, nie utrudniony od-
dech), nastepuje stan euforii (i zawsze nagle, w odr6znieniu od depre-
sji), ,,nowe zycie” 3, co jednoczesnie oznacza przejscie do innego wymia-

27 Por. liczne przyklady u Gniedicza, Puszkina, Tiutczewa, Gogola, Dostojew-
skiego, Niekrasowa, Bloka, Andrieja Bielego, Achmatowej, Mandelsztama i wielu
innych.

28 Oprocz dobrze znanych przykiadéw z Gogola, Dostojewskiego, Bielego por.
Zwyklq historie Gonczarowa i niektére inne.
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ru czasu. Wizualnie bezkresnej widzialno$§ci? odpowiadaja
na poziomie glebszym i wewnetrznym ekstatyczne wizje przy-
szlosci, szczesliwe wyjsScie, wiara. W tych okolicznosciach bieg zdarzen
ulega przySpieszeniu, pojawiaja sie one tak, jak sie tego od nich ocze-
kuje, lub tez w najbardziej dziwnych i nieoczekiwanych konfiguracjach
(,,wszystko, czego pragniesz, moze sie zdarzy¢”), najczesciej jednak sprzy-
jajacych czlowiekowi.

W obrebie kultury — mieszkanie o nieregularnej formie i nie-
pozornym badZz odpychajagcym wygladzie, pokdj-trumna, nedzna komoér-
ka, brudna klatka schodowa, podworze-studnia, dom-,,arka Noego”, ha-
lasliwy zaulek, kanal, smrod, wapno, kurz, krzyki, glosny $miech, zaduch
zostaja przeciwstawione prospektowi, placowi, nabrzezu, wyspie, willi,
iglicy, kopule. I tutaj — podobnie jak w obrebie przyrody — w jednym
wypadku nic nie wida¢ i jest duszno (decydujacego znaczenia nabiera
stuch, podstuchiwanie, szept, diwieki amorficzne), w innym za$§ odsla-

2 Wiasciwie podobna idea zawiera sie w nazwie prospektu (,perspekty-
wy”), tak charakterystycznego elementu Petersburga; por. ,prospecto” — | patrzeé
w dal” (,oglada¢”), ,odstania¢ widoki” (czyli jak gdyby przygotowywaé¢ warunki
dla epifanii). Motyw lekkiej ,przejrzystosci” Petersburga (na tle Moskwy odbiera-
nej jako niemal ze idealna), ktérg gwarantuja proste prospekty, szerokie place,
otwarte przestrzenie wzdiuz Newy, znajduje istotne przedluzenie w plaszczyznie
traktowania przez mieszkancow miasta swego polozenia w stosunku do niebezpie-
czenstwa. W odréznieniu od Moskwy Petersburg jest otwarty i daje si¢ przejrze¢
na wylot (stopien ,przejrzystosci” mogiby byé okreslony liczbg idealnych obserwa-
torow rozstawionych w odpowiednich punktach miasta i dysponujacych ,nieskon-
czonym” widzeniem po prostej (az do konca lub zakretu, iuku), ktérzy w sumie
przegladajg na wskro$ cale miasto); w tym wypadku wyjasnitloby sie, Ze liczba
takich obserwatorow w Petersburgu bylaby wielokrotnie miniejsza niz w Moskwie,
poniewaz ich ,dalekowzroczno$¢” jest réwniez wielokrotnie wigksza. Np. obser-
wator ulokowany przed gléwnym wejSciem do Admiralicji tylko w trzech giéwnych
perspektywach widzi jednocze$nie dalej niz na 6 km! Wiele jest podobnych przy-
padkéw. W Moskwie taka sytuacja jest niemozliwa z powodu wielkiej ilosci krzy-
wizn ulic i zaulkOw oraz nieréwnosci terenu. Prze§ladowany nie ma gdzie sie
ukry¢. Jednocze$nie nie jest tatwo tez przyjs¢ ofierze z pomoca (por. izolacje czesci
podczas przegladu: sytuacja, kiedy obserwator i ofiara sa od siebie oddzieleni np.
Newa). Stad — szczegbdlna trudno$é przezywania sytuacji obserwowania cierpienia,
ktéremu nie sposéb zaradzié. Ciekawe, Ze zaréwno Petersburg, jak i Moskwa maja
jednak jakie§ wewngtrzne rezerwy kompensacji swoich wzajemnych réznic (np.
analiza trans komunikacji miejskiej wskazuje, ze w ,krzywej” Moskwie odbywa
sie ona najkrotsza droga miedzy koncowymi punktami, czyli jak gdyby po linii
prostej, gdy w ,prostym” Petersburgu dazy do jazdy po mozliwie najdluzszej tra-
sie, nie wylgczajacej nawet czeSciowych nawroté6w; por. takze moskiewski obyczaj
$cinania katéw w zestawieniu z rolg przejSciowych podwérzy w Petersburgu). Za-
kola matych rzek po stronie Admiralicji oraz wijacy sie Kanat Katarzyny odpo-
wiadaja koncentrycznej zasadzie rozplanowania Moskwy i jak gdyby realizujg
zasade krzywizny ,petersburskiej”’. Takie same kompensacje znajdujemy réwniez
w innych dziedzinach (por. bladordéznobarwny kolor doméw w Petersburgu obli-
czony na szczegblne ,promieniowanie” podczas pochmurnej pogody, ,efekt pod-
Swietlania” lub role l$nigcych woéd podczas stonecznej pogody, kontrast zielonych
wysp z kolorytem samego miasta, itd.).
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niajg sie przestrzenie dla wzroku, wszystko zapelnia sie Swiezym po-
wietrzem, przed myslg otwierajg sie mozliwosci rozwoju. Wiasnie to, ze
przyroda i kultura nie tylko sa sobie przeciwstawione, ale tez w jakich$
swoich czesciach sg zmieszane, zespolone, nierozréznialne, stanowi drugi
biegun opisow Petersburga.

Z tej wzajemnej relacji przeciwstawionych sobie czesSci w obrebie
przyrody i kultury wylaniajg sie typowo petersburskie sytuacje: z jed-
nej strony chaos, w ktorym nic nie wida¢, gdzie to, co istotne, i to,
co nieistotne, zamieniajg si¢ miejscami, udajg swoje przeciwienstwa, mie-
szajg sie, zlewajg ze sobg, przekomarzajg sie z obserwatorem (miraz, ma-
rzenie senne, zjawa, cien, sobowtor, odbicia w lustrach), z drugiej stro-
ny — kosmos jako idealna jedno$¢ przyrody i kultury, charaktery-
zujgey sie logika, harmonia, maksymalng widzialno$cig (jasnoscig) — az
do jasnowidzenia i objawien. Zgodnie z tg struktura powstaje wewnetrz-
na przestrzen tekstu petersburskiego, ktora jest idealnie przystosowana
zaré6wno do ,rozgrywania’” nieokreslonosci, dwuznacznosci, widmowosci,
czyli tego wszystkiego, co jest zwigzane z maksymalng homonimig, en-
tropig, jak i do formulowania sgddéw o charakterze prowidencjalnym
(,,nadwidzialnos¢” jako hipertrofia okres§lonosci). Chaotyczna $lepota
i kosmiczny nadmiar widzenia tworza te bieguny, ktére okreSlaja nie
tylko zakres tekstu petersburskiego, lecz takze jego intencjonalno$é oraz
charakter podstawowego konfliktu stuzacego za wzorzec dla jego prze-
kodowania w plaszczyznie kulturowo-historycznej. Ciekawe, ze mitolo-
gia i eschatologia petersburska wywodzg sie z analogicznych pierwiast-
kow. Historie Petersburga pojmuje sie jako zamkniets, nie jest ona ni-
czym innym jak czasowg wyrwa w chaosie. Mit poczatku opowiada o tym,
jak z chaosu zostal utworzony kosmos, z piekla — ,raj” w postaci Pio-
trowego Petersburga. Mit konca, ktorego odzwierciedlenie znajdujemy
w tradycji zaré6wno folklorystycznej (od samego zalozenia Petersburga),
jak i literackiej (Szewyriow, Lermontow, M. Dmitrijew, Biely i inni;
por. takze Nervala i Mickiewicza), opisuje, jak sie rozpad! kosmos, zwy-
ciezony przez chaos, otchlan. Eschatologicznos¢ Petersburga, jego zwia-
zek z pieklem i $miercig, pod wieloma wzgledami wyjasnia temat dia-
bolizmu w tekscie petersburskim — od Bartlomieja w Samotnym domku
do Bartlomieja w opowiadaniu Sorgenfreja o diable, jak réwniez apoka-
liptyczng symbolike liczbowg tekstu petersburskiego 3.

% Por. ,zwierzeca liczbe” 666, ktérg wies¢ gminna wigzala z osobg Piotra jako
Antychrysta, ,przekletego, srogiego, zmijopodobnego zwierzecia, dumnego Kksiecia
tego $wiata”, wlasnie w kontekscie zalozenia Petersburga; ta sama liczba powtarza
sie w petersburskiej hoffmannianie Puszkina. — ,Herman dostal pomieszania zmy-
stow i siedzi w siedemnastej sali, Zresztg liczba 17 jest liczbg petersburska: roz-
dzial Apokalipsy, w ktérym sie méwi o siedzacej na wielu wodach, siedzacej na
bestii Jawnogrzesznicy, to rozdzial 17, wysokos¢ JeZdZca miedzianego wynosi 17,5
stopy i sala, w ktorej siedz1 Herman, tez ma numer 17" (E.P. Iwanow. Wsadnik;
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Na zakonczenie kilka uwag o kryteriach wyodrebniania w rosyjskiej
literaturze pieknej szczegélnego tekstu petersburskiego. Jednym z naj-
prostszych i najbardziej obiektywnych jest sposéb jezykowego kodo-
wania podstawowych skladnikow tekstu petersburskiego. Juz na tym
poziomie ujawniaja sie niezwykle bogate mozliwosci zwigzane z zadzi-
wiajgcg gestos¢ elementéw jezykowych wystepujacych jako diagno-
stycznie wazne wskazniki przynaleznosci do tekstu petersburskiego.
W charakterze pewnego konkretnego podsumowania mozna przytoczy¢
cze$¢ najbardziej uzywanych w tekscie petersburskim elementéw (latwo
dostrzec, ze uwaga skupia sie gléwnie na prozie Dostojewskiego; tluma-
czy sie to nie tylko wzgledami wigkszej prostoty i oczywistoSci, lecz
rowniez dwiema innymi okoliczno$ciami. Jak juz weczesniej wskazywa-
no, ,,petersburski” stownik Dostojewskiego z jednej strony kumulowatl
dane formujacej sie tradycji, z drugiej za$ stuzyl za podstawe w licz-
nych kontynuacjach tekstu petersburskiego po Dostojewskim). Przyto-
czone ponizej dane sg przedstawione fragmentarycznie, lecz kazdy ze
wspomnianych elementéw mdglby by¢ wzmocniony licznymi przykla-
dami zaré6wno z pism Dostojewskiego, jak i z wielu innych autoréw.

Stan wewnetrzny: a) negatywne: rozdrazniony, jak pijany,
jak szalony, zmeczony, samotny, meczacy, chorobliwy, podejrzliwy, bez-
nadziejny, bezsilny, nieprzytomny, goraczkowy, niezdrowy, zmieszany,
ponury, otepialy; napiecie, hipochondria, tesknota, majaczenie, pélprzy-
tomnos$¢, utrata pamieci, choroba, goraczka, bezsilno$é, strach, lek (por.
lek mistyczny), osamotnienie, apatia, otepienie, trwoga, zar, dreszcze,
smutek, samotno$¢, zmieszanie, cierpienie, tortura, zapomnienie, przy-
gnebienie, niedomaganie, bojazn, strachliwo$¢, meczarnia, obcos$¢, sen;
odosobni¢ sie, zamknaé¢ sie, zaglebi¢ sie, nie wiedzie¢ dokad p6jsé, nie
zauwaza¢, mowic glo$no, opamieta¢ sie, szepta¢, wpada¢ w zamySlenie,
drze¢, podnosi¢ glowe, zapominac sie, nie pamietaé¢, wydawac sie dziw-
nym, gasngé¢ (o Swiadomosci), doznawa¢ udreki, czué goraczke, zar, dresz-
cze, teskni¢, ockngé sie, by¢ wzietym za wariata, meczy¢, traci¢ pamieé,
Sciska¢ (o sercu), kreci¢ sie (o glowie), cierpie¢; b) pozytywne: ledwo
skrywana rado$é¢, swoboda, spokéj, dzika energia, sitla, wesolosé, zycie,
nowe zycie; patrze¢ wesolo, nagle uwalnia¢ si¢ od..., Ignaé¢ do ludzi, 1zej
oddychaé¢, zrzuci¢ ciezar, spoglada¢ spokojnie, nie odczuwaé zmeczenia,
tesknoty, by¢ spokojnym, stawaé¢ sie nowym, dodawaé sily, zmieni¢ sie,
odczu¢ radosé, zmiekngé (o sercu).

Ogoélne operatory i wskazniki modalnos$ci: nagle,
niespodziewanie, w tej chwili, nieoczekiwanie; dziwny, fantastyczny;
kto$, co$, jakis, jakos, gdzies, wszystko, nic, nigdy.
por.: , Ja za$ poszedlem na »Duncan« z Sasza. I siedziala miedzy nami Wolochowa
w fotelu nr 313. Tréjka, si6édemka, dama” (E. P. Iwanow do A. Kublickiej-
Piottuch, 14 XII 1907, Petersburg); por. takie role 1954 r. w symbolice liczbowej
Petersburga Biegego.
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Przyroda: a) negatywne: zmierzch (zlowieszczy), zmrok, mgla,
dym, para, mglawica, fale, deszcz, $nieg, calun $nieiny, wilgo¢, stota,
mokros¢, chléd, zaduch, tumany, mrok, wiatr (ostry, nieprzyjemny), gle-
bia, otchlan, upal, smrod, brud; brudny, duszny, zimny, wilgotny, met-
ny, z6lty, zielony (czasem); b) pozytywne: slonce, promien stonca, zorza,
rzeka (szeroka), Newa, wybrzeze, przestworze, pustynnos¢, niebo (czyste,
blekitne, wysokie), szerokos¢, wiatr (orzezwiajacy); jasny, Swiezy, rzeski,
cieply, szeroki, pustynny, przestronny, stoneczny.

Kultura: a) negatywne: srodek, dom (kolos, arka Noego), knajpa,
komérka-trumna 3!, pokéj o nieregularnym ksztalcie, kat, kanapa, ko-
moda, lichtarz %2, przegrodka, parawan, tapety, Sciana, okno, przedpokéj,
przedsionek, korytarz, prég, drzwi, zamek, zasuwa, dzwonek, haczyk,
szczelina, klatka schodowa, podwodrze, brama, zaulek, ulice (brudne, dusz-
ne), upal-spiekota, skorupa, pomyje, kurz, smréd, brud, wapno, scisk,
tlum, gromadki ludzi, cizba, lud, Polacy, krzyk, szum, Swist, glosny
$Smiech, $piew, gwar, przeklenstwa, awantura, ciasnota, przerazenie, smu-
tek, mdlosci, obrzydliwos¢, Ameryka; duszny, cuchnacy, brudny, czado-
wy, ciasny, SciSniety, waski, ciezki, wilgotny, biedny, szkaradny, kosy,
jednooki, tepy, ostry, zuchwaly, nachalny, arogancki, podejrzany; na-
piera¢, ogranicza¢, skupia¢ sie, tloczy¢ sie, pcha¢ sie, szumieé¢, krzycze¢,
rechota¢, $mia¢ sie, $§piewaé¢, drzec sie, tluc sie, roi¢ sie; b) pozytywne:
prospekt, nabrzeze, most (wielki, przez Newe), plac, parki, palace, kos-
cioly, kopuly, iglice, latarnie; rozprzestrzeniaé sie, rozciagac sie, rozsze-
rzac sie.

Orzeczenia (najczeSciej z odcieniem negatywnym): chodzi¢ (po
pokoju, z kata w kat), biega¢, krazyé¢, skakac, lecie¢, przemyka¢, czmych-
na¢, wyskoczyé, slizga¢ sie, szurna¢, przemkna¢, rzuci¢ sie, szarpna¢, za-
drze¢, zatrzasna¢, wsunaé, tupnaé, drgnaé, pelzna¢, ciec, wali¢, zbierac
sig, mieszac¢ sie, zlewa¢ sie, przecinaé, przenika¢, zniknaé¢, powsta¢, utonae,

31 Znamienne, ze zaréwno trumna, jak i pogrzeb, mogila, cmentarz wystepuja
jako waziny wyznacznik tekstu petersburskiego.

2 Do tego czeSciowo nalezy caly $wiat rzeczy tworzgcy drugi, wewnetrzny,
by tak rzec, ,kulturowy” chaos, ktéry od wewngtrz czyha na czlowieka i kladzie
sie na jego duszy dodatkowym brzemieniem. Rzeczy te zblizaja czlowieka do sy-
tuacji absurdu. W tekscie petersburskim zaczynaja ona graé szczegélng, z niczym
nieporéwnywalng role. Wydostajag sie ze swych pierwotnych granic w ramach
tekstu artystycznego, ujawniajg tendencje do hipertrofii, natretnego powtarzania
i nadmiernego uszczegdlowienia i w rezultacie tracg swojg rozumng okreslonosé,
zmniejszaja szanse na zrozumienie i wykorzystanie przez ludzi, sprzyjajg zatem
rowniez wzrastaniu entropii (por. kolnierz, ktéry sie zapina ,na srebrne platero-
wane lapki”, lub tabakiere Piotrowicza (Szynel), falbanke, bluzeczke, dzety, bebe-
nek, kolor ciemnoczerwony w Biednych ludziach, domino lub ,banke ze straszliwg
zawartoscig” w Petersburgu itd.). Przy koncu tekstu petersburskiego mamy bez-
sensowne rzeczoznawstwo bohater6w Waginowa i ,nieudang domowa nieSmiertel-
no$é¢” (,mity Egipt rzeczy”), chociaz owiany serdeczno$ciag i pamiecia w prozie
Mandelsztama.
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rozwia¢ sie, mrowi¢ sie, oczernia¢, rozmnaza¢ sie, mrugaé, podgladaé,
podstuchiwa¢, stuchaé, podejrzewaé, szeptaé, opusci¢ glowe, przekroczyé,
przejs¢, otworzy¢, zamknagé.

Sposoby wyrazania krancowos$ci: skrajny, niewytluma-
czalny, niepojety, niewyczerpany, nieopisany, niezwykly, niewymowny,
niezmierny, nieskoficzony, niezmierzony, nieogarniony, najwiekszy.

Najwyzsze warto§ci: zycie, pelnia zycia, pamie¢, wspomnie-
nie, dziecinstwo, dzieci, wiara, modlitwa, Bog, slonce, zorza, marzenie,
proroctwo, cudowny sen, przyszlos¢, widzenie, sen (profetycznie wska-
zujacy).

[...]

Elementy metaopisu: teatr, scena, kulisy, dekoracja, prze-
rwa, publicznos¢, rola, aktor, lalki, marionetki, nici, sprezyny (czasami
pojawiajg sie tez: cien, sylwetka, widmo, sobowtér, zwierciadlo, odbicie).

Te same elementy jezykowe przedstawione w przytoczonych tu li-
stach w ukladzie paradygmatycznym moga by¢ aranzowane réwniez
syntagmatycznie, z czym praktycznie ma sie do czynienia formu-
jac fragmenty tekstu petersburskiego badz czytajac jego konkretne od-
zwierciedlenia. Zasada kombinacji na osi syntagmatycznej jest wyzna-
czona przez podstawowy motyw — droge (wyjscie) z centrum, Srod-
ka, zawezenia-przerazenia na peryferie — na otwarta przestrzen, szero-
kos¢, ku wolnosci i zbawieniu (w innej interpretacji geometrycznej —
z dotu w gore lub nawet z peryferii (skraju) ku centrum; por. ten ostat-
ni motyw w powiesci Andrieja Bielego).

W teksScie petersburskim literatury rosyjskiej zostala odzwierciedlo-
na kwintesencja zycia na skraju, nad otchlanig, na granicy $mierci, i zo-
staly wytyczone drogi ku zbawieniu. Jednocze$nie nie mozna zapominac
o prognozujacej i przepowiadajacej roli tego tekstu, wystepujacego jako
objawienie i proroctwo na temat historii Rosji rozpatrywanej sub specie
Petersburga. Wlasnie w tym miescie zlozonosé i glebia zycia — pan-
stwowo-politycznego, gospodarczo-ekonomicznego, praktycznego, odnoszg-
cego sie do rozwoju uczué, zdolnosci intelektualnych, idei, do sfery tego,
co symboliczne, i tego, co ontologiczne — osiggnela ten najwyzszy po-
ziom, ktoéry moze stwarza¢ nadzieje na otrzymanie prawdziwych odpo-
wiedzi na najwazniejsze pytania. W tym stuleciu, kiedy powstawal tekst
petersburski, innego takiego miasta w Rosji nie bylo.

Przelozyl Bogustaw Zytko

18 — Pamletnik Literacki 1991, z. 2



